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Kuten on käynyt ilmi edellisten Turun yliopiston Kotimaisen kirjallisuuden

oppiaineen Sanelma-vuosikirjojen artikkeleista ja kirja-arvosteluista, lasten-

ja nuortenkirjallisuus on ollut  oppiaineemme kiinnostuksen kohteena jo pitkään.

Sekä Kotimaisen kirjallisuuden järjestämien lasten-, nuorten- ja tyttökirjallisuu-

den kurssien että viime vuosina pidettyjen lastenkirjallisuusvirtuaalikurssien

suosio on ollut opiskelijoiden keskuudessa suuri. Tuoreena todisteena tästä oli

Muusa -ainejärjestön järjestämä �Kasvava ruumis � varttuva minä� -seminaari

tämän vuoden Turun kirjamessuilla.

Monet opiskelijat ovat viime aikoina tarttuneet lasten- ja nuortenkirjallisuut-

ta käsitteleviin teemoihin jo aineopintojen proseminaarin vaiheessa ja jatkaneet

sitten graduun saakka. Kiinnostuksen kohteina ovat olleet ennen kaikkea lasten-

kirjallisuuden poliittiset ulottuvuudet ilmaisun laajimmassa merkityksessä. Tutki-

taan, millaisia arvoja lasten- ja nuorten- kirjallisuus välittää lapsille ja millaisia

kuvia se tuottaa: sukupuolinäkökulma mahdollistaa pohtimisen, millaisia rooli-

malleja ja samastumiskohteita kirjallisuus tarjoaa tytöille ja pojille, missä mää-

rin se kyseenalaistaa perinteisiä sukupuolimalleja. Samalla  analysoidaan lasten-

ja nuortenkirjallisuuden intertekstuaalisia piirteitä, pohditaan, miten lajikonven-

tiot muuttuvat ja onko lasten- ja nuortenkirjallisuus (varsinkin sarja-muodossa)

niin kaavamaista kuin millaiseksi se on joskus nähty.

LASTEN- JA NUORTENKIRJALLISUUTTA LUKEMASSA
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Yhdeksännen Sanelman erikoispiirteenä on, että sen kirjoittajista Anna

Mennola on itse julkaissut vuonna 1989 helsinkiläisessä Kirjayhtymä -kustanta-

mossa Hoitohevonen -nimisen teoksen, jonka voi luokitella �hevoskirjaksi�. Ja

hevoskirjoja Mennola on myöhemmin käsitellyt myös pro gradu -tutkielmassaan,

johon hänen Sanelma -artikkelinsakin pohjautuu. Mennola keskittyy muutamaan

Marvi Jalon teokseen ja niiden romanssipiirteisiin, joiden analyysin avulla hän

kysyy, millaiseksi tytön paikka muodostuu näissä teksteissä.

Hevostytöt mielletään usein poikatytöiksi, jotka puolestaan on yleensä

nähty perinteisten naisroolimallien kyseenalaistajina. Asia ei liene niin yksinker-

tainen, kuten Mennolan artikkelin johtopäätökset osoittavat. Itse poikatyttöil-

miöön pureutuu Sari Miettisen artikkeli, joka perustuu samanaiheiseen prosemi-

naariesitelmään ja jossa tutkitaan poikatyttö -ilmiötä mm. sukupuolen performa-

tiivisuuden ja heteronormatiivisuuden käsitteiden avulla. Vaikka poikatyttö osoit-

tautuukin hyvin moninaiseksi hahmoksi, on yksi sen pääpiirteitä toimijuus, jota

monet tutkijat pitävät tärkeimpänä perinteisten roolijakojen kyseenalaistajana.

Miettisen analysoimissa Tuija Lehtisen kahdessa lastenkirjassa tällaisena toimi-

juutena on urheilu, mutta monessa tyttökirjassa se saattaa olla luovuus, taiteili-

juus ja varsinkin kirjailijuus. Samoin kuin reipas, usein urheileva poikatyttö,

myös kirjoittava tyttö kuuluu lasten- ja varsinkin tyttökirjallisuuden perushah-

moihin. Tapoja, joilla tyttökirjasarjoissa kuvataan tyttö- ja naiskirjailijuutta ja

naisluovuutta yleensä tarkastelee tekeillä olevaan graduun perustuva Suvi Heino-

sen artikkeli, joka keskittyy Rauha S. Virtasen Selja-tyttökirjasarjaan ja peilaa

sitä kehitys- ja taiteilijaromaanilajin perinteisiin.

Luovuuden teemassa viivytään myös Katri Kivilaakson Tove Janssonin

viimeistä muumikirjaa käsittelevässä artikkelissa, joka perustuu Kivilaakson

proseminaariesitelmään. Kirjoittaja lähestyy luovuuden ja fantasian problema-

tiikkaa erilaisista lähtökohdista pohtimalla, miten luovuuden teema ja muumi-

kirjoissa luotu fantasiamaailma rakentuvat ja samalla purkautuvat metafiktiivis-

ten piirteiden avulla Tove Janssonin teoksessa Sent i november. Tove Janssonin

tuotanto, varsinkin tämä viimeinen muumikirja, antaa myös mahdollisuuden

yleisempiin lastenkirjallisuuden ja aikuisten kirjallisuuden välistä rajaa koskeviin

pohdintoihin.
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Runsaan katsauksen kuluneen vuoden kirjasatoon tarjoaa taas �Sanelma arvos-

telee� -osasto, jossa Kotimaisen kirjallisuuden henkilökunta ja jatko-opiskelijat

esittelevät uutta kirjallisuudentutkimusta ja lähialojen tutkimuskirjallisuutta.

Oppiaineemme vaikean rahatilanteen takia yhdeksäs Sanelma ilmestyy

tavallista myöhemmin ja tällä erää vain verkkoversiona, jonka ovat kielellisesti

tarkistaneet Hanne-Kaisa Mikola ja Niko-Matti Ahti ja teknisesti toimittanut Niko-

Matti Ahti � kiitos heille!

Lisää tietoa oppiaineestamme, sen henkilökunnasta ja tutkimusprojekteista

löytyy osoitteesta

http://www.utu.fi/hum/kkirjallisuus

Hyvää verkkolukemista!

Viola Parente-Capková

assistentti
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Tämä katkelma Marvi Jalon kirjasta Ratsukesä kuvaa hyvin hevostytön ja hevo-

sen välistä suhdetta Jalon hevoskirjoissa. Tunteenomainen suhtautuminen hevo-

siin on tyypillistä hevoskirjoissa yleisemminkin, ja niitä onkin nimitetty esipuber-

teetti-ikäisten rakkausromaaneiksi. �Hevoshullun� tytön tunteiden intensiteetti

hevosta kohtaan on verrattavissa romanttiseen rakkauteen, ja hevoskirjoissa

hevosen ja tytön tarina muistuttaa usein suuresti rakkausromaanin juonta.

Rakkausromaaneja ja hevoskirjoja yhdistää myös se, että molemmat ovat

lähes täysin naisten kirjallisuutta. Hevoskirjojen kirjoittajat ovat naisia ja luki-

jatkin lähinnä tyttöjä.

Anna Mennola

HEVOSET, TYTÖT JA HEVOSMIEHET

Romanssin piirteet ja tytön paikka Marvi Jalon hevosromaaneissa

Se nostaisi päänsä, katsoisi lempeillä silmillään, vesipisarat tipahtelisivat
turpajouhista�Se rakastaisi häntä, se hevonen. Ja hän rakastaisi sitä ja
sanoisi �pikku hevonen� ja silittäisi kaulaa ja hengittäisi sen ihon tuoksua,
ja se hengittäisi häntä, ja he tuntisivat toisensa. Se olisi hänen oma, oma
pikku hevosensa. (Ratsukesä = R 6, 1977)
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Koska kyseessä on varsin vähän tutkittu nuortenkirjallisuuden laji, esittelen

aluksi lyhyesti hevoskirjojen historiaa ja yleisiä piirteitä sekä pohdin vastausta

kysymykseen, miksi hevoskirjoista on tullut niin suosittuja ja miksi ne viehättävät

nimenomaan tyttöjä. Käsittelen Marvi Jalon varhaistuotantoon kuuluvia hevoskir-

joja Ratsukesä, Hevostytön syksy (= HS, 1979) ja  Kevät tulee, hevostyttö (=

KeTH, 1979), joista kaksi jälkimmäistä muodostavat teosparin. Esillä ovat nämä

kolme teosta siksi, että niissä kuvataan selkeästi yhden tytön ja hevosen välinen

�rakkaustarina�, ja ne rinnastuvat selkeästi rakkausromaaneihin. Analysoin

Jalon teoksia rakkausromaaneina ja etsin niistä romanssille tyypillisiä piirteitä.

Jalon kirjoissa tytön ja hevosen tarinan rinnalla kulkee usein myös tytön

ja pojan välisen romanssin kuvaus. Pohdin tämän kolmikon � tytön, hevosen

ja pojan � välisiä suhteita ja sitä, millaisen roolin ne Jalon teoksissa saavat.

Erityisesti kiinnostukseni kohdistuu kirjojen välittämään naiskuvaan. Koska

hevoskirjat ovat erittäin suosittuja ja paljon luettuja, niillä voi katsoa olevan

myös tärkeä merkitys osana niitä lukevien tyttöjen sosiaalistumisprosessia.

Pohdin, millaisen roolin tytöt hevoskirjoissa saavat ja millaisen naisen mallin

hevoskirjat sitä kautta tarjoavat tyttölukijoille.

Nimitys hevoskirja on vakiintunut tarkoittamaan ainoastaan nuorille tarkoitet-

tuja hevosromaaneja. Yleinen Suomalainen Asiasanastokin määrittelee hevos-

kirjan näin:  �Tarkoittaa tyttökirjoja, jotka käsittelevät hevosia ja ratsastusta.�1

Käytän hevoskirja-sanaa tässä merkityksessä, vaikkakin hevoskirjoihin voitaisiin

mielestäni lukea myös hevostietokirjat, aikuisille tarkoitetut hevosromaanit sekä

hevosnovellit ja -runot. Hevoskirjat kuuluvat Suomessa ostetuimpien, lainatuim-

pien ja luetuimpien nuortenkirjojen joukkoon (esim. Rättyä 1997,7; Saarinen

& Korkiakangas 1997, 44). Vuosittain ilmestyy useita kymmeniä hevos-nimik-

keen alle sijoittuvia kirjoja. Tästä huolimatta hevoskirjoja on tutkittu hyvin vä-

hän, mikä ei toisaalta ole mikään ihme.  Niidenhän voi sanoa olevan marginaalin

marginaalissa. Nuortenkirjallisuus on jo itsessään kirjallisuuden marginaalissa,

HEVOSKIRJAT - VÄHÄN TUTKITTU MUTTA PALJON
ARVOSTELTU NUORTENKIRJALLISUUDEN LAJI
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ja hevoskirjat vielä omana marginaalisena ryhmänään nuortenkirjallisuuden

sisällä. Osaksi tämä johtunee siitä, että hevoskirjat ovat naisten ja tyttöjen

kirjallisuutta. Korkeakulttuuri on perinteisesti mielletty maskuliiniseksi ja popu-

laarikulttuuri puolestaan feminiiniseksi (Jokinen 1987, 92). Kuten nainen on

mieheen nähden toinen sukupuoli, myös naisten kirjallisuus on �toinen teksti�

(Hallberg 1994, 64), ja naisten kirjallisuuden on aina ollut miesten kirjallisuutta

vaikeampaa saada huomiota ja arvostusta osakseen.

Tutkimuksen vähäisyydestä ja pinnallisuudesta johtuen hevoskirjoista

puhutaan usein kuin yhtenä nippuna. Itse asiassa kyse ei ole kuitenkaan mistään

homogeenisesta kirjajoukosta, vaan laji on jaettavissa kahteen ryhmään, joita

kutsuisin �hevosviihteeksi� ja �vähemmän viihteellisiksi�, �vakavammiksi� hevos-

kirjoiksi. Raja näiden ryhmien välillä on toki liukuva. �Hevosviihteelle� tyypillinen

ominaisuus on sarjamaisuus. Hevossarjat muistuttavat usein suuresti muita

nuorten seikkailusarjoja, ja niissä hevoset jäävät usein itse asiassa sivuosaan,

kun tärkeintä ovat nopeat juonenkäänteet, erilaiset seikkailut ja kommellukset.

�Vähemmän viihteelliset hevoskirjat�, joihin Jalon kirjat kuuluvat,  puolestaan

ovat yleensä yksittäisiä teoksia tai parin-kolmen kirjan pituisia jatkokirjoja, ja

niissä tärkeintä on tytön ja hevosen välisen suhteen kuvaus.

Kirjailijat ja kustantajat ovat hyödyntäneet hevoskirjojen suosion tuotta-

malla viihteellisiä hevossarjoja nopeaan tahtiin. Tästä syystä hevoskirjat ovat

saaneet kaupallisen leiman, eikä kritiikkikään ole suhtautunut niihin kovin suo-

peasti. Hevoskirjoja syytetään kaavamaisiksi ja epärealistisiksi, ja niiden sano-

taan antavan liian ruusuisen kuvan hevosten kanssa toimimisesta. Kritiikki on

usein perusteltuakin, mutta siitä on seurannut, että hyvänkin hevoskirjan on

vaikea päästä positiivisessa valossa esille näistä lähtökohdista käsin. �Hevoskirjat

eivät vaadi kovin suurta paneutumista�, toteaa kriitikko Paula Havaste (21.11.

1996) kylmästi Helsingin Sanomien artikkelissaan. Havaste (1999, 55) arvelee

myös, etteivät varhaismurrosikäiset lukijat kaipaa hevosen hoitoa ja kepeää

rakkaustarinaa vakavampaa  pohdittavaa.

Vaikka kritiikin suhtautuminen hevoskirjoihin vaikuttaa negatiiviselta, on

myös niihin suopeammin suhtautuvia arvostelijoita. Liisi Huhtala (30.11. 1993)

kirjoittaa Helsingin Sanomissa hevoskirjojen olevan tärkeää tyttöjen kirjallisuutta
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ja Leena Laakso (1992, 33) muistuttaa Onnimanni-lehden artikkelissaan, että

hevoskirjoja ei tulisi kohdella yhtenä nippuna. Ruotsalainen, itsekin hevoskirjoja

kirjoittanut, Gunilla Wolde (1982, 93) toteaa, että kaikki, mitä lapset ja nuoret

haluavat lukea, täytyy ottaa vakavasti. Kun hevoskirjat ovat niin valtavan suosit-

tuja, niissä on pakko olla jotain lukijoille hyvin tärkeää. Hevoskirjoja pro gradu

-työssään tutkinut Milja Rannisto (1999, 4) muistuttaa hevoskirjojen olevan

arvokkaita myös siksi, että ne tallentavat viimeisten 20�30 vuoden ajalta tyttö-

kulttuuria tai ainakin yhtä sen olennaista osa-aluetta.

Marvi Jalo on omalla tuotannollaan kohottanut hevoskirjojen arvostusta,

sillä hänen teoksensa ovat saaneet kriitikoilta hevoskirjoiksi poikkeuksellisen

kiittäviä arvioita, ja hän on saanut teoksistaan myös palkintoja. Ratsukesä sai

Tauno Karilaan palkinnon vuonna 1978 ja Ratsutytön rekiretki Plättä-palkinnon

vuonna 1994. Jalo (s. 1949) aloitti hevoskirjojen kirjoittamisen ensimmäisten

joukossa Suomessa. Esikoisteos Unihevonen ilmestyi vuonna 1976 ja nyt Jalon

tuotanto käsittää kaikkiaan parikymmentä hevosromaania. Jalon teosten ansi-

oina pidetään realistisuutta ja sitä, että niissä ei keskitytä pelkästään seikkailui-

hin tai kilpailujen voittamiseen, ja niitä on pidetty hevoskirjan lajityyppiä uudista-

vina. Kirjailija itsekin kertoo halunneensa tietoisesti romuttaa liian auvoista

hevoskirjakulttuuria ja kirjoittaa muustakin kuin kilpailuista ja ruusukkeiden

voittamisesta (Kivipelto 30.11.1993).

Hevoskirjat ovat kotimaisessa kirjallisuudessa varsin uusi ilmiö. Tyttökirjoissa

hevosia ja poneja on ollut taustaelementteinä jo 1870-luvulta asti, mutta aluksi

hevoset olivat vain sivuosissa eikä talli ollut vielä tapahtumien päänäyttämö.

(Rättyä 1997, 21.) Englannissa ja Ruotsissa ilmestyi runsaasti nuorten hevoskir-

joja ja kirjasarjoja jo 1900-luvun alkupuolella. Suomeen laji kotiutui vasta

1970-luvulla, mutta sen jälkeen suosion kasvu olikin räjähdysmäisen nopeaa.

Miksi sitten hevoskirjoista tuli niin suosittuja? Kehitys liittynee suomalaisen

yhteiskunnan muutokseen ja siitä seuranneeseen hevosen aseman muuttumi-

seen. Vielä 1950-luvulle asti hevosella oli huomattava merkitys kulkuneuvona

MIKÄ HEVOSISSA VIEHÄTTÄÄ?
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sekä maa- että metsätaloudessa. Kun autot ja traktorit korvasivat hevosen, se

muuttui harrastus- ja kilpailuvälineeksi sekä lemmikkieläimeksi. Hevosten pitä-

minen on kaupunkilaiselle hankalaa ja kallista, ja vain harvoilla on siihen mahdol-

lisuus. Siten hevonen sai myös eräänlaisen statussymbolin arvon. 1960- ja

1970-luvulla ihmisten vapaa-aika lisääntyi ja rahaakin oli käytössä aikaisempaa

enemmän. Hevonen olisi saattanut jopa kadota kokonaan, ellei ravi- ja ratsas-

tusurheilun suosio olisi alkanut nopeasti lisääntyä. Juuri samaan aikaan hevosen

aseman muuttumisen kanssa sattui Suomessa nuortenkirjallisuuden nousu.

Ensimmäiset kotimaiset nuortensarjat alkoivat ilmestyä ja hevosaihekin tuli

mukaan nuortenkirjojen aihevalikoimaan. Mallia otettiin jo aiemmin suomenne-

tuista, pääosin ruotsalaisista ja englantilaisista hevoskirjoista.

Nykyisessä kulutusyhteiskunnassa hevonen edustaa siis eräänlaista jään-

nettä agraarikulttuurin ajoilta, ja se tarjoaa kaupunkiympäristössä eläville ihmi-

sille yhteyden luontoon ja maaseutuun. Osa hevoskirjojen viehätyksestä piilee-

kin ehkä siinä, että ne tarjoavat lukijalle nostalgisen miljöön ja mahdollisuuden

�luontoon palaamiseen�. (Laakso 1992, 32; Lindstam 1982, 16.) Jalon teoksista

varsinkin maaseutuympäristöön sijoittuvassa Ratsukesässä on mukana paljon

maalaisromantiikkaa. Vaikka teoksen ilmestymisajankohtana olikin vielä taval-

lista, että maatalon töitä tehtiin hevosella ja heinät nostettiin käsin seipäille,

nykylukijan näkökulmasta maatalon kesäisten töiden kuvailu saa varsin nostal-

gisia sävyjä. �Suuren muuton� jälkeiseen 1970-luvun yhteiskunnalliseen keskus-

teluun kuului agrarismiksi nimitetty maaseudun ja perinteisten arvojen puolus-

taminen kaupungistumista vastaan. Agrarismi ilmenee erityisen selvästi aika-

kauden talonpojista kertovassa kirjallisuudessa (Nikki 1991, 172�173 & 177).

Osa Jalon teoksista voitaisiin tältä osin siis liittää myös kotimaisen talonpoikais-

kirjallisuuden traditioon.

Mielenkiintoinen ja usein esitetty kysymys on se, miksi hevoset ja ratsas-

taminen � ja niistä lukeminen � kiehtovat nimenomaan tyttöjä. Alun perin rat-

sastaminen on ollut aikuisten miesten puuhaa. Ennen 1960-lukua ratsastaminen

oli Suomessa harvinaista ja sitä harrastivat lähinnä aateliset sekä upseerit.

1960-luvulta lähtien ratsastusharrastus alkoi yleistyä ja siitä tuli siviilien ja

lisääntyvässä määrin naisten ja nuorten tyttöjen harrastus. Tarja Tolonen on
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tutkinut hevostallikulttuuria tyttökulttuurin osa-alueena. Hevoskirjojen ja leh-

tien lukemisella on Tolosen mukaan tytöille tärkeä merkitys varsinkin siinä

vaiheessa, kun hevosharrastus on vasta alussa eikä kosketusta oikeisiin hevosiin

vielä ole. Kirjoja luetaan, paitsi viihteeksi ja haaveiden tueksi, myös asiatiedon

hankkimiseksi hevosista. (Tolonen 1992, 140�142; ks. myös Laakso 1992, 32�

33.) Tolosen haastattelemista tytöistä suurin osa oli ihastunut hevosiin noin 10-

vuotiaana. Tallilla käyminen ja ratsastaminen oli aloitettu keskimäärin 11-vuoti-

aana. (Tolonen 1992, 138.) �Hevoshullu� ikä osuu siten monilla yksiin ns. ahmi-

misiän kanssa (n. 9�13 -vuotiaat) kanssa. Ei siis ole  ihme, että hevoskirjoille

riittää lukijoita.

Ruotsalainen Birgitta Lindstam (1982, 19) korostaa hevosen symbolisia

merkityksiä pohtiessaan syitä siihen, miksi hevonen on saanut erikoisen aseman

nuortenkirjallisuudessa. Hevoseen liittyy yleensä erittäin myönteisiä mielikuvia

kuten kauneus, viisaus, voimakkuus ja rohkeus. Hevosella on ominaisuuksia,

joita ihminen toivoisi itselleen ja joita hän tavallaan saa lainata itselleen ratsas-

taessaan. (Lindstam 1982, 19.) Lindstamin (1982, 20) mukaan esipuberteettia

elävä nuori hakee esikuvia, ja sellaiseksi kelpaa hevonen, joka on vahva ja

voimakas � samoin kuin ratsastaja, joka pystyy hevosta hallitsemaan.

Usein syyksi tyttöjen ja naisten hevosinnostukseen on mainittu hoivaamis-

vietti. Toisaalta psykoanalyyttisen tulkinnan mukaan hevonen ja ratsastaminen

edustavat seksuaalisuutta (Soikkeli 1998b, 231). On esitetty sellaisiakin ajatuk-

sia, että hallitsemalla hevosta tyttö voisi kuvitella hallitsevansa miestä maail-

massa, jossa naiset edelleen ovat mieheen nähden alistetussa asemassa.

Tällaista tulkintaa on kuitenkin pidetty liian yksipuolisena ja näennäispsykologi-

soivana. Ruotsalainen Gunilla Wolde painottaa, että lapsilla on luontainen halu

olla eläinten kanssa, koskettaa niitä, osoittaa niille hellyyttä (minkä tytöt ehkä

näyttävät avoimemmin kuin pojat) ja myös lukea niistä. Asian ylitulkitseminen

Psykoanalyyttinen tutkimus on osoittanut, että äärimmäinen antautuminen
hevosten kanssa puuhailuun voi edustaa monia erilaisia emotionaalisia
tarpeita, joita tyttö yrittää tyydyttää. Hallitsemalla tuota voimakasta eläin-
tä tyttö esimerkiksi voi tuntea hallitsevansa miestä tai omaa seksuaalista
aistillisuuttaan. (Bettelheim 1975/1992, 71.)
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on julmaa ja väärin lapsia kohtaan. (Wolde 1982, 92�93.) Wolden mielestä he-

vosen erityisasemaan ihmisten mielissä on syynä hevosen ja ihmisen pitkä

yhteinen historia ja hevosen suuri merkitys ihmiskunnan kehitykselle.

Samoin Liisi Huhtala (20.11. 1993) on sitä mieltä, että hevosen tulkitsemi-

nen pelkäksi pikkutyttöjen heräävän seksuaalisuuden symboliksi on liian yksi-

puolista. Hän huomauttaa, että hevoskirjoissa hevonen ei suinkaan ole tytön

ainoa �ihmissuhde�, vaan rinnalla kulkevat myös ihmisten väliset ystävyys- ja

rakkaussuhteet. Huomionarvoista on tässä yhteydessä myös se, että ratsastus

on jatkuvasti kasvattanut suosiotaan aikuisten miesten ja naisten harrastuksena

(Suomen Ratsastajainliitto 2003)2 . Raviurheilu on aina ollut pääasiallisesti

miesten harrastus. Tämäkin seikka vie pohjaa pois väitteiltä, että hevosinnostus

olisi pelkästään nuorten tyttöjen tiettyyn ikävaiheeseen kuuluva ilmiö. Tässä

ikävaiheessa se on kuitenkin erityisen yleistä, ja siksi onkin mielenkiintoista

tarkastella hevoskirjoja siitä näkökulmasta käsin, millaiseksi niissä kuvataan

tytön ja hevosen suhde sekä tallimiljöön arvohierarkia ja ihmissuhteet. Jalon

kirjat sopivat tällaisen tarkastelun kohteiksi hyvin, sillä nämä asiat ovat esillä

enemmän kuin monissa muissa hevoskirjoissa, joissa pääasiana ovat usein

seikkailujen ja kommellusten tai ratsastuskilpailujen kuvaukset.

Markku Soikkeli (1998a, 43) mainitsee suomalaisia rakkausromaaneja käsitte-

levässä väitöskirjassaan hevoskirjojen olevan �eräänlaisia parisuhdeoppaita,

joissa tytön suhde hevoseen on analoginen orastavalle heteroseksuaaliselle

rakkaussuhteelle�. Suomen kirjallisuus -teoksessa rakkausromaani määritellään

kertomukseksi, jossa rakkaus eristetään muista elämänilmiöistä onnen tärkeim-

mäksi edellytykseksi (Pennanen 1970, 304). Markku Soikkelin (1998a, 14)

väitöskirjassaan esittämä tuoreempi määritelmä määrittelee rakkausromaa-

nin eli romanssin kertomukseksi, jossa tapahtumien keskipisteenä ovat rakas-

tuneiden keskinäisen yhteyden eli meisyyden ilmaukset.

Marvi Jalon teoksia voisi monessakin mielessä nimittää �hevosromans-

seiksi� ja kirjailija on itsekin esittänyt tällaisen vertauksen haastattelussa

TYTÖN JA HEVOSEN RAKKAUSTARINOITA
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(Kivipelto 30.11. 1993). Jalon teosten alkutilanne on yleensä se, että tyttö kai-

paa itselleen hevosta, ja onnistuu sitten � usein sattuman kautta � saamaan

hevosen omakseen tai hoidettavakseen. Juoni rakentuu tytön ja yhden tietyn

hevosen välisen suhteen ja sen kehittymisen kuvailuun.

Rakkausromaanin juoneen kuuluu myös, että rakastavaisten tielle ilmaantuu

esteitä, jotka heidän on voitettava. Niin käy Jalon kirjojen hevostytöillekin. Ty-

tön on selvittävä monista vaikeuksista jo ennen kuin hän saa hevosen itselleen.

Vanhemmat ovat nimittäin yleensä kaikkea muuta kuin innostuneita tytön ratsas-

tusharrastuksesta tai oman hevosen hankinnasta. Ratsastaminen on kallista ja

vaarallistakin, ja oman hevosen hankkiminen ja ylläpito maksaa vielä monin

verroin enemmän. Kun tyttö vihdoin saa kaipaamansa hevosen, saattaa elämä

sen  kanssa aluksi olla aivan muuta kuin auvoista onnea. Kun Ratsukesän Hilpi

saa vihdoin itselleen hevosen hoitoon kesäksi, Pilkku-hevonen osoittautuukin

niin araksi, että se tuskin päästää ihmistä edes lähelleen. Hevostytön syksyssä

taas Railan hoitohevonen Beldan on niin vihainen, että muut tytöt ovat kieltäyty-

neet hoitamasta sitä ja Railaakin pelottaa aluksi. Vähitellen tyttö kuitenkin voittaa

oman pelkonsa ja hevosen luottamuksen ja saa hevosen tottelemaan itseään,

jolloin tytön ja hevosen välille kehittyy rakkausromaanien pariskunnan meisyyttä

vastaava harmoninen yhteys ja tyttö ja hevonen sulautuvat kuin yhdeksi olen-

noksi:

Rakkausromaanien suosiota selitetään yleensä sillä, että ne tarjoavat pakoa

todellisuudesta, terapiaa, samastumisen mahdollisuuksia ja mahdollisuuden

rakkaushaaveiluun. (Esim. Niemi 1975/1984, 53 & 113; Radway 1984/1994,

87�88.) Feministitutkijat ovat syyttäneet rakkausromaaneja perinteistä nais-

kuvaa pönkittäviksi. Niiden sanotaan tarjoavan naisille mallin, jossa avioliitto

ja perheen perustaminen ovat onnen edellytyksenä. Rakkausromaaneissa naiset

myös toimivat useimmiten perinteisissä �naisten ammateissa� ja monet jättävät

Ei koskaan ratsastaminen ollut sellaista kuin tänään! Musta hevonen liikkui
vapautuneesti pitkin keinuvin askelin, niin pehmeästi, ettei Raila ollut
sellaista ennen kokenut. Se haki kädelle, veti pienin liikkein, eikä Railan
tarvinnut muuta kuin istua hiljaa satulassa ja ohjata hevosen soljuvaa
rytmiä. Oli kuin hevonen olisi lukenut hänen ajatuksensa. (KeTH 93)
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kokonaan työpaikkansa avioiduttuaan.3  (Esim. Christian-Smith 1990, 71;

Törrönen 1996, 13.) Uudemmat tutkijat ovat kuitenkin nähneet rakkausromaanit

myös naisten kapinana miehiä vastaan. Rakkausromaanien lukeminen voidaan

nähdä naisen �omana alueena�, aikana jonka nainen käyttää vain itselleen.

Tarja Tolonen puolestaan korostaa hevosharrastuksen merkitystä tyttöjen �oma-

na alueena�. Hän lainaa tanskalaista Kristen Drotneria, jonka mukaan tytöille

on tyypillistä muodostaa itselleen oma kulttuuri julkisen ja yksityisen alueen �

koulun, nuorisokulttuurin ja kodin � välimaastoon. Tyttöjen hevostallikulttuurin

sisällä käydään jatkuvaa neuvottelua sekä tyttöjen keskinäisistä suhteista että

suhteista hevosiin. (Tolonen 1992, 135.) Hevosharrastushan tarjoaa mahdolli-

suuden tällaisen �oman alueen� löytämiseen jo siksikin, että hevonen ei voi

elää eikä hevosia voi harrastaa keskellä kaupunkia eikä kodin seinien sisäpuo-

lella, vaan tyttöjen on mentävä tallille hevosten luo. Hevosissa on jokin outo

vetovoima, jota ei voi vastustaa. Hevostytön syksyssä isommat tytöt kiusaavat

tallilla Railaa, koska hän on maalta kotoisin ja ylipainoinen. Raila joutuu kerää-

mään kaiken rohkeutensa uskaltaakseen edes mennä tallille, mutta silti hän

kuitenkin menee, kerta toisensa jälkeen.

Koska hevoskirjojen päähenkilöt ovat tyttöjä ja kirjat on suunnattu tytöille,

kirjoja rakkausromaaneina lukiessa automaattinen ajatus on, että hevostyttö

on naisen roolissa ja hevonen naisen tavoitteleman miehen roolissa. Suurena,

voimakkaana ja lihaksikkaana eläimenähän hevonen on varsin maskuliininen

hahmo. Perinteisesti hevoseen on liitetty miehisinä pidettäviä ominaisuuksia

kuten voima ja rohkeus. (Lindstam 1982, 19.) Esimerkiksi kentauri on taruolento,

jolla on hevosen ruumis, mutta pään tilalla nimenomaan miehen yläruumis

(Biedermann 1989/1996, 120; Lindstam 1982, 19). Mutta onko hevonen pelkäs-

tään miehinen hahmo? Hevosen voisi tulkita kuin antiikin tarinoiden seireeniksi,

joka houkuttelee sankarin vaikeuksiin ja taisteluihin (ks. Campbell 1949/1990,

112�116). Hevosen harja ja häntä muistuttavat hiuksia, ja pitkät hiukset ovat

naisellisuuden symboli (Havaste 1998, 86�87; Soikkeli 1998b, 227).

Hevoskirjojen hevoset ovatkin itse asiassa monilta luonteenpiirteiltään

enemmän naisen kuin miehen kaltaisia. Hevonen on yleensä tarinan alussa

arka, oikukas ja arvaamaton, häilyväinen luonne ja sen luottamus täytyy voittaa
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ja se täytyy kesyttää luottamuksella ja rakkaudella (Havaste 1998, 96�97;

vrt. Modleski 1982/1984, 51). Tällainen on tilanne Ratsukesän alussa, kun Hilpi

saa Pilkku-hevosen koulutettavakseen:

Feminiininen on länsimaisessa kulttuurissa merkinnyt luontoa, maskuliininen

järkeä. Hevonen on lähellä luontoa, kun taas hevostytössä, joka kesyttää hevo-

sen, voi nähdä miehisiä ominaisuuksia. Suhteessa hevoseen tyttö on rauhal-

linen, kärsivällinen ja järkevä, valmis etenemään rauhassa ja voittamaan

hevosen luottamuksen ja rakkauden � kuin mies, joka tavoittelee naista. Hevo-

nen taas toimii arvaamattomasti ja vaistojensa varassa. (Vrt. Eloranta 1974,

178; Soikkeli 1998a, 205.) Monissa rakkausromaaneissa asetelma on se, että

nainen aluksi kapinoi  miehen auktoriteettia vastaan, mutta taipuu lopulta.

Usein sankaritar on tarinan alussa epäluuloinen miehiä kohtaan ja �vihaa kaikkia

miehiä� (esim. Jensen 1984, 77; Modleski 1982/1984, 44). Samoin hevosellekin

käy hevoskirjoissa � hevonen on se, joka aluksi taistelee vastaan, mutta lopulta

kesyyntyy ja tottelee. Rakkausromaaneissa kuvataan usein, miten mies kesyt-

tää �villin naisen� ja muokkaa tämän mieleisekseen (Soikkeli 1998b, 138�

139.)4  Tilanne saattaa olla toisinkin päin, jolloin nainen saattaa levottoman ja

karkeakäytöksisen miehen sivilisaation pariin.5

Paula Havasteen mukaan nainen on miehen mittari, jonka avulla mies voi

punnita omaa identiteettiään. Naiset eivät pysty huolehtimaan itsestään, vaan

miehellä on vastuu muun muassa ruoan hankinnasta. Nainen muistuttaa avutto-

muudessaan lasta (Havaste 1998, 44�45). Tässäkin mielessä tyttö on tytön ja

hevosen suhteessa maskuliininen osapuoli, sillä hänhän huolehtii hevosen ela-

tuksesta. Samalla hänellä kuitenkin on myös äidin rooli, eli hellyyden ja rakkau-

Pilkku oli viettänyt Mäentakalla jo kuusi päivää. Kuusi pitkää päivää se oli
seissyt vauhkona vasikkatarhan nurkassa äärettömän arkana ja pelok-
kaana. Alussa tytöt selittivät sen vauhkouden johtuvan uudesta paikasta,
vieraista oloista ja oudoista ihmisistä, mutta olisi sen pitänyt jo tottua�Pujoa
uusi hevonen pelkäsi yhtä paljon kuin ihmisiäkin. Sitä ei voinut sukia, ellei
pannut riimua päähän ja sitonut navetanrenkaaseen kiinni, ja sittenkin se
pyörähteli kauhistuneen pelon vallassa hien pusertuessa punarautiaaseen
pintaan. Selkään menemisestä ei voinut olla puhettakaan. Eihän siihen
voinut edes koskea! (R 36)
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den antaminen ja hoivaaminen. Voidaan myös ajatella, että tyttö ja hevonen

tulevat keskenään hyvin toimeen siksi, että molemmat ovat �lähellä luontoa�.

Tavallaan siis sekä tyttö että hevonen osoittautuvatkin oikeastaan androgyy-

nisiksi hahmoiksi. (Vrt. Havaste 1998, 120 ja 160�161.)

Romanssi lajina voi päättyä joko onnellisesti tai onnettomasti. Kaikkein

kliseisempään rakkausviihteeseen, esimerkiksi Harlekin-tyyppisiin kioskikirja-

sarjoihin, kuuluu poikkeuksetta onnellinen loppu. Jalon teoksissa näin ei kuiten-

kaan aina ole. Ratsukesässä Pilkku-hevonen myydään kesän lopussa, ja Kevät

tulee, hevostytössä Beldan joudutaan lopettamaan, kun se todetaan parantumat-

tomasti sairaaksi.

Lähtökohtana rakkaustarinassa on aina jonkinlainen �puutteen tila�, jonka rak-

kaus sitten täyttää (Paasio 1974, 202�203 & 206�207; Soikkeli 1998a, 46).

Hevoskirjoissa alkutilanne on samanlainen, mutta kaipaus kohdistuu hevosiin.

Ratsukesässä tilanne käy ilmi heti ensimmäisestä lauseesta, jossa todetaan:

�Hilpi Mäentakalla ei ollut hevosta.� (R 5) Tilannetta pahentaa vielä se, että Hil-

pin parhaalla ystävällä Millalla on oma Pujo-hevonen. Hilpi kyllä tietää tarkalleen,

millainen hänen unelmahevosensa olisi, jos vain vanhemmat suostuisivat sen

ostamaan: �� Pieni tamma, semmoinen mahonginpunainen kuin meidän salin

pyöreä pöytä, viirupäinen ja sukkajalkainen. Ja kiltti�vaikka joskus virma ja

villi, semmoinen kuin kesä? ja syksy ja suon tuoksu�(R 6�7). Nimenkin hän on

jo keksinyt unelmahevoselleen: �Karpalo�minä antaisin sille nimeksi Karpalo��

(R 7)

Tyttö kaipaa hevosta eniten siksi, että voisi hoivata sitä, osoittaa sille hel-

lyyttä ja ratsastaa sillä, mutta hevosen kautta tyttö voi hakea myös itselleen

lisää arvostusta. Hevostytön syksyssä ylipainoinen Raila arvelee, että jos hän

omistaisi hevosen, hänen ulkonäöllään ei enää olisi merkitystä, sillä hän olisi

joka tapauksessa hevosettomia ylemmässä asemassa: �Sitten ei tarvitsisi tuntea

itseään syrjäiseksi tai osattomaksi, vaan voisi aina touhuta siellä missä muutkin.

Hevosenomistajaa ei kukaan haukkuisi läskiksi.� (HS 43) Birgitta Lindstamin

HEVOSHAAVEILUA, RAKKAUDEN KIELTÄ JA HEVOSSLANGIA
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(1982, 17�18) mukaan hevosen hallitseminen voi antaa tytölle itsetuntoa ja

varmuutta: ratsastaja ikään kuin saa itselleen osan hevosen ominaisuuksista.

Usein hevonen toimii myös yksinäisyyden lievittäjänä ja ystävän korvikkeena.

Saattaapa se toimia jopa puuttuvan perheenjäsenen korvikkeena. Ratsukesässä

todetaan, että kun Millan äiti oli kuollut, oli itsestään selvää, että Pujo-hevosta

ei myyty (R 9).

Tarja Tolonen (1992, 138�139) vertaa hevosharrastuksen alkuvaiheeseen

liittyvää haaveiluvaihetta muuhun faniuteen, esimerkiksi rocktähtien ihannointiin.

Faniudelle tyypillistä on tunteiden voimakkuus ja erilaiset rituaalit, esimerkiksi

hevoskuvien keräily, hevoslehtien ja -kirjojen lukeminen ja hevosleikit. Haaveis-

sa tyttö osaa myös ratsastaa täydellisesti unelmahevosellaan:

Marvi Jalo kuvaa usein kirjoissaan tytön ja hevosen ensimmäisen tapaamisen.

Tilanne on samantapainen kuin romansseissa, joissa tyypillisesti ensin esitellään

sankaritar, ja sitten sankari astuu kuvioihin. Lukijalle yleensä tehdään varsin

selväksi, että on kyse tulevasta pariskunnasta. Hevostytön syksyssä päähenkilö

Raila tietää heti Beldan-hevosen saapuessa tallille, että tässä hevosessa on jo-

tain erityistä. Hevonen ei välttämättä muistuta tytön itselleen luomaa unelma-

hevosen kuvaa, mutta lukijan annetaan ymmärtää, että juuri tämä hevonen

tulee merkitsemään päähenkilölle enemmän kuin muut hevoset:

Myös Jalon kirjojen  kieli muistuttaa rakkausromaanien kieltä. Adjektiivien käyt-

tö on runsasta ja mukana on paljon kuvailevia jaksoja. Kuvailun kohteena

ovat niin ympäristö kuin henkilöiden tunnetilatkin. Erityisesti Ratsukesässä on

runsaasti idyllisiä luontokuvauksia: �Kaksi heinäsorsaa räpiköi kaislikon suojis-

Hänellä olisi kookas valkea hevonen, ja sen lentävät askeleet liidättäisivät
häntä untuvankevyesti kentän halki, täsmällisin, siroin iskuin, eikä hän
olisi sitten enää lihava. Hevosen selässä hän tanssisi kentän ylitse kuin
pieni lintu, ohjat herkästi käsissä, hevonen tottelevaisena, niin kauniina,
että sydäntä särki� (HS 15)

Beldan, hän ajatteli, Beldan, Beldan�Koskaan hän ei ollut nähnyt saman-
laista hevosta. Hänestä tuntui kuin hevonen olisi katsonut suoraan häneen,
siellä, missä hän seisoi Oskun varjossa. Sen hirnahdus leikkasi ilmaa kuin
veitsen välähdys. (HS 95�96)
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sa, jossain valitti kuikka. Punaisena metsänreunan yllä hehkui auringon kultai-

nen kehrä. Hyttyset inisivät.� (R 65�66) Myös runsas kolmen pisteen käyttö luo

Jalon teksteihin unenomaista tunnelmaa. Rakkaus-sanakin on usein mukana

tytön puhuessa hevosestaan. Suhdetta hevoseen kuvaillaan samaan tapaan

kuin rakastuneen parin tai äidin ja lapsen suhdetta.

Toisinaan hevosista saatetaan kuitenkin puhua hyvinkin teknisin termein,

lähinnä kuin urheiluvälineestä. Hevosfaniuteen liittyy myös tietynlainen kielen-

käyttö, �hevosslangi�, johon  kuuluvat sanat ja ilmaisut eivät varmasti ole hevo-

siin perehtymättömälle tuttuja. Hevoskirjojen henkilöt ovat usein myös ikäänsä

nähden varsin vaikuttavia hevosasiantuntijoita, ja usein hevostietämyksellään

loistava henkilö on nimenomaan mies, joka neuvoo tyttöjä: � � Ohjasotteiden

täytyy mennä läpi. Hevosen täytyy pienentää laukkahypyn pituutta, kun sitä

pidätetään, eikä se missään tapauksessa saa tulla etupainoiseksi. Takajalkojen

on taivuttava kunnolla�, Niki paasaa kuin ratsastuksen oppikirja opettaessaan

Hilpiä ja Millaa hyppäämään esteitä hevosillaan. (R 144) Kristin Hallbergin (1994,

72) mukaan tyttökirjoille on ominaista tietynlainen kielenkäyttö, �tyttökieli�.

Hevoskirjoissa voisi puhua �hevostyttökielestä�, joka on erikoinen sekoitus haa-

veilun ja asiatiedon puhetapoja.

Hevoskirjat rinnastuvat romansseihin myös miljöönsä puolesta. Hevoskirjois-

sahan ympäristönä on lähes aina maaseutu tai ainakin esikaupunkialueella

sijaitseva talli. Miljöötä voidaan tarkastella kronotoopin käsitteen avulla. Mihail

Bahtin  on lainannut termin 30-luvulla luonnontieteistä ja se tarkoittaa ajan ja

paikan suhdetta todellisuuden havainnoimisen ja järjestämisen peruskategori-

ana. Bahtinin mukaan kirjallisuuden lajit voidaan erottaa toisistaan nimenomaan

kronotooppien perusteella. Hevoskirjojen ja rakkausromaanien tarkastelun yh-

teydessä nousee keskeiseksi idyllin kronotooppi. Idyllissä tärkeitä ovat elämän

perusrealiteetit ja ihmiselämä nivoutuu kiinteästi luonnon tapahtumiin. (Bahtin

1979, 388�389.) Markku Soikkeli (1998a, 43) nimittää hevoskirjoja pastoraalin

lajityypin jatkajiksi. Pastoraalin lähtökohtana ovat 1600-luvun paimenidyllit.

TALLIN PASTORAALI-IDYLLI
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Pastoraalille tyypillistä on mm. idyllinen ympäristö, luonnon läheisyys ja sopu-

sointu luonnon kanssa sekä perheen tärkeä asema. Tyypillistä on myös, että

idylliin saapuu joku ulkopuolinen henkilö, joka järkyttää rauhallista elämän-

menoa. (Soikkeli 1998b, 218�220.) Romanssin tyypillinen tapahtumapaikka

on usein jokin kaupungin lähistöllä sijaitseva rauhallinen saareke, esimerkiksi

suurkaupungin syrjäinen sairaala tai lehtevän luonnon keskellä sijaitseva täysi-

hoitola (Niemi 1975/1984, 75). Jalon kuvaamaa esikaupunkialueella sijaitsevaa

ratsastustallia voisi verrata tällaiseen tapahtumaympäristöön, joka sijaitsee

lähellä kaupunkia, mutta silti sen ulkopuolella omana idyllisenä saarekkeenaan.

Pastoraalille tyypillinen piirre on maaseudun ja kaupungin vastakkainasettelu.

Tällöin maaseutu edustaa luonnollista ja hyvää, kaupunki keinotekoista ja pahaa

(Bahtin 1979, 391�392; Eloranta 1974, 187�188; Soikkeli 1998a, 171). Idyllissä

ihmisen elämänrytmi on mukautettu luonnon rytmiin. (Bahtin 1979, 392.) Ratsu-

kesässä Milla pohtii, miksi niin monet ihmiset muuttavat kotikylästä kaupunkiin:

Hevosten kanssa toimittaessa ollaan koko ajan yhteydessä luontoon ja suurin

osa toiminnoista tapahtuu ulkona, joten säätilalla on vaikutusta elämänmenoon.

Säätila vaikuttaa myös hevosten käytökseen. Kesähelteellä ne ovat laiskoja,

sateella haluttomia ja tuulisella ilmalla säikkyjä ja arvaamattomia. Pastoraalille

tyypilliseen tapaan säätila ja luonnon tapahtumat saattavat symboloida myös

henkilön tunnetilaa (Soikkeli 1998b, 228�229).  Kun päähenkilön elämä on jär-

jestyksessä, aurinkokin paistaa, ja tunteiden myllertäessä myös ulkona raivoaa

myrsky.

Jalon teoksissa on selvästi havaittavissa pastoraalisuuteen kuuluva kau-

pungin ja maaseudun vastakkainasettelu ja ihannoiva suhtautuminen maa-

seutuun. Kuten aiemmin on jo tullut esille, sama piirre liittyy agrarismiin ja

suomalaiseen talonpoikaiskirjallisuuteen. Kaupunkiympäristöön sijoittuvat

Hevostytön syksy ja Kevät tulee, Hevostyttö puolestaan yhdistyvät pikemmin-

Mutta kaupungissa ei ollut hevoslaidunta eikä ilta-auringossa hehkuvia
viljapeltoja, metsäntuoksu ei hohkannut vastaan männiköstä kuumana
kesäpäivänä. [�] Mutta kai siellä oli sitten muuta, kaupungissa, koska
ihmiset sinne niin halusivat. Niin kuin työtä, sanoi Hilpin vanhempi sisko,
Sirkka. Ja paljon ihmisiä ja kauppoja ja huvituksia. (R 65)
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kin 1970-luvulla nuortenkirjallisuudessa vallalla olleeseen ongelmakirjallisuu-

deksi tai ongelmarealismiksi kutsuttuun suuntaukseen. Tällöin kirjoissa käsitel-

tiin erityisesti nuorten arkipäivään ja lähiympäristöön liittyviä ongelmia. Tyypil-

lisiä aiheita olivat mm. avioerot, työttömyys, väkivalta, alkoholismi ja huume-

ongelma. (Hakkarainen 1995, 111; Lehtonen 1983, 81�82.) Hevostytön syksyss-

sä ja Kevät tulee, hevostytössä käsitellään maalla kasvaneen Railan sopeutu-

mista vanhempien avioeroon, kaupunkiin muuttoon ja uuteen kouluun. Jalon

henkilöiden ongelmat ovat kuitenkin varsin vähäisiä verrattuna aikakauden

rankimpiin nuorisokuvauksiin. Hevoskirjoissa ei yleensä juuri esiinny kapinoivia

nuoria, alkoholia, huumeita tai väkivaltaa ja niiden maailma kuvataan varsin

turvalliseksi. Hevostytöt kuvataan �kilteiksi tytöiksi�, jotka eivät juo eivätkä

tupakoi eivätkä viihdy kaduilla tai diskoissa. Tavallaan hevosharrastus kuvataan

siis tyttöjen pelastajana paheelliselta elämältä: kun kaikki koulunkäynniltä liike-

nevä aika vietetään hevosten parissa, ei kadulla roikkumiseen jäisi aikaakaan

(vrt. Rannisto 1999, 80).

Hevostytön syksyssä ja Kevät tulee, hevostytössä tallimiljöötä ei kuvata

lainkaan idylliseksi paikaksi, vaan päinvastoin niin ankeaksi, että lukija suoras-

taan ihmettelee, miten joku haluaa mennä vapaaehtoisesti moiseen paikkaan

joka päivä! Hevoset tarpovat kurassa ja viimassa, isot tytöt kiusaavat pienem-

piä ja tallin isäntä juopottelee. Silti talli on idylli verrattuna muuhun maailmaan,

kouluun ja kotiin, koska siellä ovat hevoset. Ollessaan jossain muualla kuin

tallilla tyttö ajattelee lähes koko ajan hevosia ja kaipaa niiden luo:

Milja Rannisto (1999, 48 & 79) toteaa, että talli ei ole hevoskirjoissa niinkään

fyysinen paikka, vaan siellä oleskelevien ihmisten yhteisö. Ne ihmiset, jotka

eivät ole kiinnostuneita hevosista � kuten vanhemmat, opettajat ja sisarukset

� ovat hevostyttöjen silmissä jollain lailla vähäarvoisempia ja vajavaisia. Talli-

yhteisön ulkopuoliset ihmiset eivät voi ymmärtää, miten jotkut voivat pitää

Ja kuitenkin � Raila tuijotti hajamielisesti ulos vinttihuoneen pienestä ikku-
nasta � kuitenkin hevoset olivat tuossa aivan lähellä, metsän takana kilo-
metrin päässä esikaupunkialueen laidalla, kaikkien näiden keltaisiksi maa-
lattujen pitkien puutalojen toisella puolen. Siellä oli kenttä ja punaseinäinen
talli ja kaikki hevoset, Kozak ja Tassel. (HS 12)
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hevosista, ja hevostytöt puolestaan eivät ymmärrä, miten joku voi elää ilman

hevosia. Muiden ihmisten arvo mitataan aina jollain tavalla suhteessa hevosiin.

(Vrt. Tolonen 1992, 141.)

Nuortenkirjallisuuteen liitetään aikuisten kirjallisuutta herkemmin kysymys

opettavaisuudesta. Hevoskirjoista on löydettävissä opettavaisuutta kahdella

eri tasolla. Hevoskirjojen juonenkulkuun kuuluu useimmiten päähenkilön edis-

tyminen hevostietämyksen saralla, ja samalla lukijakin oppii lisää. Hevoskirjo-

jen tekijät usein toimivat itse ammatikseen tai harrastuksekseen hevosten pa-

rissa, ja selvästi haluavat jakaa kirjoissaan myös asiatietoa hevosista (vrt.

Rättyä 1997, 53).  Näin on laita myös Jalon kohdalla, ja hän myöntääkin tarkoi-

tuksellisesti ujuttaneensa kirjoihinsa neuvoja ja varoituksia. Hän sanoo halua-

vansa korostaa, että hevosen hoitaminen on opeteltava siinä kuin kaikki muutkin

työt, ja siksi hänen henkilönsä eivät ole synnynnäisiä hevosenkäsittelijöitä ja

ratsastuskilpailujen voittajia vaan joutuvat erilaisiin koettelemuksiin. (Kivipelto

30.11. 1993.)

Hevosten kanssa toimiessaan tytöt samanaikaisesti oppivat myös muuta

tärkeää elämästä ja ihmisten kanssa toimimisesta. Hevosesta huolehtiessaan

tyttö oppii vastuuntuntoa, muiden huomioonottamista ja yhteistyökykyä. Usein

hevostytöt joutuvat huomaamaan, että eivät osaakaan kaikkea itse vaan joutu-

vat pyytämään apua, kuten käy päähenkilö Hilpille Ratsukesässä. Hän joutuu

myöntämään, että ei osaakaan yksin kouluttaa arasta Pilkku-hevosesta ratsua

niin kuin oli kuvitellut, vaan joutuu pyytämään muiden apua selviytyäkseen

urakasta.

Jalon teokset ovat aina luettavissa paitsi hevostarinoina ja romansseina,

myös kehityskertomuksina. Hevosiin liittyvä oppiminen, romanssi ja muu kehit-

tyminen kietoutuvat toisiinsa niin, että tarinan lopussa tyttö ei ole enää saman-

lainen kuin sen alkaessa. Hän tiedostaa itsessään tapahtuneen muutoksen itse-

kin, kuten Hilpi Ratsukesän lopussa.

OPPIA HEVOSISTA JA ELÄMÄSTÄ
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 Hevosen kuoleman tai lopettamisen kautta hevostytöt joutuvat myös oppimaan,

millaista on menetyksen kokeminen ja siitä selviytyminen. Kevät tulee, hevos-

tytössä Railan rakkaus Beldaniin saa jo itsekkäitä piirteitä, kun hän ei halua

myöntää Beldanin olevan sairas. Hän haluaisi pitää sokeutuvan hevosen elossa,

vaikka se kärsisikin, koska ei itse halua kokea eron tuskaa. (KeTH 135) Kirjan

lopussa Raila kuitenkin on kasvanut ymmärtämään, että kärsivän hevosen

lopettaminen oli kuitenkin oikea ratkaisu.

Jalon teoksista on toisinaan löydettävissä myös uskonnollinen elementti,

joka ei ole hevoskirjoille mitenkään tyypillinen. Uskonnolliset kokemukset �

usein rippikouluun tai -leiriin yhdistettynä � kuuluvat usein nuortenkirjoihin,

varsinkin kehitysromaaneihin, mutta uskonnon yhdistäminen hevoskirjoihin ei

ole ollut yleistä. Ratsukesässä uskonto-aihetta sivutaan, kun  Hilpi, Milla ja Niki

tekevät hevosineen retken kirkkoon, minkä jälkeen he lyhyesti keskustelevat

uskonnosta. Jalo jättää lukijan pohdittavaksi ajatuksen, että henkilön kehityk-

seen liittyy myös uskonnollinen puoli.

Jalon kirjojen hevostyttöjen voidaan siis sanoa oppivan hevosten kanssa toimi-

essaan asioita, jotka ovat hyödyllisiä molemmille sukupuolille. Vaikka hevoskir-

jojen päähenkilöt ovat tyttöjä, mukana on kuitenkin aina myös muutama mies-

hahmo ja yleensä myös tytön ja pojan välinen romanssi. Millaiset sukupuoliroo-

lit ovat hevoskirjoissa ja minkälaisen naisen ja miehen mallin hevoskirjat tarjo-

avat lukijoilleen?

Milja Rannisto (1999, 60�61) perustelee poikien läsnäoloa hevoskirjoissa

sillä, että tilaisuudet romansseihin tallilla mahdollistavat tytön täydellisen omis-

tautumisen talliyhteisölle, kun rakkautta ei tarvitse lähteä etsimään ulkopuoli-

Kaikki se, mitä hänelle oli tapahtunut�aivan kuin Atascosan selässä istui-
sikin joku toinen, joku, joka näytti häneltä, Hilpiltä, ja puhui kuin hän,
mutta joka silti oli vieras. Olisiko hän muuttunut niin paljon? Hitaasti Hilpi
nosti kätensä, kämmensyrjän huuliaan vasten ja ajatteli hiukan katkerana,
että kesä oli tehnyt hänestä toisen ihmisen. (R 210)

MIEHET OPETTAJINA, TYTÖT HOIVAAJINA
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sesta maailmasta. Hevoskirjan tyypillinen mies on jonkin verran hevostyttöjä

vanhempi ja taitavampi. Usein hän saapuu kuvaan jostakin yhteisön ulkopuolel-

ta, mikä jo sinänsä tekee hänet jännittäväksi ja oikeuttaa hänen asemansa

muiden yläpuolella. Ratsukesässä taitava ratsastaja Niki saapuu Helsingistä.

Hilpin ja Nikin välille syntyy romanssi, ja Niki auttaa Hilpiä kouluttamaan Pilkku-

hevosen ratsuksi. Hevostytön syksyssä ja Kevät tulee, hevostytössä esiintyvä

Jiri puolestaan saapuu tallille Ruotsista.

Vanhempi ja kokeneempi mies, joka opettaa nuorta tyttöä/naista, kuuluu

nais- ja tyttökirjallisuuden traditioon. Boel Westin nimittää tällaista miestä opet-

taja-rakastaja (teacher-lover) -mieheksi. Suhde voi olla vain tytön unelmien

tasolla, tai sitten kaverillinen. Kaverillinen rakkaus nähdään Westinin mukaan

nuortenkirjoissa usein ideaalina tilanteena. (Westin 1994, 30�31.) Hevoskirjoissa

poika on tyypillisesti tyttöä kokeneempi niin hevosten kuin rakkaudenkin suh-

teen.

Jalon kirjojen sankarittaret ovat yleensä tyypillisiä tyttökirjojen päähenki-

löitä siinä mielessä että he ovat �hyviä tyttöjä�, hiljaisia, ujoja ja kokemattomia

poikien suhteen, ja he arvelevat olevansa poikien silmissä typeriä ja ikäviä.

Tyttökavereiden seurassa tyttö voi olla iloinen ja puhelias, mutta menee sanat-

tomaksi ja punastuu, kun poikia on lähistöllä. (Vrt. Christian-Smith 1990, 81�

82.) Tarinoissa esiintyvä �toinen tyttö� taas on ulospäinsuuntautunut, kokeneempi

poikien suhteen ja saa päähenkilön tuntemaan itsensä kokemattomaksi ja

kömpelöksi. Usein päähenkilö vasten tahtoaankin ihailee toisen tytön luontevaa

käytöstä ja viehätysvoimaa (vrt. Christian-Smith 1990, 84�85). Ratsukesässä

Hilpi suree sitä, että ei osaa jutella ihastuksensa kohteen kanssa luontevasti:

Päähenkilö kuvittelee usein, että pojat pitävät sanavalmiista, nokkelista, kau-

niista ja meikatuista tytöistä. Itse asiassa pojat kuitenkin usein ihastuvatkin

Kyllä Milla osasi puhua, antaa sanan sanasta ja kaksi parhaasta, Hilpi
ajatteli kuunnellen vaitonaisena vieressä, sormeillen Desertan pitkiä tum-
mia harjajouhia. Ei Milla nolostunut yhtään eikä punastunut, vaikka Niki
sanoi kaikenlaista� Hilpi tunsi itsensä täysin epäonnistuneeksi. Hänkin
olisi tahtonut heittää huulta tuolla tavalla, huolettomasti, hymyillen, iskeä
Nikiä leikkisästi nyrkillä käsivarteen, niin kuin Milla nyt� Ei, ei sittenkään,
ei hän olisi uskaltanut. Hän ei edes keksinyt mitään sanomista. (R 98)
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juuri päähenkilön vaatimattomuuteen ja luonnollisuuteen. Vaikka rakkausromaa-

nin sankaritar olisi kauniskin, hän ei yleensä itse ole tietoinen kauneudestaan

ja vertailee itseään muihin, itseään kauniimpiin naisiin. Kilpakosija-asetelmissa

kilpailijatar on usein sankaritarta kauniimpi, mutta sankaritar voittaa hänet

hyvällä, jalolla ja muista välittävällä luonteellaan. (Vrt. Jensen 1984, 84 & 153�

154; Radway 1984/1994, 126.)

Jalon kirjoissa tallin omistaja ja ratsastuksenopettaja ovat yleensä miehiä,

samoin kuin menestyvät kilparatsastajat ja tallin parhaiden hevosten omista-

jatkin. Tytöille jää hevosten hoitajien ja tavallisten ratsastajien roolit. Tasa-ar-

vo ei siis tallilla todellakaan toteudu, vaan hevoskirjat näyttävät vain pönkittä-

vän perinteisiä roolimalleja. Hevoskirjojen tytöille käy hieman samoin kuin

rakkausromaanien sankarittarille, jotka aikansa kapinoituaan alistuvat vaimon

ja äidin rooliinsa. Suhteessa hevosiin ja toisiin tyttöihin he kyllä hakevat itsel-

leen valtaa, mutta suhteessa miehiin he kuitenkin alistuvat. Perinteisen ajattelun

mukaan tytöt ja miehet toteuttaisivat vain �luontaisia taipumuksiaan�: tytöt

hoivaavat, miehet suorittavat. Hoivailemista pidettäisiin miehiseen käyttäyty-

miseen sopimattomana. Miehiltä odotetaan tekoja, ei tunteiden ilmaisemista

(vrt. Havaste 1998, 116). Tosimiehen ei varmasti sovi hempeillä hevosen suh-

teen ainakaan muiden ihmisten nähden!

Hevoskirjoissa tasa-arvokysymystä ei yleensä edes problematisoida. Voi

tietysti pitää huolestuttavana sitä, että miesten ylivaltaa näköjään pidetään

täysin itsestään selvänä. Mitenkään passiivisiksi ja alistuneiksi Jalon kirjojen

tyttöjä ei kuitenkaan voi kuvailla, siihen he ovat liian reippaita ja poikatyttö-

mäisiä. Hieman ristiriitaista onkin, että nämä reippaat poikatytöt kuitenkin alis-

tuvat miesten ylivaltaan ja hoivaajan asemaansa kapinoimatta lainkaan vas-

taan. (Vrt. Eloranta 1974, 176; Vaijärvi & Hakkarainen 1990, 26�27.)

Kuten jo alussa tuli esille, hevoskirjoihin on kritiikeissä suhtauduttu yleensä

varsin negatiivisesti, ja niitä pidetään kaavamaisina ja epärealistisina. Mielestä-

ni hevoskirjojen kaavamaisuutta on kuitenkin melkoisesti liioiteltu, ja huomioi-

LOPUKSI
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matta on usein jäänyt, että laji jakautuu muiden kirjallisuuden lajien tapaan eri

tavalla arvotettaviin teoksiin. Viihteellisemmissä, usein sarjamaisissa hevoskir-

joissa kaavamaisuutta on enemmän, ja ne muistuttavat varsin paljon Viisikko-

tyyppisiä nuorten seikkailukirjoja. Yksittäiset hevoskirjat tai jatkokirjat, joihin

Jalon teokset lukeutuvat, muistuttavat enemmän perinteistä tyttökirjaa, kehitys-

romaania tai rakkausromaania. Hevoskirjojen lukeminen täyttää ehkä saman-

laisia tarpeita kuin rakkausromaanien lukeminen vanhemmilla lukijoilla: ne

tarjoavat mahdollisuuden haaveiluun, mutta samalla niistä saa myös asiatietoa.

Jalon kirjoissa hevostytön henkilökuva on tavallaan kaksijakoinen. Tytöt

ovat varsin poikatyttömäisiä, sillä he eivät ole kiinnostuneita perinteisistä �nais-

ten töistä�, vaan puuhaavat mieluummin ulkosalla ja kunnostautuvat fyysistä

voimaa ja taitoa vaativissa tehtävissä enemmän kuin kotitöissä. He pukeutuvat

mieluummin farkkuihin kuin hameeseen, eivät juuri meikkaa tai muutenkaan

kaunistaudu. Muutenkin Jalon kirjojen tytöt ovat �kilttejä tyttöjä�, joiden elämään

eivät kuulu alkoholi, huumeet, jengeissä roikkuminen  tai muukaan kapinointi.

Suhteessa miehiin tai poikiin he ovat mitä tyypillisimpiä tyttöromaanin tai nais-

tenviihteen sankarittaria. Miehet ovat lähes aina tyttöihin nähden ylemmässä

asemassa, ja tyttöjen suhtautuminen heihin on ihailevaa ja alistuvaa. Myös

tyttöjen ja miesten suhtautuminen hevosiin poikkeaa suuresti toisistaan, sillä

tytöt keskittyvät hevosten hoivaamiseen, miehet puolestaan kilpailemiseen.

Hevoskirjoja ei mielestäni kuitenkaan pidä lukea vain parisuhteen kuvauk-

sina, vaan on muistettava, että ne ovat myös eläimen ja ihmisen välisen suhteen

kuvauksia, eikä hevoselle tule mielestäni antaa vain symbolisia merkityksiä.

Jalon hevoskirjat ovat aina samalla myös nuoren tytön kehityskertomuksia, ja

vaikka niiden välittämää naiskuvaa voikin pitää osin kyseenalaisena, päähenkilöt

kehittyvät kirjoissa myös sellaisissa taidoissa, jotka ovat hyödyllisiä molemmille

sukupuolille. Hevostytöt esimerkiksi kehittyvät ihmissuhdetaidoissa, oppivat

vastuuntuntoa ja oppivat selviytymään menetyksestä.
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täkin. Nuorten seikkailukirjoissa pojat ovat yleensä johtajia ja tytöt ovat avustavassa
asemassa. Tyttökirjojen sanotaan kannustavan tyttöjä passiivisuuteen, alistuvuuteen ja
sopeutuvaisuuteen, kun taas poikien kirjat yllyttävät toiminnallisuuteen ja aloitekykyi-
syyteen (Kurki-Suonio 1970, 351�352). Nykyisin tosin viihteellisiinkään nuortenkirjoihin
ei suhtauduta enää niin negatiivisesti kuin aiemmin. Tähän on varmasti vaikuttanut yleinen
korkean ja matalan kulttuurin välisen rajan hälveneminen  sekä  huolestuneisuus lasten
lukuharrastuksen hiipumisesta. (Hakkarainen 1995, 114; Rättyä 2001, 207.) Pidetään
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4 Tarina mukailee Pygmalion -myyttiä, jossa kerrotaan antiikin kuvanveistäjästä, joka teki
niin ihanan veistoksen, että rakastui siihen. Jumalat päättivät taipua suuren rakkauden
edessä ja herättivät veistoksen henkiin. (Biedermann 1989/1996, 288.)

5 Tarina mukailee Kaunotar ja hirviö �satua, joka kertoo aluksi pelottavasta, eläintä muistut-
tavasta hirviöstä ja pelokkaasta neitosesta. Vähitellen hirviöstä tulee lempeämpi ja tytön
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1998, 96�97 & 148.)
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TYRMÄÄVÄ MAALITYKKI

Huomioni kiinnittyi ensimmäistä kertaa nuorten kirjallisuudessa esiintyvään

poikatyttöhahmoon istuessani Päivi Lappalaisen Tyttökirjallisuuden lumo -kurs-

sin luennoilla keväällä 2001. Luentosarjan jälkeen aloin pohtia millaisia tarinoi-

ta ja niin ikään vaihtoehtoisia tarinoita ja identiteettejä nuorten kirjat lukijoil-

leen tarjoavat. Poikatyttöhahmo astui kuvaan uudestaan noin vuosi sitten kun

luin kesällä ajankulukseni Tuija Lehtisen Janne ja tyrmäävä maalitykki -kirjaa

(1998, =JTM). Mielenkiintoni heräsi seuraavassa kohdassa:

Sari Miettinen

MAIKA JA MASA

Poikatyttöys Tuija Lehtisen nuorisoromaaneissa
Janne ja tyrmäävä maalitykki ja Mirkka ja riparikesä

Pyörän omistaja polki melkein polvet hampaista hakaten, oikaisi välillä
säärensä suoriksi ja näytti omituiselta ja pelottavalta yhtä aikaa. Tulija
jarrutti lenkkareilla niin että kenttä pölisi. [...] Muutama verryttelyliike ja
kaveri oli valmis treeneihin. Hän meni heti pelaamaan kärkeen ja tuikkasi
sumeilematta maalin alta minuutin. Tosi tyrmäävä maalitykki!
- Voi rähmä, Pete sanoi.
- Räkärähmä, Janne vahvisti.
Kärki oli Suhosen Maika. Maksin pikkusisko. Hyvin omituinen kinkku. (JTM,
31)
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Tyttökirjallisuuden lumo -kurssilta tuttu ja jo 1800-luvun nuorten kirjallisuu-

desta peräisin oleva poikatyttöhahmo ei ollut hävinnyt minnekään. Tämä hah-

mo ei ollut myöskään juuri muuttunut ajan saatossa. Poikatyttö näyttäytyy

Lehtisen teoksessa jo heti ensimmäisen maininnan kohdalla poikatytön stereo-

typian täyttävänä rämäpäisenä, pojat haastavana sekä omituisena tyttönä,

joka on erilainen kuin muut. Heräsi kysymys kuka tai mikä on poikatyttö? Mikä

tekee poikatytöstä muiden silmissä �omituisen�?

Nuortenkirjallisuus näyttäytyy itselleni mielenkiintoisena tarkastelun koh-

teena, sillä koen perinteisten nuorisoromaanien tarjoamat roolimallit ja identi-

teettivaihtoehdot yhä suhteellisen kapeiksi ja yhteiskunnassamme vallitsevia

normeja tukeviksi. Tämä toteutuu etenkin varhaisnuorille suunnatun kirjalli-

suuden kohdalla, jollaista Janne ja tyrmäävä maalitykki -kirjakin edustaa. Kana-

dalainen Meredith Rogers Cherland (1994, 169�173) on tutkinut sarjakirjojen

merkitystä naisten kulttuurisen paikan näyttäjinä. Cherlandin mukaan aikuisten

merkitys lasten arvomaailman muokkaajina on vahva. Eräs sopivaksi katsottu-

jen arvojen ja normien välittäjä on kirjallisuus sekä aikuisten kirjoittamana

että lapsille suosittelemana. (Cherland 1994, mm. 192.) Nuortenkirjat siis välit-

tävät lukijoilleen ympäröivän yhteiskunnan normeja sekä esittävät millaisia

erilaisia toimijuuksia tässä yhteiskunnassa on mahdollista toteuttaa. Cherlan-

din ajatus nuorisokirjojen sosiaalistavasta vaikutuksesta on sovellettavissa

tyttökirjallisuuden ulkopuolellekin. Tavat olla, esittää tai rakentaa sukupuolta

ovat moninaiset. Nuorten kirjat, kuten Janne ja tyrmäävä maalitykki -kirjakin,

rakentuvat kuitenkin usein hyvin konservatiivisen arvomaailman varaan. Kirjan

tyttö- ja poikahenkilöhahmot kuvataan useimmiten totuttuja sukupuolinorme-

ja ja -rooleja noudattaen. Näenkin poikatytön hahmossa rikkurin, joka astuu

sukupuolien, stereotypioiden ja heteronormatiivisuuden pelikentälle. Nuoriso-

kirjallisuudessa varsin yleinen poikatyttöhahmo tarjoaakin �omituisuudessaan�

ehkä normista poikkeavan hahmon ja voi siten kenties paljastaa ja kyseenalais-

taa nuorisokirjallisuudessa vallitsevia rakenteita ja normeja, ja jopa tarjota

niille vaihtoehdon. Artikkelissani tarkastelenkin, mitkä ovat ne tekijät, jotka

mahdollistavat poikatytön hahmon ja mitä uutta hahmo tuo sukupuolta koskeviin

kulttuurisiin näkemyksiin tai mitä se paljastaa noista näkemyksistä?
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Tuija Lehtinen on eräs tuotteliaimpia ja luetuimpia nuorisokirjailijoitamme.

Hänen 1980-luvulla alkanut tuotantonsa käsittää kolme kirjasarjaa (Jannen

lisäksi Mirkka- ja Laura -sarjat) sekä useita yksittäisiä teoksia. Lehtinen on

kirjoittanut yhteensä jotakuinkin 40 nuorten kirjaa ja hänet on palkittu mm.

Pertsa ja Kilu-, Plättä- ja Topelius-palkinnoilla (Nordling 2001, 395�402). Turun

lasten- ja nuortenkirjaston listauksissa Lehtinen oli lainatuin kotimainen nuoriso-

kirjailija vuonna 2001 (Turun lasten- ja nuortenkirjasto, 2002).

Lehtiseen liitetään viihdekirjailijan leima ja myös hänen nuortenkirjasar-

jansa nojaavat viihdekirjallisuuden kaavaan ennalta aavistettavine tapahtu-

mineen ja tyypiteltyine henkilöhahmoineen (Havaste 2001, 160). Yksittäisissä

teoksissaan Lehtinen on kuitenkin tarttunut myös vaikeammin lähestyttäviä

nuorten kirjallisuuden aiheita. Esikoisteoksessaan Enkelinkuvia hiekassa (1986)

Lehtinen kohahdutti aikanaan rohkealla kuvauksellaan nuoren tytön seksuaali-

suudesta. Transvestismia käsitellään sivuhenkilön kautta teoksessa Poika nimel-

tä Iines (2000). Maskuliinisuuden �klassiset� mallit haastavan poikahahmon,

Jedin, Lehtinen esittelee teoksessaan Roskisprinssi (1991).

Mainitsemisen arvoista Lehtisen kirjailijuudessa on etenkin Janne-sarjan

suhteen vielä se, että teokset on kirjoitettu nimimerkillä T.H. Lehtinen. Tämä

tukee osaltaan jakoa poika- ja tyttölukijoille suunnattuun kirjallisuuteen: tyttö-

kirjojen kirjoittajana mainetta niittäneen Tuija Lehtisen nimen ei ilmeisesti usko-

ta houkuttelevan poikia kirjojen pariin (Kylmämetsä-Kiiski 1995, 214). Kaiken

kaikkiaan Lehtisen tuotanto on moni-ilmeistä ja laajan yleisöpohjan tavoittavaa.

Vuonna 1998 ilmestynyt Janne ja tyrmäävä maalitykki -kirja on yksi Lehtisen

Janne-kirjasarjan viidestä teoksesta. Ensimmäinen osa sarjasta ilmestyi vuonna

1994 ja tähän mennessä viimeinen vuonna 2000. Janne ja tyrmäävä maalitykki

-kirjassa esiintyvä poikatyttöhahmo Maika on kirjan sivuhenkilö, mutta keskei-

nen toimija itse tarinassa. Sarjan muissa osissa Maika vain mainitaan muutamia

LEHTISEN TEOKSET TUTKIMUSKOHTEINA

JANNE- JA MIRKKA-SARJAT
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kertoja isoveljensä Maksin yhteydessä eikä hänellä ole isompaa roolia. Janne-

kirjojen kohderyhmänä ovat ala-asteikäiset pojat. Poikakirjasarja-luokituksesta

huolimatta Janne-kirjojen lukijakuntaan kuuluu kuitenkin luultavasti myös tyttö-

jä, sillä tytöt lukevat tunnetusti kummallekin sukupuolelle suunnattua kirjalli-

suutta (Lappalainen 2000, 311). Lähtökohtanani on siis se, että Janne-kirjojen

kohdeyleisö ei ole yhtä kuin kirjojen varsinainen lukijakunta.

Vaikka tutkimuskohteeni rajautuu tässä artikkelissa Janne ja tyrmäävä

maalitykki-kirjaan, viittaan sen ohella myös Lehtisen Mirkka-kirjasarjan ensim-

mäiseen osaan, Mirkka ja riparikesä (1987/2000, =MR), jossa seikkailee myös

poikatyttöhahmo, Masa. Masan hahmo mahdollistaa vertailun ja rinnakkain

asettamisen Maika-hahmon kanssa. Tämä on mielenkiintoista, kun ajatellaan

kirjasarjojen kohdeyleisöä. Janne-kirjat on suunnattu ala-asteikäisille pojille

ja Mirkka-sarja taas hieman vanhemmille, yläasteelle siirtyville tytöille. Sarjojen

ilmestymisajankohtien välillä on myös kymmenisen vuotta eroa. Mirkka-sar-

jassa on 13 osaa ja se on laajempi kuin Janne-sarja. Näistä kolmestatoista

osasta kahdeksan on nimetty Mirkka- ja Masa -alkuisesti, ja ne voitaisiin siten

laskea Masasta kertovaksi varsinaisista Mirkka-kirjoista eriytyneeksi omaksi

sarjakseen.

Janne- ja Mirkka-kirjat ovat suhteellisen tyypillisiä poika- ja tyttökirjal-

lisuuden genren edustajia. Poikakirja -nimitys liitetään nuorisokirjoihin, joissa

poika on päähenkilönä tai joissa kuvataan poikia oletetusti kiinnostavia asioita.

Pääosassa on toiminnallisuus, mikä on myös Janne-kirjoissa kantavana ele-

menttinä (Kuivasmäki & Heiskanen-Mäkelä 1990, 81). Janne-kirjat noudattavat

myös sarjakirjoille tyypillistä konventiota, johon Kaisu Rättyän mukaan kuuluu

muun muassa, etteivät henkilöhahmot juurikaan kehity iällisesti tai sisäisesti

sarjan kuluessa. Sarjakirjoille on ominaista myös sarjan eri osien yhtenäinen

ulkoasu sekä nimi. (Rättyä 1997, 7�8.) Myös Mirkka-sarja noudattaa tyttökirjal-

lisuuden konventioita kapeine teemoineen ja turvallisine päähenkilöineen

(Havaste 2001, 160�161). Sarjakirjaominaisuuksiltaan se eroaa Janne-sarjasta

kuitenkin siinä kohdin, että päähenkilö Mirkka vanhenee sarjan myötä ja lopulta

sarjassa keskitytäänkin enemmän Mirkan pikkusiskoon Masaan ja tämän aikui-

seksi kasvamiseen.
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Yksi poikatytön hahmon mahdollistava tekijä on sukupuolen ja sukupuolieron

käsite. Yhteiskunnassamme ja kulttuurissamme vallitseva ajattelutapa, joka

jakaa ihmiset kahdeksi eri sukupuolta olevaksi ryhmäksi, muokkaa käytännössä

toimintaamme ja ajatteluamme lähes kaikilla elämämme osa-alueilla. Toinen

keskeisesti käyttämäni käsite, joka liittyy oleellisesti sukupuolieron tuottamiseen

ja ylläpitoon, on heteronormatiivisuus. Lähden sukupuolieron kohdalla siitä,

että se on monitasoisten yhteiskunnallisten, historiallisten sekä biologisten ra-

kenteiden kautta tuotettu konstruktio. Judith Butler esittää teoksessaan Gen-

der Trouble (1990) ajatuksen sukupuolen performatiivisuudesta. Sukupuolta

tuotetaan Butlerin mukaan toiston ja esittämisen kautta, eikä sukupuoli Butlerin

ajattelutavassa taivu tiukkaan kahtiajakoon. Lähtökohtanani onkin tarkastel-

la poikatyttöyttä butlerilaisesti ajateltuna konstruktiona, jota rakennetaan per-

formatiivisesti, lainaten ja toistaen tiettyyn sukupuoleen liitettyjä piirteitä ja

toimintatapoja.

Sukupuoli on yksilöä ehkä eniten määrittävä tekijä. Me määrittelemme

tapaamamme ihmiset oitis joko miehiksi tai naisiksi. Tuija Pulkkinen (1998)

käsittelee monitasoisesti teoksessaan Postmoderni politiikan filosofia suku-

puolta, sen määrittelyä ja tuottamista sekä prosessiin liittyvää ja siitä seuraavaa

valtaa. Kasvamme kulttuurissa, joka on täynnä normeja ja instituutioita, joiden

myötä on mahdollista tehdä ero naisten ja miesten välille ja ylläpitää tätä

eroa. Kulttuurissamme tytöille ja pojille on määritelty eri leikit, tehtävät ja

jopa tunne-elämä. (Pulkkinen 1998, 171). Mikäli sukupuolen määrittely ei onnis-

tu, aiheuttaa se usein reaktion, joka voi vaihdella hämmennyksestä aina kau-

histumiseen asti. Judith Butlerin (1990, 111) mukaan me tulemmekin tunnus-

tetuiksi ihmisenä syntymämme jälkeen vasta kun kysymykseen �onko se poika

vai tyttö?� on vastattu. Näiden kahden sukupuolikategorian ulkopuolelle ei ole

mahdollista jäädä (Butler 1990, 111).

Sukupuolieroa ja sukupuolten paikkaa ylläpidetään ja vahvistetaan yh-

teiskunnassamme heteronormatiivisten käytänteiden ja normien kautta. Hete-

ronormatiivisuus tarkoittaa yhteiskunnassamme vallitsevaa ja sen läpäisevää

SE SUURI ERO?
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heteroseksuaalista järjestystä. Tämä järjestys määrittelee ihmiset ensisijaisesti

heteroseksuaalisiksi ja yhteiskunnan heteroseksuaalisuuden kautta toimivaksi.

Heteronormatiivisuuden käsite pohjautuu Judith Butlerin heteroseksuaalisen

matriisin (ks. Butler 1990, 151 viite 6) ja heteroseksuaalisen hegemonian sekä

Monique Wittigin (1992) heteroseksuaalisen sopimuksen käsitteisiin. Keskeistä

sekä Butlerin että Wittigin käyttämissä käsitteissä on yhteiskuntaa järjestävään

heteroseksuaalisuuteen liittyvä valta, joka jakaa ruumiit kahteen sukupuoleen

ja mahdollistaa halun kohdistumisen kaksinapaisesti vain nainen-mies tai mies-

nainen akselilla (Pulkkinen 1998, 179�180 sekä Koivunen 1996, 54).  Marja

Kaskisaaren (1995, 118) mukaan tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että naisena

oleminen liitetään automaattisesti naisellisuuden vaatimukseen. Tiukan mies-

nainen-jaottelun seurauksena myös valtakulttuurin ulkopuolella olevat suku-

puolet, ruumiit ja halut jäävät huomaamatta. Heteroseksuaalisuus nähdään

luonnollisena ja automaattisena osana ihmisyyttä ja siitä poikkeaminen nähdään

ei-luonnollisena. (Pulkkinen 1998, 179�180).

Jukka Lehtonen on päätynyt käyttämään heteronormatiivisuuden käsitettä

tutkimuksessaan Seksuaalisuus ja sukupuoli koulussa, sillä hän näkee käsitteen

vähemmän pakottavana ja vähemmän teoriaperinnön painolastia mukanaan

raahaavana kuin sukupuolijärjestelmän ja heteroseksuaalisen matriisin käsit-

teet (Lehtonen 2003, 31�32). Heteronormatiivisuutta tutkimalla on Lehtosen

mielestä mahdollista tutkia sitä ajattelumallia, joka heijastuu instituutioihin ja

käytäntöihin, jotka esittävät heteroseksuaalisen maskuliinisuuden tai femi-

niinisyyden ainoana oikeana tapana olla ihminen (Lehtonen 2003, 32). Itse

koen heteronormatiivisuuden käsitteen Lehtosen tapaan laajemmin hetero-

seksuaalista valtaa koskevaksi ja siten tutkimukseeni paremmin soveltuvaksi.

Poikatyttöhahmoja on esiintynyt nuorten kirjallisuudessa ainakin 1800-luvulta

lähtien ja tunnetuin hahmo lienee Alcotin Pikku naisia teoksen Jo March (Lappa-

lainen 2000, 318). 1990-luvulla Suomessa on tehty muutamia poikatyttöyttä

sivuavia opinnäytetöitä. Jaana Arvonen mm. käsitteli 1999 Turun yliopiston

POIKATYTÖN MONINAINEN HAHMO
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pro gradu -tutkielmassaan ihmissuhdekuvausta Janne- ja Mirkka-kirjoissa.

Työssään hän kyllä kiinnittää huomiota teoksissa oleviin poikatyttöhahmoihin,

mutta ei problematisoi niitä sen enempää (Arvonen 1999). Yhteistä eri aikakau-

sien poikatytöille on kuitenkin ollut se, että poikatyttöys ei ole tila johon jää-

dään, vaan jotain josta kasvetaan ulos. Käytännössä rasavilli poikatyttö on

kesytetty avioliiton satamaan, hän jos ylipäätään edes kasvaa isoksi kerto-

muksen puitteissa. Poikatyttöys on siis näyttäytynyt vain välivaiheena ennen

naisen perinteiseksi katsotun roolin ja identiteetin sisäistämistä.

Useimmiten poikatyttöys nähdään valintana ja erityisesti kapinointina

ahdasta naisen roolia vastaan (Lappalainen 2000, 318). Kapinoivaan poika-

tyttöyteen liitetään monesti myös ajatus siitä, että poikatyttö haluaisi oikeas-

taan olla poika. Kaisu Rättyä (1997, 60) puhuu identiteettiristiriidasta, joka on

pulpahdellut esiin nuorisokirjoissa Enid Blytonin Pauli/Paula -hahmosta lähtien.

Rättyä näkee miehisen mallin mukaan käyttäytymisen haluna olla poika. Marja

Kaskisaaren mielestä poikatyttö ei ole vain pojaksi sosiaalistunut tyttö, vaan

tyttö, joka haluaa olla sekä tyttö että poika. Poikatytössä mahdollistuisi täten

Kaskisaaren mukaan ajatus kaikkivoipaisuudesta sekä tyttönä että poikana.

(Kaskisaari 1995, 122�123.)1

Suomalaisen kirjallisuuden klassisimpia poikatyttöjä on Liisa-hahmo, joka

esiintyy useissa Teuvo Pakkalan teoksissa, muun muassa Lapsia-kokoelman

(1895) novellissa Poikatyttö:

Poikatyttöyttä ei siis katsota, ainakaan poikien taholta, positiiviseksi ominai-

suudeksi. Liisa saa osakseen solvauksia ja poikatyttöys erottaa Liisan selvästi

muista tytöistä. Fyysisyyttä ja etenkin itsensä puolustamista poikia vastaan ei

nähdä tytölle soveliaana toimintana. Liisa-nimiseen rempseään tyttöön liitetään

Hän tapasi Mikon, tuuppasi hänet silmälleen hietikkoon ja leipoi siihen
miestä, joka rääkyi pahasti.
- Teetkö vasta ilkeyttä? uteli Liisa ja vannotti moneen kertaan poikaa,
joka vannoi, mitä vain Liisa vannotti. � No sillä puhein pääset, vaan varo
tekemästä!
Itkeä nyhertäen lähti Mikko kävelemään. Mutta Heikin luo ja mielestään
tarpeeksi etäälle päästyään hän kääntyi ja huusi:
- Karhumaija! Poikatyttö! Litulatu!...Ja molemmat alkoivat viskellä kivillä.
(Pakkala 1895/1954, 219)
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nimitys poikatyttö tämän käytöksen perusteella, Liisan ulkonäköä novellissa ei

lukijalle juurikaan kuvata.

Poikatytöksi kutsutaan yleensä tyttöä, joka on toiminnaltaan ja/tai ulkoiselta

olemukseltaan maskuliininen. Hän saattaa harrastaa miehisiksi katsottuja asioita

sekä viihtyä paremmin poikien kuin tyttöjen joukossa. Ulkonäöllisesti poikatyttö

saattaa muistuttaa nuorta poikaa ja poikatyttöön liittyykin usein mielikuva andro-

gyynisestä tytöstä (Kaskisaari 1995, 121). Boel Westin pohtii artikkelissaan

�The androgynous female � (or Orlando inverted)� poikatytön piirteitä ja andro-

gyniaa. Westin kysyy miksi kertomusten naishenkilöt puetaan miesten vaatteisiin

ja pistetään esittämään miehiä (Westin 1998, 94). Yksi vastaus tähän on Westinin

mukaan, että mieheksi pukeutuminen on taannut naisille suuremman vapauden

sekä mahdollisuuden toimia alueilla, joilla naisen ei olisi muuten mahdollista

toimia (Westin 1998, 96�97).

Esimerkkinä androgyynisestä hahmosta nykykirjallisuudessa toimii Taru

Mäkisen Jade-etsiväsarja, jonka päähenkilöä Janni pukeutuu Jadeksi lähtiessään

selvittämään rikoksia (Rättyä 1997, 40). Janni/Jade-hahmo hyödyntää mieheksi

pukeutumisen tuomaa vapautta sekä osoittaa sukupuolten moninaisuuden yh-

dessä ihmisessä. Mielenkiintoista Jannin/Jaden hahmossa on se, ettei tämä voi

olla samaan aikaan sekä Janni (tyttö) että Jade (poika) vaan henkilöhahmon

eri puolien �eheyttäminen� yhdeksi (naiseksi) tapahtuu lopussa romanttisen

rakkauden kautta (Lappalainen 2000, 319�321). Sukupuolien sulautumista

androgyynisessa mielessä ei siis tapahdu, mutta Mäkisen luoma hahmo haastaa

kuitenkin tiukan kaksijakoisen sukupuolikäsityksen. Androgynian yhdistäminen

poikatytön hahmoon nostaa esiin kysymyksen voivatko androgynia ja poika-

tyttöys olla sama asia? Androgynia usein ymmärretään naisen ja miehen sulau-

tumiskohtana (esim. Westin 1998, 95). Itse näen, että poikatytön hahmo ei ole

pelkästään androgyyninen, sillä poikatyttö ei pyri häivyttämään tai sulautta-

maan sukupuolen merkkejä, mistä androgyniassa on kyse. Sen sijaan poikatyttö

korostaa ja toistaa miessukupuoleen liitettyjä piirteitä. Androgynia sukupuoli-

kategorioita haastavana ilmiönä liittyy kuitenkin olennaisesti poikatyttöyteen

ja näkyvin merkki siitä on hahmojen nimissä: ne ovat usein androgyynisia ku-

ten Jade, Maika ja Masa.
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Poikatyttö-hahmo kantaa mukanaan kysymyksen myös siitä, missä ovat kaikki

tyttöpojat? Reippaat poikatytöt ovat jo kauan kelvanneet nuorten (tai tyttöjen)

kirjojen päähenkilöiksi, mutta feminiinisiä piirteitä omaavia tai tyttöjen jutuista

kiinnostuneita poikia ei nuorten kirjallisuudessa juuri näy. Marja Kaskisaari

(1995, 118) huomauttaakin osuvasti, että vain tytöistä puhutaan poikatyttöinä.

Pojista sen sijaan ei puhuta tyttöpoikina. Naisen sukupuolessa kun ei tunnu

olevan mitään, mikä saisi pojat tavoittelemaan tyttöyttä. Tämä ilmiö peilaa

mielestäni suoraan heteronormatiivisen yhteiskunnan arvomaailmaa, jossa

maskuliininen toiminta ja oleminen arvotetaan feminiinistä paremmaksi. Onneksi

merkkejä asenneilmaston muuttumisesta ja sukupuolinormien murtumisesta

myös poikien kohdalla on nähtävissä kuten esimerkiksi edellä mainitun Lehtisen

Roskisprinssi-teoksen Jed-hahmon kohdalla2 .

Janne ja tyrmäävä maalitykki -kirjan päähenkilö on kymmenvuotias Janne.

Kerronta tapahtuu kolmannessa persoonassa, mutta tapahtumien näkökulma

on Jannen. Jannen perhe on sinänsä perinteinen ydinperhe kaksine lapsineen

ja omakotitaloineen, mutta vanhempien roolit ovat modernisti vaihtuneet: äiti

on oopperalaulaja ja työmatkojen takia paljon poissa kotoa. Jannen isä taas

harjoittaa kotona eläinlääkärin ammattia. Janne ja tyrmäävä maalitykki -kirjassa

koulun opettaja järjestää kesälomalla luokkien välille jalkapalloturnauksen.

Janne ja hänen (miespuoliset) luokkakaverinsa päättävät voittaa pokaalin itsel-

leen, mutta ongelmia syntyy siinä vaiheessa kun luokan tytöt haluavat osallis-

tua turnaukseen. Koska Jannen ja kavereiden joukkue on vajaa, on heidän

hyväksyttävä tytöt mukaan peliin voidakseen osallistua. Urheilu on tunnetusti

miehiseksi luettu alue ja toimiikin Janne ja tyrmäävä maalitykki �kirjassa mie-

lenkiintoisena kontekstina poikatyttöhahmon ja siten myös sukupuoliroolien ja

sukupuolieron tarkastelemiselle. Teoksessa poikien ja tyttöjen välisiä rajoja

astuu rikkomaan Maika-niminen poikatyttö.

Mirkka-sarjan ensimmäisessä teoksessa Mirkka ja riparikesä rippikoulu-

ikäinen Mirkka saa naapurikseen Juuson, johon hän tutustuu vähitellen. Mirkka-

MAIKA JA MASA: KUINKA POIKATYTTÖ TEHDÄÄN
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kirjojen perhe on idyllinen: äiti, isä, pikkusisko, kissa ja koira, jotka asuvat

puutalossa Voikukkatiellä. Mirkan noin kymmenvuotias pikkusisko Masa on esillä

teoksessa suhteellisen paljon. Myös Mirkka ja riparikesä -kirjassa poikatyttöys

yhdistyy urheiluun eli partioon ja jalkapalloon. Siilitukkainen Masa on liittynyt

Aavikkokettujen vartioon voidakseen osallistua leirille ja pelata jalkapalloa poi-

kien kanssa. Niin Masan kaverit kuin hänen perheensäkin ovat tietämättömiä

tästä ja Masa meneekin poikana täydestä.

Molemmissa Lehtisen teoksissa poikatyttöhahmot ovat sekä ulkonäöltään että

käytökseltään hyvin maskuliinisia. Poikamaista ulkonäköä Maika ja Masa koros-

tavat käyttämällä poikien vaatteita. Vaatteet ovatkin yksi keskeinen poika-

tyttöyteen liittyvä seikka. Vaatteiden avulla ihmiset viestittävät sukupuoltaan

ja tekevät sitä selväksi muille ihmisille. Judith Butlerin (1990, 25) mukaan

sukupuoli tuotetaan imitoimalla sukupuolelle tyypillisiä eleitä. Vaatteilla siis

esitetään ja tehdään sukupuolta. Pulkkinen (1998, 183) toteaa ristiinpukeutu-

misesta, että juuri esitetyn sukupuolen kulttuurillisten symbolien käyttäminen

paljastaa niiden konstruktiivisuuden ja tuo esille sukupuolen performatiivisuuden.

Maikan pukeutumista poikien vaatteisiin ei varsinaisesti kuvata. Jannen

törmätessä mekkoon pukeutuneeseen Maikaan käy kuitenkin selväksi, ettei

mekko ole Maikan normaali asuste. Tapaaminen hametta käyttävän Maikan

kanssa hämmentääkin Jannea:

Maikaa itseään sen sijaan ei näytä häiritsevän tyttöjen vaatteiden käyttäminen.

Maikan kohdalla kyse on sekä mieheen että naiseen liitettyjen piirteiden toistosta

VAATTEET JA SUKUPUOLI

Maikalla oli yllään valkoinen lyhyt mekko, jaloissa sandaalit joiden korot
lisäsivät sen pituutta kymmenen senttiä. Sillä oli mielettömän pitkät jalat
muutenkin. Se näytti vähintään 14-vuotiaalta. Tyrmäävältä, mutta eri lailla
kuin ennen. Ehkä se oli pahasti sairas, kun se oli pukeutunut tytöksi.
- Otan osaa, Janne sanoi kohteliaasti.
- Miksi? Maika tivahti.
- Sulla ei tunnu olevan kaikki reilassa.
- Ei taatusti ole. Mulla on ongelma nimeltä Liinu, Tiinu ja Leenu, Maika
sanoi ja katsoi Jannea alaspäin tuimasti. (JTM, 149)
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ja varioimisesta. Tuija Pulkkinen ehdottaa, että ristiin pukeutuvan henkilön

voisi nähdä omaavan identiteetin, joka poikkeaa sekä miehen että naisen iden-

titeetistä (Pulkkinen 1998, 182). Poikatyttö voisi olla tai poikatytöllä voisi olla

tällainen identiteetti, joka jää sukupuolien väliin tai on jopa niiden ulkopuolella.

Aikaisemmin Jannen ihailu Maikaa kohtaan perustui tämän urheilullisien ja

maskuliinisiksi luettujen piirteiden ja roolin toistoon. Jannen suhtautuminen

Maikaan kuitenkin muuttuu tämän toistaessa yllättäen feminiiniseksi luettuja

piirteitä käyttäessään mekkoa. Maika hyödyntää ja esittää sujuvasti kummal-

lekin sukupuolelle varattuja piirteitä. Heteronormatiivisuutta tiukasti tukeva

kahden sukupuolen järjestelmä sekoittuu Maikan ottaessa tilaa molemmilla

alueilla.

Mirkan pikkusisko Masa taas suhtautuu tyttöjen vaatteiden käyttämiseen

hyvin vastentahtoisesti. Naamiaisjuhlissa eteen tuleva hameen käyttäminen

aiheuttaa Masassa lähinnä ahdistusta ja kohdistuu koko naiseksi kasvamisen

vihaamiseen:

Tilanne muuttuu Masalle hyvin kiusalliseksi kun paikalle sattunut tuttavaperheen

poika Sepe alkaa kiusoitella Masaa tämän hameesta. �Ja sä näytät hameessa

ihan posetiivarin apinalta, Sepe paukaisi heti takaisin. � Oikein Maissi Kata-

riinalta. Mekko kuule sopii sulle, kun sulla on tollaiset säihkysääret, Maissi

Katariina� (MR, 87�88). Suutuksissaan Masa nakkaakin hameen läheiseen jär-

veen ja ryhtyy onkimaan.

Masan kohdalla naisten tamineisiin pukeutumiseen liittyvä tilanne tuo esille

saman ilmiön kuin Maikan kohdalla: eri sukupuolille varattuja piirteitä ei ole

- Täällä ei ole mitään pojan asua, Masa vaikersi ja viskeli vaatteita pitkin
vintin lattiaa.
- Voit sä nyt kerran vuodessa pukeutua mekkoon, Mirkka sanoi ja ujutti
pukua ylleen. � Mummin nimipäivien kunniaksi. Ei se sua tapa. Kuuletko
sä?
- Mistä sen tietää vaikka tappaisi, Masa urisi ja vilkaisi Mirkkaa. [...]
- Kamala, Masa voihki aina vain. � Toi puku ei ole enää niin lontolla
yläosasta sulla kuin ennen. Susta alkaa tulla nainen!
- Mitä kamalaa siinä on? Mirkka virnuili Masalle, joka näytti puhkaistulta
ilmapallolta surressaan ajan kulua.
Mä en tahdo kasvaa naiseksi, Masa ilmoitti ja kiskoi jalkoihinsa miesten
pussihousuja. (MR, 82)
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mahdollista sekoittaa keskenään ilman vallitsevan järjestyksen horjumista.

Maikan ja Masan pukeutumista ja ulkonäköä määrittelevät ja kontrolloivat ni-

menomaan kirjan pojat, jotka tekevät poikatytöstä joko pilkkaa tai eivät kykene

suhtautumaan tämän ristiriitaiseen ulkoiseen olemukseen. Masan tapauksessa

kirjan miespuolinen henkilö Sepe ylläpitää tehokkaasti sukupuolittunutta järjes-

tystä haukkumalla ja katsomalla alaspäin mekkoon pukeutunutta Masaa. Naisek-

si kasvaminen näyttäytyy Masalle nöyryytyksenä ja näin hän valitseekin mie-

luummin maskuliinisten piirteiden toistaminen.

Poikatyttöys tarjoaa nuorten kirjallisuudessa haasteen myös heteroseksuaali-

suuteen perustuvalle yhteiskuntajärjestykselle. Poikatyttöhahmoille onkin tyy-

pillistä, että he kasvavat ulos poikatyttöydestä ja viimeistään täysi-ikäisyyttä

lähestyessään heidät kesytetään heteroseksuaaliseen suhteeseen (mm. Lap-

palainen 2000, 319-320). Poikatytön kuvaaminen ei-heteroseksuaalisena hah-

mona törmää nuorten kirjallisuudessa myös genre-ongelmaan: ei-heteroseksu-

aalisten identiteettien mahdollisuuden esille tuominen ei ylipäänsä ole nuorten

kirjallisuudessa vielä kovin yleistä. Päivi Heikkilä-Halttunen toteaakin artikkelis-

saan (2003, 87), että päähenkilöjä, jotka ovat tasapainossa ei-heteroseksuaa-

lisen identiteettinsä kanssa ja toteuttavat sitä aktiivisesti, ei suomalaisessa

nuorten kirjallisuudessa juurikaan ole.3  Myöskään perinteisestä perhekäsityk-

sestä poikkeavia perheitä ei suomalaisesta nuorten kirjallisuudesta löydy. Vaikka

avioero- ja uusioperheitä on ilmestynyt nuorten kirjojen sivuille tiiviiseen tahtiin,

ei esimerkiksi kahden samaa sukupuolta olevan vanhemman ja lasten muodos-

tamia perheitä suomalaisessa nuorten kirjallisuudessa ole tietääkseni vielä

kuvattu4 .

Varhaisnuorille suunnattujen kirjojen kohdalla tulee toki ottaa huomioon

se, että lapsien katsotaan ala-asteiässä kaihtavan vastakkaista sukupuolta ja

muodostavan vain homososiaalisia ryhmiä, eli sellaisia ryhmiä, joissa on aino-

astaan samaa sukupuolta olevia jäseniä (Walhström 1980, 93�95). Tämä ei

kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö varhaisnuorille suunnatussa kirjallisuudessakin

HETEROPAKKO
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olisi viitteitä ihastumisesta. Varhaisnuorille suunnatuissa kirjoissa, kuten Janne

ja tyrmäävä maalitykki -kirjassa, ihastuminen kuvataan mahdolliseksi. Se on

kuitenkin mahdollista vain eri sukupuolta olevien välillä, eikä edes viitteitä

muista vaihtoehdoista anneta. Siten viattomaltakin tuntuvat ihastumisen ja �ei-

tykkäämisen� kuvaukset nuortenkirjoissa näyttäytyvät heteronormatiivisuut-

ta tukevina ja kaikki vaihtoehtoiset �tykkäämisen� tavat poissulkevina.

Jannen suhtautuminen Maikaan onkin ristiriitaista. Toisaalta hän ihailee

Maikaa ja rakentaa itselleen samanlaisen pyörän kuin Maikalla on. Muut lapset

kiusaavatkin Jannea välillä siitä, että hän olisi ihastunut Maikaan. Maikan

ihaileminen onkin tulkittavissa ehkä enemmänkin toverilliseksi, eikä Janne

ehdottomasti voi kuvitellakaan tekevänsä samoja asioita Maikan kuin muiden

tyttöjen kanssa.

Maika näyttäytyykin Jannen mielestä jätkänä muiden joukossa. Jannen ja Maikan

välisessä suhteessa esitetään toisaalta romanttisen sävyn mahdollisuus, mutta

toisaalta Janne tyrmää ajatuksen tykästymisestä. Janne valitseekin ikään kuin

homososiaalisen vaihtoehdon, missä hänellä on mahdollisuus säilyttää Maikan

ystävyys suhtautumalla tähän yhtenä jätkistä.

Sari Näre (1992, 34) esittää, että tullakseen vakavasti otetuksi tytöt ottavat

usein poikatytön roolin ja siten deseksualisoivat itsensä. Poikamaisten piirtei-

densä ansiosta poikatyttöön suhtaudutaan enemmän poikana kuin tyttönä. Lii-

ka maskuliinisuus merkitseekin naiselle usein yhtä kuin olla seksuaalisessa

mielessä läpinäkyvä miehelle. Poikatyttö näyttäytyykin usein tähän tapaan

deseksualisoituneena. Itse väittäisin, että poikatyttöys voi olla myös aivan tarkoi-

tuksellista heteronormatiivisuuden ulkopuolelle jättäytymistä. Poikatyttö on ollut

aina myös lesbon stereotyypin edustaja (Kaskisaari 1995, 121�122) ja sellaisena

sillä on ollut myös vahva seksuaalinen merkitys, tosin ei miehille. Kuten nuorten

kirjoissa yleensä, myös Janne-kirjoissa hetero-oletus on normina: ihastuminen

liitetään eri sukupuolta olevien välillä tapahtuvaksi. Toisaalta Jannen suhtautu-

- Sä voit mennä vaikka Maikan kanssa juhannuslavalle, Pete härnäsi. -
Pikkupyörillä.
- Maikan, Janne puhahti. - En ikinä. Mutta johonkin motocross tapahtumaan
mä voisin lähteäkin. (JTM, 118)
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minen Maikaan on deseksualisoiva: hän ei kykene ajattelemaan, että Maikasta

olisi mahdollista kiinnostua heteroseksuaalisen normiston puitteissa siten kuin

muista kirjan tytöistä. Poikatyttöyttä ei pidä kuitenkaan mieltää heteroutta pois-

sulkevaksi, mielestäni pitäisi ennemminkin kysyä, miksi maskuliininen nainen

mielletään deseksualisoituneeksi?

Marja Kaskisaaren mukaan poikatyttö pääsee osalliseksi maskuliinisten omi-

naisuuksien arvostuksesta. Ominaisuudet eivät ole kuitenkaan naiseen liitettyjä

arvostettuja ominaisuuksia vaan miesten ominaisuuksia. (Kaskisaari 1995, 124).

Poikatyttö arvotetaan poikien keskuudessa vakavammin otettavaksi ja siten

paremmaksi kuin tavalliset tytöt. Näin menettelevät myös Janne ja tyrmäävä

maalitykki -kirjan pojat. Poikatyttöys kertoo osaltaan pojille ja tytöille asetetuista

erilaisista roolijaoista. Konkreettisesti tämä tapahtuu juuri kieltojen ja poikien

ja tyttöjen roolien vastakkainasettelujen kautta. Tarjotut leikit, lelut ja valittu

pukeutuminen ovat myös näkyviä merkkejä naisten ja miesten maailmojen

erillään pitämisestä (Kaskisaari 1995, 124).

Janne ja tyrmäävä maalitykki -teoksessa pojat pitävät yllä selkeästi suku-

puoleen perustuvaa valtaa. Tytöille ei haluttasi antaa mahdollisuutta poikien

miehisiksi nimeämillä alueilla. Jalkapallopeli näyttäytyy Janne ja tyrmäävä

maalitykki -kirjassa mielestäni sukupuolten taistelukenttänä. Pojat määrittelevät

pitkälti sen, mihin tytöistä on ja mille alueelle he saavat tulla. Poikien mielestä

jalkapallo osoittautuu nimenomaan miehiseksi alueeksi, jonne tytöillä ei ole

asiaa sukupuolensa takia. Pojat olettavatkin tyttöjen olevan kiinnostuneita lä-

hinnä pelipaitojen väreistä.

POIKATYTÖN REVIIRI

Värianalyysi? Janne ja Pete katsoivat merkitsevästi toisiaan. Selvästikin
tytöt olivat vailla aivoanalyysia. Toisaalta oli hyvä, että ne alkoivat kinata
keskenään. Parhaassa tapauksessa ne suuttuisivat toisilleen niin verisesti,
että eivät enää tahtoisi olla yhteistyössä ja jäisivät pois joukkueesta.
- Turkoosi olisi kiva väri, Kankkusen Aku sanoi varomattomasti.
- Turkoosi! tytöt ulvahtivat. � Se on sairas väri!
- Turkoosi olisi kiva, Arto tuki veljeään. (JTM, 24)
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Pojat eivät itse riko sukupuolille asetettuja rajoja osallistumalla esimerkiksi jo-

honkin tyttömäiseksi luokiteltavaan toimintaan ja he arvottavatkin feminiinisiksi

katsottuja piirteitä negatiivisesti. Myös poikatyttöjen suhtautuminen tyttöjen

puuhiin on negatiivista. Masa suhtautuu neulomiseen hyvinkin kauhistuneesti:

�Mä � neuloisin! Masa sanoi järkyttyneenä. � Neuloisin!� (MR, 147). Maikalla

taas on hyvin selvät mielipiteet keittiötöistä:

Sekä Masa että Maika siis välttävät feminiiniseksi katsottuja alueita, mutta toi-

mivat sujuvasti poikien alueella, kuten jalkapallossa. He saavat osakseen poikien

taholta kunnioitusta ja ihailua, mutta ihailu kohdistuu vain maskuliinisiin piirteisiin

ja toimintaan. Maika toimii myös itse muiden tyttöjen määrittelijänä toistaen

siten poikien suhtautumistapaa:

Mirkka ja riparikesä -kirjan Masa hyödyntää mahdollisuuden liikkua poikien

alueelle. Masa liittyy poikien vartioon ja pääsee siten mukaan leirille:

Masan isosiskon Mirkan mielestä Masan toiminta on hieman kyseenalaista ja

Mirkka pohtiikin vanhempiensa reaktiota asiaan. Vanhemmat suuttuvat ensin,

- Missä välissä sä oikein ehdit keitellä nekkuja partion myyjäisiä varten?
Janne ihmetteli.
- Keitellä? Nekkuja?! Mä en kuule kauhaan tartu, Maika tuohtui. � Ne on
eri mimmit kun kokkaa ja hoosaa siilien takia. (JTM, 87)

Teillä on aika surkea jengi, Maika hymyili tyytyväisenä. � Mä seurasin
kerran sivusta teidän harkkoja. Ne mummot on ihan kahjoja. Jokaisella
kaksi vasenta jalkaa, eikä pelisilmästä tietoakaan. Mua puistatti katsoa
niin avuttomia otuksia. (JTM, 70)

- Aavikon Ketut on uroskettuja, Juuso täydensi Mirkan puheen.
- Upi!!! Masa karjui silloin niin että metsä raikui.
Upi? Sen kanssahan Masa oli soitellut joskus, Mirkka muisti [...] Ja hän
kun oli koko ajan uskonut, että Upi oli lyhenne vaikka Ullasta. Voi Masa,
Mirkka ajatteli ja puri huultaan ettei olisi alkanut nauraa rätkättää niin että
Masa olisi kuullut. Masa oli harkinnut kaiken tarkkaan tukkaa myöten ja
jymäyttänyt vähän jokaista. Kotiväkeä ja eritoten noita Aavikon Kettuja.
Eivät ne ikinä olisi ottaneet Masaa mukaan, jos olisivat tienneet että tämä
oli tyttö. Eikä Masa varmaan ollut suoraan valehdellut kenellekään, Mirkka
arvasi myös. Se ei kuulunut Masan tapoihin. Masa vain oli jättänyt
korjaamatta väärinkäsitykset. (MR, 165)
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mutta perheen isä arvelee lopulta tilanteesta: �[�] siinä olisi rangaistusta kerrak-

seen, kun niille Aavikon Ketuille lopulta selviäisi että Masa oli tyttö. Ne eivät

taatusti hetkeen anteeksi antaisi, ja Masa kokisi karvaasti nahoissaan, mitä oli

kun ystävä käänsi selän.� (MR, 172).

Masan ei olisi tyttönä ollut mahdollista osallistua Aavikon Kettujen leirille

ja pelata jalkapalloa muiden poikien kanssa. Mirkka ja riparikesä -kirja välittää

näin lukijoilleen viestin: miesten joukossa ei ole tilaa naisille. Isän kommentti

antaa myös olettaa, että Masan tähänastiset parhaat kaverit saattaisivat ehkä

kääntää hänelle selkänsä Masan paljastuttua tytöksi. Masan paljastuminen

tytöksi olisi siis näin ollen hänen miespuolisille tovereilleen jonkinlainen

nöyryytys: petos tiukasti homososiaalisessa yhteisössä. Judith Butlerin (1990,

140) mukaan heteroseksuaalisuuteen perustuva järjestelmä pysyy pystyssä

siten, että sen sääntöjä rikkovaa yksilöä rankaistaan yhteisöllisesti. Rikkomisella

Butler tarkoittaa esimerkiksi sitä, että yksilö epäonnistuu tekemään tai esittä-

mään sukupuoltaan oikein. Masan kokema häpeä hänen �oikean� sukupuolensa

paljastuessa sekä hänen isänsä kommentit käyvätkin esimerkistä, jossa yksilöä

rankaistaan sukupuolinormien ylittämisestä.

Mitä sukupuoli loppujen lopuksi on? Judith Butler (1990, 140) ymmärtää suku-

puolen muuttuvana ja jatkuvasti rakentuvana identiteettinä, joka rakentuu eri-

laisten tyylien, kehojen ja ilmaisujen kautta esittämällä. Täten sukupuoli ei

kiinnity pelkästään biologiaan tai sosiaalisiin järjestelmiin vaan se voidaan nähdä

liikkuvana yhdistelmänä eri olemisen tasoja ja tapoja. Haluaisin nähdä poika-

tytössä tämän mahdollisuuden. Kaisa Rättyän (1997, 33) mukaan �Masa ei

osaa omaksua tytön roolia vaan elää kaksoiselämää poikana kodin ulkopuolella�.

Rättyän väittämä tukee vakiintunutta ajatusta poikatyttöydestä nuoruuteen

liittyvänä tilana, josta kasvetaan ulos.

Mielestäni niin Masa kuin Maikakaan eivät elä kaksoiselämää tai halua

pojaksi vaan toteuttavat itseään yli heteronormatiivisuuden tiukkojen sukupuoli-

rajojen. Vaikka poikatyttö on nähty usein androgyynisenä hahmona, Maika ja

POIKATYTÖN PAIKKA
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Masa eivät ole androgyynejä siltä osin, että he eivät ensisijaisesti pyri häivyt-

tämään tai sulauttamaan eri sukupuolien piirteitä. Sen sijaan Maika ja Masa

ottavat käyttöönsä ja korostavat maskuliiniseksi katsottuja piirteitä tuottaen

täten sukupuolen, joka mahdollistaa toimimisen moninaisilla alueilla. Masan

partiopoikarooli menee ympäröiviin ihmisiin täydestä ja paljastaa samalla, että

sukupuoli voi koostua tietyistä uskottavista eleistä kuten siilitukasta ja jalka-

pallonpeluutaidosta. Maika taas ei rakenna identiteettiään yksiselitteisesti vain

maskuliiniseksi luettujen piirteiden varaan vaan viihtyy myös mekossa.

Vaikka Maikan ja Masan poikatyttöys rakentuu hieman eri tavoin, yhdistää

heitä kuitenkin yksi tekijä: ympäristön suhtautuminen heihin. Poikatytön hah-

molle sallitaan enemmän vapautta (ainakin fyysistä) kuin muille tyttöhahmoille.

Toisaalta vapaus liittyy maskuliinisiin piirteisiin. Eri sukupuoliin liitettyjen

piirteiden yhdisteleminen hämmentää kirjojen muita hahmoja. Janne hämmen-

tyy nähdessään Maikan hameessa, sillä hän liittää Maikaan vain maskuliinisia

piirteitä. Sukupuolille varattuja piirteitä tai erilaisia sukupuolia ei voida siis

nähdä samassa yksilössä ja täten ylläpidetään kategorista sukupuoliajatte-

lua. Tyttöjen ja poikien alueiden ja leikkien erillisyys näyttäytyy selkeänä. Poika-

tyttöä arvostetaan ja hän toimii aktiivisesti alueilla, jossa tyttöhahmojen on

vaikeaa saada toiminnalleen arvostusta. Poikatytön kautta käy myös selväksi

se, että maskuliinisiksi katsottuja piirteitä ja toimintaa arvotetaan yhä feminii-

nistä paremmaksi. Poikatyttö saa osakseen arvostusta juuri siksi, että hän ei

ole feminiininen. Myöskään poikatyttö itse, sen paremmin Masa kuin Maikakaan,

ei tieten tahtoen toimisi feminiinisenä pidetyllä tavalla.

Palaan kanadalaisen Meredith Rogers Cherlandin ajatukseen sarjakirjojen

sosiaalistavasta vaikutuksesta. Maika ja Masa seikkailevat perinteisiksi sarja-

kirjoiksi luokiteltavien kirjojen sivuilla. Riippumatta Janne ja tyrmäävä maali-

tykki- ja Mirkka ja riparikesä -kirjojen lukijakunnan sukupuolijakautumasta,

kirjojen tarjoamat mahdollisuudet ilmentää sukupuolta sekä niissä esiintyvät

sukupuoliroolit hämmästyttävät. Poikalukijoille suunnatussa Janne ja tyrmäävä

maalitykki -kirjassa sukupuoli nähdäänkin erottavana tekijänä ja vain maskulii-

nisia piirteitä toistamalla voi saada arvostusta osakseen. Mirkka ja riparikesä-

kirjan Masan taas oletetaan kasvavan ulos rasavilliydestään, eikä hänen tapaan-
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sa ilmentää sukupuolta suhtauduta vakavasti. Poikatytön hahmo kuitenkin sel-

keästi häiritsee kirjoissa vallitsevaa heteronormatiivista järjestystä. Masa jou-

tuu kokemaan rangaistuksen sukupuoli-identiteetillä leikkimisestä. Maikaan po-

jat taas suhtautuvat ristiriitaisesti ja hämmentyneesti.

Maika ja Masa voivat toimia Jo Marchin hahmon tapaan positiivisina rooli-

malleina ja näyttää, että tytönkin on lupa olla fyysinen, aktiivinen ja toimia

miesten alueella. Kumpainenkin Lehtisen poikatytöistä pitää kuitenkin yllä toi-

mintansa kautta valtajärjestelmää, missä feminiinisyys ja maskuliinisuus katso-

taan toisensa poissulkeviksi ja erillisiksi alueiksi. Mielestäni poikatyttöhahmo

toimii tässä yhteydessä ennen kaikkea normien ja vallitsevien arvojen paljas-

tajana. Poikatytön hahmon kautta on nähtävissä, missä määrin eri toiminta-

alueet, tavat ja eleet ovat yhä sukupuolittuneita. Portista, josta kirjan tyttöhen-

kilö ei pääse, menee poikatyttö läpi leikiten maskuliinisten ominaisuuksiensa

turvin. Mitä yhteiskunnassamme aliarvioidaan, sitä poikatyttö ei varmasti tee.

Poikatytön hahmo tukee mielestäni myös ajatusta sukupuolen performatiivi-

suudesta. Poikatyttö luovii sukupuolikategorioiden kentällä lainaamalla ja

esittämällä sukupuolten osia ja piirteitä. Hän pystyy huijaamaan esityksellään

muita, mutta saattaa joutua myös lainaamiensa piirteiden vangiksi. Poikatytön

olemassaolon mahdollistavat samat sopimukset ja käytänteet, jotka pitävät

yllä heteronormatiivista yhteiskuntajärjestystä. Siten poikatyttö ei näyttäydy

pelkästään vapauttavana tai vaihtoehtoisena hahmona vaan myös esimerkkinä

vallitsevien käytänteiden kahlitsevuudesta ja niihin liittyvästä vallankäytöstä.
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Taiteellisesti lahjakas ja vilkkaalla mielikuvituksella varustettu tyttöhahmo esiin-

tyy varsin usein perinteisissä tyttökirjoissa. Rauha S. Virtasen Seljan sisarpar-

vesta kertovassa tyttökirjasarjassa punatukkainen Virva Selja harrastaa kirjoit-

tamista ja haaveilee kirjailijan urasta. Kunnianhimoisesti kirjoittava Virva linkit-

tyy näin kiinteästi tyttökirjallisten hengenheimolaistensa ketjuun: esimerkiksi

sellaiset klassiset tyttökirjallisuuden sankarittaret kuin L. M. Montgomeryn 1900-

luvun alkupuolella ilmestyneiden Anna- ja Runotyttö-sarjojen Anna ja Emilia

sekä L. M. Alcottin vuonna 1868 alkaneen Pikku naisia -sarjan Jo ovat kukin

pyrkineet kirjalliselle uralle.

Suvi Heinonen

�PIKKU KIRJAILIJATTARESTA� KIRJAILIJAKSI

Virva Seljan kirjallinen kehitys Rauha S. Virtasen Selja-sarjassa

Äkkiä hänen sormensa alkoivat syyhytä. Nyt juuri piti kirjoittaa jotakin,
koettaa osasiko vielä. Hän nousi varovaisesti, sytytti kynttilän vuoteensa
vieressä olevalle pikku pöydälle, haki vihon ja kynän. [...] Tarina alkoi
dramaattisesti, nuori mies pelastaa palavasta talosta tytön, jolla on
sysimustat silmät ja silkinhohtavat mustat kiharat. Virva pysähtyi hetkeksi
noiden silkinhohtavien kiharoiden eteen ja epäröi. Hän oli kirjoittanut niistä
jokaisessa jutussaan. Aina hän törmäsi joko mustaan tai kultaiseen tukkaan,
silkkihiuksiin, sysimustiin silmiin tai helmenvalkoisiin hampaisiin... Hm,
mutta sehän kuulosti niin upealta. Ja Virva jatkoi kursailematta: �Vieraan
tytön helmenvalkoiset hampaat loistivat hänen hymyillessään kiitokseksi
pelastajalleen liekkien loimutessa heidän ympärillään...� (Tapaamme
Seljalla = TaS 128�129)



Sanelma 200358

Rauha S. Virtasen tyttökirjasarja on viisiosainen. Sarja käsitti varsin pitkään

neljä osaa. Ensimmäinen osa, Seljan tytöt (=ST), ilmestyi vuonna 1955. Sitä

seurasivat jatko-osat Tapaamme Seljalla vuonna 1957, Virva Seljan yksityisasia

(=VSY) vuonna 1960 sekä Tuntematon Selja (=TuS) vuonna 1964. Keväällä

2001 sarja sai lähes neljänkymmenen vuoden tauon jälkeen viidennen osan,

Seljalta maailman ääreen (=SMÄ). Selja-sarjan neljässä ensimmäisessä osassa

seurataan Seljan perheen neljän tyttären � Krisin, Margaritan, Virvan ja Dodon

� vaiheita ja edesottamuksia muutamien vuosien kuluessa 1950-luvulla. Viimei-

sessä osassa eletään vuotta 1973 ja sisarukset ovat varttuneet aikuisiksi.

Seljan neljä eriluonteista sisarusta tarjoutuvat neljäksi varsin erilaiseksi

naisellisuuden malliksi. Toisin sanoen sarja tarjoaa lukijalleen neljä erilaista

samastumisen kohdetta, joista sopivimman tämä voi valikoida itse. Virva Seljan

henkilöhahmossa kiteytyvät korosteisesti mielikuvituksen, taiteellisuuden ja

luovuuden ulottuvuudet. Virvan minuus rakentuu ennen kaikkea hänen

kirjoittamisensa ja sen kehittymisen prosessia myötäillen, ja tässä hänen mieli-

kuvituksellaan on keskeinen sija � Virva siirtää satumaiset ja usein yltiöromant-

tiset kuvitelmansa mielestään paperille. Virvaan kohdistuva tyypillinen luonneh-

dinta sarjassa on esimerkiksi �epäkäytännöllinen uneksija� (TuS 131) tai �haa-

veellinen kuusitoistavuotias� (VSY 39). Virvan mielen lennokkuudesta kertovat

hänen voimalliset tunne-elämyksensä: Virva voi olla vaipunut �surkeuden pohja-

mutiin� (TaS 33), hän voi löytää arkisesta tapahtumasta �outoa hurmiota, kuin

järkyttävän näytelmän aiheuttamaa kiihtymystä� (ST 40) ja sisartensa elämää

seuratessaan hän voi äkillisesti �ihastua ajatukseen, että hänkin oli onnettomasti

rakastunut� (ST 76).

Virvan luovuus kanavoituu kirjoittamiseen. Selja-sarjan neljässä ensim-

mäisessä osassa Virva on �pikku kirjailijatar�, kynäilevä tyttö, joka haaveilee

kirjailijan urasta. Hän kirjoittaa ahkerasti päiväkirjaa, satuja, novelleja ja runoja

� pääasiassa mahtipontisen romanttista fiktiota, populaariksi viihteeksi luokitelta-

vaa, kielellisesti hyvin runsasta ja koristeellista kirjallisuutta. Viimeisessä osassa,

Seljalta maailman ääreen -teoksessa, Virva on jo aikuinen ja itseään luovasti

toteuttava, julkaiseva kirjailija. Siinä missä neljä ensimmäistä osaa kuvaa Vir-

van kirjallista kehitystä hyvinkin yksityiskohtaisesti, viimeinen osa ei kerro
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kovinkaan tarkasti hänen myöhemmistä vaiheistaan. Kirjailijan ammatin lisäksi

esille tulee vain, että Virva � toisin kuin sisarensa � ei ole mennyt naimisiin,

vaan hän elää �vanhanapiikana, kuten hän itse tilaansa luonnehti� (SMÄ 158).

Artikkelissani keskityn tarkastelemaan Virva Seljan henkilöhahmoa ennen

kaikkea hänen kirjoittamisensa kautta. Käsittelen sitä, millaisia arvoja ja merki-

tyksiä tytön ja naisen taiteilijuudesta ja siihen pyrkimisestä Selja-sarjassa tuote-

taan Virvan hahmon kautta. Artikkelini keskiössä on erityisesti se, miten Virva

Seljan kirjallinen kehitys rakentuu sarjan teoksissa, eli miten kirjoittavasta

tytöstä tulee kirjailija. Huomioni kiinnittyy siis ensisijaisesti Virvan taiteellisiin

taipumuksiin ja siihen, miten hänen kirjalliset kutsumuksensa kypsyvät ja kitey-

tyvät lopulta taiteilijan uraksi.

Virvan kirjallinen kehitys linkittyy artikkelissani osaltaan myös laajempiin

yhteyksiin. Koska Selja-sarja on tyttökirjasarja, Virva kirjoittavana tyttönä

vertautuu muihin klassisten tyttökirjasarjojen kirjoittaviin tyttöhahmoihin sekä

heidän kehitykseensä ja ratkaisuihinsa. Monet klassisten tyttökirjojen sankarit-

taret, Virvan kirjalliset edeltäjät, ovat kamppailleet erinäisten vaikeuksien kans-

sa pyrkiessään toteuttamaan luovuuttaan. Esimerkiksi Pikku naisia -teosta voi-

daan Elaine Showalterin mukaan lukea varsin onnistuneena kuvauksena juuri

siitä, millaisten ongelmien edessä kirjoittava tyttö voi olla (Showalter 1991,

43�44). Tyttökirjallisuuden piiristä Virvan kirjoittamisen kysymys laajenee myös

koskemaan kirjallisten naisten taiteilijuutta yleisemmällä tasolla. Mielenkiin-

toista on se, miten Virvan kirjallinen kehitys näyttäytyy osana kirjallisuusinsti-

tuutiota. Tällöin olennaiseksi kysymykseksi nousee se, mitä ja millaista on olla

kirjoittava nainen kulttuurissamme, jossa ensisijaisesti miehet ovat määritelleet

kirjallisen kentän rajaviivat ja jossa alkuvoimainen luovuus kytkeytyy miehi-

seksi ominaisuudeksi.

Mary Ørvig tarkoittaa tyttökirjalla kirjallisuutta, joka on sisällöllisesti

sukupuolisidonnaista ja jonka kustantamot suuntaavat suoraan teini-ikäisille

tai hieman nuoremmille tyttölukijoille. Hän korostaa, että tyttöjen lukemista

SELJA-SARJA TYTTÖKIRJASARJANA JA KEHITYSKERTOMUKSENA
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ylipäätään tarkasteltaessa on tarpeen erottaa toisistaan varsinainen tyttökirja

(flickbok) ja tyttöjen lukeminen (flickläsning) eli se kirjallisuus, jota tytöt lukevat.

Tyttöjen lukeminen on tyttökirjoja avarampi käsite: tytöt ovat lukeneet laajassa

mittakaavassa aikansa populaarikirjallisuutta, eivät siis ainoastaan tyttökirjalli-

suudeksi luokiteltavaa kirjallisuutta. (Ørvig 1988, 15�16.) Myös Boel Westin

näkee tyttökirjallisuuden selkeästi sukupuolisidonnaisena kirjallisuutena. Hänen

mukaansa tyttökirjat on kirjoitettu tytöille ja nuorille naisille, päähenkilönä on

tyttö tai nuori nainen, kirjoittajina toimivat naiset ja kirjat rakentuvat feminiinisen

näkökulman varaan. Keskeisiä aineksia kirjoissa ovat kasvu tytöstä naiseksi,

rakkausproblematiikka sekä miehet, avioliitto, perhe ja koti. (Westin 1994,

10.)

Kun käsittelen Selja-sarjaa tyttökirjallisuutena, ymmärrän lajityypin Ørvigin

ja Westinin tavoin kirjallisuutena, joka on hyvin sukupuolisidonnaista niin kirjoit-

tajiensa, rakenteidensa kuin tematiikkansakin suhteen. Tähän liittyen on myös

tärkeää huomata, että tyttökirjallisuus sijoittuu niin ikään kiinteästi nuorisokirjal-

lisuuden laajalle kentälle. Tämä kenttä on ollut, kuten Beverly Lyon Clark toteaa,

varsinkin 1900-luvulla voimallisesti juuri naisten hallussa. Naiset ovat niitä,

jotka kirjoittavat, toimittavat, ostavat, lukevat ja opettavat nuorisokirjallisuutta.

(Clark 1999, 2.)

Sarjana Selja-kirjat edustavat sarjakirjallisuuden yhtä muotoa, jatkokir-

joja. Kaisu Rättyä erittelee sarjallisuutta kolmenlaisessa muodossa: varsinaisista

sarjakirjoista voidaan erottaa jatkokirjat ja kustantajasarjat. Siinä missä sarja-

kirjoissa samat päähenkilöt seikkailevat kirjasta toiseen ilman mainittavaa fyy-

sistä tai psyykkistä kehitystä (esimerkkinä Anni Polvan Tiina-kirjat), jatkokirjois-

sa päähenkilön tällaisella kehityksellä on keskeinen merkitys. Kustantajasarjat

sisältävät samantyyppisiä eri kirjailijoiden kirjoittamia teoksia. Monet klassiset

tyttökirjasarjat, kuten L. M. Montgomeryn Anna- ja Runotyttö-sarjat, linkittyvät

tämän jaottelun perusteella jatkokirjoiksi. (Rättyä 1997, 7�9.) Luen Selja-kirjoja

juuri jatkokirjoina ennen kaikkea siitä syystä, että henkilöhahmojen sisäinen

ja ulkoinen kehitys ovat teoksissa merkittävässä asemassa. Tosin on luonnolli-

sesti huomattava, kuten Päivi Lappalainen toteaa, että jaottelu sarja- ja jatko-

kirjan välillä ei suinkaan ole tyhjentävä, vaan se saattaa usein olla kuin veteen
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piirretty viiva (Lappalainen 2000, 314).

Selja-sarjassa tyttökirjallisuuden keskeiset ainekset ja konventiot ovat

voimakkaasti läsnä. Selja-kirjat siis muodostavat hyvin tyypillisen tyttökirja-

sarjan, joka toimii selvässä vuorovaikutteisessa suhteessa lajityypin muihin

edustajiin ja joka samalla liittyy kiinteästi tyttökirjojen jatkumoon, jossa samat

ajattomat teemat toistuvat vuosikymmenestä toiseen. Päivi Heikkilä-Halttunen

rinnastaakin sarjan suoraan samaan ikivihreään tyttökirjaperinteeseen kuin

kansainväliset klassikot, esimerkiksi L. M. Montgomeryn Anna- ja Runotyttö-

kirjat sekä Louisa M. Alcottin Pikku naisia -teoksen jatko-osineen (Heikkilä-

Halttunen 1993, 12). Vuorovaikutteisuus ja dialogi tyttökirjallisuuden edustajien

välillä pohjautuu osaltaan siihen, että tyttökirjallisuus ja itse asiassa koko nuori-

sokirjallisuuden kenttä, kuten Maria Nikolajeva on esittänyt, rakentuu aikuisten

kirjallisuutta voimakkaammin intertekstuaalisuuden, sääntöjen ja normien va-

raan (Nikolajeva 1992, 25).

Tyttökirjallisuuden keskeisiä konventioita käsiteltäessä on toki huomatta-

va, että tyttökirjallisuuden kenttä ei suinkaan ole staattinen (Westin 1994, 13).

Vaikka tyttökirjallisuus noudattaakin pitkälti samanlaista tematiikkaa, lajin si-

sällä voi esiintyä huomattavaakin variaatiota. Ei ole myöskään mahdollista tai

edes toivottavaa määrittää ylipäätään sarjakirjoja tavalla, joka käsittäisi kaikki

tähän kategoriaan kuuluvat julkaistut teokset, kuten tytöille suunnattuja sarja-

kirjoja tarkastellut Sherrie A. Inness huomauttaa. Innessin mielestä onkin käyttö-

kelpoisempaa osoittaa yleisiä suuntaviivoja, jotka ovat tyypillisiä tyttöjen sarja-

kirjoille, silläkin uhalla, että aina löytyy poikkeuksia. (Inness 1997, 3.)

Virvan kannalta merkityksellisimmäksi tyttökirjallisuuden ainekseksi Selja-

sarjassa nousee hänen kehityksensä: Virva Selja varttuu sarjan kuluessa tytöstä

aikuiseksi naiseksi, kirjoittavasta tytöstä kirjailijaksi. Boel Westin toteaakin,

että tyttökirjoja voidaan hyvin lukea juuri naisten kirjoittamina ja naista (tyttöä)

kuvaavina kasvu- ja kehitysromaaneina: tyttökirjallisuus kuvaa usein nuorten

naisten askeleita koulutuksen, opintojen, työn ja ammatinvalinnan tiellä (Westin

1994, 13). On kuitenkin huomattava, että Virvan kehityskertomus ei seuraa

perinteisen kehitysromaanin linjoja. Perinteinen kehitysromaani, jonka juuret

ulottuvat 1700-luvun Saksaan, pohjautuu valistuksen ajan idealistiseen tradi-
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tioon, johon kytkeytyi vankka usko ihmisen täydellisyyteen ja historialliseen

edistykseen. Samalla perinteisessä kehitysromaanissa korostui romanttinen

usko yksilöön ja hänen kykyihinsä. Alun perin kehitysromaani oli varsin miehinen

romaanin laji, ja se keskittyi tematiikaltaan yksilön � miehen � minän etsintään

sekä minän kehittymiseen ja kehittämiseen. (Abel, Hirsch & Langland 1983, 4�

7.) Minän etsimiselle oli � ja on edelleen lajityypin piirissä � tyypillistä, että

päähenkilö aloitti etsintäprosessin tietoisesti, ei sattumalta, ja lopullisena

tavoitteena oli saavuttaa itsenäisyys (Trites 2000, 11).

Kehitysromaanin naisinen ilmentymä toimii varsin toisenlaisten sääntöjen

ja normien perusteella kuin miehinen kantamuoto. Naisten kirjoittamissa ja

naista kuvaavissa kehitysromaanissakin yksilön � naisen � minän etsinnän

prosessi on toki keskeisellä sijalla, mutta se, miten tämä prosessi muotoutuu

ja ennen kaikkea miten se päättyy, kuvataan usein varsin toisenlaisella tavalla.

Siinä missä miehisen kehitysromaanin miespuolisen päähenkilön kamppailu

päättyy henkilökohtaisten elämäntavoitteiden ymmärtämiseen ja itsenäisyy-

teen, naista kuvaavan kehitysromaanin päähenkilön itsenäisyys tukahtuu usein

siihen, että hän päätyy voivansa parhaiten toteuttaa itseään olemalla yhtey-

dessä toisiin ihmisiin. Usein tällainen kehitysromaani kulminoituukin kuvaamaan

sitä, miten sankaritar on saavuttanut pisteen, jossa voi hoivata toisia. (Abel,

Hirsch & Langland 1983, 7, 10�11.)

Käytän kehitysromaanin ja kehityskertomuksen käsitteitä apuvälineinä

kuvaamaan sitä, miten Virva Seljasta kasvaa ja kehittyy aikuinen, ennen kaik-

kea aikuinen kirjailija. Virvan kehityskertomuksen tulkinnan kannalta Selja-

sarjan luonne osoittautuu tosin hieman ongelmalliseksi, sillä monet Virvan kehi-

tyksen kannalta tärkeät vaiheet jäävät sarjassa pimentoon. Neljän ensimmäi-

sen ja viidennen osan välinen syvä ajallinen kuilu sarjan sisäisessä maailmassa

saa aikaan sen, että Virvan kehityskertomukseen liittyy viime kädessä avoimuu-

den ongelma. Toisaalta Virvan tulevaisuuden haaveet ja toiveet ovat selkeästi

esillä sarjan ensimmäisestä osasta lähtien, ja Virvan kehitystä voi näin tarkastel-

la kehitysromaanin � nimenomaan naisen kehitysromaanin � muotoon peilau-

tuen. Virva varttuu tietoisena omista pyrkimyksistään ja saavuttaa unelmansa

aikuisiällä.
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Virvan kehityskertomuksessa on olennaista se, että hän kehittyy ja kasvaa

taiteilijuuteen, kirjailijaksi. Näin Virvan kehitystä voidaan lukea myös taiteilija-

romaanin konventioiden valossa. Roberta Seelinger Tritesin mukaan taiteilija-

romaani laajasti ymmärrettynä on kehitysromaanin alalaji, joka kuvaa nimen-

omaan taiteilijan kehitystä (Trites 1997, 64). Virvan tapauksessa taiteilijuuden

ongelma kiteytyy ennen kaikkea siihen, millaista on olla naistaiteilija maail-

massa, jossa taiteilijuus kytkeytyy pitkälti individuaalisen miehisen taiteilija-

heeroksen ominaisuudeksi. Mielenkiintoisen ulottuvuuden tilanteeseen tuo se,

että naisten kirjoittamia taiteilijaromaaneja, joissa esiintyvä taiteilija on nainen,

on kirjoitettu huomattavan vähän kautta aikojen, kuten Linda Huf (1985, 1�2)

huomauttaa. Samaan on kiinnittänyt huomiota L. M. Montgomeryn Runotyttö-

sarjan kirjailijuuskysymystä tutkinut Eija Komu: kirjoittava nainen on vielä

1900-luvun alkupuolellakin ollut suhteellisen poikkeuksellinen hahmo (Komu

1995, 95). Virvan taiteilijuus, ja ennen kaikkea kirjailijuus, peilautuu siis mitä

mielenkiintoisinta taustaa vasten.

Kehityskertomuksen sukupuolittuneet konventiot toteutuvat usein myös

taiteilijaromaaneissa. Linda Hufin mukaan naistaiteilijan ja miestaiteilijan koke-

mukset taiteilijuudesta ovat varsin erilaisia. Lieneekin siis selvää, että naisten

kirjoittamat taiteilijaromaanit eroavat huomattavasti miesten kirjoittamista

taiteilijaromaaneista. (Huf 1985, 4.) Roberta Seelinger Tritesin mukaan taiteilija-

romaaneissa keskeinen ero mies- ja naistaiteilijan välillä on se, että perinteinen

miestaiteilija päättää hylätä yhteisönsä ja omistautua taiteelleen eristäytyen

maailman tahraavilta vaikutuksilta, kun taas perinteisen naistaiteilijan kehitys

kulminoituu yleensä siihen, että hän luopuu identiteetistään taiteilijana jonkin

toisen � vaimon, äidin � identiteetin hyväksi (Trites 1997, 68).

Päivi Lappalainen on tuonut esille, että taiteilijaromaanin lajiluokitukses-

sa on perinteisesti painotettu eksplisiittistä taiteilijuutta. Niin ikään autobiografi-

suus nähdään usein lajille ominaiseksi piirteeksi. Lappalaisen mukaan tällaisen

lajiluokituksen rinnalle on kuitenkin mahdollista tuoda toisenlainen, tulkintaa

painottava kategorisointi. Huolimatta ulkoisesta aiheesta ja tarinan eksplisiit-

VIRVA TAITEILIJANA � VIRVA KIRJAILIJANA
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tisestä kulusta monet romaanit ovat näin tulkittavissa luovuutta ja taiteen ehtoja

pohtiviksi. (Lappalainen 1992, 75�76.) Ajattelen Virvan taiteilijakehitystä juuri

tällaisen tulkinnallisuuden näkökulman kautta. Virvan kehitys taiteilijaksi,

kirjailijaksi, on yksi Selja-sarjan neljän erilaisen sisaren elämänkaarista, ja

juuri hänen kaaressaan taiteilijuudella on keskeinen merkitys. Virvan kautta

sarjassa voidaan tulkita pohdittavan luovuutta ja taiteilijuutta, ja näin on myös

mielekästä ymmärtää Virvan kehityskertomus teoksessa juuri taiteilijakerto-

mukseksi. Virvan kohdalla luovaan työhön, kirjoittamiseen, liittyvät aspektit

läpäisevät koko sarjan. Hänen taiteilijakehityksensä linkittyy lähinnä hänen

nuoruutensa taiteellisiin ponnistuksiin. Varsinaista kirjailijaksi astumista ei sar-

jassa eksplisiittisesti kuvata, ja näin Virvan taiteilijuus peilautuu eritoten hänen

kirjoittavan tytön identiteettiinsä. Samalla taustalla vaikuttaa koko ajan tieto

siitä, että Virvasta on todellakin tullut menestyvä ja palkittu kirjailija.

Virvan kirjallinen kehitys juontaa juurensa jo hänen lapsuudestaan. Lap-

suusiässä Virvan luovuus on kanavoitunut mielikuvitusleikkeihin � hänellä on

ollut mielikuvitusystäviä, joiden kanssa hän on leikkinyt ja viettänyt aikaa.

Tyttökirjallisuudelle onkin tyypillistä, että sankaritar luo itselleen fantasiamaail-

man, mielikuvituksellisen paikan, joka toimii reaalimaailmasta erillisenä omine

sääntöineen (Foster & Simons 1995, 29). Virvan mielikuvitusleikkeihin viitataan

pääasiallisesti muistelemisen kautta, joten Seljan tyttöjen 13-vuotias Virva on

jättänyt tällaiset leikit jo taakseen. Virvan lapsuusiän fantasiamaailma on

kulminoitunut �Virran tytössä�, mielikuvitusolennossa, ja tämän ympärille

luodussa maailmassa:

Selja-sarjassa Virvan taiteilijuus rakentuu ensimmäisestä osasta lähtien juuri

hänen moniulotteisen ja vilkkaan mielikuvituksensa sekä eläytymiskykynsä

varaan. Virvan varttuessa varsinaiset mielikuvitusleikit jäävät, ja varhaisessa

teini-iässä Virvan luovuus alkaa kiteytyä kirjoittamiseen. Virvan mielikuvitus

Virva sulki silmänsä. Siinä se oli: Virran tyttö. Se hyppeli kevyenä puron
kivillä, joilla kasvoi heleää vihreää sammalta, ja sen kuultavan ohut,
kultainen tukka liehui kesätuulessa. Sitten se huomasi Virvan. �En minä
sinua pelkää�, se sanoi solisevalla äänellä, �sinä olet ystäväni, etkö tahdokin
olla? Minä pidän kaikista vihreäsilmäisistä ihmisistä�� (ST 33)
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ja kirjoittaminen ammentavat materiaalia paljolti hänen laajasta lukemishar-

rastuksestaan. Virva lukee � ja kirjoittaa � paljon romanttisia kertomuksia, ja

hän poimii usein romantiikasta itselleen käyttäytymismalleja:

Virva ammentaa minuutensa rakennusaineita kirjoittamisensa kautta, ja taiteel-

lisesti lahjakkaalle Virvalle kirjoittamisesta tulee elintärkeä keino ilmaista itse-

ään. Virvan taiteilijuus pohjautuu selkeästi hänen välillä miltei �yliluonnolliseen�

kykyynsä havaita asioita ja tarkkailla tunnelmia. Hänen kirjoittamisensa saa

pontimensa usein suuresta inspiraatiosta, joka ei kysy aikaa tai paikkaa:

Lukemalla ja kirjoittamalla paljon Virva noudattaa tyttökirjallisuudelle tyypillisen

tyttöhahmon piirteitä. Shirley Foster ja Judy Simons toteavat, että intensiivinen

lukeminen on hyvin tyypillistä tyttökirjojen sankarittarille. Kiihkeän lukemisen

yhtenä funktiona voidaan pitää sitä, että lukemalla tyttö voi paeta arjen harmaut-

ta ja karua todellisuutta. (Foster & Simons 1995, 154, 165.) Myös kirjoittaminen

merkityksellistyy Virvan tapauksessa samankaltaisella tavalla. Kirjoittaminen

on Virvalle mitä suurimmassa määrin hänen oma, henkilökohtainen alueensa,

jonne hän voi vetäytyä pakoon arkitodellisuuden vaikeuksia. Vaikka Virva julkai-

seekin tekstejään, joista näin tulee julkisia, sarjan neljässä ensimmäisessä

osassa kirjoittaminen on pitkälti Virvan �yksityisasia�.

Yleisellä tasolla tällainen henkinen pakopaikka, ajatus tytön omasta tilasta,

on tyttökirjallisuudessa tyypillinen ilmiö, kuten Shirley Foster ja Judy Simons

(1995, 16) toteavat. Virvan kirjoittamisen kautta muodostuva tila on autono-

minen ja täysin vapaa aikuisten kontrollista (ks. Foster & Simons 1995, 15).

�Tämä on aivan totta�, hän ajatteli. �Minä, Virva Selja, olen menossa
romanttiseen kohtaukseen elokuun kuutamossa.� Hän työnsi mielestään
sen tosiasian, että poika oli rampa. Sen sijaan hän ajatteli, että poika oli
surullinen ja masentunut � tahtoi kuolla, mutta hän, Virva, tekisi kaikkensa
rohkaistakseen häntä. Se oli runollista ja kohottavaa. (VSY 59)

Virva istui äänilevypinon luona ja seurasi heitä silmillään. [�] Sitten hän
tunsi sydämessään jysähtävän, hän oivalsi. Voi taivas. Hänen mielikuvituk-
sena rupesi kehräämään lennokasta juonta � siihen punoutui musiikkia,
surua ja mustia hiuksia � ja hänen sormiaan kutitti. Olisipa hän ollut yksin.
Ah, miten hän nyt juuri halusi kirjoittaa. (ST 66)



Sanelma 200366

Virvan ei tarvitse välittää muiden mielipiteistä tai kritiikeistä omassa mentaa-

lisessa tilassaan, vaan hän voi purkaa tunteitaan ja kokemuksiaan, jopa aggres-

sioitaan, itsenäisesti. Tässä varsinkin päiväkirjakirjoittamisella on keskeinen

merkitys: kaunokirjallisten tekstien ohella Virva kirjoittaa myös päiväkirjaa,

jolloin kirjallinen ilmaisu toimii hänelle myös omien yksityisten tuntojen ilmentä-

jänä ja välikappaleena. Virva tuntee usein olonsa yksinäiseksi jopa perheensä

keskuudessa, ja kun perheen luottamuskaan Virvaa kohtaan ei aina ole ristirii-

datonta, Virva turvautuu juuri päiväkirjakirjoittamiseen. Virvan päiväkirjaa ja

ennen kaikkea itse kirjoitustapahtumaa voikin pitää ystävän korvikkeena, erään-

laisena henkisenä pakopaikkana arkielämän välillä riittämättömistä ihmissuh-

teista.

Virvan taiteilijuus ammentaa siis elinvoimaa erosta ja erilaisuudesta. Lä-

pi koko sarjan Virva tuntee olevansa poikkeuksellinen verrattuna läheisiinsä,

ja usein tämä tunne tiivistyy eristyneisyyden tunteeseen ja yksinäisyyteen.

Nämä tuntemukset ovat usein ennen kaikkea henkisen eristäytyneisyyden ja

yksinäisyyden tunteita, sillä Virvalla on kuitenkin sarjassa aina perhe fyysisesti

ympärillään. Perhekollektiivinkin sisällä Virva tuntee usein tulevansa väärin-

ymmärretyksi. Hän huomaa osaavansa asettua muiden asemaan ja toivoo

samaa myös muilta, turhaan. Tämänkaltaisen taiteilijan toiseuden ja eristynei-

syyden korostamisen kautta Virva linkittyy naistaiteilijoiden joukkoon laajem-

min: naisten kirjoittamissa taiteilijaromaaneissa taiteilijuus rakentuu usein juuri

tällaisten tuntemusten kautta (Trites 1997, 66). Seuraavassa näytteessä ilmene-

vät havainnollisesti sekä Virvan eristyneisyys että hänen mahtipontiseen liioit-

teluunkin taipuvainen luonteensa:

Virva kuunteli vuoteellaan toisten lörpötystä ääneti, silmät hyvin
avonaisina hämärässä, ja hänen mieltään kirveli. Hän tunsi itsensä
levottomaksi, yksinäiseksi ja hylätyksi. Olisipa vain, hän unelmoi
kiihkeästi, olisipa maailmassa yksi ainoa olento, joka todella ihailisi
häntä, pitäisi häntä kauniina ja hauskana� Mutta ei, se oli mahdotonta.
Hän tunsi olevansa joukossa aina välttämätön paha, ylimääräinen
kasvannainen. Hän liioitteli tätä tunnettaan ja oli lopulta niin
pakahduttavan säälin vallassa, että kyyneleet noruivat silmänurkkiin.
(TaS 32)
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Virvan erilaisuus tulee esille myös siinä, miten hän kokee fyysisen olemuksensa

suhteessa muihin. Hän kokee eroavansa kauniina pitämistään sisaristaan ulko-

näkönsä perusteella ja tuntee alemmuutta ulkonäkönsä takia. Merkittävää tässä

on se, että näin hän samalla ilmentää yleistä kuvaa siitä, millaisena kirjoittava

nainen usein taiteilijaromaaneissa esiintyy. Jos ulkoinen viehättävyys ja kauneus

käsitetään naisellisuuden mittareiksi, kirjoittava nainen menettää usein naisel-

lisuutensa: hän ei ole perinteisen naisihanteen mukaisesti ulkoisesti viehättävä

(Huf 1985, 4). Virva kontrastoituu teoksissa sisartensa kanssa, jotka mainitaan

usein kauniiksi ja ystäväpiirissä suosituiksi. Virvan ulkonäköä verrataan toistu-

vasti esimerkiksi hevoseen, ja hän on usein itse sitä mieltä, että �kukaan ei

voinut käsittää kuinka kauheaa oli olla näin ruma� (TaS 68).

Selja-sarjassa Virva kirjallisine pyrkimyksineen kohtaa monia vaikeuksia.

Adrienne Rich on pohtinut juuri kirjoittavan naisen ongelmia ottaen esimerkik-

seen oman kirjallisen kehityksensä. Rich lausuu julki omat kokemuksensa kon-

flikteista, joita synnyttävät niin perheen odotukset, sosiaaliset konventiot kuin

henkilökohtaiset halutkin. Hänen lähtökohtanaan on ajatus siitä, että miehisen

kirjoittamisen traditio on ongelma, jonka jokainen kirjoittava nainen tulee koh-

taamaan. Naisen suhde kirjalliseen traditioon ei ole eikä voi olla yksioikoinen

tai helppo, sillä miehisen kirjoittamisen traditio estää usein naisia osallistumasta

täysivaltaisesti kulttuurin luoviin prosesseihin. Miehisen kirjoittamisen traditioi-

den vastustaminen on usein naiskirjoittajalle työlästä ja hämmentävää. (Rich

1980, 33�49.)

Virvan ongelmat ja vastoinkäymiset kirjallisella kentällä ovat kyseenalais-

tamattoman selvästi esillä läpi Selja-sarjan. Virva kohtaa varsin laajamittaisia

ongelmia ennen kaikkea suhteessaan romanttiseen ja sentimentaaliseen kirjal-

lisuuteen. Yhtäältä hänen äitipuolensa Rea pelkää, että liiallinen tunteikkuus ja

romanttisuus saavat hänet omaksumaan vaarallisiksi kokemiaan asenteita.

Uppoutuminen romanttiseen fiktioon ja sen aiheuttamat vaarat ovat yleisesti

fiktion teemoja, ja naisten ja viihteen yhdistäminen juontuu jo romaanin synty-

VIRVAN KIRJAILIJUUDEN ONGELMAKOHDAT
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vaiheista saakka (Lappalainen 2000, 310�311). Tyttökirjallisuuden perinteessä

viihteen vaikutuksien vaarallisuuden korostus on erityisen keskeinen piirre.

Esimerkiksi L. M. Montgomeryn Annan nuoruusvuodet -teosta tutkinut Päivi

Huuhtanen näkee, että teoksen ainoat todella opettavaiset luvut suuntautuvat

juuri viihteellisen romantiikan haittavaikutuksia vastaan. Kirjoista ammennettua

viihteellistä romantiikkaa pidettiin vaarallisena todellisen elämän luonnollisissa

tilanteissa. (Huuhtanen 1982, 209.) Romantiikan haittavaikutuksena katsottiin

olevan sen, että lukijasta � toisin sanoen naisesta � tuli helposti romanttisten

juonien uhri, eikä hän osannut enää erottaa todellisuuden ja fiktion rajaa

(Åhmansson 1991, 104).

Toisaalta Virvan romanttissävytteinen mielikuvitus synnyttää voimakkaita

ristiriitoja myös koskien hänen kirjoittamistaan: hänen isänsä, joka on itse

kirjailija, ei hyväksy hänen tunteellisia kertomuksiaan. Virva kuitenkin kirjoittaa

romanttista fiktiota kunnianhimoisesti. Hän näyttää myös ymmärtävän romant-

tisuuden rajoitukset ja suhtautuu niihin välillä jopa hieman piikikkäästi. Saatuaan

takaisin erään kertomuksensa julkaistavaksi kelpaamattomana hän suhtautuu

lopulta tilanteeseen seuraavasti:

Virvan ongelmana on siis se, ettei hänen kirjoituksissaan käsittelemiään aiheita

arvosteta. Tähän liittyen Joanna Russ on pohtinut sitä, miten naisten kirjoitta-

mista tukahdutetaan. Hänen mukaansa yksi miehisen kirjallisen tradition, usein

lähinnä miestutkijoiden, keino minimoida naisten kirjallisia saavutuksia on osoit-

taa, että naisten käsittelemät kirjalliset aiheet ja teemat ovat arvoltaan vähäi-

sempiä. Samalla miestutkijat tulevat julistaneeksi, millaista on �oikea� kirjallinen

taide ja millaista tällainen taide ei ole. (Russ 1984, 40, 44.) Tähän liittyy olennai-

sesti se paradoksi, joka Virvan tapauksessa syntyy, kun häntä yhtäältä ohjataan

pois romanttisesta fiktiosta ja toisaalta romanttinen fiktio koetaan kulttuurisesti

korostuneen feminiiniseksi. Russin ajattelun mukaisesti romanttisen fiktion kyt-

�Äh,�, sanoi Virva. �Kyllä kai se sittenkin oli huono. Se taisi olla aika imelä�
ja pateettinen. Minä poltan koko jutun. Ei kai se ollut oikeaa taidetta.� [�]
�Ne ovat moderneja novelleja [joita lehdet nykyään julkaisevat]�, oikaisi
Virva nielaisten viimeisen palasen voileivästään. �Mutta minun ei kai ollut
tarpeeksi hämärä ja epäselvä.� (TaS 17�18)
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keminen naislukijoihin ja -kirjoittajiin edistää ja voimistaa salakavalasti miehistä

kirjallista traditiota. Naisten asema lukijoina ja kirjoittajina marginalisoidaan

tehokkaasti ohjaamalla naiset kulttuurisesti romanttisen kirjallisuuden pariin

ja samalla julistamalla tämä kirjallisuuden alue ei-taiteeksi.

Romanttisen fiktion problematiikka kytkeytyy välillisesti siihen, miten ja

millaista tukea Virva saa kirjoittamiselleen. On tyypillistä, kuten Roberta Seelin-

ger Trites huomauttaa, että kirjoittavalla tytöllä on ohjaaja, joka opastaa häntä

oikeanlaisen esteettisen filosofian pariin (Trites 1997, 67). Virvalla ei ole lähipii-

rissään naishahmoa, joka voisi toimia hänen kirjallisena tukijanaan, joten on

väistämätöntä, että Virva kääntyy kirjailija-isänsä puoleen. Virvan kirjallinen

kunnianhimo peilautuu erityisesti sarjan neljässä ensimmäisessä osassa paitsi

hänen isänsä kirjailijuuteen, myös hänen ystäväänsä Ari Saarniin, joka julkaisee

sarjan kuluessa runokokoelman.

Virvan ja hänen isänsä kirjalliset taipumukset asetetaan voimakkaasti

vastakkain: yhtäällä on Virvan yltiöromanttisilla teemoilla tyylittely, toisaalla

isän vakava- ja raskashenkinen kuvaus muun muassa juoppoudesta. Rikhard

Seljan omat tekstit kontrastoidaan sarjassa korosteisesti hänen tyttärensä

tekstien kanssa:

Virvan ja isän vastakkaisuus on selvä jo kummankin kirjoitusten nimeämisen

tasolla. Rikhard Seljan teoksen nimi on uhkaavasti ja maskuliinisesti �Tuhon

Jumala�. Virva puolestaan kirjoittaa muun muassa �Rakkaus ei tunne kuolemaa�

-nimisen kertomuksen, joka jo nimensä perusteella sijoittuu romanttisen fiktion

lajityyppiin. Viime kädessä isä tunnustaa Virvan kirjallisen lahjakkuuden, mutta

hän pyrkii samalla ohjaamaan Virvaa löytämään �oikean uoman� (ST 128),

toisin sanoen poispäin romanttisen koristeellisesta ilmaisusta ja �lyyrillisestä

vuodatuksesta� (ST 128).

Keskeinen tapa, jolla Rikhard Selja muokkaa tyttärensä kirjoittamista, on

�Huh.� Virva huitaisi kädellään. �Tietysti hän [isä] lukee kiinnostuneena,
mutta masentaa minut sitten selittämällä tuntikausia, miten jotakin asiaa
ei saa esittää, ja sitä paitsi hän aina teilaa kaiken herkän ja romanttisen
mitä kirjoitan. Hän ei voi sietää tunteellista lörpötystä, mukamas.� (TaS
17�18)
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se, että hän kehottaa tätä kirjoittamaan aiheista, jotka ovat tälle tuttuja. �Tieten-

kään minun ei pitäisi kirjoittaa sellaisista asioista, joita en tunne. Isäkin varoittaa

minua aina siitä� (VSY 205), Virva toteaa saatuaan kriittistä palautetta eräästä

kirjoituksestaan. Puutteellinen tietämys elämästä ja henkilökuvien kielteisen

kaavamaisuuden osoittaminen ovat aseita, joilla klassisten tyttökirjojen kirjoit-

tavien sankarittarien tekstejä on laajemminkin kritisoitu kirjojen sisäisessä

maailmassa (Åhmansson 1992, 144). Puuttuessaan Virvan kirjoittamiseen tällä

tavoin Rikhard Selja ei tule huomioineeksi kaikkia niitä mahdollisuuksia, joita

esimerkiksi romanssi naisten suosimana tyylilajina käsittää. Pam Morris on

pohtinut juuri jakoa yhtäältä realistisen ja toisaalta romanttisen ja goottilaisen

romaanin perinteen välillä. Hänen mukaansa mielenkiintoista on se, miten ro-

manssin ja goottilaisen romaanin perinteet, toisin kuin realismin, ovat voineet

tarjota naiskirjailijoille sekä mahdollisuuden rikkoa totutun rajoja että sepit-

teellisen tilan, jossa he ovat voineet tarkastella esimerkiksi muuten sekä nais-

kirjailijoilta että heidän sankarittariltaan kiellettyjen pakkomielteisten tunteiden

äärirajoja. Samalla naiskirjailijat ovat saattaneet liikkua pois tutusta ja raja-

tusta ympäristöstä myönteisessä mielessä. (Morris 1997, 97�98.)

Toinen läheinen miehinen kirjailijahahmo Virvan elämässä on häntä muu-

taman vuoden vanhempi runoja kirjoittava Ari Saarni, joka julkaisee runokirjan

sarjan kuluessa. Mielenkiintoinen linkki Arin ja Virvan kirjallisten pyrkimysten

välillä löytyy juuri runoudesta. Siinä missä Arin runot julkaistaan ja ne menes-

tyvät, Virva kirjoittaa runoja, jotka tuntuvat �avuttomilta ja horjuvilta� (ST

105) ja joita hän säilyttää päiväkirjansa välissä, mitä yksityisimmässä paikassa.

Merkityksetöntä asetelmassa ei suinkaan ole se, että Ari kirjoittaa juuri lyriikkaa,

jota on, kuten Pam Morris huomauttaa, perinteisesti pidetty miehisenä lajina ja

joka on mielletty muodoksi, joka sopii kaikkein parhaiten suurten ja ajattomien

inhimillisten teemojen ylevään käsittelyyn. Morris korostaa, että tilanteen ollessa

tällainen ei ole ihme, että naiset ovat pelänneet vaatia oikeutta lyriikan käyttöön

esitysmuotona. (Morris 1997, 100.)

Virvan ja Arin kirjalliset tavoitteet asettuvat vastatusten myös julkaisemisen

tasolla. Siinä missä Ari ehtii varsin nuorena julkaista oikean teoksen, Virva

kamppailee saadakseen kertomuksiaan julkaistuiksi edes erinäisissä sanoma-
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ja aikakauslehdissä. Julkaisemalla oman runoteoksen Ari asettuu samalla osaksi

perinteistä kirjallista kaanonia. Kaikesta huolimatta Virvan suhtautuminen Ariin

on aina ihailevan kunnioittava:

Virva näyttää näin omaksuneen ainakin osittain roolinsa kulttuurissa, jossa

ensisijaisesti miehet ovat määritelleet kirjallisen kentän rajaviivat ja siten vai-

kuttaneet siihen, millaista kirjallisuutta tulee arvostaa. Pam Morris on kritisoinut

voimallisesti tällaista kulttuurillista asetelmaa: hänen mukaansa näyttää siltä,

että mestariteoksia ei valita ja kaanoneja koota todellisen erinomaisuuden pe-

rusteella, vaan vaikutusvaltaisten miespuolisten tutkijoiden kyseenalaistamatto-

mien sukupuoleen liittyvien oletusten ja sokeuden pohjalta (Morris 1997, 66;

ks. myös Lappalainen 1990, passim). Virvan ja Arin välinen keskinäinen arvotus,

joka laajemmin peilautuu kirjalliseen kaanoniin ja sen arvostuksiin, tulee harvi-

naisen hyvin esille teoksessa Seljan tytöt, jossa Ari ja Virva toimittavat yhdessä

ystäväpiirinsä perustaman Maailmanparantajainkerhon lehteä: sattuvasti Virva

on joutunut istumaan �hiki päässä� (ST 179) monta iltaa kirjoittaessaan lehteä

puhtaaksi, kun taas Ari on keskittynyt kirjoittamaan �hienon pääkirjoituksen�

(ST 179).

Pyrkiessään kirjailijan uralle Virva kohtaa vaikeuksia paitsi pyrkiessään

julkaisemaan tuotoksiaan, myös julkaistujen kirjoitustensa vastaanotossa. Virva

kohtaa kirjallisessa elämässään vastoinkäymisiä myös suhteellisen yllättävältä

taholta, kun hänen ystävänsä Eila kommentoi hänen lehdessä julkaistua satuaan:

��Onnea vain�, hän sanoi. �Kyllä sinun kelpaa, kun isäsi on kirjailija. Hänellä on

tietysti suhteita Päivälehteen�� (ST 129). Joanna Russ on nimennyt yhdeksi

miehiseksi naisten kirjallisten kykyjen vähättelyn strategiaksi tekijyyden kiel-

tämisen (denial of agency). Tällä hän tarkoittaa sitä, että törmätessään laaduk-

kaaseen naisen kirjoittamaan tekstiin miehet pyrkivät selittämään sen hyvän

laadun siten, että tekstin on kirjoittanut tai siihen on voimallisesti vaikuttanut

naiskirjoittajalle läheinen mieshenkilö. (Russ 1984, 20�21.) Vaikka Virvaan ei

Ari oli varmaan hirveän yksinäinen. Margarita ei välittänyt hänestä tuon
taivaallista, ja Kriskin sanoi kerran häntä takanapäin �ansariruusuksi�.
Aria, joka oli � runoilija! Jospa Ari olisi tiennyt, miten hyvin Virva ymmärsi
häntä. (ST 148)
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Eilan taholta kohdistukaan näin jyrkkää syytöstä, Eilan voi silti tulkita käyttävän

samantyylistä strategiaa ja vahvistavan samalla miehisen kirjallisuusinstituution

ylivaltaa. Näin Virva ei ainoastaan kohtaa kirjoittamiseensa kohdistuvia ongel-

mia miesten kautta, vaan myös omien tovereittensa välityksellä.

Jos tarkastellaan Virvan kamppailua miehisen kirjoittamisen traditiota vastaan

klassisen tyttökirjallisuuden perinteessä, voisi helposti kuvitella Virvan luopuvan

ennen pitkää kirjoittamisestaan. Mary Ørvigin mukaan klassiselle tyttökirjalli-

suudelle on nimittäin tyypillistä, että loppuratkaisuna on rakastuminen, kihlaus

tai avioliitto ja edelleen tätä kautta luopuminen ammatissa toimimisesta (Ørvig

1988, 237�238). Tyttökirjallisuuden luova ja kirjoittava tyttöhahmo luopuu usein

luovuudestaan, mielikuvituksestaan ja kirjoittamisestaan perustaessaan per-

heen (ks. esim. Showalter 1991, 57�60; Åhmannson 1991, 146�147; Trites

1997, 64). Näin käy esimerkiksi Montgomeryn Annalle, Alcottin Jolle ja mitä

luultavimmin myös Jean Websterin Setä Pitkäsääri -teoksen (1912) kirjoittavalle

tyttöhahmolle Judy Abbottille.

Nuorta Virvaakin yritetään selkeästi ohjata pois hänen mielikuvitusmaa-

ilmastaan, joka on olennainen osa hänen kirjoittamistaan. Virva yritetään ikään

kuin kesyttää, sosiaalistaa yhteiskuntaan samalla kun hänen kirjallisia pyrkimyk-

siään pyritään ainakin välillisesti tukahduttamaan. Maria Nikolajeva on kritisoinut

tätä tyttökirjallisuudessa esiintyvää piirrettä, jonka mukaan tytön yhteiskunta-

kelpoisuuden ja kasvamisen edellytyksenä on hänen hiljentämisensä: tytön

on pakko luopua mielikuvituksestaan, ja näin hän samalla menettää oman

äänensä (Nikolajeva 1998, 80�81; ks. myös Trites 1997, 6�7).

Paitsi tyttökirjallisuudessa myös naisten kirjoittamissa taiteilijakuvauksis-

sa naistaiteilija joutuu tyypillisesti valintatilanteeseen taiteellisen kutsumuksensa

ja rakkauden välillä. Tässä on merkityksellistä se, että naistaiteilijan tapaukses-

sa vastakkain asettuvat hänen roolinsa naisena ja hänen pyrkimyksensä taitei-

lijana. Naisen rooli vaatii perinteisesti epäitsekästä omistautumista toisille, kun

taas taiteilijapyrkimysten toteuttaminen vaatii kokonaisvaltaista ja muun pois-

VIRVAN KIRJALLISET RATKAISUT



Suvi Heinonen 73

sulkevaa sitoutumista taiteilijuudelle. Näin kirjoittavan naisen täytyykin tehdä

usein valinta seksuaalisuutensa ja taiteilijuutensa välillä, toisin sanoen naiseu-

tensa ja työnsä välillä. (Huf 1985, 5.)

Virva ei kuitenkaan suostu luopumaan mielikuvituksestaan, omasta äänes-

tään, vaan hänestä tulee kaikista vaikeuksista huolimatta kirjailija. Pintatasolla

Virvan taiteilijuus näyttää rakentuneen niin, että hän on todellakin tehnyt valin-

nan taiteilijuuden hyväksi kirjallisille naistaiteilijoille tyypilliseen tapaan: hän ei

ole mennyt naimisiin ja omistautunut toisten huolehtimiselle, vaan hän elää

itsenäisesti omistautuen taiteelleen. Aikuisen kirjailija Virva Seljan ei tarvitse

huolehtia muista, ja tähän liittyen hän voikin toteuttaa omia mielihalujaan ja

elää elämäänsä niin kuin haluaa. Näin Virvan taiteilijuuteen on helppo liittää

tietynlainen niin sanottu itsekäs boheemius: aikuisena kirjailijana Virva voi

esimerkiksi nukkua aamuisin pitkään, ja siksi hän ei olekaan �koskaan kunnolla

tajuissaan ennen puoltapäivää� (SMÄ 90). Samoin Virva asuu aikuisena kirjaili-

jana vanhassa kansakoulussa, ja oman perheen asemesta hänellä on ympäril-

lään toisenlainen yhteisö, eräänlainen laajentunut perheenomainen kollektiivi:

hän asuu �boheemien taitelijaystäviensä seurassa� (SMÄ 44).

Voikin ajatella, että Virva on valinnut taiteilijuuden luopumatta silti täysin

mahdollisuudesta elää sosiaalista, yhteisöllistä elämää. Lisäksi on syytä huomata

se, että Virvalla on ollut lukuisia miesystäviä, kuten Seljalta maailman ääreen

-teoksessa ilmenee. Seljan perheessä naureskellaan Virvan viehtymykselle

miesrunoilijoita kohtaan, minkä lisäksi arvellaan yleisesti, että �Virva kohta

sekoaisi runoilijoissaan. Niitä alkoi olla jo joka maassa!� (SMÄ 128). Lainaus

voidaan lukea viittauksena seksuaalisuuden kysymyksiin. Mielenkiintoista tässä

on se, että seksuaalisuus ja taiteellinen luovuus yhdistettiin jo romantiikan tai-

teilijakäsityksissä toisiinsa (Huf 1985, 5). Taiteilijaelämää itsessään on pidetty

eräänlaisena seksuaalisen vapauden ilmaisuna (DuPlessis 1985, 17).

Näin Virvan miessuhteiden lukuisuus asettuu kahtalaiseen valoon. Sitä

voi yhtäältä pitää osoituksena Virvan keinoista taistella perinteistä naistaitei-

lijuutta vastaan: hänellä ei ole omaa perhettä, vaan hän on valinnut toisenlaisen

tavan olla yhteydessä ihmisiin. Toisaalta Virvan poika- ja miesystävien lukui-

suuden voi ajatella lyövän häneen kevytkenkäisyyden leiman ja sitä voi ajatella
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viime kädessä kielteisenäkin piirteenä. Siinä missä miestaiteilijan tietynlaisen

viriiliyden usein katsotaan vain vahvistavan hänen ylivertaista luomisvoimaansa,

naistaiteilijan kohdalla asia ei ole niin yksioikoinen. Asetelman voi katsoa liittyvän

naistaiteilijuuteen laajemmin. Linda Hufin mukaan naistaiteilijan seksuaalisuus

asetetaan usein konventionaalisen seksuaalisuuden taustaa vasten (Huf 1985,

7). Virvan tapauksessa hänen miessuhteensa kontrastoituvat ennen kaikkea

hänen sisartensa konventionaalisiin ratkaisuihin tässä suhteessa: avioliittoihin

ja lapsiin.

Virvan taiteilijuuden kannalta on kiinnostavaa pohtia myös sitä, millaista

kirjallisuutta Virva aikuisena kirjoittaa ja julkaisee. Seljalta maailma ääreen -

teos paljastaa ainoastaan, että Virva on �kirjoittanut kolme romaania ja muuta-

mia näytelmiä� (SMÄ 110) ja �saanut hyviä kritiikkejä, palkintoja ja apurahoja�

(SMÄ 117). Varmaa on siis se, että Virva on päässyt sisään jonkinlaiseen kirjal-

liseen kaanoniin. Virvan voi hyvin tulkita tehneen mahdollisimman radikaalin

ratkaisun oman kirjoittamisensa suhteen: hänen voi katsoa kirjoittavan edelleen

romanttissävytteistä fiktiota ja säilyttäneen näin omat esteettiset näkemyk-

sensä. Tätä tulkintaa tukee se, että teoksessa ilmenee, että Virva on

�myrskyisten rakkausjuttujensa� (SMÄ 110) perusteella ainakin osin säilyttänyt

romanttisen mielikuvituksensa. Jos Virvan ajattelee kirjoittavan aikuisena

edelleen romanttisia kertomuksiaan, Virva tulisi myös vilkkaan rakkauselämänsä

perusteella sattuvasti noudattaneeksi isänsä neuvoa kirjoittaa asioista, jotka

itse tuntee.

Virvan kirjailijankohtalossa on kaiken kaikkiaan mielenkiintoisinta kuitenkin

se, että hän valitsee taiteilijuuden elämänalakseen. Virvan kirjailijakohtaloa

voidaan lukea hyvin Roberta Seelinger Tritesin näkemyksen mukaan naista

(tyttöä) kuvaavan ja naisen kirjoittaman nuorisokirjallisen taiteilijaromaanin

näkökulmasta. Tämä romaanilaji asettuu perinteisten mies- ja naistaiteilijoiden

kehityskertomuksien rinnalle. Tritesin mukaan tällaisen taiteilijaromaanin kuvaa-

malle nuorelle taiteilijalle olennaista on se, ettei tämä lannistu mistään vaikeuk-

sista, vaan pyrkii voitokkaasti kohti taiteilijuutta suostumatta luopumaan taitei-

lijaidentiteetistään. (Trites 1997, 79.) Virva ei esimerkiksi lannistu ikinä lopul-

lisesti saamastaan kritiikistä, vaan toimii aina ainakin jossain määrin oman
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päänsä mukaan:

Nuorisokirjallisessa naista (tyttöä) kuvaavassa taiteilijaromaanissa Tritesin

mielestä tärkeimmäksi piirteeksi nousee se, että päähenkilön tietoisuus omasta

toimijuudestaan sekä omasta kyvystään puolustaa persoonallisuuttaan ja tehdä

omia päätöksiään kasvaa teoksen edetessä. Trites näkee vallan henkilön tietoi-

suutena omasta toimijuudestaan: valta on autonomian, itseilmaisun ja itsetietoi-

suuden pysyvä muoto. Tritesin valtakäsitys piirtyy erityisen selvänä hänen

näkemyksessään sellaisista nuorisokirjallisuuden kirjoittavista tyttöhahmoista,

joiden identiteettiä muovaa kiinteästi heidän halunsa tulla kirjailijaksi ja jotka

pystyvät sekä säilyttämään kirjallisen identiteettinsä että pitämään kiinni yh-

teydestään yhteiskuntaan. Trites näkee tässä eron perinteisiin taiteilijuutta

käsitteleviin teoksiin: naistaiteilijan on perinteisesti täytynyt valita vain toinen.

(Trites 1997, 6�8 & 63�69.)

Tritesin ajatuksiin liittyen Virvan kehitys on varsin mielenkiintoinen: sitä,

että Virva � toisin kuin sisarensa � jää naimattomaksi, ei tarvitse välttämättä

ymmärtää ristiriidaksi tai tragediaksi. Virvan voi katsoa kirjailijanakin säilyttä-

neen jonkinlaisen kosketuksen yhteiskuntaan. Vaikka hän ei ole mennyt nai-

misiin, hän ei ole eristäytynyt maailmasta ja omistautunut vain taiteelleen.

Näin Virvan kehitys kirjailijaksi asettuu myönteiseen valoon.  Virvan ratkaisu

yhteisöasuimisineen ja monine miesystävineen siis tavallaan tarjoaa uudenlai-

sen ratkaisun kehittyvän naiskirjailijan vähiin vaihtoehtoihin.

Virva Seljan kirjallista kehitystä voi siis lukea varsin myönteisenä prosessina.

Yhteiskuntaan sosiaalistuminen on usein ollut naistaiteilijan ongelma, ja tradi-

tionaalisen naistaiteilijaromaanin taiteilijan ei ole ollut mahdollista säilyttää yh-

Hän oli juuri koonnut novellejaan ison kirjekuoren täyteen, rakentanut
kokoon lyhyen kirjeen Nuorelle Voimalle, ja nyt hän aikoi lähettää kaikki
tekeleensä arvosteltaviksi. Joukossa oli sellaisia novelleja, jotka isä oli
aikoinaan lukenut ja jotka hän oli itse korjannut isän arvostelujen mukaan,
mutta mukana oli myös aivan uusia, joista isä ei tiennyt mitään. (TaS 133)

VIRVA UUDENLAISENA KIRJOITTAVANA TYTTÖ- JA NAISHAHMONA
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teyttään yhteiskuntaan, mikäli hän on valinnut taiteilijuuden ja luovuuden. Nais-

taiteilijuuden kannalta Virvan ratkaisuja voidaan siis pitää merkittävinä. Tyttökir-

jallisuuden perinteessä Virva puolestaan jättää taakseen kaikki sellaiset kirjoit-

tavat sankarittaret, joiden haaveet taiteilijuudesta tukahtuivat äitiyden, avio-

liiton ja kodin arvojen painottamiseen. Monet klassisen tyttökirjallisuuden tutkijat

ovat tosin kiinnittäneet huomiota siihen, millaisessa kulttuurisessa tilanteessa

nuo klassiset kirjoittavat tyttöhahmot on luotu (ks. esim. Nikolajeva 1998, 80�

81; Fetterley 1999, 31; Åhmansson 1991, 70�71). Kirjailijaan kohdistuneet

sosiaaliset paineet ja henkilöhahmojen mahdolliset uskottavuusongelmat johtivat

siihen, ettei tyttökirjallisella päähenkilöllä ollut muuta vaihtoehtoa kuin avioliitto.

1800-luvun naiskirjailijoiden teosten loppuratkaisuja tarkastellut Rachel

Blau DuPlessis on esittänyt, että usein teosten päähenkilöillä ei todellakaan ol-

lut kuin kaksi mahdollista loppua: avioliitto tai kuolema. Jos päähenkilö esimer-

kiksi etsi juuri luovuudelleen väylää, luova kehitys oli aina joko alisteinen avio-

liitolle tai sitten se tukahdutettiin kuolemalla. DuPlessis kuitenkin katsoo, että

1900-luvun kirjailijoilla on mahdollisuus ja pyrkimys ratkaista tämä ahtaiden

loppuratkaisujen aiheuttama ristiriitainen tilanne. Hänen mukaansa 1900-luvun

kirjailijoilla on mahdollisuus �kirjoittaa lopun yli�, toisin sanoen luoda ja ehdottaa

uudenlaisia loppuratkaisumalleja. (DuPlessis 1985, 3�4.) Tässä mielessä Virvan

tarina on tyttökirjallisuuden perinteessä �kirjoitettu lopun yli� � hän ei ole luopu-

nut taiteilijuudestaan perheen hyväksi, vaan toimii julkaisevana kirjailijana.

Myös naistaiteilijaromaanin kannalta Virvan tarinalle on käynyt samoin. Virvan

kehitys ei tunnista naistaiteilijalle tyypillistä ratkaisua omistautua täysin ja koko-

naisvaltaisesti taiteelleen, vaan hän on valinnut uudenlaisen vaihtoehdon toimia

sekä taiteilijana että elää yhteisön jäsenenä.

Tältä kannalta ajateltuna Virvan kirjallinen kehityskertomus tulee samalla

todistaneeksi, ettei tyttökirjallisuuden kenttä todellakaan ole staattinen, vaan

että se voi sulkea sisäänsä varsin laajaa variaatiota. Virvan tapauksessa kenties

myös ajan kulumisella on merkitystä: lähes neljänkymmenen vuoden tauko

sarjan neljännen ja viidennen osan välillä ei voi olla merkityksetön. Virvan

kehityskertomuksen päätepisteessä kohtaavat viime kädessä uusi ja vanha:

vuonna 2001 ilmestynyt Seljalta maailman ääreen paljastaa lopulta sen, josta
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1960-luvulla ilmestynyt Tuntematon Selja ainoastaan vihjaili: Virva Selja on

kasvanut �pikku kirjailijattaresta� kirjailijaksi.
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Muumiaiheisista proosateoksista viimeisessä, 1970 ilmestyneessä Sent i novem-

berissa muumilaakso sulkeutuu lopullisesti. Teoksen hahmot saapuvat kukin

omia aikojaan muumilaaksoon tavatakseen muumiperhettä, joka on edellisessä

Pappan och havet -teoksessa (1965) matkustanut pois. Muumiperhettä ei enää

tavatakaan ja elämä tyhjäksi jääneessä muumitalossa osoittautuu toisenlaiseksi

kuin se vieraiden haaveissa on ollut.

Ensimmäisten muumikirjojen kesäisen idyllinen laakso on viimeisissä tari-

noissa jäänyt taakse ja vaihtunut aivan erilaiseksi ympäristöksi. Pappan och

havetin majakkasaari on vain karu luoto keskellä myrskyävää merta, ja Sent

i novemberissa autio muumilaakso on ehtinyt myöhäiseen syksyyn.1  Syksy on

muumilaaksossa ja erityisesti Sent i novemberissa lähtemisen, hyvästien jättä-

misen ja maailmalta sulkeutumisen aikaa. Syksy myös tuo muumilaaksoon

väistämättömän muutoksen, ja jokaisen sinne kuuluvan on päätettävä ajoissa

lähtemisestään tai jäämisestään:

Katri Kivilaakso

�HANS BERÄTTELSE OM DALEN�

Metafiktiiviset piirteet ja fiktiivisen maailman hajottaminen
Tove Janssonin teoksessa Sent i november

Han hoppades fortfarande att boken skulle tala om för honom varför familjen
hade farit sin väg och var den fanns. Men boken berättade om helt andra
saker, om underliga djur och mörka landskap och ingenting hade namn
som han kunde känna igen.  (Sent i november = SIN 47)
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Hyvästien jättämisen ja muutosten hyväksymisen aika on myös kipeän itsetutkis-

kelun ja identiteetin etsinnän aikaa. Artikkelissani pyrin osoittamaan, kuinka

monella tasolla nämä teemat Sent i novemberissa nousevat esiin ja toisaalta

kietoutuvat tekstin2  itsereflektiivisiin piirteisiin.

Tove Janssonin (1914�2001) yhdeksää vuosina 1945�1970 ilmestynyttä muumi-

aiheista proosateosta3  on luettu ja tutkittu hyvin monenlaisista näkökulmista.

Tutkijoita on kuitenkin yhdistänyt näkemys Janssonin teosten luokittelun vaikeu-

desta: muumiteokset ovat omiaan hämmentämään muun muassa aikuisten

kirjallisuuden ja lastenkirjallisuuden välisen rajanvedon mielekkyyttä sekä erot-

telun mahdollisia perusteluja. Ongelma teosten sijoittamisesta aikuisten kirjalli-

suuteen tai lastenkirjallisuuteen nostaa esiin myös muita kysymyksiä esimerkiksi

muumifantasian luonteesta, henkilöhahmojen ongelmiin ja teemoihin sisälty-

västä filosofiasta sekä muumituotannon modernistisuudesta tai postmoderneista

piirteistä.

W.Glyn Jones (1984, 19) näkee muumituotannon heijastavan Tove Jans-

sonin kehitystä lastenkirjailijasta kohti aikuisille kirjoittamista. Tuotannossa

tapahtuva käännekohta on usein sijoitettu 50- ja 60-lukujen taitteeseen, 1957

ilmestyneeseen Trollvinteriin, jossa kerronta psykologisoituu ja siirtyy ulkoisten

muutosten kuvaamisesta mielen sisäisiin liikkeisiin (ks. esim. Tolvanen 2000,

98), ja sitä 1962 seuranneeseen teokseen Det osynliga barnet och andra

Höstens lugna gång mot vinter är ingen dålig tid. Det är en tid för att
bevara och säkra och lägga upp..  � � en kärna av trygghet där man
försvarar det som är viktigt och dyrbart och ens eget. Sen kan kölden och
stormarna och mörkret komma bäst de vill. De trevar över väggarna och
letar efter en ingång men det går inte, alltihop är stängt och därinne sitter
den som har varit förtanksam och skrattar i sin värme och i ensamhet.
(SIN 6�7.)

Det finns de som stannar och de som ger sig av, så har det varit alltid. Var
och en får välja sig själv men han måste välja medan det är tid och aldrig
någonsin ge efter.  (SIN 7�8.)

BARNBOKSFÖRFATTARENS CAMOUFLAGE
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berättelser, joka muistuttaa rakenteeltaan enemmän novellikokoelmaa kuin

romaania. (Ks. myös Jones 1984, 73.)

W. Glyn Jonesin mukaan erityisesti Sent i november ei enää ole lastenkirja,

vaan todistaa jo uudelle taiteelliselle alueelle, aikuisten kirjailijaksi, siirtymisen

väistämättömyydestä. Jonesin mukaan teoksessa aletaan käsitellä persoonalli-

suuden, vanhenemisen, yksinäisyyden ja muuttumisen ongelmia, mitä ei hänen

mukaansa tyydyttävällä tavalla voisi jatkaa alun perin lastenkirjallisuutena luo-

dussa fantasiamaailmassa. (Jones 1984, 111�112). Maria Nikolajeva ei jaa tä-

tä näkemystä, vaan päätyy korostamaan muumiteosten ja Janssonin aikuisten

proosan yhteisiä piirteitä sekä fantasiamaailman ja aikuisille suunnattujen proo-

sateosten realistisen maailman rinnakkaisuutta. Hänen mukaansa realistinen

maailma ja sen ihmishahmot ovat läsnä jo muumifantasiassa ja vastaavasti

myöhemmässä aikuisten proosassa tavataan �aikuistuneita� muumihahmoja

(ks. Nikolajeva 1996, 138 ja 2000, 257).

Boel Westin katsoo väitöskirjassaan Familjen i dalen (1988) Janssonin

siirtyneen pitkän uransa aikana ensin aikuistenkirjallisuudesta lastenkirjallisuu-

teen ja viimeisten muumikirjojen myötä taas takaisin. Hänen mukaansa uudel-

leen kirjoittaminen, muokkaaminen ja samojen teemojen ja hahmojen kehittely

on Janssonille tyypillinen luomisen tapa (Westin 1988, 88), jolloin siirtyminen

kirjallisuuden lajista toiseen vain tuo voimakkaammin esiin koko tuotantoa yh-

distävät piirteet.

Analysoidessaan Janssonin tietä kohti muumimaailman luomista Westin

osoittaa muumiteosten kiinteän suhteen jo Janssonin aikaisempaan, muumi-

teoksia edeltäneeseen aikuisille suunnattuun tuotantoon. Monet muumimaail-

man hahmoista esiintyivät ensimmäisen kerran ruotsinkielisessä poliittisessa

pilalehdessä Garmissa, jonka avustajakuntaan Jansson kuului vuodesta 1929

lehden lopettamiseen eli vuoteen 1953 asti. Myöhemmät muumihahmot perivät

pilapiirrosten satiirisilta ja parodisilta hahmotelmiltaan ulkomuodon lisäksi maail-

maansa paljon muutakin. Joitakin Garmin teemoja ja vitsejä siirtyi muumikirjoi-

hin miltei sellaisenaan (ks. Westin 1988, 82). Muumimaailma sai vaikutteita

myös Janssonin varhaisista aikuisten novelleista. 1930-luvun novellien ja muumi-

kirjojen yhteisiä teemoja ovat muun muassa itsepetos, roolileikit, yksinäisyyteen
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liittyvä vapaus ja taiteilijuuden parodia (ks. Westin  1988, 87�96). Samat teemat

toistuvat Janssonin myöhemmässä aikuisille suunnatussa tuotannossa.

Janssonin tuotannon henkilöhahmojen � jotka usein ovat juuri luovia taitei-

lijatyyppejä � minuuksien muuttuminen, ajautuminen hajoavasta identiteetistä

toiseen ja teoksissa esiin nouseva käsitys maailmasta vain kuvana, konstrukti-

ona, ovat Niemen (1996, 20) mukaan tyypillisesti postmoderneja piirteitä.

Sekä Nikolajevan (1996, 138) että W. Glyn Jonesin (1984, 99) henkilöhah-

mojen kohdalla esiin nostamaa naamioitumisen tematiikkaa käsittelee Tove

Jansson itse jo vuonna 1961 Horisont-lehdessä ilmestyneessä artikkelissaan

�Den lömska barnboksförfattaren�, jossa hän käsittelee lapsille kirjoittamista

�camouflagena�, hämäyksenä. Boel Westin (1988, 100�101) on liittänyt

camouflagen idean Janssonin keskeisenä esteettisenä metodina pitämäänsä

�naivismiin�, joka mahdollistaa maailman hahmottamisen uudesta näkökulmasta,

konventioiden rikkomisen ja komiikan luomisen samaan tapaan kuin aikaisem-

missa aikuisille suunnatuissa pilapiirroksissa. Westin näkee Janssonin tekniikan

kyseenalaistavan, onko hänen lastenkirjallisuutensa sittenkään tarkoitettu

lapsilukijoille (ks. Westin 1988, 100�103).

Artikkelissaan Jansson esittää näkemyksensä (lasten)kirjallisuuteensa

olennaisena piirteenä kuuluvasta itseen keskittymisestä (självbesatthet, själv-

koncentration), kirjoittamisesta ja luomisesta omaksi huviksi, mutta myös sisäi-

sestä pakosta (Jansson 1961, 9). Vaikka taiteilija näyttää pohtivan nimenomaan

lapsille kirjoittamista, monet hänen esittämistään näkemyksistä ovat tärkeitä

Sent i novemberin tulkintaa ajatellen ja osoittavat jälleen, miten mahdotonta

rajanveto lapsille ja aikuisille kirjoitettujen teosten välillä on.

Jansson (1961, 10) myös kommentoi ironisesti konventionaalista lapsille/

aikuisille kirjoittamista. Hän vertaa lastenkirjojen lukemista rikosromaanien

lukemiseen aikuisten yhteiskunnassa kiellettyjen ja sopimattomien tunteiden,

kuten aggressiivisuuden tai poikkeuksellisen kiltteyden kanavoimiseksi. Kirjoitta-

misen ja lukemisen tarkoitukseksi näyttäytyy vaihtoehtoisten maailmojen raken-

taminen ja taiteilija (1961, 9) itse mainitsee teoksiinsa sisältyvän eskapismin

mahdollisuuden. Janssonin mukaan lastenkirjassa pitää olla tie, jolla kirjailija

pysähtyy ja (lapsi)lukija jatkaa eteenpäin. Kaikkea ei hänen mukaansa saa
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selittää valmiiksi, sillä lukijalle tarjotut rakennuspalikat ovat hauskempi lahja

kuin valmis talo. (Jansson 1961, 11.)

Rajaa Janssonin lastenkirjallisuuden ja aikuisille suunnatun tuotannon väliin on

siis mahdoton vetää koko tuotannolle yhteisten teemojen sekä muumiteosten

muiden piirteiden, kuten rakenteellisten ja kerronnallisten ratkaisuiden vuoksi.

Maria Nikolajeva (1996, 207) mainitsee Tove Janssonin yhtenä lastenkirjalli-

suuden �auteureista�, joiden teokset eivät sovi tavanomaisiin tutkimuksen

määrittelemiin genreihin tai kategorioihin. Nikolajevan mukaan nykyaikainen

lastenkirjallisuus on rikkomassa omia rajojaan lähestymällä aikuisten proosaa

ja omaksumalla postmodernille kirjallisuudelle tyypillisiä ilmaisukeinoja, kuten

intertekstuaalisia viitteitä, genretietoisuutta, tekstin moniäänisyyttä ja

metafiktiivisiä piirteitä (Nikolajeva 1996, 207 & 1998, 222), jotka kaikki ovat

löydettävissä myös muumiteoksista.4

Juhani Niemi on analysoinut Tove Janssonin muumituotantoa niin moder-

nistisena kirjallisuutena kuin kehityksenä modernistisesta kohti postmodernia

kerrontaa (Niemi 1995, 83�89 ja 1996, 19�23).  Hänen mukaansa yksi Janssonin

tuotannolle keskeisin postmoderniin liitetty piirre on kirjoittamisprosessin esillä

pitäminen. (Niemi 1996, 20). Tove Janssonia erityisesti metatekstuaalisena

kertojana � sekä homssu Tuhton5  asemaa Sent i novemberin metafiktiivisenä

kertojana, mihin palaan myöhemmin � on käsitellyt myös Boel Westin (1988,

275�286  ja 1996, 37�45). Westinin mukaan Tove Janssonin muumimaailma

on täynnä taiteellisia hahmoja, jotka �poetisoivat todellisuuttaan eli fiktion sisäl-

lä vallitsevaa todellisuutta� (Westin 1996, 38�40).6

Tekstin itsereflektiivisyys � tai itsestään tietoisuus � tulee muumiteoksista

selvimmin esiin juuri teossarjan päättävässä Sent i novemberissa (Niemi 1995,

86), sen hahmojen taipumuksissa luoda fiktiota fiktion sisällä sekä teokseen

upotetuissa rakenteissa, jotka heijastelevat tarinaa. Koska monet teoksen piir-

teistä, kuten alkuperäisten hahmojen poissaolo, pakottavat lukijan tarkastele-

maan aiempaa fiktiivistä maailmaa uudella tavalla, tai korostavat havainnoimista

ITSESTÄÄN TIETOINEN TEKSTI  JA �SAMEAT PEILIT�
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itseään � esimerkiksi moniäänisen fokalisaation sekä ironian ja parodian keinoin

kyseenalaistamalla sanotun � juuri tekstin itsereflektiiviset piirteet saattaavat

ohjata lukijaa uuden näkökulman ottamisessa.

Metafiktiivisyyttä, tekstin tietoisuutta itsestään, on määritelty useilla eri

tavoilla. Patricia Waughin mukaan metafiktiivistä on teksti, joka systemaattises-

ti kiinnittää huomiota itseensä artefaktina (Waugh  1984, 2)7 . Teksti voi paljastaa

tietoisuutensa tekstuaalisesta luonteestaan avoimesti esimerkiksi kommentoi-

malla (kertojan tai henkilöhahmon suulla) itseään, puhuttelemalla tai neuvomalla

lukijaa. Sent i november sisältää myös avoimia kertojan kommentteja luontees-

taan kertomuksensa ja toisaalta kirjana, artefaktina. Kymmenes luku päättyy

komerossaan nukkumaan käyvän homssun kommenttiin: �Slut på kapitlet.�

(SIN, 63.) Viimeisinä päivinä ennen talven tuloa vierailla ei ole enää paljon

puhuttavaa toisilleen: �De väntade på sin berättelses slut.� (SIN, 148.)

Metafiktiiviset piirteet voivat olla myös huomaamattomampia, esimerkiksi

kerronnan, juonen tai henkilöhahmojen ominaisuuksia, jotka jollakin tavalla

viittaavat kokonaisuuteen � heijastavat tai kommentoivat sitä ja ohjaavat näin

lukijaa teoksen tulkinnassa. Jo henkilöhahmojen harrastamat roolileikit, taitei-

lijuus tai vapaus teemoina voivat implikoida teoksen metafiktiivisiä ulottuvuuk-

sia (Waugh 1984, 116�119), mutta radikaali metafiktiivisyys, tekstuaalisuuden

paljastuminen, seuraa erityisesti rakenteellisista ja kielellisistä ratkaisuista.

Waughin (1984, 3�5 & 7) mukaan metafiktiiviset piirteet heijastavat paitsi

postmodernille kulttuurille tyypillistä tekstuaalisuuden tajua � tietoisuutta todel-

lisuuden luonteesta kielellisenä konstruktiona � myös oivallusta kaunokirjalli-

suuden väistämättömästä representationaalisuudesta. Waugh tulkitsee meta-

fiktiiviset piirteet minkä tahansa tekstin mahdolliseksi ominaisuudeksi eikä erota

metafiktiota omaksi kirjalliseksi alalajikseen. Metafiktiiviset piirteet tekstissä

pyrkivät yhtä aikaa sekä rakentamaan fiktiivisen illuusion että purkamaan sen.

(Waugh 1984, 14.)

Illuusion hajottamisen keinot voivat olla mitä tahansa, mikä siirtää lukijan

huomion tarinasta sen kerrontaan. Metafiktiiviset piirteet ovatkin usein raken-

teellisia ratkaisuja, jotka toistumalla �häiritsevät� lukijaa ja pyrkivät kiinnittä-

mään huomiota itseensä. Sent i novemberin metafiktiivisten piirteiden analy-



Katri Kivilaakso 85

sointia varten on hyödyllistä kiinnittää huomiota erityisesti yhteen tyypilliseen

metafiktiiviseen keinoon, mise en abyme -rakenteeseen.

Tekstin metafiktiivisten piirteiden tulkintaan ohjaavat avaimet voivat olla

erilaisia �upotettuja kertomuksia�, jotka heijastelevat kokonaisuutta ja toimivat

näin tulkinnan apuvälineinä. Termillä mise en abyme tarkoitetaan �sisään

asetettua kuvaa tai rakennetta, �upotusta�, joka on pienoiskuva siitä, mihin se

sisältyy ikään kuin miniatyyrinen peili, joka heijastelee kokonaisrakennetta.�

(Lehtimäki & Ihonen, 2002.)

Moshe Ron (1987, 436) määrittelee mise en abymen minkälaiseksi tahansa

kerronnalliseksi segmentiksi, joka heijastaa teosta, jonka osa on. Ronin mää-

ritelmän mukaan mise en abyme on heijastamaansa kokonaisuutta olennaisesti

pienempi, eristettävissä oleva tekstin rakenneosa, joka sijaitsee kohdettaan

alemmalla kerronnan hierarkkisella tasolla. (Ron 1987, 437.) Sent i novemberissa

esimerkiksi homssu Tuhton kertomukset voidaan tulkita tällaiseksi teoksen tari-

naan sisältyväksi sitä itseään heijastavaksi peilirakenteeksi.

Mise en abyme on eräänlainen peili, mutta saattaa heijastaa kohteensa

myös väärin, heijastetusta poikkeavana. Tässä mielessä mise en abyme tuo

tekstiin helposti parodisia ulottuvuuksia, väärin toistoja. Mise en abymeja voi

myös olla hyvin monentasoisia. Sellaisena voi toimia kertomuksen sisällä oleva

tarina, henkilöhahmo, jokin fiktiiviseen maailmaan sisältyvä objekti tai välikoh-

taus. Heijastaminen (reflection), mise en abyme rakenteen merkitys, voi viitata

teokseen tekstinä, johonkin sen teemaan tai ohjata lukijaa tiettyyn tulkinnan

koodiin � vaikkapa havaitsemaan teoksen metafiktiivisiä ulottuvuuksia. (Ron

1987, 421�428.)8

   Koska mise en abyme heijastaa itseään suurempaa kokonaisuutta, se

saattaa olla tunnistettavissa vasta jälkeenpäin, kun lukija tuntee jo koko tarinan

(Ron 1987, 433). Tämä implikoi sitä, että teoksen loppu ei välttämättä ole tul-

kinnan kannalta teokseen upotettuja sisäkkäisiä tai siinä toistuvia rakenteita

olennaisempi. Kerronnan alemmalla tasolla mise en abyme saattaa näyttäytyä

keskeytyksenä, joka häiritsee tarinan etenemistä. Heijastaessaan jotain suu-

rempaa kokonaisuutta se toisaalta yhdistää tarinan osia toisiinsa. (Ron 1987,

434�435.)



Sanelma 200386

Sekä Ron että Lea Rojola (1995, 34) korostavat lukijan aktiivisuutta mise en

abymen havaitsemisessa tekstistä. Metafiktiivisille piirteille tyypillisesti myös

tekstissä toistuvat mise en abymet pakottavat lukijan aktiiviseen tulkintaan,

etsimään ja havaitsemaan yhä uusia tulkinnan mahdollisuuksia. Mise en abymet

saattavat ohjata lukijaa abstrahoimaan tekstistä tietyn teeman tai toisaalta

osoittaa merkitysten moninaisuuden (Rojola 1995, 37 ja 64)9 . Heijastaessaan

Sent i novemberin tarinaa homssun kertomukset laaksosta ja perheestä koros-

tavat mielikuvituksen ja kertomisen merkitystä teoksen teemana, mutta samalla

tuovat tekstiin käänteitä, joita lukijan täytyy pysähtyä miettimään. Homssun

kuvitelman rinnalle taas asettuvat muiden henkilöhahmojen mielikuvat ja

haaveet muumilaaksossa olemisesta.

Muumiteosten hahmoja voidaan tarkastella konstruktioina, joilla voi tehdä

kokeita fiktiivisessä maailmassa. Westin (1988, 111) huomauttaa muumimaail-

man muistuttavan suurta teatteria, jossa taiteilija kutsuu hahmoja näyttämölle.

Muumihahmot rakentuvat muutaman tyypillisen ominaisuuden ja piirteen perus-

teella. Tähän viittaa myös hahmojen nimeämisen logiikka muumikirjoissa: vain

osalla hahmoista on oma erisnimensä, toisilla vain lajinimi kuten hemuleilla ja

vilijonkilla. Myös ison alkukirjaimen käyttö nimissä on teoksissa vaihtelevaa.1 0

Janssonin fantastisten hahmojen nimeäminen voidaan tulkita metafiktiiviseksi

piirteeksi, koska se korostaa hahmojen konstruktiivisuutta � ne ovat kieltä,

eivät tekstin ulkopuolisia olentoja. (Vrt. Waugh 1984, 26 & 92�93.)

Sent i novemberin hahmojen ja toiminnan tekstissä voi nähdä monin tavoin

heijastavan tarinaa kokonaisuutena ja nostavan esiin tiettyjä teemoja. Mise en

abyme -rakenteiden kannalta kiinnostavimmat hahmot Sent i novemberissa

ovat tarinankertoja Tuhto ja itsepäinen vanhus Ruttuvaari, jonka kohdalla koros-

�LIVET ÄR EN DRÖM�

[Sic.] dessa figurer är inte folk och inte fä och absolut inte klassiska
sagoväsen � de är kanske bara en camouflage för vanligt mänskligt
beteendemönster och samtidigt ett breddande av handlingsmarginalen.
(Jansson, lainaus Westinin 1988, 106)
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tuvat myös tekstin muut metafiktiivisiksi tulkittavat piirteet. Ruttuvaari on yhtä

hyvin ironinen vanhenevan taiteilijan omakuva kuin mise en abyme loppuaan

lähestyvälle tarinalle, joka vakavien kysymysten äärellä on kääntynyt katso-

maan itseään. Sent i novemberissa Ruttuvaari etsii identiteetilleen vahvistusta

oman samean peilikuvansa, kuvitellun esi-isänsä mykästä seurasta.

Ruttuvaarille muumilaaksoon lähteminen merkitsee omaa seikkailua ilman suku-

laisia ja perhettä � ilman riippuvaisuutta, jonka hän yksinkertaisesti päättää

unohtaa. Ajatus muumilaaksosta nousee esiin, kun Ruttuvaari tekee tilaa

mielikuvitukselleen tietääkseen mitä tahtoo:

Ruttuvaari tuo esiin yhden tärkeän puolen muumilaaksosta. Kun hän vaipuu

syvemmälle unohdukseensa, omaan maailmaansa, laakso tulee lähemmäs.

Laakso on kuviteltu (ehkä hän on vain kuullut tai lukenut siitä) kuvittelun

valtakunta, jota voi muokata sellaiseksi kuin tahtoo. Muumilaakso tulee lähem-

mäs sen myötä, mitä Ruttuvaarin mielessä tapahtuu, ei fyysisen siirtymisen

myötä.

Jansson kuvaa varsin ironisesti siirtymistä kuvitellun valtakuntaan, jossa

oma määrittelynvapaus on taattu pienimpiä yksityiskohtia myöten. Ruttuvaa-

ri ei kuitenkaan menetä mitään arvokkuudestaan siirtyessään omaan maail-

maansa, vaan päinvastoin saavuttaa itsenäisyyden ja vapauden. Lisäksi Ruttu-

� � Va? Säg nånting?! Men förfadern svarade inte, han stod och glodde i
sin nattrock som var alldeles för lång och sa inte ett ord.
Kom ut ur ditt skåp, sa Onkelskruttet strängt. Kom ut och titta. De har
gjort om alltsammans och nu är det bara vi som vet hur det var från
början! (SIN 145)

Natten gick sakta förbi medan Onkelskruttet väntade på vad han ville.
Och nångång i morgonmörkret visste han att han ville fara till en dal där
han hade varit för mycket länge sen. Det fanns ett möjlighet att han bara
hade hört om dendär dalen eller kanske läst om den men det gjorde ju
alldeles detsamma. Det viktigaste var en bäck som rann genom dalen.
Eller kanske var det en flod? Men säkert inte en å. Onkelskruttet beslöt att
det var en bäck, han tyckte mycket mer om bäckar än om åar. � � Under
flera dagar vandrade Onkelskruttet i kullarna kring den långa mörka viken,
han sjönk djupare och djupare in i sin glömska och tyckte att dalen kom
närmare och närmare. (SIN 40�41.)
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vaarin hahmo osoittaa selvästi, kuinka olennainen Sent i novemberia määrittävä

ulottuvuus on ironisten ja parodisten piirteiden runsaus.

Metafiktiivisten piirteiden tavoin ironia tuo tekstiin uusia tasoja. Linda

Hutcheon (1994, 11 & 60) määrittelee ironian kolmanneksi merkitykseksi, joksi-

kin mikä poikkeaa sekä sanotusta (kirjaimellinen merkitys) että �tarkoitetusta�

ja syntyy suhtautumisesta näihin. Lukija voi tulkita tekstin ironiseksi tai havaita

siihen sisältyvän ironian (Hutcheon 1994, 142). Hutcheonin mukaan ironia pois-

taa turvallisuuden tunteen sanotun luotettavuudesta tai yksiselitteisyydestä ja

etäännyttää: Ironia voi vain monimutkaistaa tekstin tulkintaa, se ei koskaan

anna ratkaisua. (1994, 13�14.) Sekä metafiktiiviset piirteet että ironia edellyttä-

vät lukijalta tunnistamista tekstuaalisten piirteiden tai viitteiden avulla. Monet

tekstin metafiktiiviset piirteet näyttävätkin Sent i novemberissa toimivan myös

ironian merkkeinä tai laukaisijoina.1 1

Parodia on Waughin mukaan piirre, joka usein paljastaa tekstin metafiktiivi-

syyden (Waugh 1984, 31). Hyvä esimerkki tästä Sent i novemberissa ovat roo-

leissaan liioitelluiksi tai liioitteleviksi paljastuvat henkilöhahmot. Keskeiset hah-

mot kuten Tuhto ja Ruttuvaari parodioivat koko tarinan ydintä, kertomisen ja

kuvittelun halua, ja tämä parodia osaltaan paljastaa hahmojen metafiktiivisen

merkityksen. Toisaalta metafiktiivinen rooli vahvistaa hahmojen ironisia ja paro-

disia piirteitä, kuten käy Ruttuvaarin kohdalla.

Kuvatessaan Ruttuvaarin lähtöä kuviteltuun laaksoon teksti purkaa luoman-

sa fiktiivisen maailman todellisuutta. Muumilaakson fiktiivinen luonne tulee näky-

viin, kun siihen kerronnassa viitataan kulissina, pelinä, kuvitelmana, kertomuk-

sena tai kaukaisena muistona � paikkana tai tilana, jotka liittyvät Sent i novem-

berin hahmojen toiminnan ja ajatusten esiin nostamiin, metafiktiivisille teksteille

tyypillisiin teemoihin. Muumilaakson romahtamista fiktion sisällä fyysisestä

todellisuudesta vain kieleksi � tekijän, lukijan tai henkilöhahmojen kuvitelmiksi

� ennakoidaan Ruttuvaarin lähdöstä kertovassa luvussa sekä myöhemmin

laakson näyttäytyessä epätodellisina kulisseina ikkunasta katsovalle Mymme-

lille.
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Därnere fortsatte morgongrälet, ljudlöst bakom stängda rutor. � � hon
[Mymlan] betraktade förstrött den stora trädgården som hösten hade
förandrat och gjort till ett främmande och overgivet landskap. Träden
liknade grå kulisser, skärmar som stod den ena efter den andra i
regndimman, alldeles tomma. Det ljudlösa grälet framför verandan
fortsatte. De viftade med tassarna, de språng lite hit och lite dit, de var
overkliga som träden. Utom homsan. Han stod stilla och stirrade marken.
(SIN 53�54)

Kaikista Sent i novemberin henkilöhahmoista vain Mymmeli pysyy muuttu-

mattomana läpi teoksen (ks. Valkeajoki 2003, 109�112). Mymmeli toimii Jans-

sonin kirjallisessa laboratoriossa vertailukohtana muiden hahmojen vaikealle

kamppailulle uuden tasapainon saavuttamiseksi ja paljastaa tarkoilla huomioil-

laan heidän kuvitelmiensa ja omaksumiensa roolileikkien valheellisuuden.

Mymmeli näyttää olevan ainoa, joka heijastaa oikein, alkuperäisellä tavalla,

aikaisemmista teoksista tuttua muumilaakson maailmaa muiden hahmojen osoit-

tautuessa vääriksi korvikkeiksi (esim. Vilijonkka ihailemalleen muumimammalle

ja hemuli muumipapalle) tai joutuessa myöntämään muutoksen välttämättömyy-

den, kuten Nuuskamuikkunen.

Läpi Sent i novemberin palataan muumipapan lasipalloon, joka � kuten Boel

Westin (1988, 284) on huomauttanut � esiintyy vain kahdessa viimeisessä muu-

miteoksessa. Lasipallo, jonka merkityksen vain homssu näyttää tunnistavan

ja ymmärtävän, heijastaa Sent i novemberissa tarinan vaiheita, perheen kaukai-

suutta tai poissaoloa ja Tuhton hämmennystä.

On perusteltua, kuten Boel Westin on esittänyt, tulkita homssu Sent i novem-

berissa metafiktiiviseksi kertojaksi. Jälleen jo nimi ohjaa tulkintaan: Westinin

LASIPALLO PUUTARHAN PIMEYDESSÄ

Det var svårt att hitta glaskulan. Homsan gick fel, han trevade sig fram
mellan trädstammarna som om trädgården hade varit en främmande plats.
Äntligen kom glaskulan emot honom men det blåa ljuset hade slocknat
och den var fylld av dimma, en tät och mörka dimma som knappt var
ljusare än natten själv. (SIN, 104)
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mukaan �Toft� on eräänlainen anagrammi Tovesta ja �Nummuliten� � joista

homssu kertoo tarinaa Sent i novemberissa � on anagrammi muumista (Westin

1996, 40 & 44). Tuhtoon tutustuttaessa teksti esittää ironisen kommentin nimen

mahdollisista assosiaatioista: �..som kallade sig Toft (det hade ingenting med

båtens tofter att göra utan var bara ett sammanträffande).� (SIN 11)

Sent i novemberin alussa Tuhto asuu hemulin veneessä ja kertoo siellä

itselleen iltaisin satua laaksosta ja onnellisesta perheestä. Syksyn tullessa tarinan

kertominen, laaksoon pääseminen, tulee koko ajan vaikeammaksi eikä lopulta

enää onnistu. �Jag kan inte berätta så att det syns längre, alltihop går baklänges.�

Silloin homssu päättää löytää tien laaksoon, mennä muumitaloon ja �kertoa

kuka on�. (SIN 12�15.)  Homssun veneen alla kertoma tarina sekä uusi, vasta

muumitalon ullakkokomerossa alkava tarina, voidaan nähdä Sent i novem-

berin (tai koko aiemman idyllisen muumifantasian) tarinaa heijastavina mise

en abyme -rakenteina. Kertomisen ja kuvittelun vaikeus johtaa sisäkkäisiin

kertomuksiin:  kun onnellinen ja kesäinen tarina ei enää onnistu, se korvautuu

uudella tarinalla, jonka päähenkilönä on pieni, arka olento � kuten homssu itse

Sent i novemberissa.

Sent i novemberissa muumimaailman vieraiden yhteiselo huipentuu juhliin,

jotka Ruttuvaari vaatii kunniakseen pidettävän. Juhlat yltyvät ironiseksi näytel-

mäksi, joissa jokainen osanottaja pitää oman taiteellisen esityksensä � jotka

kaikki ovat haluttaessa tulkittavissa Sent i novemberiin sisältyviksi mise en

abymeiksi, joista teksti useimmiten juuri Ruttuvaarin suulla vielä esittää omat

ironiset lisähuomionsa.

Esitykset aloittaa hemuli kirjoittamallaan runolla. Westinin havainnon (1988,

275) mukaan runo on muunnelma Calderónin draamaan Elämä on unta (suom.

1953) sisältyvistä riveistä. Joka tapauksessa hemulin kömpelössä, yhtä aikaa

parodisessa ja vaikuttavassa runossa toistuvat jälleen vapauden/vapautumisen

kaipuu, lähteminen, kuvitelmien merkitys ja myös raskas epävarmuus:

Jag frågar, vad är lycka � kvällens frid,
en tryckning av en tass och intet mera �
att segla ut ur gyttja, säv och vass
och havets stora frihet estimera.
Ack vad är livet, livet är en dröm
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en stor och mycket egendomlig ström.
Jag känner ömhet på den vilsna leden
men jag vet inte vad som jag ska göra med den
och världens mångfald trycker som ett lass.
Jag längtar efter rodrets fasta tryckning i min tass. (SIN, 123�124)

Vapauden kaipuu liittyy runossa purjehtimiseen ja mereen, mutta hemuli ei ole

koskaan uskaltanut purjehtia omalla veneellään. Ruttuvaari kuitenkin välittömästi

torjuu runon vakavuuden ja juhlallisuuden: �Estimera, upprepade Onkelskruttet.

Så trevligt. Just sådär pratade folk när jag var liten.� (SIN, 124)

Homssu lukee omassa esityksessään valtavaksi paisuneesta nummuliitista,

jossa yhdistyvät kasvissyöjän tuntomerkit ja tylsistynyt elämäntapa täysin sel-

vittämättömään aggressiivisuuteen. Valtavaksi paisuminen viitannee mielikuvi-

tukseen ja aggressiivisuus � kuten Ruttuvaarilla � kuvittelunhalun puolustami-

seen; kasvissyöntiä ja elämäntapaa koskevat kommentit sen sijaan näyttävät

paljastavan, että heijastettava kohde saattaa sijaita myös jossakin Sent i novem-

berin tekstin ulkopuolella. Pilapiirtäjä Janssonin mise en abyme -rakenne kuvas-

taa kuin naurutalon peili.

Juhlien loppuvaiheessa Ruttuvaari kyllästyy odottamaan esi-isää ja vaatii,

että juhlavieraiden on lähdettävä vaatekaapille tapaamaan saapumasta estynyt-

tä kunniavierasta. Ruttuvaarin ja hänen peilikuvansa keskustelut toistuvat Sent

i novemberissa, ja tämäkin episodi tuntuu mise en abymena ehdottavan, mikä

viimeisessä muumiteoksessa on keskeistä, Ruttuvaari ja hänen kaipaava

suhteensa omaan kuvitelmaansa:

Toiset nostavat maljan esi-isälle, mutta jättävät esi-isän kuvitteellisuuden ja

tilanteen naurettavuuden tahdikkaasti paljastamatta. Viimeisenä vuorossa on

Vilijonkan esitys, joka on varjonäytelmä mereltä kotiin palaavasta perheestä.

Esityksen aikana tunnelma on harras, ja jopa Ruttuvaari antaa sille hyväksyntän-

sä. Juhlat päättyvät sekasortoon, jonka aikana homssu livahtaa ulos.

Han bugade sig djupt. Förfadern bugade också. Jag bryr mig inte om att
presentera dem för dig, sa Onkelskruttet. Du glömmer ända bort vad de
heter och det är inte så viktig. (SIN, 129)
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Pimeässä puutarhassa homssu kohtaa valtavaksi paisuneen tarinaeläimensä,

koettaa saada hallintaan mielikuvituksensa, jolle laakson tilanne on lopun lähes-

tyessä käynyt sietämättömäksi: �Ta det sakta, sakta� � � Det lönar sig inte,

sa homsan. Vi kan inte bitas. Vi kommer aldrig bita dem. Tro nu på vad jag

säger.� Lopulta tarinaeläin muuttuu taas pieneksi ja pääsee lasipalloon piiloon.

Helpottuneena homssu nukahtaa heti palattuaan komeroonsa. (SIN 134�135.)

Tuhton kertomuksen lopun voi ajatella heijastavan koko teoksen teemaa siinä

missä viimeisten sivujen tapahtumienkin. Kuviteltu tarina on kasvanut liian

suureksi ja se pitää kertomalla sulkea takaisin tarinoiden maailman maagiseen

keskipisteeseen, taikapalloon tai tarinankertojan mieleen.

Sent i novemberissa sekä jäähyväisten jättäminen että fiktion/kuvitelmien hajoa-

minen ja kyseenalaistuminen osoittautuvat luonteeltaan ambivalenteiksi proses-

seiksi. Kertominen ja kertomukset näyttäytyvät keinoina hallita ja käsitellä ta-

pahtuvia muutoksia tai niihin liittyviä tunteita.

Homssun tarinoissa toistuu ajatus kyvystä kertoa tarpeeksi selvästi, niin

että kertomus tulee näkyväksi (SIN 15 & 63). Taiteellinen luomisvoima saa

ilmaisunsa sähköisessä myrskyssä. Kun ukonilma muumilaaksossa nousee,

se johtuu homssusta: �Det är mitt åskväder, tänkte Toft. Jag har gjort det. Jag

kan äntligen berätta så att det syns.� (SIN 87) Homssun tarinat nostavat tekstistä

esiin kaksi selkeää teemaa, joihin Jansson (1961, 9) itse viittaa jo edellä laina-

tussa artikkelissaan: toisaalta mielikuvitukseen ja taiteelliseen haluun sisältyvän

ilon ja luomisen voiman, toisaalta niiden pimeämmän puolen, kertomisen ja

selittämisen pakon sekä vaikeuden hallita omia kuvitelmia.

Homssun uusi kertomus alkaa muumitalon komeroista, joista Sent i novem-

berissa löytyy muutakin kiinnostavaa. Esi-isä, Ruttuvaarin kuviteltu ystävä ja

peilikuva on toisessa kaapissa, josta Vilijonkka uskoo myös kaikessa mädänty-

neessä ja lahossa ryömivien vaarallisten ja inhottavien ötökkälaumojen karan-

neen. Muumitalo heijastaa mieltä, jonka mielikuvituksen pimeissä komeroissa

on kätkössä kaikenlaista kiinnostavaa, sekä pelottavia että vapauttavia voimia.

KUVITELMISSA JA KUVITELMISTA VAPAUTUMINEN
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Homssulle sähköltä tuoksuvan olennon karkaaminen kaapista on jännittävä,

mieltä kiihdyttävä tapaus � todiste hänen omasta luomisvoimastaan � mutta

Vilijonkalle ahdistava kokemus. Vilijonkan sisäinen muutos tuleekin Sent i

novemberissa valmiiksi vasta sitten, kun hän saa siivottua muumitalon, erityisesti

vaatekaapin, lattiasta kattoon:

Vilijonkalle ja myöhemmin homssullekin mielikuvitus on myös pelottava ja

vaikeasti hallittava voima. Vaikka suhde omaan mielikuvitukseen on Vilijonkalle

toisenlainen kuin Ruttuvaarilla, hän kuitenkin huomaavaisesti jättää Ruttuvaarin

peilin pesemättä. Ruttuvaarin ironisuus taiteellisena omakuvana paljastuu jäl-

leen.

Kun Vilijonkka juhlien jälkeen on saanut valmiiksi suursiivouksensa, hahmot

valmistautuvat poistumaan laaksosta ja on jäähyväisten aika. Sent i novemberis-

sa jätetään monet jäähyväiset, jotka toistuessaan korostavat pois lähtemistä

ja luopumista koko teoksen teemana. Kun ensilumi on satanut lähtevät  Vilijonkka

ja Mymmeli: �De försvann i snöyran omgivna av den melankoli och lättnad

som brukar åtfölja ett avsked.� (SIN, 142). Lähtö on toisaalta helpottava, toisaal-

ta surullinen tapahtuma.

Kun Nuuskamuikkunen on lopun lähestyessä jäänyt Tuhton kanssa kahdes-

taan laaksoon, hän vaistoaa talven tulon.

Taiteilija ymmärtää muumilaakson sulkemisen väistämättömyyden. Homs-

sun sanoin: �� � Snusmumriken kanske förstod en hel del förborgade saker

�� (SIN 158).

Jag har aldrig tyckt om när fruntimmer städar, sa Onkelskruttet. Har nån
sagt henne att inte röra förfaderns klädskap?
Men klädskapet var också städat, det var städat dubbelt så mycket som
allt det andra. Det som Filifjonkan lät vara ifred var spegeln på insidan av
skåpdörren, den fick fortsätta med att vara dimmig. (SIN, 138)

Om några dagar skulle alla dalar vara täckta av vinter, den hade väntat
länge men nu kom den. Snusmumriken stod utanför tältet och kände
uppbrot i luften, han var färdig att ge sig av. Dalen skulle stängas.  (SIN
157)
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Ennen lähtöään Nuuskamuikkunen jättää vielä kirjeen muumipeikolle. Tapaus

tuntuu sanovan, että jonkinlaisen jäähyväiskirjeen (tai -kirjan) kirjoittaminen

osoittautuu myös lähtijän itsensä kannalta välttämättömäksi � velvollisuudet

muita kohtaan on hoidettava ennen kuin jäähyväisten jättäminen on taiteilijalle

mahdollista. Nuuskamuikkunen luopuu laaksosta rauhallisesti omia aikojaan

löydettyään viisi tahtiaan meren rannalta: �De kom genast och var ännu vackra-

re och enklare än han hade hoppats de skulle vara�. (SIN 157)

Kun Nuuskamuikkunenkin on lähtenyt (�tältplatsen var övergiven�), jää

homssu vihdoin yksin kohtaamaan tarinansa ja kuvitelmansa onnellisesta per-

heestä (SIN 156�158). Samana iltana syttyy tyhjänä talven tuloa odottaneeseen

lasipalloon pieni valopiste, muumiperheen myrskylyhdyn kaukainen kajastus.

Nyt aiemmin tarinassa ennakoitu epätodellisuuden vaikutelma pääsee toden

teolla valloilleen:

Homssu ahdistuu ja pelästyy jälleen ja juoksee rumaan metsään, josta Mymmeli

on hänelle kertonut. Ratkaisu löytyykin rumasta metsästä, mielen �pimeästä

maisemasta�, joka on toinen maailma alkuperäisen idyllisen fantasian takana.

�Det var en ny värld, homsan Toft hade inga bilder och inga ord för den, ingen-

ting behövde stämma.� (SIN 159) Fantasian sortuminen � kertomuksen hajoa-

minen ja kertomisen pakosta vapautuminen � on helpotus, aivan niin kuin

tarinaeläimenkin kohdalla aiemmin:

Surumieliselle homssun tarinalle vastakohdan muodostaa Sent i novemberissa

Ruttuvaari, vanhenevan kuvittelijan omakuva, joka myös ironisoi halua määri-

Sen tänkte homsan Toft på sig själv igen. Hans dröm om mötet med familjen
hade blivit så stor att den gjorde honom trött. Varje gång han tänkte på
mamman fick han ont i huvudet. Hon hade vuxit sig så fullkomlig och mild
och tröstande att det var olidligt, en stor runt slät ballong utan ansikte.
Hela mumindalen hade blivit overklig, huset och trädgården och floden
var ingenting annat än ett spel av skärmar och skuggor och homsan visste
inte vad som var riktigt och vad han bara hade tänkt.  (SIN 158)

Med oerhörd lättnad kände den bekymrade homsan hur alla hans bilder
försvann. Hans berättelse om dalen och den lyckliga familjen bleknade
och gled undan, mamman gled undan och blev avlägsen, en opersonlig
bild, han visste inte ens hur hon såg ut.  (SIN 159�160)
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tellä mielikuvitusmaailma itse. Ruttuvaarin omalaatuinen kiukuttelu edustaa

toista puolta samasta omistushaluisesta aggressiivisuudesta, jota Tuhto tuntee

mielikuvitusmaailmastaan. Homssu edustaa luopumisen ja luovuttamisen vaka-

vampaa puolta, Ruttuvaari on iloinen ja ironinen kuva mielikuvitusmaailmaansa

puolustavasta itsepäisestä uhmamielestä vanhuuden kynnyksellä. Myös koomi-

nen ja ironinen aines � talviunille komeroon vetäytyvä Ruttuvaari, joka viime

töikseen lyö peilikuvansa sirpaleiksi � ei vain vakava, saa jäädä muumilaak-

soon.

Tove Jansson kirjoittaa Sent i novemberia varten tekemissään muistiinpanois-

sa1 2: �Jag ska berätta om att drömmen är viktigare än verkligheten� (lainaus

Westinin 1988, 275). Niemen (1996, 22) mukaan Janssonin luomassa maailmassa

haaveet terrorisoivat hahmoja useammin kuin realiteetit. Samalla kun hahmot

voivat viitata tekstin sisällä monin tavoin � toimia osana tekstin rakennetta �

ne ovat tulkittavissa nykyihmisen milloin parodisina, milloin oivaltavan tarkkoina

hahmotelmina, taiteellisina kuvina tai heijastuksina.

Hemulin matka muumilaaksoon alkaa, kun hän toivoisi olevansa joku,

jota ei tunne:

Kuten W. Glyn Jones on tulkinnut (1984, 111�112), Sent i novemberin hahmojen

ongelmat ovat mielen sisäisiä, heitä vaivaavat identiteettikriisi ja päähänpint-

tymät, omat haaveet ja ajatukset. Vapauden ja uuden identiteetin saavuttaminen

DET ÖVERGIVNA PARADISET

Narrative itself could be seen, then, as a natural mental act, as much a
part of life as art. We do not, it is true, take leave of fiction-making when
we abandon fairy tales and childhood games. We always tell stories � to
escape, to remake, to alter our past and future.  (Hutcheon 1980, 89.)

[...] han väntade på en trevlig dröm som inte kom. Han rullade ihop sig
och gjorde sig liten men det hjälpte inte. Han försökte vara hemulen som
alla tyckte om, han försökte vara den stackars hemulen som ingen tyckte
om. Men han var och förblev bara en hemul som gjorde sitt bästa utan att
nånting blev riktigt bra. (SIN 25)
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tapahtuu Sent i novemberissa sisäisen muutoksen kautta (ks. esim. Jones 1984,

101�111 ja Valkeajoki 2003, 101�127). Identiteettikriisi voi olla myös positiivi-

nen kokemus, niin kuin Ruttuvaarilla, joka astuu määrittelyjen ulkopuolelle jo

samalla hetkellä kun häneen tutustutaan: Ruttuvaari on unohtanut vanhan

nimensä ja keksii itse uuden (SIN 39).

Maria Nikolajeva on lastenkirjallisuudentutkimuksen kontekstissa tulkinnut

Sent i novemberia myös yksinäisen lapsen, homssu Tuhton, kuvitelmana kodista

ja hänen turhana taistelunaan lapsuuden idyllin säilyttämiseksi. (Nikolajeva

2000, 252�253 ja 256�257.) Muumimamma on homssun tarinan keskeisin hah-

mo. Hänen takiaan Tuhto on tullut laaksoon ja häntä kaivatessaan keksinyt ja

päästänyt irti salaperäisen eläimen.

Muumiteosten alkuperäinen idylli, jossa kaikki ovat kilttejä toisilleen, on

rakentunut juuri muumimamman ympärille, ja Tuhton häneen Sent i novem-

berissa1 3 kohdistama kaipaus heijastaa halua koko sitä mennyttä mielikuvitus-

maailmaa kohtaan, josta teoksessa ollaan luopumassa. Sent i novemberin lopus-

sa homssu saapuu meren rantaan ja maailma rakentuu hänen mielessään vie-

lä hetkeksi. Kun laakso sulkeutuu lukijalta, Tuhto istuu odottamaan perhettä,

ja juuri ennen auringonlaskua hän näkee merellä myrskylyhdyn valon. Hänen

pitkä vaelluksensa päättyy lopulta oivallukseen muumilaakson muuttuneesta

luonteesta.

Sent i novemberin lopussa Tuhto hyväksyy uudenlaisen käsityksensä muu-

mimammasta: aikaisempi fantastinen hahmo saa uusia realistisia piirteitä. Sama

väistämätön muutos tuo laaksoon viimein myös alkuperäiseen idylliin kuulumat-

tomat � tai siellä melkein näkymättömät � vihan, surun ja kyllästymisen tunteet,

sekä hahmojen keskenään ristiriitaiset kuvitelmat, joiden yhteensopimattomuus

tai epävarmuus estää aikaisemmista teoksista tutun harmonian. Sent i novem-

beria voi lukea W. Glyn Jonesin (1984, 111�112) tapaan siirtymänä kohti realisti-

sempaa maailmaa tai fantasiana, jossa tulevien teosten realistinen maailma

on jo läsnä, kuten Nikolajeva (1996, 138) tulkitsee.

Sent i novemberia voidaan lukea yhtä hyvin aikuisten kirjallisuuden kuin

lastenkirjallisuudenkin kontekstissa. Myös Nikolajevan lastenkirjallisuuden kon-

tekstissa tekemä tulkinta johtaa samoille jäljille kuin Sent i novemberin analyysi
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teoksen metafiktiivisten piirteiden kautta. Nikolajevan mukaan metafiktiivisyys

on yksi nykyaikaisen lastenkirjallisuuden huomiota herättävimpiä ja uskaliaim-

pia  piirteitä (Nikolajeva 1996, 206 & 1998, 232).

Metafiktiivisiä tekstejä on Waughin mukaan usein syytetty eskapismista,

mutta lähemmässä tarkastelussa ne paljastuvat hänen mukaansa hyvin mielen-

kiintoisiksi teksteiksi asettuessaan tutkimaan kielellisen ilmaisun luonnetta

(Waugh 1984, 78) ja käyttöä. Metafiktiivisten piirteiden myötä Janssonin eska-

pismi ja vaihtoehtoisten maailmojen mahdollisuus Sent i novemberissa palau-

tuvat kuvittelunhaluun ja -kykyyn, mielikuvituksen maailmaa muuttavaan voi-

maan. Tämä piirre perustuu postmoderniin näkemykseen todellisuudesta kielel-

lisenä konstruktiona � todellisuus on sellainen, minkälaiseksi se mielessä sekä

omien että toisten kertomusten kautta rakentuu.

W. Glyn Jonesilta (1984, 99�112) jäävät hänen analyysissaan huomaamat-

ta Sent i novemberissa niin olennaiset ironiset ja parodiset viittaukset, jotka

saattavat tulkinnan jatkuvaan liikkeeseen. Lukijan vastuulle jää päättää, milloin

liikutaan kertomuksen tai kertomuksesta kertomisen tasolla, ja kaikkialla vaani-

va ironia tai parodinen liioittelu ja väärin matkiminen monimutkaistaa merkitys-

ten muodostamista entisestään. Parodinen nauru ja merkitysten pakeneminen

helpottavat jäähyväisten jättämisen kipeyttä saattaessaan niin tekstin kuin hah-

mojenkin identiteetin loputtomaan muutoksen tilaan.

Sent i novemberia ei ole mielekästä tarkastella allegorisena kirjoituksena

muumilaakson luomisesta tai sulkemisesta, tämän estää teoksen runsas ironia.

Allegoria ja ironia eroavat Hutcheonin mukaan (1994, 65) siinä, että allegoria

perustuu sanotun ja tarkoitetun samankaltaisuuteen, kun taas ironia kyseen-

alaistaa, monimutkaistaa ja synnyttää uusia merkityksiä.

Metafiktiivisten piirteiden, kuten homssun kertomusten kautta Sent i novem-

ber avautuu jäähyväisteoksena, joka ei kerro enää fantastisten muumihahmojen

seikkailuista vaan fiktiosta itsestään, kertomisen ja kuvittelun välttämättömyy-

destä, riemusta ja vaikeuksista.
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1 Vuodenaikojen vaihtelu ja luonto ovat voimakkaasti läsnä kaikissa muumitarinoissa,
mikä näkyy ehkä selvimmin kahdessa viimeisessä myöhäiseen syksyyn ja yhdessä talveen
(Trollvinter -57) sijoittuvassa tarinassa.

2 Vaikka Sent i november on muiden muumiteosten tapaan tekijän itsensä kuvittama teos,
käsittelyni tässä artikkelissa perustuu vain tekstin analyysiin.

3 Småtrollen och den stora översvämningen 1945, Kometjakten 1946 (korjattu versio nimellä
Kometen kommer 1968), Trollkarlens hatt 1948, Muminpappans bravader 1950 (korjattu
versio nimellä Muminpappans memoärer 1968), Farlig midsommar 1954, Trollvinter 1957,
Det osynliga barnet och andra berättelser 1962, Pappan och havet 1965, Sent i november
1970.

4 Postmodernille kirjallisuudelle tyypillistä intertekstuaalisuutta ja kirjallisilla konventioilla
leikittelemisenä ilmenevää genretietoisuutta on havaittavissa jo 50-luvulla ilmestyneissä
muumiteoksissa. Muminpappans bravader (1950, myöh. nimellä Muminpappans memoärer)
on minämuodossa kerrottu muistelmateos, jonka kehyskertomus sijoittuu muumilaaksoon.
Farlig midsommarin (1954) intertekstuaalisuutta ja Muminpappans bravaderin
genretietoisuutta on käsitellyt mm. Anna Makkonen teoksessaan Lukija, lähdetkö mukaan
(1997, 45�47 & 55). Maria Nikolajeva (2000, 242 & 253) on kiinnittänyt huomiota myös
kahden viimeisen muumiteoksen polyfokalisaatioon.

5 Artikkelissa käytän nimien suomennoksia, koska ruotsinkieliset ovat suomenkielisessä
tekstissä hankalia taivuttaa. Hahmojen alkuperäiset nimet ovat Onkelskruttet (Ruttuvaari),
homsan Toft (homssu Tuhto), Snusmumriken (Nuuskamuikkunen), Mymlan (Mymmeli),
Filifjonkan (Vilijonkka) ja hemulen (hemuli).

6 Westinin artikkelissa metafiktiivisyyden tai �metapoeettisuuden� luonne jää kuitenkin
epäselväksi. Vaikka Janssonin muumihahmot hänen mukaansa poetisoivat omaa fiktiivistä
todellisuuttaan, hän toteaa myös, että �Janssonin taiteella on koko ajan jokin itsensä
ulkopuolinen tarkoitus� (Westin 1996, 41). Esim. Sent i november kertoo Westinin mukaan
metapoeettisella tasolla todellisen taiteilijan itsensä suhteesta kuviteltuun maailmaansa
(Westin 1996, 44).

7 Mika Hallila (2001, 124) huomauttaa, että määritelmä on alun perin William Gassin
vuonna 1970 esittämä.

8 Ron käyttää ja kommentoi artikkelissaan muiden tutkijoiden, erityisesti Mieke Balin
kirjoituksia mise en abymesta. Laajin systemaattinen mise en abymea koskeva tutkimus,
johon myös Ronin määritelmä pohjautuu, on Lucien Dällenbachin vuonna 1977 julkaisema
Le récit spéculaire.

9 Lea Rojolan (1995) tutkimuskohteena on Volter Kilven Alastalon salissa, johon sisältyviä
kertomuksia hän tarkastelee mise en abymeina. Alastalon salissa on modernistisena teok-
sena erilainen tutkimuskohde kuin Sent i november, mutta Rojola toteaakin, ettei mise en
abymien esiintyminen tekstissä � tai siitä seuraava itsereflektiivinen ulottuvuus � sinänsä
tee tekstistä modernistista tai postmodernistista. (Rojola 1995, 58�59.)

10 Hahmoista ks. Westin 1988, 108�111.

11 Ks. myös Hutcheon 1994, 150�157.
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Kimmo Ketola & Seppo Knuuttila &
Antti Mattila & Kari-Mikko Vesala:
Puuttuvat viestit. Nonkommunikaatio
inhimillisessä vuorovaikutuksessa.
Helsinki: Gaudeamus. 2002.

Nonkommunikaatio, mitä se on? Se
on äkkipäätä ajatellen kommunikaa-
tion puuttumista, ei sen enempää. Mut-
ta kun on lukenut teoksen Puuttuvat
viestit. Nonkommunikaatio inhimilli-
sessä vuorovaikutuksessa kannesta
kanteen, onkin eri mieltä. Nonkommu-
nikaatio on osa ihmisten välistä vuoro-
vaikutusta, se on politiikkaa, uskontoa
ja edellytys monen inhimillisen elä-
mänpiirin ilmiön säilymiselle.

Teoksen tutkijoita, Kimmo Ketolaa,
Seppo Knuuttilaa, Antti Mattilaa ja Ka-
ri-Mikko Vesalaa ovat innoittaneet
antropologi Gregory Batesonin ajatuk-
set nonkommunikaatiosta ja sen tar-
peellisuudesta tietyissä tilanteissa ja
olosuhteissa. Tämän teoksen moni-
puolisuutta ja oivaltavuutta lisää suh-
teellisen vaatimattomasta sivumää-
rästä huolimatta sen monitieteellisyys
� olihan Bateson itsekin laaja-alainen
ja poikkitieteellinen. Nonkommuni-
kaatiota lähestytään tässä teoksessa
sosiaalipsykologian, uskontotieteen,
psykiatrian ja folkloristiikan näkökul-
mista.

Mielenkiintoisia näkökulmia esiin
tuova aihe on nonkommunikaation
arvotus. Onko hiljaisuus, sailailu, kom-
munikoimatta jättäminen rikos vai
kunnioituksen osoitus, suojelua vai
kenties jotain aivan muuta? Ehkä epä-
onnistunutta vuorovaikutusta? Bate-
sonin postuumisti ilmestyneestä teok-

SANOMATTA JÄTTÄMISEN
TAITO

sesta Angels Fear: An Investigation
Into the Nature and Meaning of Sa-
cred (1987) on nostettu esiin mm. aja-
tus, että salaisuus onkin yksi suurim-
pia inhimillisiä saavutuksia. Tätä kaut-
ta päästään Puuttuvat viestit -teokses-
sa käsittelemään sellaisia yhteiskun-
nallisia teemoja kuin vallankäyttö ja
individualismi. Näihin molempiin non-
kommunikaatio olennaisena osana
liittyy.

Teoksessa lähestytään nonkom-
munikaation käsitteen puitteissa myös
sellaisia ilmiöitä kuin masennus ja me-
ditaatio sekä pyhä. Esimerkiksi syvä
masennus voidaan nähdä myös non-
kommunikaation tilana, joka avaa
mahdollisuudet uudelle alulle ja uudel-
le järjestykselle siinä missä meditaa-
tiokin. Pyhä taas edellyttää tiettyä
kommunikoimattomuutta pysyäkseen
pyhänä.

Nonkommunikaatiosta puhuttaes-
sa puhutaan jostain, joka oikeastaan
ei ole, mutta on silti merkityksellistä.
Seppo Knuuttilan artikkelissa nonkom-
munikaation kontekstuaalisista merki-
tyksistä kysytäänkin: �Mistä vaietaan
ja miten se voidaan tietää?� Siinä pu-
hetta verrataan improvisoituun tans-
siin. Kyseessä on progressiivinen pro-
sessi. Ilmaisemiseen ja ymmärretyksi
tulemiseen tarvitaan sopiva määrä
mekaanista taitoa yhdistettynä ky-
kyyn soveltaa ja tehdä poikkeuksia ti-
lanteen ja tunnetilan mukaan. Juuri
nonkommunikaatio on tuota sovelta-
vaa ilmaisua: puhujan tai kulttuurin
hiljaisuus voi olla aktiivista ja tarkoi-
tuksellista peittelyä tai sitä voidaan
kutsua �tutkivan mielen etsintäkaa-
vaksi�.

Puuttuvat viestit -teos on etsivän
ja kyselevän luonteensa vuoksi erityi-
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sen inspiroivaa luettavaa. Sen välittä-
miä ajatuksia voi soveltaa niin sosiaali-
seen kanssakäymiseen, yhteiskunta-
tieteelliseen-  ja kulttuurien tutkimuk-
seen kuin esimerkiksi kirjallisuuden
tutkimukseenkin. Tätä kirjaa lukiessa
on pakko itse ajatella.

Mitä kaikkea romaaneissa ja eten-
kin runoissa jätetään kommunikoimat-
ta ja mikä merkitys sillä on? Nonkom-
munikaatio on olennainen osa myös
kirjallisuuden ilmaisua ja henkilöku-
vausta. Nonkommunikaatio täytyy
vain havaita ja hahmotella, ja sen
tekemiseen Puuttuvat viestit antaa
oivat avaimet.

Liinaleena Leiwo

Kirjallisuus on virhe.
Toim. Harri Veivo.
Helsinki: SKS. 2002.

Kirjallisuus on virhe provosoi jo nimel-
lään. Se herättää välittömästi kysy-
myksen �miten niin?� ja haastaa paitsi
lukemaan myös ottamaan kantaa. Ku-
ten esseekokoelman toimittaja Harri
Veivo esipuheessaan ilmoittaa, kirjan
tavoitteena on nostaa suomalainen kir-
jallisuuskeskustelu suosta.

Veivon mukaan kirjallisuus on vii-
me vuosien Finlandia-palkintokiistois-
sa näyttäytynyt epäonnistumisten
kenttänä, suoranaisena virheenä. Hal-
litseva laji on ollut haukkuminen: mil-
loin kritiikki on ymmärtämätöntä ja
tutkimus maailmasta vieraantunutta,
milloin taas kirjailijat yksipuolisia tai
kustantajat kaupallisia. Kirjallisuus on
virhe pyrkii tällaisen nälvinnän ylä-
puolelle. Esseiden kirjoittajat ovat kir-
jailijoita, tutkijoita, kriitikoita ja kustan-
tajia, jotka pohtivat omista lähtökoh-

KIRJALLISUUDEN ERHEITÄ
OIKOMASSA

distaan muun muassa lukemista, kir-
joittamista, tutkimista, kääntämistä ja
julkaisemista. Tähtäimessä on erilaisia
näkemyksiä valottava ja suvaitseva
keskustelu.

Teos kutsuu lukijan vuoropuhe-
luun, mutta esseet sinänsä jäävät mo-
nologeiksi: ne eivät juurikaan käy dia-
logia keskenään. Myös Finlandia-de-
bateista tuttua jäykähköä arvottamista
on toisinaan havaittavissa. Siitä huoli-
matta kokonaisuus on monipuolinen;
esseet vaihtelevat niin tyyliltään kuin
anniltaankin. Lähinnä kirjailijoiden nä-
kökulmaa edustavat Riikka Ala-Harja,
Peter Mickwitz, Pasi Linnus ja Johanna
Venho. Heti kokoelman avausessees-
sä kirjailija ja dramaturgi Ala-Harja
toteaa kyllästyneensä �uskottavan,
kehittyvän ihmiskuvan� vaatimukseen
ja julistaa kirjoittavansa henkilöitä, ei
ihmisiä. Hän esittää tutunoloisen kysy-
myksen siitä, täytyykö kaiken kirjalli-
suudessa muistuttaa elämäämme re-
aalimaailmassa. Ala-Harjan omasta
mielestä ei, ja essee on osittain tämän
kannan puolustelua. Hänen taidekäsi-
tykseensä kiteytyy jotain ajallemme
hyvin tyypillistä: �Taideteos on seos
ja miksaus, eikä se esitä muuta kuin
mitä se on.�

Mickwitz tarkastelee kirjallisuuden
ja kirjallisuudentutkimuksen suhdetta.
Hän kertoo omasta kokeilustaan se-
koittaa tutkimustekstiä ja fiktiota sekä
sen saamasta vastaanotosta. Jälleen
kerran kyseenalaistetaan kirjallisuus-
tieteen tehtävä ja merkitys: mitä sel-
laista tiede/tutkimus haluaa sanoa, mi-
tä kirjallisuus itse ei pystyisi tekemään
paremmin? Ilmeisesti viime vuosien
polemiikki juuri tämän kysymyksen
ympärillä ei ole tyydyttänyt Mickwitziä.

Opettaja ja kirjailija Pasi Linnus
selvittelee �mukavan kirjan� vaateita
ja teilaa samalla realistiset �faktojen-
paljastajat�. Linnus näyttää useiden
muiden tapaan käsittävän realistisuu-
den melko yksioikoisesti. Hänen mu-
kaansa �putkiaivoinen �realismi� on
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monesti juuri kaikkein huonointa kir-
jallisuutta.� Lähes päinvastainen ja elä-
mänläheisempi on sen sijaan Johanna
Venhon lähestymistapa; jo otsikollaan
hän kuuluttaa, että kirja on peili.

Kirjallisuudentutkijat � Kuisma
Korhonen, Janna Kantola ja Harri Vei-
vo � eivät puheenvuoroissaan onneksi
juutu vain toitottamaan tutkimuksen
oikeutusta. Korhonen tutkiskelee kiin-
toisasti elävän ja kuolleen kirjailijan
saamaa erilaista kohtelua, Kantola
taas pohtii kääntämisen ongelmia. Vei-
vo puolestaan saa määritellä, mitä kir-
jallisuudentutkimus on, mitkä ovat tie-
don ja teorian ehdot sekä yksityisen
ja yleisen suhde. Hän kehottaa tutki-
jaa eläytymiseen, joka edellyttää kir-
jallisuuden historian ja yhteiskunnalli-
sen tilanteen tuntemista. Eläytymiseen
tarvitaan kuitenkin uskallusta tiedon
ylittämiseen, ymmärrystä, jolloin ol-
laan tutkimuksen raja-alueella. �Jotta
kirjallisuudentutkimus tavoittaisi koh-
teensa, sen on lakattava olemasta tie-
dettä�, jyrähtää Veivo haastavasti.

Kustantajan perspektiiviä kokoel-
massa valaisee toimituspäällikkö An-
na Baijars ja kriitikoita edustavat Putte
Wilhelmsson ja Jarmo Papinniemi. Wil-
helmssonin pitkä ja polveileva essee
puntaroi muun muassa kritiikin sanas-
toa: mistä muotisanat ja toisaalta klas-
sikot pulppuavat ja mitä ne merkitse-
vät? Esimerkiksi puhe �prosessista� on
pelkkä trendi, mutta �muoto� taidepu-
heen klassismia. Myöskään ilman sel-
laisia laatusanoja kuin �kova ja kir-
kas�, �selkeä ja yksinkertainen� ei krii-
tikko Wilhelmssonin mukaan pärjää.

Papinniemi ruotii puolestaan vää-
ristymiä, joihin televisio kirjallisuutta
käsitellessään lankeaa. Hän painottaa
muita enemmän kirjallisuuden ja me-
dian suhdetta, jota kokoelmassa olisi
voinut setviä laajemminkin. Muuten-
kaan teos ei yksinään vielä nosta kir-
jallisuuskeskustelua suosta, vaikka
Veivo niin ennakoi, mutta on toki sy-
ventymisen ja ajattelemisen arvoinen

Kurittomat kuvitelmat. Johdatus
1990-luvun kotimaiseen
kirjallisuuteen.
Toim. Markku Soikkeli.
Turun yliopisto, Taiteiden
tutkimuksen laitos, sarja A nro. 50.
Turku: Turun yliopisto. 2002.

Lähimenneisyyden kirjallisesta kult-
tuurista on usein vaikea luoda koko-
naiskuvaa. Tarvitaan ajallista etäisyyt-
tä, jotta menneen vuosikymmenen
�kirjallinen kartta� suunnanmuutoksi-
neen ja tyypillisine trendeineen voisi
hahmottua. 1990-luvun kirjalliseen
kartoitukseen ryhtyy kuitenkin rohke-
asti antologia Kurittomat kuvitelmat,
jonka artikkelit ovat Turun yliopiston
kotimaisen kirjallisuuden henkilökun-
nan ja tutkijoiden käsialaa.

Teos jakautuu kahteen osastoon.
Ensimmäisessä tarkastellaan vuosi-
kymmenen kirjallisia ilmiöitä yleisesti
ja toisessa suosittuja lajityyppejä,
pyrkimättä kuitenkaan kirjallisten tyy-
lisuuntien tai koulukuntien määritte-
lyyn.

Mediajulkisuuden ja tuotteistumi-
sen ongelma nousevat ajanmukaisesti
esiin useassa artikkelissa. Tarja-Liisa
Hypén setvii sitä kirjailijan kannalta.
Hänen mukaansa perinteinen, ro-
manttisen taiteilijamyytin mukainen
käsitys arvokirjailijasta, �kirjailija-
meediosta�, hälveni 1990-luvulla ja ti-
laa valtasi mediakirjailija, jonka kuvaa
luodaan monenkirjavin julkisuuden
keinoin.

Myös suomalaiset kirjallisuuspal-
kinnot kilpailevat �mediaseksikkyy-

KIRJALLISIA ILMIÖITÄ JA
LAJIEN MURTUMIA

paketti!

Milla Peltonen
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destä�. Arto Lindholm pureutuu artik-
kelissaan 1990-luvun palkintobuumiin,
jota ei selitä fiktion laadun paranemi-
nen vaan ulkokirjalliset syyt: kustanta-
mot, mediat, kulttuuritapahtumat ja
kirjalliset osakulttuurit käyvät palkin-
noilla taistoa julkisuudesta ja vaikut-
tavat samalla hyvän maun normeihin.

Lea Rojola pohtii ajan toista buu-
mia eli erilaisia elämäkerrallisia teks-
tejä. Näissä fiktiota ja faktaa yhdistä-
vissä �minän kirjoituksissa� korostuvat
kysymykset totuudesta, hyvästä elä-
mästä, yksityisen kontrolloinnista ja
rehellisestä paljastamisesta. Rojolan
mukaan olemme astuneet uuteen läpi-
näkyvyyden järjestelmään, jossa
kaikki kätketty, kielletty tai torjuttu
tongitaan esiin ja tuodaan diskurssin
piiriin.

Teoksen artikkeleissa on eri tavoin
mukana sekä muutos että jatkuvuus
suhteessa kirjallisuuden perinteeseen.
Liinaleena Leiwon näkökulma pahan
koulukuntaan asettaa rinnakkain
1980- ja 1990-luvun. Leiwon mielestä
pahoinvoinnin yksilöpatologiset tulkin-
nat ja illuusiottomuus vaihtuvat viime
vuosikymmenellä muun muassa suo-
rempaan yhteiskuntakritiikkiin, luon-
non puolustamiseen ja niin tunteiden
kuin toivonkin paluuseen.

Teoksen toisen, pitkälti naisnäkö-
kulmaa painottavan osan aloittaa Päivi
Lappalaisen artikkeli dekkareista, jois-
ta viimeistään 1990-luvulla tuli �hovi-
kelpoisia�. Lappalainen luo mehevän
katsauksen vuosikymmenen dekka-
reihin yleensä, mutta myös erikseen
nais- ja miesdekkareihin. Hänen mu-
kaansa dekkarit hoitivat paljolti kirjal-
lisuuden yhteiskuntakriittistä tehtävää.

Vuosikymmenen lyriikkaa tarkas-
telee puolestaan Siru Kainulainen kes-
kittyen turkulaiseen runouselämään,
jossa naiset ovat aktivoituneet. Kainu-
lainen hahmottaa sukupuolittuneita
kuvia ja osoittaa haastavasti, että
�miesnäkökulmainen lyriikka on julki-
suudessa näkyvintä ja edustaa yleisinä

arkitotuuksina pidettyjä uskomuksia�.
Naisrunoilijoiden teksteistä kriitikot
taas löytävät esimerkiksi romantti-
suutta, mikä ylläpitää kapeaa käsitys-
tä niin naisten kirjoittamasta lyriikasta
kuin naisistakin.

Myös historiallisessa fiktiossa nais-
ten osuus on korostunut: kirjoittaja-
kunta on naisvaltaistunut ja miehinen
vaellusromaanitraditio murtunut. Ulla-
Maija Juutilan katsannossa 1990-luvun
historiallinen romaani osoittautuu ker-
ronnaltaan melko perinteiseksi lajiksi,
mutta sisältää myös postmoderneja
piirteitä.

Naislukijoille suunnattua sinkku-
viihdettä sekä korkeakirjallisuudessa
tuotettuja naishahmoja selvittelee
puolestaan Kaisa Kurikka. Hänen mu-
kaansa 1990-luvulle ominainen uusi
piirre on ainakin teini-ikäisten tyttöjen
nousu päähenkilöiksi aikuisille suunna-
tuissa teoksissa sekä nostalgian puu-
te. Ja mikä mielenkiintoista, oman elä-
män määrittely ei tapahdu enää mie-
hen kautta, vaan pitkälti relaatiossa
muihin naisiin ja tyttöihin.

Lopuksi kokoelman toimittaja
Markku Soikkeli käsittelee suomalaista
tieteisfiktiota, jota lähestytään post-
moderniin kirjallisuuteen kuuluvana
kriittisenä diskurssina ja monikulttuu-
risena kuvauksena. Soikkelin katsaus
täydentää sattuvasti kuvaa 1990-lu-
vun kirjallisista lajeista. Kaiken kaik-
kiaan Kurittomat kuvitelmat on sujuva
ja sisällökäs kokoelma, jota voi suosi-
tella kaikille aikamme kirjallisesta
(media)kulttuurista kiinnostuneille
lukijoille.

Milla Peltonen
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Romaanihenkilön muodonmuutoksia.
Kuusi kirjoitusta
henkilökuvauksesta.
Toim. Pirjo Lyytikäinen & Päivi
Tonteri.
Helsinki: SKS. 2002.

Henkilökuvaus puhaltaa romaaniin
hengen. Mutta kuinka puhalletaan
henki henkilöhahmoon? Romaanihen-
kilön muodonmuutoksia on tekstikoko-
elma, jossa kartoitetaan kysymyksiä
ja vastauksia fiktiivisen henkilöhah-
mon hahmottumisesta ja sen tutkimi-
sesta. Tekstit perustuvat Helsingin yli-
opistossa vuosina 2000�2002 tehtyi-
hin pro gradu -tutkielmiin.

Aihe on herkullinen. Kun lukee tut-
kimusta henkilöhahmoista tunne on
vähän kuin ahimisi erityisen laaduk-
kaasti kirjoitettua juorulehteä. Yhtään
yllättävää henkilöhahmoa ei kuiten-
kaan valitettavasti ole päässyt tutkitta-
vien joukkoon, vaan artikkelit keskit-
tyvät tuttuihin ja paljon huomiota saa-
neisiin teoksiin, �kirjajulkkiksiin�. Ar-
tikkelien aiheet liikkuvat siis sujuvasti
Juhani Ahon Juhasta Monika Fager-
holmin Diivaan.

Romaanihenkilön muodonmuutok-
sia -antologian ensimmäisessä artik-
kelissa Päivi Tonteri asettaa Juhat rin-
nakkain: henkilöhahmon muotoutu-
mista seurataan aikojen halki Juhani
Ahon romaanissa, Nyrki Tapiovaaran
elokuvassa ja Aki Kaurismäen elo-
kuvassa. Marja ja Shemeikka saavat
toki osansa huomiosta. Juhat, Marjat
ja Shemeikat muodostavat mielen-
kiintoisen verkoston kaikki yhdeksän
yhdessä. Hahmot, �piirrekimput�,
problematisoituvat jokaisen uuden esi-
tyksen myötä uudelleen.

Riikka Rossi perehtyy naturalismin
henkilökuvaukseen luvussa Ihmisiä ja
rappioita. Idea realistisesta elämän
kuvauksesta löysi 1800-luvun lopulla

KIRJAJULKKISTEN
HENKILÖKOHTAISET ASIAT

tiensä suomalaiseen romaaniin ja kir-
jalliseen keskusteluun. Romantiikan
hylkääminen realismin tieltä kääntyi
kuitenkin kirjallisuudessa enemmän
kurjuuden kuvaukseksi kuin ihanteek-
seen objektiiviseksi kansan kuvauk-
seksi. Rossi osoittaa, että kulku kohti
rappiota, katastrofia ja sekasortoa lei-
maa tuon vaiheen kirjallisuuden henki-
löhahmoja ja myös sen, miksi näin oli.

Luvussa Hauras tasapaino ja tuho-
ava passio Minna Maijala perehtyy Min-
na Canthin hahmojen intohimoon ja
kärsimykseen, passioon. Hänen tar-
kastelunsa kohteena ovat romaanit
Salakari ja Hanna, joissa molemmissa
passio aiheuttaa naishenkilöhahmolle
tuhoutumisen. Canthin romaanit siis
toteuttavat naturalistisen romaanin
henkilökuvauksen asetelmia ja ajan
�[...] tieteellinen maailmankuva moti-
voi henkilökuvausta tiettyyn suun-
taan�.

Sari Valkeajoki lähtee artikkelis-
saan Sivullisuudesta perheyhteyteen
selvittämään mikä Muumi-kirjoissa sai
hänessä lapsena aikaan kaksijakoisen
tunnereaktion. Toisaalta muumilaak-
son väki tulvi turvallisuutta, toisaalta
ahdistusta. Muumit johdattavat Valkea-
joen sotien jälkeisen Suomen tunnel-
miin. Muumilaaksolaisia vaivaavat ha-
joavat identiteetit ja eksistentiaaliset
kriisit. Muumilaaksossa identiteettinsä
saa kuitenkin rakentaa ja koota uudel-
leen turvallisessa ja suvaitsevassa
yhteisössä. Muumikirjat ovat kaikki-
neen hyvin filosofisia kirjoja ja kuten
Valkeajoki osoittaa, muumit ovat
aikansa lapsia.

Kirjan päättävät artikkelit perehty-
vät ruumiillisuuteen ja ruumiin esittä-
miseen. Paula Immonen perehtyy fe-
nomenologian avulla Anja Kaurasen
Ihon aika -romaanin äitiin ja tyttäreen
ruumiill isina subjekteina otsikolla
Tekstin punokset ja ruumiin kudokset.
Niini Heinosen tutkimuksen kohteena
taas on Fagerholmin teini-ilmiö Diiva.
Heinonen käyttää Diivan rajoja rikko-
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van ruumiillisuuden ja performatiivi-
sen identiteetin tutkimisen lähtökohta-
na Judith Butlerin ajatuksia. �Kun ker-
rankin tyttö saa puhua� paljastaa Dii-
van henkilöhahmon rakentuvan vasta-
kohtaisuuksista, räikeistä ristiriidoista
ja ajan vaatimuksista.

Henkilökuvauksen kenttä on laaja
ja moninainen, mutta kuten Romaani-
henkilön muodonmuutoksia -antolo-
giakin osoittaa, se on tiukasti sidoksis-
sa aikaan ja paikkaan. Kirjallisuuden
henkilöhahmoissa näkyy erityisesti
muuttuva keskustelu ihmisen identi-
teetistä, sen rakentumisesta ja tukira-
kenteista. Antologiassa käsitellyt hen-
kilöhahmot voidaan nähdä komment-
teina tähän keskusteluun. Kirja hoput-
taa ottamaan henkilöhahmoista yhä
enemmän irti. Näitä fiktiivisiä julkkik-
siahan saakin retostella rauhassa.

Liinaleena Leiwo

Kuvien kehässä. Tutkielmia
kirjallisuudesta, poetiikasta ja
retoriikasta.
Toim. Vesa Haapala.
Helsinki: SKS. 2003.

Viime vuosien uusi innostus lyriikantut-
kimukseen ja laajemminkin poetiik-
kaan näkynee tämänkin kirjan taus-
toissa. Vesa Haapalan toimittama ar-
tikkelikokoelma pyrkii arvioimaan en-
nen kaikkea retoriikan merkitystä poe-
tiikalle; samalla saavat tarkennuksen-
sa etenkin lyriikantutkimukselle kes-
keiset käsitteet. Kokoelma täydentää
kaksi vuotta sitten ilmestynyttä Kirjal-
lisuudentutkimuksen peruskäsitteitä -
teosta.

RETORINEN POETIIKKA KOROS-
TAA KIRJALLISUUDENTUTKI-
MUKSEN RITUAALISUUTTA

Retorista lähestymistapaa Haapala se-
littää johdantoartikkelissaan �painotta-
misen tyylien opetteluna�. Tässä tutki-
jaa velvoittava �opettelu� tarkoittaa si-
tä, että tutkija olisi tavanomaista tietoi-
sempi �tutkivasta diskurssista�. Myös
Haapalan tekemä rinnastus Heisen-
bergin epätarkkuusperiaatteeseen �
tutkimus aiheuttaa epätarkkuutta tut-
kittavassa � viittaa siihen, että retori-
nen lähestymistapa ei ole käytännössä
kummempaa kuin lisääntynyttä kiin-
nostusta klassisten trooppien ja figuu-
rien säilyvyyteen modernissa kirjalli-
suudessa.

Ja hyvä niin. Kirjan artikkeleissa
selitetään kuvakielen toimintaa käy-
tännöllisesti ja havainnollistavasti. Kun
kirjan johdannossa luvataan artikke-
lien painopisteeksi �tulkintatilanteen
käytäntöjä�, tällä tarkoitetaan tulkin-
nan vapautta turvautua useisiin mah-
dollisiin kielikuviin. Näkökulma tuo
esille kirjallisuudentutkimuksen rituali-
soituneen epäröinnin kohteensa edes-
sä.

Anna Hollsten toteaa Bo Carpelanin
lyriikan kuvallisuutta käsittelevässä
artikkelissaan, että runon vastaan-
otossa olisi huomioitava sekä lukemi-
sen että katsomisen aika. Maalauksel-
lisuutta ja akustisuutta hyödyntävä
konkretistinen runous voi korostaa
empiirisen todellisuuden läsnäoloa;
runouden autonomian horjuessa tutki-
ja joutuu epäröimään kuten kuka ta-
hansa lukija.

Kirjallisuushistoriaan sitoo kuvalli-
suuden myös Leena Kaunonen. Hän
on keskittynyt omassa artikkelissaan
romanttisen runokielen kuvallisuu-
teen, esimerkkeinä ovat Goethe, Cole-
ridge ja Wordsworth. Tutkijat Sari Sa-
lin, Ulla Salmi  ja Jouni Koponen sen
sijaan käsittelevät kuvallisuutta irral-
laan kirjallisuushistoriasta. Salin läpi-
käy ironian käsitehistoriaa, Salmi pai-
kan ja paikall isuuden kuvakieltä.
Koponen analysoi Björlingin runou-
desta oksymoronin ja paradoksin
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�laajentumia�, mutta ei sido löytöjään
juuri mitenkään periodiin.

Ilman kirjallisuushistorian kon-
tekstia yritykset yleistää kirjailijan
tekniikkaa, Björlingin tapauksessa pa-
radoksien laajentumia, näyttävät tuot-
tavan ympäripyöreitä päätelmiä poe-
tiikasta: �Runo merkitsee aina uutta
näkökulmaa rajoittamattomaan todel-
lisuuskokonaisuuteen�.

Haapala itse todistelee metony-
mian käyttökelpoisuutta erityisesti
Saarikosken ja yleisesti kuvallisuutta
hyödyntävien runojen tulkinnassa. Lu-
kijan kulttuurinen kompetenssi ratkai-
see, osaako hän tulkita kuvan osaa
metonymisen eli merkityksen siirty-
män kautta. Parasta tässä Haapalan
artikkelissa ja oikeastaan koko kirjas-
sa on kiinnostus pelkistää metonymi-
oita ja metaforia merkityksen siirroik-
si ja vaihdoiksi.

Kirjan toimittaja Haapala on koko-
elmassa suorastaan yliedustettuna,
kolme seitsemästä artikkelista on hä-
nen käsialaansa. Ne ovat toki perus-
teellisia pohdintoja yksittäisten troop-
pien toimivuudesta, mutta pitäytymi-
nen omiin ja yksinomaan helsinki-
läisten tutkijoiden esimerkkeihin ei
anna käypää ryhmäkuvaa poetiikan
mahdollisuuksista.

Markku Soikkeli

Irmeli Hautamäki: Avantgarden
alkuperä. Modernin estetiikka
Baudelairesta Warholiin.
Helsinki: Gaudeamus. 2003.

Mitä tarkoitetaan avantgardella? Tä-
hän kysymykseen pyrkii perusteelli-
sesti vastaamaan Irmeli Hautamäen
teos Avantgarden alkuperä. Aihee-
seen tarttumisen syynä on mitä ilmei-

AVANTGARDEA ETSIMÄSSÄ

semmin ollut avantgarde-käsitteen
leväperäisyys: Yhtäältä sillä tarkoite-
taan 1900-luvun alun taideilmiöitä, toi-
saalta käsitettä käytetään myös nyky-
taiteesta. Teos pyrkiikin purkamaan
avantgardeen liittynyttä  turhaa myto-
logiaa.

Avantgardea lähestytään teoreetti-
sesti, vaikka tutkimusote on yhdeltä
kulmaltaan historiallinen, koska se kä-
sittelee avantgardea Charles Baude-
lairen päivistä nykyaikaan ja etenkin
Andy Warholiin. Katsantotapa on kui-
tenkin vahvasti taideteoreettinen ja fi-
losofinen.

Poliittinen avantgarde esiintyi ensi
kerran utopistisosialistien julistuksis-
sa 1800-luvun alussa, 1800-luvun lo-
pussa syntyi myös taiteellinen avant-
garde tarkoittamaan edistyneintä ja
uudistushaluisinta taidetta. Ensimmäi-
seksi se tuli julki perinteistä ilmaisua
vastustavien runoilijoiden parissa ja
oli vahvasti kytköksissä boheemiin
elämäntapaan, jolla taiteilijat erottau-
tuivat massakulttuurista. Avantgardea
lähestytään siitä kirjoittaneiden teo-
reetikoiden, kuten Renato Poggiolin,
Peter Bürgerin, Clement Greenbergin,
Jean-Francois Lyotardin ja Walter
Benjaminin kautta.

Poggioli piti avantgardea kansalais-
yhteiskunnan liikehdintänä, kyse oli
sosiaalisesta ja psykologisesta ilmiös-
tä. Oleellisia avantgardessa ovat olleet
hänen mukaansa asenteet; aktivisti-
nen, antagonistinen, nihilistinen ja
agonistinen, joiden avulla on suuntau-
duttu sekä  suurta yleisöä että akatee-
misen taiteen perinnettä vastaan.
Astetta rankempi on Peter Bürgerin
teoria, jonka mukaan avantgarden
tehtävä oli eliminoida taide instituuti-
ona.

Clement Greenbergin  teoriassa
avantgarde liitetään korkeaan tyyliin,
sitoutumiseen puhtaaseen taiteeseen.
Avantgarden historiaan  kelpasivat
vain taiteilijat, jotka kehittivät tunnis-
tettavan tyylin. Huomattavaa on, että



Sanelma 2003110

päinvastoin kuin Euroopassa, jossa
avantgarde on käsitetty aina vähem-
mistökulttuurina, Yhdysvalloissa siitä
tuli eliitin taidetta. Tällöin �avantgar-
distinen� muuntui lähinnä menestyk-
sen symboliksi.

1980-luvulla avantgarde tuli puo-
lestaan huomion kohteeksi postmo-
dernismikeskustelun yhteydessä.
Postmodernissa avantgarde näyttäytyi
joko kielteisenä (Habermas), koska se
uhkasi sivuuttaa taiteen asiantuntija-
kulttuurit tai myönteisenä (Lyotard),
koska se kyseenalaisti modernin pe-
rinteen. Lyotardille modernin ja post-
modernin välinen katkos oli tosiasial-
linen toisin kuin Habermasille, joka
kielsi sen. Viimeinen merkittävä
avantgarde-ajattelija on teoksessa
Walter Benjamin, joka painotti sitä,
miten teknisellä reproduktiolla oli tai-
detta mullistava eli avantgardistinen
merkitys.

Hautamäki on teoksessaan ottanut
vastaan mitä suurimman haasteen.
Suhteellisen pienikokoiseen tutkimuk-
seen (n. 180 s.) on saatu mahdutettua
edustava joukko taideteoreettisia poh-
dintoja. Epäilemättä suomalaisessa
tutkimuksessa tartutaan sangen har-
voin näin kansainvälisestikin haasta-
vaan aiheeseen. Lieneekö kohderyh-
män määritteleminen jäänyt kuitenkin
hieman kesken, sillä Hautamäki kir-
joittaa avantgardesta mielestäni ta-
valla, jota on välillä vaikea seurata ja
ymmärtää. Vaikeista asioista tulisi
voida kirjoittaa hieman laveammin:
nyt teksti on täyttä tykitystä alusta
loppuun.

Kirjall isuudentutkimuksellisesti
orientoitunutta lukijaa saattaa ehkä
vaivata se, että teos on vahvasti kuva-
taideteoreettisesti painottunut. Ajatus-
ten haastaminen edellyttäisi hyviä poh-
jatietoja modernin taiteen esteettisistä
ja niihin kytkeytyvistä tieteenfilosofi-
sista suuntauksista. Kun teoksen ala-
otsakkeena on modernin estetiikka
Baudelairesta Warholiin voisi ehkä

myös olettaa, että teos käsittelisi esi-
merkeissään enemmän tuota historial-
lista jatkumoa kuin vain näiden avant-
gardistien ääripäiden merkitystä.

Mielenkiintoisimmillaan Hautamäen
teos on pohtiessaan Andy Warholin
roolia pop-taiteen ja avantgarden leik-
kauspisteessä: perinteinen näkemys
avantgardetaiteilijasta porvarillisen
yhteiskunnan kiroamana ja pyhittä-
mänä marginaalihahmona ei ollut hä-
nen kohdallaan enää käyttökelpoinen.

Ajatuksia teos varmasti herättää
ja täyttää komeasti raaminsa, mutta
lupauksista huolimatta siitä tuskin on
yliopistolliseksi oppikirjaksi � aina-
kaan aloittelijoille.

Mikko Carlson

Anna Kortelainen: Albert Edelfeltin
fantasmagoria: nainen, �Japani�,
tavaratalo.
Helsinki: SKS. 2002.

Anna Kortelaisen väitöskirja on hieno
esimerkki tutkimuksesta, jossa näkyy
tutkimisen intohimo ja sen intohimon
näkyväksi tekeminen mielekkäästi.
Väitöskirjaa ei turhan päiten ole palkit-
tu: sen rakenne ja tutkimusote ovat
kerrassaan erinomaiset. Samalla kun
Kortelainen tutkimusaiheissaan jatku-
vasti purkaa ja linkittää uudelleen
sellaisia vastakohtapareja kuin korkea
ja matala, julkinen ja yksityinen, yksi-
löllisyys ja massat sekä maskuliini-
suus ja feminiinisyys, muodostuu itse
tutkimuksestakin korkean ja matalan
mielenkiintoinen liitto, jossa vakiintu-
neet kulttuuriset käsitykset kääntyvät
välillä nurin niskoin.

Väitöskirjan johdanto tarjoaa luki-
jalle tutkijan metodin ja paikantumi-
sen oivallisella tavalla. Metodi muo-

MASSATUOTETUN TAVARAN JA
�KORKEAN� TAITEEN LIITTO
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dostuu mikrohistorian ja feministisen
teorian innovatiivisesta yhteensovitta-
misesta. Johdannossa käydään läpi
myös tutkimuksessa toistuvasti esiin
nousevat avainkäsitteet. Pääkäsite,
fantasmagoria, joka esiintyy jo väitös-
kirjan nimessä, liittää tutkimukseen
yhden Kortelaisen merkittävimmistä
vaikuttajista: saksalaisen historianfilo-
sofin Walter Benjaminin. Benjaminin
rooli tutkimuksessa on monisäikeinen.
Hänen fantasmagoria-käsitteensä, jo-
ka pohjautuu visuaalisuuden ja nau-
tinnollisten harhojen mielleyhtymille
sekä Marxin fetisismiteorialle, on vain
yksi säie. Benjaminin kautta väitöskir-
jaan rakentuu myös kertomus kapita-
lismin ja massatuotetun tavaran nou-
sukaudesta 1800-luvun lopun Euroo-
passa.

Tutkimuksen rakenne on sommi-
teltu erinomaisesti tutkimuksen koh-
teen, Albert Edelfeltin naiskuvien,
ympärille. Yhdestä teoksesta aukeaa
lavealle mielenkiintoisia kysymyksiä
ja sen ympärillä hahmotetaan taita-
vasti muuta historiallista kontekstia.
Tekijään, Edelfeltiin, suhtaudutaan sa-
manaikaisesti sekä kunnioittavasti että
kriittisesti. Jokaisen luvun alussa Kor-
telainen kertoo lyhyesti, mitä luku tu-
lee pitämään sisällään ja minkälaisin
keinoin hän siinä esiintyviä tai esiinty-
vää maalausta aikoo lähestyä. Korte-
laisen tutkimuksen lähtökohdan voisi
tiivistää yksinkertaistaen yhteen kysy-
mykseen: minkä vuoksi suomalaisen
taiteilijan Albert Edelfeltin 1870�1880
-luvun naista esittävissä muotokuvissa
on aina esillä japanilaista rekvisiittaa?
Tästä kysymyksestä purkautuu yli nel-
jäsataa sivua pitkä vyyhti, jossa poh-
ditaan 1800-luvun modernin koke-
musta �benjaminilaisittain� keräilijän,
flanöörin ja prostituoidun kategorioi-
den kautta.

Edelfeltin intohimoinen japanilais-
esineiden keräily ja representaatio liit-
tyivät siihen pariisilaiseen miestaiteili-
joiden veljeskuntaan, joka halusi esi-

neiden avulla tuoda esille ylemmyyt-
tään ja esteettisen ymmärryksen val-
taansa omassa maalaustaiteessaan.
�Toista� kulttuuria käytettiin hyväksi
maskuliinisen taiteilijaidentiteetin
rakentamisessa ja vahvistamisessa.
Naisen ja japanilaisesineen kytkökset
olivat maalaustaiteessa moninaisia ja
Kortelainen valottaa niitä eri kulmista.
Ajan keskusteluissa japanilainen kult-
tuuri nähtiin eksoottisena haltuunoton
kohteena ja japanilaiset naiset puoles-
taan seksualisoitiin ja primitivisoitiin,
kuten kolonialistisessa diskurssissa on
tapana. Kortelainen analysoikin perus-
teellisesti ja mielenkiintoisesti naisen
ja japanilaisesineiden prostituutiokyt-
köksiä Edelfeltin pariisitar-maalauk-
sissa. Taiteilijuus myös vapautti Edel-
feltin liikkumaan erityisillä naisten alu-
eilla, kuten tavarataloissa. Pariisilai-
sesta tavaratalosta, haluavien ja kulut-
tavien naisten areenasta, tulee mies-
taiteilijan paratiisi, josta hän ostaa ja
lähettää äidilleen, siskoilleen ja heidän
ystävättärilleen feminiinistä krääsää
ja vaatteita viimeisen muodin mu-
kaan. Samalla hän sisustaa omaa atel-
jeetaan ja paneutuu näin kulttuurisesti
feminiiniseksi määriteltyyn toimin-
taan. Edelfeltin kohdalla sekä masku-
liinisuus että feminiinisyys risteytyvät
monin eri tavoin ja Kortelainen osoit-
taa, miten miestaiteilija joutui neuvot-
telemaan suhteestaan noihin määritel-
miin kulttuurisen ja sukupuoli-ideolo-
gisen kriisin aikakaudella aina uudes-
taan.

Kortelaisen argumentaatio on taita-
vaa ja tarkkaa eikä ollenkaan niin yk-
sioikoista kuin tästä lyhyestä arvoste-
lusta voisi luulla. Ainoastaan kieleen
ja esittämisen tapaan voisi puuttua
nipottamismentaliteetilla. Lukuisia
ranskan, englannin, ja ruotsin kielen
sitaatteja milloin tutkimuskirjallisuu-
desta, milloin aikalaislähteistä olisi lu-
kijaa ajatellen voinut kääntää. Lisäksi
hienot oivallukset ja rohkeat tulkinnat
tuntuvat välillä hukkuvan vyöryvään
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yksityiskohtaisen tiedon tulvaan. Opin-
näytetyöksi teos on poikkeava: siinä
yhdistyy korkea (väitöskirja muotona,
Edelfeltin kanonisoitu taide) ja matala
(historian �roskat�, kulutustavara,
prostituutio) kiehtovalla ja nurinkurit-
tavalla tavalla.

Kukku Melkas

Matkoja utopiaan.
Toim. Mikko Lahtinen.
Suom. Pia Mänttäri, Topi Makkonen,
Petri Koikkalainen ja Tuukka
Tomperi.
Tampere: Vastapaino. 2002.

Viime vuosien klassikkokäännösten
buumissa kovaa kärkeä edustaa Vas-
tapainon julkaisema valtioutopioiden
kooste. Samaan kirjaan on saatu
Campanellan, Baconin ja Humen yh-
teiskuntakuvitelmat sekä kääntäjien
tekemät johdatukset ja loppuviittein
toimitetut selitykset utopioiden histo-
riallisiin taustoihin. Kirjan huipentaa
Mikko Lahtisen perusteellinen essee
utooppisten aatteiden vaiheista.

Kirjallisuushistorian kannalta on
kiinnostavaa, että valtioutopioita voi-
daan tarkastella sekä valtiofilosofisen
tradition tuottamana poliittisena kir-
jallisuutena että kaunokirjallisten ide-
oiden jatkumona. Tämä käy toista-
miseen esille johdantoartikkeleista.
Esimerkiksi Tommaso Campanellan
Aurinkokaupungin (1602) tylyssä vuo-
ropuhelussa kajahtaa italialaisen re-
nessanssin kiinnostus platoniseen
dialogiin.

Valtioutopiat ovat lähempänä sosio-
logisia fantasioita kuin kaunokirjallisia
maailmanselityksiä. Kirjallinen kon-
ventio, esimerkiksi utopian kuvaami-

UTOPIAN KLASSIKOT YKSISSÄ
KANSISSA

nen ulkopuolisen, idylliin eksyneen
muukalaisen näkökulmasta, voi toimia
viitteenä filosofiseen traditioon.

Fantasian ja opettavaisen liioittelun
rinnalla on voitu kokeilla konservatii-
vista allegoriaa, etenkin David Humen
tapaista mallia vallitsevalle yhteiskun-
nalle. Toisaalta realismihakuisen
Humen Täydellisen valtion idea (1752)
edustaa kirjan kolmesta tekstistä
kirjallisesti tyylitellyintä ilmaisua.

Kun kirjallisen humanismin perintö
on painottanut ihmisarvoista elämää
opiskeluna ja mietiskelynä, uuden ajan
tiede on suunnannut utopioita ulospäin,
luonnon hallintaan. Edes Campanellan
�Aurinkokaupunki� ei ole kuvitelma si-
vilisaation kulta-ajasta luonnon rinnal-
la, vaan eristäytyneestä ihmisjoukosta
viattomuuden tilassa, johon sivilisaa-
tio kykenisi oikeastikin palaamaan �
auktoriteetin johdolla. Esikuvana eris-
täytyneelle utopiayhteisölle olivat va-
paat kaupungit ja uskonnolliset yhtei-
söt.

Valtioutopia näyttää sisältävän tyy-
pillisesti dystopian aineksia. Campa-
nellan teoksen kyseenalainen maine
on säilynyt mm. rodunjalostuksen yk-
sityiskohtaisen kuvailun ansiosta. Ba-
con kuvaa Uudessa Atlantiksessa
(1627) valtion harkittua eristäytymis-
politiikkaa ja tieteen autoritaarista
kontrollia.

Valtioutopiat ovat vain yksi vaikka-
kin parhaiten tunnettu alalaji utooppis-
ten tekstien joukossa. Lahtisen histo-
riaessee yltää ekotopioihin ja nykyisen
tieteiskirjallisuuden kuvitelmiin saak-
ka. Ranskan vallankumouksen jälkei-
sessä maailmassa utopiat muuttivat
luonnettaan ja tarkoitustaan. 1800- ja
1900-luvuilla utopiat olivat historia-
tietoisempia ja �dynaamisempia�,
tyypillisesti sosialistisia ja massojen
elämään sovitettuja utopioita.

Vielä esseensä lopuksi Lahtinen
pohtii utopismin tarvetta. Reaalipoliit-
tisen vaikuttamisen lisäksi utopioissa
on nähtävissä vahva kannanotto ihmi-



Sanelma 2003 113

sen kykyyn sosialisoitua tai kestää yk-
sinäisyyttä. Esimerkkitekstien perus-
teella utopia on kirjoittajalleenkin psy-
kologinen harjoitus: Campanella kir-
joitti utopiansa vanhuuden ja Bacon
sairauden tuomassa yksinäisyydessä.

Markku Soikkeli

Ritva Hapuli: Ulkomailla.
Maailmansotien välinen maailma
suomalaisnaisten silmin. Helsinki:
SKS. 2003.

Matkakirjat tarjoavat ajankuvia, jotka
kertovat aina sekä matkojen kohteista
että tekijöistä itsestään. Matkalla olo
on mielenkiintoinen tarkkailupaikka,
koska se on jatkuvassa liikkeessä ja
sijaitsee epävakaalla perustalla tutun
ja vieraan välissä. Parhaassa tapauk-
sessa matkailija katsoo maailmaa tuo-
reesta ja hedelmällisestä näkövinkke-
listä. Usein käy kuitenkin niin, että
matkakirjailija näkee matkakohteensa
omien ennakkoluulojensa läpi ja tulee
näin lähinnä imitoineeksi edeltäjiensä
havaintoja ja aikakaudelle tyypillisiä
käsityksiä vieraista kulttuureista.

Kulttuurihistorioitsija Ritva Hapuli
vie tutkimuksessaan lukijan matkalle
1920- ja 1930-lukujen maailmaan. Ai-
neistona ovat suomalaisten naisten kir-
joittamat matkakirjat. Sukupuoli on
tutkimuksessa temaattinen johtolan-
ka, joka ohjaa kysymään muun muas-
sa sitä, miten suomalaiset naiset mat-
kojaan kuvatessaan määrittelivät
identiteettiään naisina ja suomalaisina.
�Sukupuoli saattoi toimia sekä esteenä
että mahdollisuutena sille, mitä naiset
voivat tehdä ja nähdä�, Hapuli kirjoit-
taa.

NAISET JA MODERNIN
LIIKKUMAVAPAUS

Matkustaminen ei ole koskaan ollut su-
kupuolisesti neutraalia. Naisten mat-
kustamista ovat rajoittaneet monet
sosiaalisista rooleista ja normeista joh-
tuvat seikat. Tässä mielessä kokemuk-
sistaan kirjoittavat itselliset naismat-
kaajat laajensivat naisten toiminta-
piiriä paitsi symbolisessa myös aivan
konkreettisessa mielessä.

Teoksen alkupuoli on referoivaa
aineiston kuvausta. Pohjustus on epäi-
lemättä tarpeen, sillä vain ani harva
tuntee sellaisten kirjoittajien kuin Elsa
Enäjärven, Helmi Krohnin, Hilja Haah-
den, Irja Spiran, Tyyni Tuulion (nimi-
merkit Jeannette ja Tuulia), Aino Kal-
laksen, Seere Salmisen (nimimerkki
Serp) ja Aino Malmbergin matkakirjo-
ja, vaikka osa nimistä olisi muutoin
tuttuja.

Matkakirjallisuuden esittely on si-
kälikin tärkeää, että se nostaa kirjalli-
suudenhistorian laarin reunoilta esiin
lajityypin, jota ei ole juurikaan notee-
rattu kansallisesti tai muutenkaan täh-
dellisenä osana suomalaista kirjal-
lisuutta. Hapulin tutkimus voidaankin
yhdistää pikku hiljaa virinneeseen kiin-
nostukseen populaari- tai matala-
kulttuurin piiriin määriteltyä kirjalli-
suutta kohtaan.

Tutkimuksen jälkipuoliskolla ana-
lyysi etenee teemoittain. Ensin aihee-
na on kaupunkimatkailu ja erityisesti
se, kuinka naiset ovat voineet liikkua
suurkaupunkien eri tiloissa. Hapuli ky-
syy, millaisia mahdollisuuksia naismat-
kailijoilla on ollut omaan katseeseen
ja missä määrin muiden katseet ovat
vaikuttaneet heidän liikkumiseensa ja
itsemäärittelyynsä. Kaiken kaikkiaan
näyttää siltä, että Hapulin käsittelemät
naiset liikkuivat suurkaupungeissa
suhteellisen suvereenisti, ja teoksista
löytyy vain harvoja mainintoja tilan-
teista, joissa sukupuoli olisi rajoittanut
naismatkaajan reittivalintoja.

Toinen teema siirtää tutkivan kat-
seen julkisesta yksityiseen, suurkau-
punkien vilinästä kotien intiimiin rau-
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haan. Kodin käsitettä valaistaan kah-
desta suunnasta. Ensinnäkin tarkaste-
lun kohteina ovat ne kodit, joissa kir-
joittajat joko vierailevat tai asuvat
matkoillaan, toiseksi se paikka tai
mielentila, johon koti-ikävä (nostalgia)
kohdistuu. Erityisen kiehtovaksi osoit-
tautuu Kallaksen ja Roosin ambiva-
lentti suhtautuminen haaremeihin ja
naiseuden hunnuttamiseen ulkopuoli-
silta katseilta. Koti on kaiken kaikkiaan
leikkauspiste, joka avaa monia näkö-
aloja naisen liikkumavapautta, yhteis-
kunnallista asemaa ja rooleja pohdit-
taessa.

Omassa luvussa käsitellään Irja
Spiran huikeaa tarinaa hänen seikkai-
luistaan pohjoisella Jäämerellä. Niinkin
miehisessä ympäristössä kuin valaan-
pyyntialuksella matkustava nainen
synnyttää kiinnostavia jännitteitä pe-
rinteisiin sukupuolimäärityksiin.

Hapuli tulee sanoneeksi pitkin tut-
kimusmatkaansa monia oivaltavia asi-
oita niin naisten asemasta maailman-
sotien välisenä aikana, modernin ai-
heuttamista muutoksista länsimaises-
sa maailmankuvassa kuin matkakirjal-
lisuudesta lajityyppinäkin. Teos tarjo-
aakin kiinnostavia langanpätkiä muille
samaa aihepiiriä sivuaville tutkimuk-
sille.

On selvää, että näin herkullinen ai-
neisto olisi tarjonnut useitakin vaihto-
ehtoja kysymyksenasetteluille. Rajaus
on kuitenkin tärkeä osa tutkimuksen
tekoa, ja tässä suhteessa Hapuli on
pitänyt ohjat käsissään. Tuloksena on
eheä ja helposti seurattava tarina, jo-
ka ei esitä itseään koko totuudeksi
naisista matkakirjojen kirjoittajina
vaan osoittaa mallikelpoisesti omat
syntyehtonsa ja rajauksen aiheutta-
man suhteellisuuden.

Olli Löytty

Pirjo Markkola: Synti ja siveys.
Naiset, uskonto ja sosiaalinen työ
Suomessa, 1860�1920.
Helsinki: SKS. 2002.

Historioitsijalla täytyy olla dramatur-
gian tajua. Elintärkeäksi osoittautuu
usein se, mistä tarinan vyyhteä alkaa
purkaa. Pirjo Markkola aloittaa teok-
sensa Synti ja siveys tuomalla histo-
rian näyttämölle joukon naisia, jotka
ovat perustamassa Suomeen Nuorten
Naisten Kristillistä Yhdistystä vuonna
1865. Tilaisuuteen osallistuneet ovat
varsinainen läpileikkaus siitä verkos-
tosta, joka vaikutti syvästi aikakauden
arvoihin ja yhteiskunnallisen toiminnan
muotoihin. NNKY:n perustaminen on
yksi niistä verkonsolmuista, joissa mo-
net aikakauden vaikuttajat ja vaikutti-
met kohtaavat toisensa. Lisäksi kysei-
sen yhdistyksen Suomen osaston pe-
rustaminen kielii kansainvälisestä ver-
kostoitumisesta.

NNKY:n lisäksi 1800-luvulla ja
1900-luvun alussa Suomessa syntyi ja
vaikutti monia yhdistyksiä, joiden toi-
minta oli kristillisesti motivoitunutta ja
joissa korostui sosiaalinen vastuu lä-
himmäisistä. Tuon ajan herätyskristil-
lisyyden ihanteisiin kuului olennaisena
osana se, että uskoaan piti harjoittaa
myös käytännössä. Diakonissat, pe-
lastusarmeijalaiset ja monien järjestö-
jen aktiivit tekivät uskoaan näkyväksi
auttamalla vähäosaisia tai �langennei-
ta sisariaan� kristillisen lähimmäisen-
rakkauden nimissä.

Hyväntekeväisyystoiminta vaikutti
sukupuolia ja niiden välisiä suhteita
koskeviin käsityksiin. Yhtäältä toimijat
olivat usein naisia ja toisaalta työtä
tehtiin usein naisten hyväksi. Markkola
käyttää termiä �moraalireformi� puhu-
essaan siitä, kuinka satakunta vuotta
sitten pyrittiin muokkaamaan siveelli-
syyskäsityksiä ja tapoja. Voimak-

KRISTILLISSOSIAALINEN TYÖ
MORAALIN UUDISTAJANA



Sanelma 2003 115

kaimmin tällainen tendenssi näkyy
prostituoitujen auttamisessa, esimer-
kiksi turvakotitoiminnassa.

Moraalireformi merkitsi jatkuvaa
neuvottelua sukupuolten rooleista ja
paikoista yhteiskunnassa, ja samalla
se määritti myös yhteiskuntaluokkien
ja sukupuolten välisiä suhteita. Esi-
merkiksi diakoniatyössä eri yhteiskun-
taluokat kohtasivat jatkuvasti auttajina
ja autettavina, kun diakonissoiksi ryh-
tyneet säätyläisnaiset jalkautuivat
köyhien perheiden todellisuuteen.

Markkolan tutkimuksen johtotee-
mana on kysymys sukupuolen muut-
tuvista merkityksistä moraalireformis-
tisissa pyrinnöissä. Kyse on yhtäältä
siitä, kuinka naiseus ja sukupuoliero
määrittivät kristillissosiaalista työtä
tehneitä naisia ja toisaalta siitä, kuinka
moraalireformistit itse ymmärsivät
sukupuolen työnsä kautta.

Uskonto näyttäytyy Markkolan tut-
kimuksessa voimana, joka saa ihmiset
toimimaan kanssaihmisiään palvellen
ja omaa etuaan tavoittelematta. Dia-
konissan sijaan yritettiin suomeen
aluksi lanseerata sanaa �palveluspiika�,
joka henkii osuvasti tehtävän edellyt-
tämää nöyryyttä. Uskonnollisesti moti-
voidussa laupeudentyössä korostuu
ajatus kutsumuksesta, jota ilman ko-
ko toimintaa ei voi ymmärtää.

Diakonissaksikaan ei niin vain ryh-
dytty, vaan se vaati uskoa siihen, että
Jumala oli esittänyt henkilökohtaisen
kutsun tuohon työhön. Kutsun saaneel-
le se merkitsi koko elämän kokoista
ja kaiken muun yläpuolelle asettuvaa
tehtävää. Markkola kiteyttää tarkasti
tällaisen ajattelun seuraukset maail-
mankuvalle: �Kutsumusajattelu oli
identiteetin pyhittämistä, jossa ihmi-
nen uskonnon avulla suojeli näkemyk-
siään todellisuudesta.�

Hyvistä tarkoituksistaan huolimat-
ta kristillissosiaalinen työ oli vallan-
käyttöä. Markkola puhuukin �hoivaa-
vasta vallasta�. Ajatus hyväntekeväi-
syydestä vallankäyttönä nousee esiin

erityisesti silloin, kun hoivattavat eivät
alistukaan kaitsettavan lampaan roo-
liin vaan karkaavat omille teilleen.

Markkola liittää sisälähetyksen pii-
rissä tapahtuneen toiminnan myös
laajempiin yhteiskunnallisiin kehyk-
siin. Kristilliset naisjärjestöt ja laitokset
muokkasivat Markkolan sanoin �paitsi
käsitystä ihmisen sosiaalisista velvol-
lisuuksista myös käsitystä aikakauden
yhteiskunnallisista ongelmista.� Syntiä
ja siveellisyyttä koskevat käsitykset
kertovat paljon siitä, miten naiset ja
miehet saavat olla ja toimia keskinäi-
sessä vuorovaikutuksessaan. Sisälä-
hetys ja uskonnollinen herätys esite-
täänkin tutkimuksessa �koko yhteis-
kuntaa koskettavina mentaalisina ja
sosiaalisina murroksina, joiden vaiku-
tukset ulottuivat laajemmin koko yh-
teiskuntaan.�

Historiankirjoituksena Synti ja si-
veys laajentaa sitä menneisyydestä
tuotettua kuvaa, joka puolestaan aut-
taa selittämään nykypäivän arvomaa-
ilmaa. Kun nykyään puhutaan suku-
puolimoraalin höltymisestä, on hyvä
tietää, miten tuota moraalia on Suo-
messa iskostettu ihmisten mieliin.

Olli Löytty

Tuula Juvonen: Varjoelämää ja
julkisia salaisuuksia.
Tampere: Vastapaino. 2002.

Tuula Juvosen väitöskirja Varjoelämää
ja julkisia salaisuuksia  on sosiaalihis-
toriallinen kuvaus homoseksuaalisuu-
den rakentumisesta sodanjälkeisenä
aikana Tampereella. Tarkemmin Juvo-
sen kohteena on homoseksuaalisuutta
koskeva puhe. Teosta voisi luonnehtia
ansaituksi työvoitoksi. Juvosen hetero-

PIILOTETTUA
SOSIAALIHISTORIAA
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oletusta kyseenalaistava luenta Timo
Koivusalon elokuvasta Kulkuri ja Jout-
sen (1999) sai muutamia vuosia sitten
aikaan kohua, joka on varmasti ollut
väitöskirjatutkijalle kuluttavaa. Tutki-
musprosessi on myös ollut itsessään
vaativa työn aiheen ja menetelmien,
kuten henkilöhaastattelujen, vuoksi.
Haastatteluihin on valikoitunut aiheen
arkaluontoisuuden vuoksi paljon toi-
sen käden tietoa, sillä kertojina on ollut
myös homoseksuaaleja tunteneita he-
teroja. Työssä tutkimusetiikka on tär-
keässä roolissa ja herättää uusia kysy-
myksiä myös tutkijan intimiteetistä
haastattelutilanteissa. Teoksella on an-
nettavaa tutkijoille yli oppiainerajojen
siitä, mitä tabuaiheiden tutkiminen voi
tuoda tullessaan.

Juvosen väitöskirjatyöllä on ollut
edeltäjiä suurkaupunkien ja toisaalta
pikkukaupunkien ja maaseudun homo-
seksuaalisuutta käsitelleissä ulkomai-
sissa tutkimuksissa. Työssä teoreetti-
sena lähtökohtana on queer-tutkimus
ja foucault�lainen antiessentialismi.
Yhtälöön sopii myös Judith Butlerin
performatiivisuuden käsite, jolloin kir-
joittajalla on varteenotettava tutki-
muksellinen arsenaali luonnollistetun
heteroseksuaalisuuden purkamiseen.
Identiteetit nähdään diskursiivisina
muodostumina ja seksuaalisuus kus-
sakin tilanteessa erikseen toistuvana.
Queer-ajattelu ei torju ilmiöiden taus-
toja, erilaisia tiedollisia kerrostumia
toki voidaan sanoa olevan, mutta ne
eivät toistu identtisinä. Selkeä osoitus
Juvosen essentialismia välttävästä
tutkimusotteesta on se, että hän esi-
merkiksi puhuu  homoseksuaalisesti
tuntevista, homoseksuaalisesti käyt-
täytyvistä, homoseksuaalisesti elävis-
tä ja homoseksuaaleiksi oletetuista ih-
misistä.

Koska kiinnostuksen kohteena on
ollut sodanjälkeisen ajan homoseksu-
aalisuuspuhe, joka ei vaadi välttämät-
tä henkilökohtaista kokemusta ho-
moudesta, relevanttia tutkimusaineis-

toa on voitu saada myös homoseksu-
aaleja tunteneilta henkilöiltä. Pieneh-
kön yhteisön tarkastelu ja homoseksu-
aalisuuden 1970-luvun alkuun ulottu-
nut rikosleima, saati vielä kauemmin
vaikuttanut sairausleima, eivät salli
kuitenkaan tahattomiakaan paljastuk-
sia, joten homoseksuaalisuuspuheen
käsittelyssä on täytynyt olla varovai-
nen. Homoseksuaalisuuden patologi-
sointi ja kriminalisointi ovat toisaalta
tuottaneet erityistä tutkimusmateriaa-
lia oikeudenpöytäkirjojen ja potilas-
kertomusten muodossa

Juvosen teoksessa on ansiokasta
tutkimusprosessin kulun ja valittujen
ratkaisujen selväpiirteinen raportointi.
Niin ikään ilahduttaa teoksen poliitti-
suus, jonka mahdollisuuksiin Juvonen
itsekin uskoo. Vaikka kirjoittaja vii-
saasti rajaa aiheensa koskettamaan
tamperelaista homoseksuaalisuutta,
tekee hän myös tarpeellista taustoi-
tusta suomalaiseen sotienjälkeiseen
seksuaalivähemmistökeskusteluun
esittelemällä homoseksuaalisuuden
representaatioita mm. ajan taiteessa
ja skandaalilehdistössä. 60-luvulta
lähtien versonut seksuaalivähemmis-
töjen yhdistystoiminta on tuottanut
Juvoselle jonkin verran haastatteluma-
teriaalia, mutta selvästikään jonkin
asian taakse järjestäytyminen ei tar-
koita aina halukkuutta puhua omista
kokemuksista.

Homoseksuaalisuuden sisällä piile-
vät sukupuolierot tulevat tutkimukses-
sa esille erityisesti seksuaalisuuden
tilallisissa mahdollisuuksissa. Lesbo-
naisilla oli huomattavasti vähemmän
tilaisuuksia kumppanin löytämiseen
kuin homomiehillä, jo anniskeluravin-
tolaan pääsy oli vielä 1950-luvulla nai-
sille ilman miesseuraa lähes mahdo-
tonta. Naissukupuoli tarjosi toisaalta
mahdollisuuden seurusteluun ja yh-
teisasumiseen ilman epäilyjä. Lesbous
painui pitkäksi aikaa näkymättömiin
yksityiskoteihin. Miehillä tapaamis-
paikkojen kirjo vaihteli yleisistä käy-
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mälöistä taiteilijaravintoloihin. Juvosen
mukaan homoseksuaalinen identiteetti
edellyttää henkisen yhteisyyden lisäk-
si jaettua fyysistä tilaa, joka oli men-
neinä vuosikymmeninä naisten koh-
dalla lähes ainoastaan privaattia.

Tutkimuksen aikarajaukseen liittyy
luonnollisesti tutkimusekonominen
näkökulma, mutta rajapyykin sijoitta-
minen sodan jälkeen on tutkimukses-
sa myös muutoin perusteltavissa. So-
ta-aika oli homoseksuaalisten tekojen
ja tuntemusten suhteen murrosaikaa,
niin rintamalle sidotuilla miehillä kuin
keskenään arkisempaa elämänmenoa
pyörittävillä naisilla. Sodan jälkeiseen
jälleenrakennusprosessiin kuului
myös yhteiskunnan henkinen kohen-
nus ja normaalistaminen, johon poik-
keava homoseksuaalisuus ei saanut
kuulua.  Kaappiin oli melkeinpä pakko
sulkeutua.

Niina Similä

Leena-Maija Rossi: Heterotehdas.
Televisiomainonta
sukupuolituotantona.
Helsinki: Gaudeamus. 2003.

Kuvakulttuurin tutkija Leena-Maija
Rossi on kirjoittanut monografian tele-
visiomainonnasta sukupuolituotanto-
na, heterotehtaana. Vuosituhannen
vaihteen mainoksia �tarkkaan katso-
malla� ja �vastakarvaan lukemalla�
Rossi etsii vastauksia kysymyksiin sii-
tä, miten sukupuoli ja ruumiillisuus
muotoutuvat ja saavat merkityksensä
mainoksissa. Mainokset kertovat ku-
vin ja sanoin millaiset mies- ja naisruu-
miit kulloinkin ovat haluttavia, vetävät
katseita puoleensa: sana advertising
juon-tuu latinan sanasta ad-vertere,

AD-VERTERE: HETEROITA
LIUKUHIHNALTA

kiinnittää huomio.
Heterotehdas jatkaa samoilla fe-

ministisen kuvatutkimuksen linjoilla
kuin Rossin aiemmat kirjoitukset (esi-
merkiksi teoksissa Kauneuden suku-
puoli ja Näkyvä(i)seksi). Aineistoon
kuuluu tällä kertaa yli tuhat pääasiassa
kotimaista televisiomainosta, jotka on
esitetty kaupallisilla suomalaisilla tele-
visiokanavilla (MTV3, Nelonen, SubTV
ja sen edeltäjä TVTV) vuosien 1995�
2003 varrella. Oleellinen osa teosta on
värikuvaliite, joka auttaa lukijaa pai-
kallistamaan analyysit mainoksiin.

Teoksen teoreettisena lähtökohta-
na on Judith Butlerin näkemys suku-
puolesta tekoina ja toistoina ja hänen
ajatuksistaan ammentanut queer-
teoreettinen keskustelu. Toinen kytkös
on 1990-luvulta lähtien laajaa kiinnos-
tusta herättänyt visuaalisen kulttuurin
tutkimus. Butlerin ohella teoksen kes-
keisiä teoreetikkoja ovat Teresa de
Lauretis, jonka sukupuoliteknologian
käsitettä Rossi soveltaa mainontaan,
ja Kaja Silverman, joka on käsitellyt
muun muassa kuviin samastumisen ja
ihannekuvien problematiikkaa.

Silvermanin lanseeraama käsite
�kyllin hyvä� toimii Rossin tutkimuk-
sessa mielestäni oikeinkin hyvin. Kyllin
hyviä samastumiskohteita nykymai-
nonta tarjoaa Rossin mukaan vaikka-
pa silloin, kun maskuliinisesta naisesta
tehdään houkutteleva halun ja samas-
tumisen kohde tai silloin, kun Voilevi-
mainoksen iloisesti svengaava, keski-
ikäinen  ja -painoinen nainen toteuttaa
piittaamattomasti �huonoa makua�
(sisustus, vaatteet) ja toistaa näin su-
kupuoltaan kameran edessä �väärin�
� ja samalla houkuttavasti.

Kolmea eri lähestymistapaansa �
valtavirtaa tukevien ja sitä vastusta-
vien kuvien analyysi sekä ilmisisällön
vastakarvaan lukeminen � hyödyntä-
mällä Rossi analysoi ensin normatii-
vista sukupuolikuvastoa, feminiinisiä
naisia ja maskuliinisia miehiä (luku 2).
Seuraavaksi hän siirtyy näiden ristiin-
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kytkentään, maskuliinisiin naisiin ja
feminiinisiin miehiin (luvut 3 ja 4), he-
terouden tuottamiseen parisuhteen
representaatioissa (luku 5), heteroku-
vaston joukkoon ujutettuihin homo- ja
lesbokuviin (luku 6) ja lopulta etnisyy-
den ja sukupuolen esittämiseen (luku
7).

Innostavia ovat erityisesti tulkinnat
mainosten vyöryttämien �täydellisten
provokaattoreiden�, ihanteellisten
nais- ja mieskuvien, kyseenalaistajis-
ta. Suoranaista kumouksellisuutta Ros-
si lukee Levi�s-mainoksesta, jossa val-
koinen miestaksikuski poimii kyytiinsä
kauniiksi, mahdollisesti prostituoiduksi
arvioimansa mustan naisen. Seksuaa-
liseksi tirkistelijäksi kuvatun taksikus-
kin mielihyvä muuttuu ahdistukseksi
siinä vaiheessa, kun �nainen� kaivaa
parranajokoneen esiin. Taksikuski
heittää trans-hahmon ulos autosta,
mutta saa tätä ennen niskaansa ma-
keat naurut. Rossin mukaan tämä �ou-
don kauneuden representaatio� perus-
tuu toisin toistamiseen ja sukupuoli-
joustoon, �kyllin hyvään sukupuolipoli-
tiikkaan�.

Kiinnostavia ovat niin ikään luen-
nat homo- ja lesbovihjeistä suomalai-
sessa mainonnassa. Radikaaleimpiin
kuuluu Radiolinjan tekstiviestimainos,
jossa kaksi peukaloa �keskustelee�
keskenään kahdella eri miesäänellä
tapaamisten lopettamisesta (kiireiden
takia) ja �suutelee� lopuksi toisiaan.
Mainos päättyy sloganiin �Uutta Suo-
messa�. Rossin mukaan tämä keväällä
2002 pyörinyt mainos kommentoi sa-
maan aikaan voimaan tullutta parisuh-
delakia ja on, esittäessään myöntei-
sessä sävyssä kahden miehen ro-
manttisen kohtauksen, toden totta uut-
ta Suomessa.

Jonkinasteisena puutteena pidän
sitä, että mainosten tekemisen tausto-
ja ei teoksessa valoteta. En tarkoita
tällä tekijöiden intentioita, vaan koko
tekemisen prosessia. Miltä pohjalta,
konkreettisesti, mainonnan sukupuoli-

kuvasto luodaan? Tehdäänkö mainos-
toimistojen toimesta jonkinlaisia kyse-
lytutkimuksia, katsooko mainoksia
koeyleisö (oletettu kohdeyleisö?), mil-
laisia ihmisiä kuuluu mainoksia teke-
vään tiimiin (trendien asiantuntijoita,
mainonnan tutkijoita)? Kuka tuottaa,
kuka päättää mitä me katsomme ja
mahdollisesti imaisemme osaksi minä-
kuvaamme? Rossi mainitsee mainon-
nan historiallisten ehtojen tärkeyden,
ja mielestäni tekemisen prosessi kuu-
luu juuri niihin.

Harvoin saa lukea Heterotehtaan
kaltaista tutkimusta, jossa ajankohtai-
nen aihe yhdistyy tekstin konstaile-
mattomaan nasevuuteen, perustellut
tulkinnat tekstin pureskeltuun, oman-
oloiseen teoreettisuuteen, joka ei jää
analyyseista irralliseksi. Teoksen osu-
va nimi tiivistää hyvin sen keskeisen
painotuksen. Vaikka sukupuolinormit
nykymainonnassa ovatkin liikkeessä,
�luonnollinen� heterous ja ydinperhe
on ja pysyy mainonnan rakkaimpana
tuotteena.

Kati Launis

Media muuttuu. Viestintä
savitauluista kotisivuihin.
Toim. Aimo Ruusunen.
Helsinki: Gaudeamus. 2002.

Sana media ei ihan heti vie ajatuksia
esihistoriallisen ihmisen kutsu- ja vali-
tushuutoihin. Sieltä saakka Media
muuttuu -teos kuitenkin aloittaa jouk-
koviestinnän kehityksen seuraamisen.
Historiallisen perustiedon jälkeen te-
oksessa esitellään postin, lehdistön
sekä radion ja television kehitystä.
Teos päättyy lukuun Joukkotiedotuk-
sesta moniviestintään, jossa tarkastel-

HISTORIAA JA NIPPELITIETOA
MEDIASTA
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laan uusmediaa.
Teos jakaa tiedonvälityksen viiteen

käännekohtaan. Nämä ovat puhetai-
don syntyminen, piirros- ja kirjoitus-
taito, kirjapainotaito, tietoverkkojen
kuten lennättimen, puhelimen ja radion
kehittyminen sekä viimeisimpänä ns.
tietoyhteiskunta ja digitaalinen vies-
tintä. Artikkelit etenevät suurin piirtein
tämän jaon mukaisesti varhaisimmas-
ta myöhäisimpään ilmiöön.

Tällä aikahaarukalla teos joutuu
luonnollisesti harppomaan välillä vuo-
sisatoja ja vuosituhansiakin muuta-
massa sivussa ja tämä verottaa teok-
sen kokonaisuutta. Toisaalta kyse on
oppikirjasta, jonka tarkoitus on esitellä
vain viestinnän kehityksen perusteet.
Teos on kuitenkin �takapainoinen� si-
käli, että esimerkiksi joidenkin maiden
ja alueiden lehdistöä ja sen kehityk-
seen vaikuttaneita seikkoja tarkastel-
laan yllättäin nippelitasolla saakka.

Tiedotusopin professori Kaarle
Nordenstrengin ja FM Margaretha
Starckin artikkeli Tiedonvälityksen
varhaiskehitys pyyhältää vuosituhan-
sien halki Homo Sapiensin alkuajoista
keskiaikaan. Yleispiirteinen kokonai-
suus hahmottuu tiukasta tahdista huo-
limatta. Artikkelissa läpikäydään
keruusaalistajaheimojen kokoontumi-
nen suuremmiksi ja stabiilimmiksi
kyläyhteisöiksi ja ihmisyhteisöjen
vähittäinen järjestäytyminen valtioiksi.
Viestintä vilkastui, lukutaito yleistyi.
Nordenstreng ja Starck päättävät var-
haiskehityskatsauksensa kirjapaino-
taidon tuloon eurooppalaiseen kult-
tuuriin.

Kirjapainotaidosta jatkaa saumat-
tomasti tiedotusopin emeritusprofes-
sori Pertti Hemánus otsakkeella Leh-
distö eilen. Hemánus jäljittää lehdistön
kehitystä suppealevikkisestä eliittileh-
distöstä poliittiseksi lehdistöksi ja kohti
nykyaikaista kaupallista ja suurilevik-
kistä sanoma- ja aikakauslehdistöä
sekä erikoistuneita aikakausjulkai-
suja. Lehdet toimivat niin informaation

jakajina, ilmoitusvälineinä kuin viih-
dyttäjinäkin. Erityisesti erikoistuneet
lehdet toimivat myös ryhmäidentitee-
tin tukijoina.

Viestintäkasvatuksen professori
Tapio Varis tarkastelee puolestaan
yleisradiotoiminnan kehitystä. Hän
lähtee liikkeelle kaukoviestinnän käsit-
teestä, jonka ensimmäisinä muotoina
hän pitää muun muassa muinaisia sa-
vumerkkejä. Alunperin sotilaallisiin
tarkoituksiin suunnatuista merenalai-
sista lennätinkaapeleista päästään
lopulta langattomaan radioviestintään
ja yleisradiotoiminnan alkuun 1920-lu-
vulle. Yleisradion merkityksestä olisin
toivonut saavani lukea enemmän tek-
nisen tiedon lomassa.

Sama tekninen tietous ja numero-
tiedot värittävät Media muuttuu -teok-
sen loppupuolta. Robert P. Picardin Kat-
saus maailman mediaan, Karl Erik
Gustafssonin ja Pentti Kemppaisen
Pohjoismaiden media ja Aimo Ruusu-
sen Venäjän, Baltian ja Puolan media
ovat kaikki painavaa asiaa sisältäviä
lukuja, mutta perusopintomaisesti ei-
vät sytytä vaan ainoastaan syytävät
perustietoa. Siihen lienee pyrittykin,
sillä jälleen: kyseessähän on oppikirja
ja �lyhyt oppimäärä�.

Teoksen viimeinen luku Joukkotie-
dotuksesta moniviestintään on ajatuk-
sia herättävämpi. Uusmedian profes-
sori Ari Heinonen esittelee uusmedian
peruspiirteitä esimerkiksi käsittein
multimediaalisuus, vuorovaikuttei-
suus, laajentunut aikajänne, perso-
nointi ja paikkariippumattomuus. Yksi
olennainen piirre on tietysti myös
maailmanlaajuisuus. Heinonen ottaa
esiin myös sen, että uusmedian maail-
manlaajuus on tietyllä tapaa vain
harha; uusmedian käyttäjä tarvitsee
uusmediataitoja- ja välineitä siinä mis-
sä perinteisen viestinnän edellytys oli
lukutaito. Kun samassa teoksessa to-
detaan, että 70% maailman väestöstä
ei ole koskaan soittanut yhtään puhe-
lua, maailmanlaajuisuus ironisoituu.
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Kaikenkattava (uus)mediaverkko on
vielä melkoinen länsimaisen sivisty-
neistön etuoikeus.

Media muuttuu on pintakurkistus
laajaan aiheeseen, mutta perustelee
kyllä otsakkeensa. Media tosiaan
muuttuu. Myös siirryttäessä alueelta
toiselle ja sosiaalisesta yhteisöstä toi-
seen, ei ainoastaan aikajanalla kul-
kiessa.

Liinaleena Leiwo

Suomineitonen hei! Kansallisuuden
sukupuoli.
Toim. Tuula Gordon & Katri
Komulainen & Kirsti Lempiäinen. �
Tampere: Vastapaino. 2002.

Vastapainon uusi artikkelikokoelma
jatkaa kustantajan kulttuurintutkimuk-
sellista julkaisulinjaa ja paneutuu suo-
malaisuuden ja sukupuolen monimuo-
toisiin nivellyksiin. Artikkelien kirjoit-
tajat ovat kaikki naisia, mutta huomio-
ta saa teoksessa myös suomalainen
mieheys. Siinä missä Marjo Kylmäsen
vuonna 1994 toimittama kokoelma Me
ja muut sisältää kulttuuristen valta-
asetelmien tulkintaa paljolti kaunokir-
jallisissa esityksissä, Suomineitonen
hei! keskittyy yhteiskunnallisiin ja ins-
titutionaalisiin konteksteihin. Artikke-
leissa tarkastellaan toki myös kirjalli-
sia kohteita, mutta enemmän muun-
laisten tekstien kuin sanataideteosten
parissa. Painotuksen syy on selvä, sillä
teoksen kirjoittajat ovat mm. histori-
oitsijoita, kasvatus- ja yhteiskuntatie-
teilijöitä. Johdannossa eksplikoidaan
ajatus kansallisuuksista historiallisina
muodostelmina, joita Kirsti Lempiäi-
nen tutkii myös performatiivisuuden
näkökulmasta.

SOTAISA SUOMI-NEITO JA
RAUTAISET MIEHET

Moni artikkeli ei mielestäni aivan on-
nistu säröyttämään tunnettuja käsityk-
siä miehestä aktiivisena kansallisena
toimijana ja naisesta historian vaali-
jana sekä kansakunnan status quon
ylläpitäjänä. Nainen representoi, myös
ruumiillaan, suomalaista kansallisuut-
ta, mutta mies teoillaan tuottaa sitä.
Sen sijaan suomalaisen naisen laajalti
oletettu vahvuus tulee hyvin kyseen-
alaistetuksi Pirjo Markkolan artikkelis-
sa. Hän kysyy, miksi esimerkiksi nais-
tutkimuksessa toistetaan lakkaamatta
vahvuuspuhetta suomalaisesta naises-
ta. Hän toteaa vahvuuden ja kansalli-
sen retoriikan li ittyvän yhteen.
Kansallinen historiankirjoitus ja �vah-
vaa suomalaista naista� tuottava nais-
tutkimus osallistuvat ikään kuin sa-
maan projektiin. Artikkeli muistuttaa
tutkimuksen itsereflektion tärkeydes-
tä: kun naistutkimuksessa huomioi-
daan naisten väliset erot, olisikin hyvä
huomata  myös kansallisten naistutki-
muksien väliset erot.

Kokonaisuudessaan teos pohdis-
kelee usein sukupuolisesti neutraalei-
na pidettyjä tai neutraaliuteen pyrki-
viä viitekehyksiä. Koulujärjestelmää
on syytetty toisinaan tasapäistämises-
tä, mutta ainakin sukupuolisuuden pe-
rusteella tehdään myös selviä eroja,
kuten vaikkapa oppikirjat osoittavat.
Katri Komulainen taas löytää oppikou-
lun juhlaperinteistä yllättävän paljon
sukupuolittuneita käytänteitä. Erilaiset
naisena olemisen tavat olivat  niin
ikään arvotettuja, moderni tyttö ei is-
tunut juhlapuheiden kirkasotsaisen
suomalaisneidon hahmoon. Kauniiden
tasavertaisuuspuheiden valossa tun-
tuu myös oudolta, että vuoden 2000
�2001 esiopetuskokeilussa noudate-
tussa opetussuunnitelmassa esitetään
romanilapsille erityistä opetusta Suo-
men kansalliskielissä ja käden taidois-
sa.

Samoin teoksessa onnistutaan
ravistelemaan muitakin jumiutuneita
käsityksiä, kuten kansalaissodan jäl-
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keisen ajan poliittista kahtiajakoa.
Seija-Leena Nevalan kirjoituksessa
huomautetaan esimerkiksi, ettei Lotta
Svärd -toiminta enää 1930-luvulla ollut
ainoastaan poliittisesti valkoisten toi-
mintaa. Minna Nikusen kiintoisa artik-
keli suomalaisista henkirikoksista ja
itsemurhista osoittaa myös yllättävää
sukupuolittuneisuutta äkkiseltään var-
sin yksitoikkoisena näyttäytyvän ri-
kosjournalismin kentällä. Nikunen ha-
vaitsee lehtikirjoittelua tutkimalla sel-
viä suomalaisina pidettyjä piirteitä
henkirikoksissa ja toteaa lisäksi, että
�tavallinen suomalaisen miehen rikos�
on naisen tekemänä luonnoton teko.

Huomionarvoista on, että kirjoitta-
jien tekemissä haastattelututkimuksis-
sa on tallennettu erityisesti nuorten
käsityksiä suomalaisuudesta. Valinta
selittynee tutkijoiden kiinnittymisellä
tiettyyn projektiin, mutta kiinnostavaa
olisi myös ollut kuulla muidenkin ikä-
luokkien ääntä. Aikuisikäisten kannan-
otot ovat heidän ammattiensa (mm.
opettaja, kirjailija) tai perheenjäse-
nyytensä (äiti) määrittämiä. Vaikka
äänessä on siis kauan sotien jälkeen
syntynyt sukupolvi, suomalaisuuteen
usein liitetty sotahistoria tulee esille
myös nuorten kantoja valottavissa ar-
tikkeleissa, sillä osa niistä asettaa ky-
symyksensä sota- ja puolustusinsti-
tuutioiden maailmaan. Lisäksi myös
suomalaisen yhteiskunnan sukupuolit-
tuneita käytäntöjä tarkastelevissa ar-
tikkeleissa maan sotataakka huomioi-
daan keskeisesti.

On tärkeää, että sukupuolta ja
kansallisuutta problematisoivien teos-
ten joukkoon on nyt saatu suomalai-
suutta pohtiva artikkelikokoelma. Ko-
konaisuus on teemoiltaan yhtenäinen,
joten tietystä artikkelista kiinnostunut
lukija saa helposti hyötyä myös muis-
ta. Se mihin teoksen huolittelussa olisi
pitänyt vielä enemmän paneutua, on
kielellinen ulkoasu. Joskus lauseista
puuttuu sanoja, ne ovat jääneet vir-
heelliseen muotoon tai eri kokoinen

fontti on siirtynyt sisennyksestä muu-
hun tekstiin.

Niina Similä

The Kalevala and the World�s
Traditional Epics.
Toim. Lauri Honko.
Helsinki: SKS. 2002.

Kun 150-vuotiasta Kalevalaa juhlittiin
vuonna 1999, järjestettiin Turussa
kansainvälinen epiikan tutkijoiden ko-
koontuminen. Kokoontumisen teema-
na oli suomalaisen kansallisen epiikan
roolin ja sen tieteellisen merkityksen
tarkastelu. The Kalevala and the
World�s Traditional Epics -artikkeliko-
koelma on tuon tapaamisen tuotetta.
Massiivinen, lähes 500-sivuinen teos
kulkee halki maailman epiikan ja
valottaa kotoista kansanperinnettäm-
me yleismaailmallisemmista näkökul-
mista.

The Kalevala and the World�s Tra-
ditional Epics -teoksessa tekstien ai-
heet ja tyylit vaihtelevat paljon. Kir-
joittajatkin tulevat peräti 12 maasta.
Se on sivumäärästään huolimatta jou-
hevaa luettavaa ja mielenkiinto pysyy
yllä, kun folkloristiikan tutkimukselli-
sista koukeroista sukelletaankin yht-
äkkiä Amerikkaan muuttaneiden suo-
malaisten siirtolaisten Kalevalanpäivän
juhliin ja sieltä jälleen vaikkapa turk-
kilaisen yhä elävän suullisen perinteen
pariin.

Teos on jaettu viiteen osioon. En-
simmäisen otsikkona on The Kalevala
across the Borders. Siinä pohditaan
muun muassa sitä, miksi juuri Vienan
Karjalasta kerätyt runot ja teemat
päätyivät enemmistöksi Lönnrotin
Kalevalaan ja miten Kalevalan eri pai-

KALEVALA MATKALLA
MAAILMAN YMPÄRI
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nokset Proto-Kalevalasta Uuteen Kale-
valaan suhtautuvat toisiinsa. Erityisen
kiinnostavaa oli lukea siitä, mitä mer-
kityksiä Kalevalalle annetaan muualla
maailmassa. Ainakin David Elton Gayn
ja Susan Ella Waliman mukaan Kaleva-
la nähdään englannin kielisessä maail-
massa yhä puhtaana suomalaisena
kansanrunoutena ja myös identiteettiä
tukevana arvokkaana kansallisena
perintönä.

Toisen osion nimi on European Tra-
ditional Epics. Siinä tarkastellaan esi-
merkiksi Homerosta, metonymioita
etelä-slaavilaisessa eeppisessä perin-
teessä ja vanhaa norjalaista epiikkaa.
Mieleenpainuvin ja poikkeavin tämän
osion artikkeleista on polultaan eksy-
neen mateemaatikon Osmo Pekosen
artikkeli How Beowulf sailed to Finland.
Maailma on pieni, sillä yhteyksiä Beo-
wulf-runon ja Kalevalan väliltä on to-
della löytyvinään. Pekosen artikkelissa
pilkahtaa myös huumoria, mikä on
erittäin piristävää tieteellisessä julkai-
sussa.

Seuraavissa luvuissa The Kalevala
and the World�s Traditional Epics
lähtee kaukomatkoille. American and
African Traditional Epics ja Asian Ep-
ics luvut sisältävät juuri sitä mitä lupaa-
vat. Seuduilla, joilla suullinenkin ker-
tomaperinne on vielä voimissaan, ku-
ten Iranissa, Intiassa ja Turkissa kan-
sanrunouden teoria saa uusia näkökul-
mia: runoilla on �säveltäjänsä� ja esit-
täjänsä kuten musiikillakin. Molempia
tarvitaan ja molemmilta on löydyttävä
tehtävän edellyttämää luovuutta. Esit-
täjä ei ole vain tarinan toistaja.

Kirjan viimeisen luvun otsikkona
on Traditional Epics of the Eastern
Baltic Sea Region. Luvun aloittaa Lauri
Honko yleiskatsauksella alueen suul-
lisen perinteen tekstualisoinnin tutki-
muksesta. Siitä jatketaan muun muas-
sa Kalevipoeg-eepoksen, Pekon ja lat-
vialaisen epiikan tarkemman tarkas-
telun parissa kahdeksan artikkelin ver-
ran. Kirjallisuusalan ihmiselle suositte-

lisin lämpimästi The Kalevala and the
World�s Traditional Epics -teoksen vii-
meisestä luvusta paria artikkelia. Sen-
ni Timosen artikkeli Lemminkäinen�s
mother. Some aspects of Lönnrot�s in-
terpretation ja Niina Hämäläisen artik-
keli Elias Lönnrot�s first Kullervo poem
and its folk-poem models syventävät
ja elävöittävät tehokkaasti lukijan
suhdetta Kalevalaan ja kansanrunou-
teen.

Melko useassa kohtaa teoksessa
nousee esiin kansallinen identiteetti.
Tämä lieneekin se näkökohta, joka jo-
kaiselle suomalaiselle ensimmäisenä
Kalevalan merkityksestä tulee mie-
leen. Myös esimerkiksi Bulgarian ja
Eestin epiikkaa käsittelevissä artikke-
leissa kansallinen identiteetti on vah-
vasti esillä. Mutta The Kalevala and
the World�s Traditional Epics käsittelee
tätä kansanperintöä myös muista nä-
kökulmista. Se herättää ymmärtä-
mään Elias Lönnrotin lahjakkuutta tai-
teilijana, kirjoittavana runonlaulajana.
Se osoittaa laajoinkin tekstilainauksin
runokielen rikkaan maaston sekä pal-
jastaa kansanrunouden tarinoiden ja
niiden versioiden upean moninaisuu-
den.

The Kalevala and the World�s Tra-
ditional Epics on siis todella
massiivinen teos myös sisällöllisesti.
En ole folkloristi, joten yhtä sun toista
meni varmaan minulta ohikin, mutta
paljon jäi myös käteen. Artikkeleissa
on jokaiselle kiinnostuneelle jotain.

Liinaleena Leiwo

Hannes Sihvo: Elävä Kivi. Aleksis
Kivi aikanansa.
Helsinki: SKS. 2002.

KANSALLISKIRJAILIJA
ALEKSIS KIVEN AIKA
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Teoksessaan  Elävä Kivi. Aleksis Kivi
aikanansa (2002) Hannes Sihvo, Joen-
suun yliopiston kotimaisen kirjallisuu-
den emeritusprofessori, lähestyy Alek-
sis Kiven elämää ja teoksia kulttuuri-
historiallisesta näkökulmasta. Sihvon
Kivi-tutkimus tarkastelee Kiven ympä-
ristöä, hänen syntymistään, varttu-
mistaan, elämäänsä ja sitä miten hän
loi taiteensa Aleksis Kivenä. Kulttuuri-
historiallisesti teos kuvaa sitä histori-
an, yhteiskunnan ja elämäntavan mur-
rosvaihetta 1800-luvulla, missä Alek-
sis Stenvall  eli �ja missä täysin uuden-
laisessa kirjallisuutemme synnytysvai-
heessa Kivi toimi ladun avaajana ja
hämmästyttävän nopeasti mestarina.�
(s.12) Sihvolle myönnettiin  tämän
vuoden Lauri Jäntin palkinto erityisen
merkittävästä tietokirjasta.

Aleksis Kivi (10.10.1834�31.12.
1872) on tutkituin kirjailijamme ja aina
yhtä ajankohtainen: on esseistiikkaa,
näytelmäsovitusta, oopperaa, eloku-
vaa. Sihvon rinnalla toinen tuore Kivi-
tutkimus on professori  Aarne Kinnu-
sen teos  Seitsemän veljestä ja lukemi-
sen juonet (2002). Kummatkin teokset
edustavat Kivi-tutkimuksen eri perin-
teitä: Kinnusen teoksessa  kuvauksen
keskipisteenä on Seitsemän veljestä,
kun taas Sihvo kuvaa Kiven aikaa,
aikalaisia ja  kirjallista tuotantoa.  Sih-
von  Elävä Kivi. Aleksis Kivi aikanansa
-teoksen pääasiallisena lähteenä on V.
Tarkiaisen  Aleksis Kivi. Elämä ja teok-
set  (1.p. 1915). Toisena tärkeänä  läh-
demateriaalina ovat Kiven kirjeet, jot-
ka kommentteineen ovat ilmestyneet
Kiven Koottujen teosten  neljännessä
niteessä. Biografisen faktatietoutensa
lisäksi kirjeet ovat siltana teoksen
taustateksteihin ja kulttuurihistorialli-
siin asiakirjalähteisiin.  Runsas kuva-
materiaali  hahmottaa kansalliskirjai-
lijamme koko elämänpiiriä: valoku-
via, maalauksia, piirroksia,  sukutaulu-
ja,  karttoja,  pöytäkirjoja,  Kiven käsi-
alanäytteitä,  tekstejä,  lapsuusajan
piirustuksia,  tuotannon kansikuvaleh-

tiä,  ohjelmalehtisiä,  kirjojen kuvituk-
sia.

Sihvon Kivi-monumentti kattaa 11
osiota, mitkä luovat kuvaa Kivestä niin
persoonana kuin kirjailijana. Kulttuuri-
ja kirjallisuushistorialliseen näkökul-
maan on sisällytetty  Kiven henkilö-
ja sukuhistoriaa, aatelishistoriaa, koti-
seudun Nurmijärven paikallishistoriaa,
rikoshistoriaa, sosiaalihistoriaa. Kiven
sukutaustaa vasten  Sihvo  näkee vält-
tämättömänä pohtia kytkentöjä Adler-
creutzien ja Stenvallien välillä, koska
Kiven tuotannossa on yhtymäkohtan-
sa aatelistoon. Onko sittenkään näin
perinpohjainen tarkastelu välttämä-
töntä? Itse Adlercreutz -hypoteesiä ei
ole edelleenkään pystytty toteennäyt-
tämään.  Sukutaustasta  Sihvo siirtyy
luontevasti kuvaamaan Kiven opintie-
tä ja matkaa kirjailijaksi. Mistä  Kivi
ammensi ne moninaiset elementit, re-
pertuaarinsa koko kirjon mittavaan
tuotantoonsa?  Kansanelämästä, -pe-
rinteestä,  laista ja Raamatusta, omaan
taustaan liittyvistä sukutarinoista, joita
eritoten  Seitsemän veljestä  ja Num-
misuutarit  ovat täynnänsä. Sihvo kul-
jettaa pääasiassa kahden edellä mai-
nitun teoksen tekstejä teoksessaan.
Ajateltaessa Kiven tuotannon laajuutta
näytelmiä ja lyriikkaa olisi voinut tar-
kastella enemmän. Näihin on viitattu
lähinnä silloin kun Kiven elämäkerral-
linen aines antaa aihetta kommentoin-
tiin.

Kiven lyhyessä elämässä oli nou-
sunsa 1866 ja laskunsa 1869 liittyen
Seitsemään  veljekseen  ja A. Ahl-
qvistiin,  joka kovalla kritiikillään mursi
herkän runoilijamme. Kivi ei aikanaan
saanut hänelle kuuluvaa arvostusta �
ehkä se oli ymmärrettävääkin ajatel-
taessa tuota aikaa. Hän oli vain köyhä
kraatarin poika, jolla ei sukutaustansa
lisäksi ollut riittävää akateemista taus-
taa. Toki Kivellä oli tukijansa jos vihol-
lisensakin. Sihvo puoltaa tutkimuskoh-
dettaan niin ihmisenä kuin kirjailijana
kaikessa. Aikalaistensa mukaan Kivi
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kun taas oli mieleltään välillä hyvinkin
ailahtelevainen, juopotteluun ja vel-
koihin taipuvainen. Sihvo kiinnittää
huomiota myös Kiven laajaan lukenei-
suuteen, mikä heijastuu hänen tuotan-
nostaan. Tätä ei hänen mukaansa ole
tarpeeksi Kivi-tutkimuksessa huomioi-
tu. Kaiken kaikkiaan myytti väärinym-
märretystä nerosta on vahvasti Sih-
volla läsnä.

Kivestä ei eläessään otettu ainut-
takaan valokuvaa.  Syyksi on arvuu-
teltu, taas kerran, köyhyyttä. Sihvo
on halunnut tehdä Kivestä mahdolli-
simman elävän ja inhimillisen � hän
antaa runoilijallemme kasvot ja pukee
hänen ylleen vaateparren teoksensa
kuvituksessa. Kiven kohtalona oli kuol-
la kunnanvaivaisena  veljensä Albertin
mökissä Tuusulassa 38-vuotiaana. Sil-
mänsä lopullisesti suljettuaan syntyi
kansalliskirjailijamme Aleksis Kivi,
suomalaisen kirjallisuuden kivijalka.

Sihvo pitää lukijaansa vahvassa
otteessaan läpi koko teoksen. Siitä vä-
littyy moniulotteinen kokonaiskuva  Ki-
vestä, hänen ajastaan ja maailmas-
taan. Sihvon kuvaamana Aleksis Kivi
todellakin elää.

Kristiina Lager
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