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SANELMA KERTOO LUKEMISEN TYOSTA

Vuosi 2005 oli oppiaineessamme jalleen menestyksekéds ja tydntdyteinen. Pro-
fessori Paivi Lappalaisen johtaman ja Suomen Akatemien rahoittaman “Naiset
kuvaajina ja kuvattavina 1800-luvun suomalaisessa proosassa” -projektin tulok-
sena on syntynyt kaksi vaitoskirjaa. Heidi Gronstrandin huhtikuussa ilmestynyt
tutkimus Naiskirjailija, romaani ja kirjallisuuden merkitys 1840-luvulla kasittelee
ensimmaisid Suomessa julkaistuja romaaneja. Kati Launis tarkastelee marras-
kuussa ilmestyneessa tutkimuksessaan Kerrotut naiset. Suomen ensimmaiset
naisten kirjoittamat romaanit naiseuden maarittelijéind suomalaisten naisten
1840-1860-luvulla kirjoittamien romaanien naiskuvia.

Talla hetkella oppiaineessamme toimii kaksi professori Lea Rojolan johta-
maa projektia. Suomen Akatemian rahoittamassa Tekijan Paluu -projektissa
tyoskentelee viisi vaitoskirjaansa valmistelevaa tutkijaa. Tyona on selvittaa,
mita kirjailijan kuolema on merkinnyt kirjallisuudentutkimukselle, seka tarjota
uusia ratkaisuja kirjailijan uudelleenmaéaarittelylle ja nostaa tekijyys takaisin

tutkimuskeskusteluun.
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Toinen projekti pureutuu 1800—-1900-lukujen murrokseen ja vaikutuksiin, joita
ajalla oli kirjalliseen ja kulttuuriseen elamaan. Tassd Koneen Saation rahoitta-
massa tieteidenvalisessa hankkeessa tydskentelee lahinna vaitelleitd tutkijoita,
joista kolme on vaitellyt kotimaisessa kirjallisuudessa, kaksi kulttuurihistoriassa
ja yksi taidehistoriassa. Projektissa kartoitetaan vuosisadan vaihteen kulttuuria
erilaisten teemojen kautta, joita ovat mm. nousukkuus, luokka, “rotu” ja perima,
lika ja siveellinen puhtaus, tydvaestd ja sivistyneistokaannynnaiset.

Hankkeiden valmistuminen ja uusien aloittaminen nakyy myds artikkelian-
tologioiden saralla. Joulukuussa juhlimme Rajanylityksia. Tutkimusreitteja toi-
seuden tuolle puolen -antologian (Gaudeamus) ilmestymista. Oppiaineemme
jatko-opiskelijan Olli Loytyn toimittama antologia pohjautuu vuosina 2002—-2003
jarjestetylle “Toiseuden maisemat” -kurssille, joka koostui oppiaineen henkil6-
kunnan ja vierailijoiden luennoista. Myds vuosina 2004—2005 pidetyn “Ruokaa!
Ruokaa!” -kurssin pohjalta on tekeilla artikkeliantologia, jota toimittavat Viola
Parente—cv:apkové ja Siru Kainulainen. Oppiaineemme piirista tulevat kirjoittajat
tarkastelevat artikkeleissaan tapoja, joilla ruokaa ja juomista on kasitelty suoma-
laisessa kirjallisuudessa 1800-luvulta nykypéaivaan.

Osa menneen vuoden uurastusta on kirjattu myds Sanelman sivuille. Pian
esiteltavat artikkelit ovat aineemme opiskelijoiden kasialaa. Vakiintuneeseen
tapaan Sanelmasta I6ytyy myds moninainen ja kiinnostava otos viimeisinta
tutkimus- ja tietokirjallisuutta, jota arvioivat oppiaineemme jatko-opiskelijat
ja henkilékunta. Vielda on paljon sellaistakin, joka ei vuosikirjaan mahdu. Mainit-
takoon, etta oppiaineemme professorit ovat ohjanneet paitsi oman aineensa
vaitoskirjoja, myods kolmea muuta vuonna 2005 julkaistua tutkimusta. Tehdysta
tyostéa kertoo sekin, etté oppiaineeseen on tullut runsaasti kilpailutettua, ulkopuo-
lista rahoitusta paitsi projekteille, myds yksittéisille jatko-opiskelijoille. Tulevina-
kin vuosina saamme varmasti paitsi innostua uusista hankkeista, my®os iloita

edellisten tuloksista!
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Niko-Matti Ahti tarkastelee pro gradu -tutkielmaansa perustuvassa artikkelis-
saan “RyOstetty karyatidi” Kirsti Simonsuuren Akropolis-kokoelman esseeta
“Operaatio Elgin”. Simonsuuren esseessé nousevat esiin alkuperan, kosmopoliitti-
suuden ja sukupuolittuneen vallankayton teemat, jotka Ahdin artikkelissa kyt-
keytyvat kiinnostavasti tekijyyteen. Ahti lukee Simonsuuren esseeta minan
kirjoituksena. Han ajattelee, ettd Simonsuuri kasittelee esseessaan myyttisen
karyatidin motiivin avulla seka henkilokohtaisia kokemuksiaan etta laajoja kult-
tuurisia kaytantoja.

Myytin ja identiteetin suhde tematisoituu myo6s Jasmine Westerlundin prose-
minaariesitelméan pohjalta tyostetyssa artikkelissa “Se mika on vastapaata voi
olla vaikka omakuva”, joka kasittelee Anja Kaurasen (nyk. Snellman) romaania
Arabian Lauri. Romaanin paahenkild on kaunis, itsekeskeinen ja ystaviensakin
palvoma taiteilija Lauri, jonka Westerlund tulkitsee osuvasti moderniksi Narkis-
sokseksi. Estetismi, tuhlailu ja maailmanlopun tunnelmat varittavat romaanissa
eletyn 1980-luvun uudeksi dekadenssiksi. Myytin ja aikakauden kierratyksessa
myo6s Narkissos-myytin motiivit saavat uuden tulkinnan: Westerlund liittaa peili-
motiivin Laurin ihmissuhteisiin, ja lukee Laurin homoseksuaalisuutta paitsi narsis-
tisena, myos dekadenttina rakkautena.

Anja Kaurasen romaania tutkii myds Krista Kaitasuo proseminaariesitel-
maansa pohjautuvassa artikkelissaan “Mutta entapéa tunteiden aukot?”. Kaitasuo
laajentaa Sanelmissa tutkittujen taiteenlajien repertoaaria tarkastelemalla Kau-
rasen Pelon maantiede -romaania rinnakkain romaanin pohjalta tehdyn, Auli
Mantilan ohjaaman ja kéasikirjoittaman Pelon maantiede -elokuvan kanssa. Kaita-
suo esittaa rohkean kysymyksen teosten padhenkildiden yhteyksista: adaptaatio-
tutkimusta ja fokalisaation teorioita hyddyntaen han pohtii, milla tavalla ja mil-
la seurauksilla romaanin paahenkildstd muokkautuu elokuvan paahenkild. Erityi-
sesti sisaisen elaman eli tunteiden ja ajatusten esittdminen romaanin ja elokuvan
erilaisissa merkkijarjestelmissa nousee artikkelissa keskeiseksi kysymykseksi.

Inari Taipaleen tutkimusseminaariesitelman pohjalta laadittu artikkeli “Mer-

kitykseltddn absurdi” esittelee suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa verra-
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ten uutta metodia, kaksitasoanalyysia. Vastaanoton tutkimuksen alaan kuuluvas-
sa tydssdan Taipale kayttaa aineistonaan kirjallisuuspiirildisilta, lukiolaisilta ja
kirjallisuudenopiskelijoilta keraamiansa analyysiteksteja, joiden aiheena on kaksi
Kirsi Kunnaksen nonsense-runoa, “Kameleontti” ja “Saari”. Aineistona olevien
runoanalyysitekstien retoriikkaa ja sisaltda tutkimalla Taipale osoittaa lastenlyrii-
kan aikuisvastaanoton kirjon, mik& puolustaa tutkimustuloksena myé6s kaksi-
tasoanalyysin heuristisuutta.

Ensi ndkemaéalta hyvin erilaisten artikkeleiden taustalla on yksi yhteinen
teema. Ne kaikki kasittelevat lukemisen ja tunnistamisen suhdetta. Vaikka kyt-
koksia ja yhteyksia luodaan aktiivisesti ja tietoisesti, ja vaikka tutkijat usein
puhuvatkin tutkimuksestaan vallankayttona, sisaltyy tulkintaan aina myo6s tun-
nistamisen aspekti. Tekstissa on jotakin tunnistettavaa, jotakin, jonka perusteella
se liittyy tiettyihin asioihin ja eroaa toisista. Tunnistettavuus liittyy my®6s siihen,
etta tekstit puhuvat jossakin mielessa aina maailmasta, todellisuudesta. Artikke-
leissa lukemisen ja tunnistamisen suhde tematisoituu monella eri tavalla — ja
tunnistaminenkin on tietysti vain yksi mahdollinen teema tekstien valilla.

Niko-Matti Ahdin artikkelissa “Operaatio Elgin” -esseen karyatidimotiivin
tulkinta on Simonsuuren kirjoittavan mindn tunnistamista, ja siten tunnistaminen
kytkeytyy Ahdin artikkelin teoreettisiin taustaoletuksiin. Jasmine Westerlund
tunnistaa Arabian Laurista tekeméssaan tulkinnassa romaanin paahenkilén
myyttiseksi Narkissokseksi, ja han puhuu myods Lawrence of Arabian, tunnetun
1800—-1900-lukujen vaihteessa eldneen brittisotilaan, myyttisesta hahmosta.
Tunnistaminen on talléin temaattista: fiktiivisen hahmon nékeminen toisessa
asettaa myds hahmoihin liitetyt laajemmat teemat risteamaan toistensa kanssa.

Krista Kaitasuon artikkelissa tunnistaminen on metodologista. Romaanin
henkildhahmon sisdinen eldamé& saa uuden muodon elokuvassa toisenlaisena
merkkijarjestelmana, mutta kytkokset ovat silti havaittavissa paahenkildiden
vélilla. Tasta kytkoksesta kasin on mahdollista tarkastella romaanin ja elokuvan
suhteita laajemminkin. Inari Taipaleella tunnistamisen teema liittyy tutkimuksen

hypoteesiin. Han olettaa — ja osoittaa — ettd nonsense-lajin tunnistaminen tai



13

tunnistamatta jattaminen vaikuttaa Kunnaksen lyriikan vastaanotossa seka ru-
non tulkitsemiseen etta tulkinnasta puhumiseen.

Lukijan tyd on aina myds erojen ja vastakkaisuuksien hahmottamista,
mika patee kaikenlaisiin teksteihin. Artikkelikokoelmia luettaessa tekstit usein
asettuvat lukijan mielessa ensin sellaiseen dialogiin, jossa kuullaan vain myontéa-
via ja kieltavia vastauksia. Artikkelit toisin sanoen kumoavat tai vahvistavat
toistensa vaitteita, ja dialogi nayttaytyy saman ja eroavan suhteina. Lukija voi
kuitenkin laajentaa dialogia tekstien taustaoletuksiin, jolloin myontéjen ja kiel-
tojen, eli yhteyksien ja erojen, perustelut tulevat esille. Taustaoletusten, teorioi-
den ja metodologisten ratkaisujen tasolla, voi ndhdd myds uusia yhteyksia ja
vastakkaisuuksia. Tallaiseen lukemisen ty6hoén haluan lukijan kutsua!

Esitéan vield kiitokseni Niko-Matti Ahdille teknisesta toimittamisesta seka

koko oppiaineen henkildkunnalle kaikesta saamastani avusta ja tuesta.

Karoliina Lummaa






Niko-Matti Ahti

RYOSTETTY KARYATIDI

Alkupera, kosmopoliittisuus ja sukupuolittunut vallankaytto
Kirsti Simonsuuren Akropoliksen “Operaatio Elgin” -esseessa

AKROPOLIS MINAN KIRJOITUKSENA

Téssé artikkelissa luen Kirsti Simonsuuren toistaiseksi uusinta esseekokoelmaa,
Akropolista (= A, 1999), minan kirjoituksena ja kysyn, miten kokoelman kirjoitta-
va miné kasittelee ja muokkaa minuuttaan “Operaatio Elgin” -esseesséa rydstetyn
karyatidin motiivin avulla. Erityisesti keskityn kosmopoliittisuuden ja sukupuolit-
tuneen vallankayton teemoihin kirjoittavan minan sisaisessa dialogissa. Kysyn
myds, millaisia erilaisia merkityksia téllaisella minuuden kasittelemisen tavalla
on. Nama kysymykset ovat laajoja, lyhyehkossa artikkelissa karyatidin motiivista
on pitkd matka tekstuaalisen minuuden kasittelemisen politiikkaan. Se, etta
taitan tdman matkan riittdvan nopeasti, liittyy lahinnd kohdekirjani lajityyppiin

ja lukutapaani, esseeseen ja minan kirjoitukseen.
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Esseen lajia on vaikea maaritella. Se hyddyntdd monia muita kirjallisuudenlajeja
— kirjetta, elamakertaa, novellia, romaania, lyriikkaa — ja jaa samalla kaikkien
naiden lajien véleihin. Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole maaritella lajia taman
tarkemmin téssa yhteydessa. Nyt otan esiin vain yhden siihen liittyvan seikan,
joka on merkittava artikkelini kysymysten kannalta: esseelle on tyypillista tekstin
subjektin keskeisyys. Tassa konventiossa on kyse seka kirjoittamisen etta
lukemisen tavasta, ja se voi toteutua monella eri tavalla. Tarkennan vaitettani
hieman Merete Mazzarellan ajatusten avulla. Artikkelissaan “Essan som samtal”
Mazzarella (1987, 53—54) toteaa, etta esseen minaa on etsittava myds muualta
kuin eksplisiittisista ilmaisuista. Esseisti ei valttamatta kirjoita suoraan itsestaan,
vaan valitsee aiheita ja motiiveja, joihin hanella on henkildkohtainen suhde, ja
joiden kautta han orientoituu olemassaoloonsa. Esseistilla ja hanen aiheillaan
ja motiiveillaan on siis erityinen suhde. Esseen tulkintatraditiossa tatd suhdetta
on pohdittu muun muassa minan kirjoituksen kasitteen avulla, jota kasittelen
johdannossa laajemmin heti kuvailtuani lyhyesti Akropolista.

Akropolis on matkapaivakirjamainen esseekokoelma, jonka tekstit avaavat
laajoja nakymia Ateenan Akropolikselta koko Eurooppaan, antiikista 1900-luvun
loppuun, jumalista ihmisiin, Homeroksesta Kafkaan. Esseet kasittelevat kuitenkin
myds intiimeja asioita, kirjoittavan minén tunteita, ajatuksia, elamanvaiheita
ja ystavia. Simonsuuri tuo kokoelman teksteissa selvasti esiin lukeneisuutensa
ja yleisen kiinnostuksensa eurooppalaisuuteen. Akropoliksen keskeisimmat ai-
heet ja motiivit ovatkin ldhes yksinomaan kreikkalaisista myyteista ja Kreikan
historiasta. Kokoelman matkapaivakirjamaisuus liittyy nimenomaan Ateenassa
ja Kreikassa oleskelemiseen; ensimmaéisessa esseessa kirjoittava mina saapuu
juuri Helsingista Ateenaan, ja viimeisessa esseessa han matkaa sielta Venetsi-
aan, “mista lansi alkaa” (A 167).

Suhteessa Simonsuuren muuhun kirjalliseen tuotantoon Akropolis muis-
tuttaa erityisesti hdnen ensimmaista essee-kokoelmaansa, Pohjoista ydkirjaa
(1981). Teokset asettuvat jo nimissaan vahvasti suhteeseen, eteldn ja pohjoisen
jannitteeseen, ja Simonsuuri onkin viitannut Akropolikseen “Pohjoisen ydkirjan
valoisampana puolena” (Simonsuuri 3.8.2002). limestymisensé aikoihin Pohjois-

ta yokirjaa kasiteltiin julkisuudessa lahinnd matkapaivékirjana, kosmopoliittisen
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intellektuellin tunnustuksellisena kertomuksena Oulun vuosistaan (Jama
21.11.1981; Huhtala 20.1.1982; Bolgar 8.1.1982). Muutamat Akropoliksen es-
seet — muiden muassa “Operaatio Elgin” — viittaavatkin Pohjoisen yokirjan
myota kaytyyn julkiseen keskusteluun Kirsti Simonsuuresta ja hanen julkisuus-
kuvastaan. Naissa Akropoliksen esseissd Simonsuuri pohtii kosmopoliittisuutta
monista eri nakékulmista, ja kosmopoliittisuus tematisoituukin vahvasti koko
kokoelmassa. Pohjoinen yokirja ja siihen liittyva keskustelu ovat siis lukemises-
sani lasnd, vaikka en niitd sindnsa késittelekdan. Toisin sanoen, lahtdkohtani
Akropoliksen Kirjoittavan minan kosmopoliittisuuden tarkastelemiselle on in-
tertekstuaalinen, samoin kuin monet teemaa koskevat tulkintani.

Ennen kaikkea Akropolis ja Pohjoinen yokirja muistuttavat toisiaan siten,
etta niiden molempien rakenteissa kirjoittavalla minalla on hyvin keskeinen
asema. Minan kirjoituksen ja kirjoittavan minan kasitteet liittyvat Kiinteasti
Michel Foucault’n ajatuksiin minéan teknologioista. Mindn teknologioiksi Foucault
kutsuu erilaisia tekniikoita, joiden avulla ihmiset kehittédvat kulttuurisesti tietoa
itsestaan, pyrkivat ymmartamaan itseddn ja muodostamaan tunnetta omasta
subjektiviteetistaan (Foucault 1988, 17-18). Minan Kirjoitus on yksi tallainen
tekniikka, ja siihen rakentuukin aina subjektia koskeva minan tuotanto, mika
merkitsee yleensd myds kirjoittavan minan keskeistéd asemaa tekstin rakentees-
sa (Rojola 2002, 70-72). Minan kirjoitus on yhdenlainen tekstuaalinen tapa yl-
lapitdad ja muokata omaa minuutta, jasentda omaa itsea.

Omaelamékertatutkija Anni Vilkon (1997, 78) mukaan kirjoittavassa minas-
sa tiivistyy konkreettisen yksilon kaksi erilaista puolta: tamanpaivainen sosiaali-
nen olento ja oletetun vastaanottajan kanssa interaktio-suhteeseen asettunut
kertoja. Itse ajattelen, lukijan nakokulmasta, etta esseen Kirjoittava mina on
oma konstruktioni, jonka tavoitan vain hanen teksteissaan. Vilkkoa mukail-
len, oletan kuitenkin myds, etta talla konstruktiolla on jonkinlainen suhde “taman-
paivaiseen sosiaaliseen olentoon”, konkreettiseen ja historialliseen henkil66n.
Akropoliksessa ajattelen siis kohtaavani erdan puolen kokoelman kirjoittamisen
aikaista Kirsti Simonsuurta, joka haistaa, maistaa, muistaa ja kirjoittaa, ja jo-
ka tekstuaalisena toimijana tuottaa tekstia — ja nain myds itseddn — erilaisissa

kirjallisissa konventioissa. Vaitan myos, etta lukijan konstruktion ja “tamanpai-
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vaisen sosiaalisen olennon” suhteen monitulkintaisuus ja jatkuva uudelleentulkit-
seminen on olennainen osa minan kirjoituksen merkityksellistamisen prosessia.
Joskus konkreettinen ja historiallinen henkilé on varmasti lahella lukijan konstruk-
tiota kirjoittavasta minasté, joskus varmasti hyvin kaukana siita.

Vaikka kirjoittavalla minalla on mielestani yhteys “tamanpaivaiseen sosiaa-
liseen olentoon”, artikkelini tavoite ei ole tuottaa tietoa Kirsti Simonsuuresta.
Akropoliksen kirjoittavan minan sisainen dialogi koskee yksilon kokemusta, ja
se on erottamattomasti sidottu tilanteeseen, jossa tarinaa tuotetaan. Tata dialo-
gia kaydaan kuitenkin kielellda, joka jo merkitsee, ettd kokemus voidaan palaut-
taa mieleen vain vélillisesti. Koska kieli on luonteeltaan sosiaalista ja kulttuurista,
kokemukset ovat sosiaalisesti ja kulttuurisesti valittyneita. Tasta seuraa, etta
kokemukset ja erityisesti ne merkitykset, joita kokemuksille annetaan, ovat
kulttuurisidonnaisia. (Lejeune 1989, 73; Lappalainen 1995, 174.) Akropoliksen
kirjoittavassa minassa ja taman sisdisessa dialogissa tarkastelenkin ensisijaisesti
tapaa, jolla dialogia kadydaan, sitd, miten Kirjoittava mina kielellistdd kokemus-
taan ja jasentda itseaan tekstuaalisesti. “Operaatio Elgin” -esseen my6ta hah-
mottamani tieto Kirsti Simonsuuresta ei ole yleistettavissd, mutta hanen kielellis-
tetyt ja kulttuurisidonnaiset kokemuksensa ovat, samoin kuin hanen kayttaman-
sa tekstuaaliset tavat kasitella itseadn. Nain ajatellen, Simonsuuren sisaisen
dialogin lukeminen ja pohtiminen on merkittavaa, koska se voi provosoida ja
auttaa lukijaa pohtimaan itsedan, yllapitamaan ja muokkaamaan omaa minuut-
taan erilaisissa tilanteissa erilaisilla tavoilla. Tama vuorovaikutus liittyy keskei-
sesti minan kirjoituksena lukemisen motivaatioon ja merkityksiin.

Minan kirjoitukseen, lukutapani tekstienvalisyyteen ja kosmopoliittisuu-
den teemaan johdattelevana esimerkkind kéasittelen téssa lyhyesti Akropoliksen
“Kosmopoliitit”’-esseeta, joka mielestani kommentoi erityisesti erdsta Pohjoisen
yoOkirjan arvostelua, joka julkaistiin Helsingin Sanomissa vuoden 1981 marras-
kuussa. Jan Blomstedt kuvaa kritiikissaan Pohjoista yokirjaa aidon ironiseksi

teokseksi ja jatkaa aiheesta:

Puhun ironiasta huumorin lajina, johon liittyy kohteen osittainen hyvaksymi-
nen ja sen kautta sen ylittdminen, taakse jattaminen, hymyileva poissaolo.
Ironia on tasséa mielessd kosmopoliittisuuden sukuilmid, silla kosmopoliitti-
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suuteen liittyy samoin poissaolon dimensio — ei identiteetin, vaan sen jatku-
van etsinnén, jatkuvan matkalla olon kautta. Téastd kosmopoliittisuuden
perusaspektista Simonsuuri on selvasti tietoinen (“olen Kreikasta, jota ei
ole”), mutta ongelmana onkin nyt etdisyyden luominen omaan “kosmopoliit-
tiseen identiteettiin”, jossa piilee sisdinen ristiriita. Kosmopoliittinen identi-
teetti on looginen mahdottomuus. (Blomstedt 22.11. 1981.)

“Kosmopoliitit’-esseen yhteys Blomstedtin kritiikkiin on vahva. Ensinnakin, Si-
monsuuri hahmottelee esseesssaan kuin vastaukseksi kosmopoliittista identi-
teettia, jota Blomstedt vaittda loogiseksi mahdottomuudeksi, ja toiseksi, Simon-
suuri kirjoittaa ironian ja kosmopoliittisuuden suhteesta hyvin selvasanaisesti
kritiikkia terottaen: “Ja ironia on kosmopoliittista ajattelua puhtaimmillaan.” (A
98.) Oli yhteys intentionaalista tai ei, kommentointi auttaa hahmottamaan Kirjoit-
tavan minan laveaa tekstuaalista toimijuutta: Simonsuuren kirjoittamisessa
ovat lasné niin hanen jo kirjoittamansa tekstit kuin sellaisetkin tekstit, jotka
kasittelevat hanen tekstejadn. Han kay Akropoliksessa sisdista dialogiaan moni-
en eri tekstien avulla, keskustelee niiden kanssa, ja keskusteluttaa niitd keske-
naan. “Kosmopoliitit”’-esseen ja Blomstedtin kritiikin yhteys auttaa my6s hahmot-
tamaan, miten keskeinen sija kirjoittamisella ylipaataan on Simonsuuren minuu-

den muokkaamisen prosessissa.

KOSMOPOLIITTISUUS JA MENETETTY ALKUPERA

Kosmopoliittisuuden etymologia juontaa kreikan kielen sanoihin kosmos ja polis,
joista ensimmainen merkitsee maailmaa ja jalkimmainen kreikkalaista kaupun-
kivaltiota. Antiikin poliksissa kansalaisuus (kreik. poli'tes) oli tarkea kéasite, jo-
ka ilmaisi sek& henkilon asemaa ettd hanen alkuperédénsa. Kosmopoliitti (kreik.
kosmopoli’'tes) oli henkild, jota ei pidetty minkaan tietyn kaupunkivaltion kansa-
laisena, vaan joka, usein matkustamisensa vuoksi, oli ikdan kuin kotoisin kaikkial-
ta, koko maailmasta. Kosmopoliittisuudesta kaytetaankin edelleen usein ilmaisua
maailmankansalaisuus. Kansallisvaltioiden syntymisen myota kansalaisuuden
kasite sai uusia merkityksia, ja nama merkitykset maarittelivat uudelleen myo6s
maailmankansalaisuutta. Kosmopoliittisuuden yhteydessa, naissa uusissa kehyk-

sissd, on kuitenkin edelleen asetettu vastakkain kansallinen ja ei-kansallinen,
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globaali tai “yleismaailmallinen”. Esimerkiksi Uuden sivistyssanakirjan vuoden
1993 painoksessa kosmopoliitti maaritellddn vahvasti negatiivisessa suhteessa
kansallisen ideaan: “maailmankansalainen, (kansallisesta erikoislaadustaan ir-
tautunut) henkild, joka arvostaa enemman yleismaailmallista kuin kansallista
kulttuuria, paljon matkustanut henkil6”. (Aikio 1980/1993, 358.) Kosmopoliitti
ymmarretaankin usein juuri negaation kautta, “kansallisesta erikoislaadustaan”,
kotiseudustaan tai sen kulttuurista irtautuneena henkilona.

“Operaatio Elgin” -esseessa Simonsuuri pohtiikin kosmopoliittisuuden ja
alkuperan suhdetta. Naiden késitteiden kohdalla hanen tarkein keskustelukump-
paninsa on Julia Kristevan vuonna 1988 ilmestynyt Muukalaisia itsellemme -
kirja. Tekstien yhteys on tulkinnoissani tarke&, luen artikkelissani Simonsuuren
esseetd ja Kristevan kirjaa osin rinnakkain. Kirjassaan Kristeva pohtii muukalai-
suutta ensisijaisesti psykologisesta ja historiallisesta nakokulmasta, ja kirjoittaa
samalla useista aiheista — Euroopan historiasta, kansalaisuuden kasitteesta,
lokaalin ja globaalin suhteesta, sukupuolittuneesta vallankaytdstd — joista myds
Simonsuuri kirjoittaa Akropoliksessa, erityisesti kosmopoliittisuuden yhteydessa.
Akropoliksella ja Muukalaisia itsellemme -kirjalla onkin eras kosketuspinta,
jonka my6td Simonsuuren laaja tekstuaalinen toimijuus hahmottuu entista pa-
remmin: ha&n on Kirjoittanut vuonna 1992 julkaistuun Kristevan kirjan suomen-
nokseen esipuheen. Voi siis ajatella, ettd Simonsuuri tuntee Kristevan tekstin
hyvinkin tarkasti. Palaan tekstien yhteyteen hieman tuonnempana, nyt siirryn
kuitenkin tarkastelemaan “Operaatio Elgin” -esseeté.

“Operaatio Elgin” -esseessa Simonsuuri tarkastelee Akropoliin taide-esinei-
den ja rakennuksien yksityiskohtien kohtaloa. 1800-luvun alussa lordi Elgin
kuljetutti Akropoliin esineistdad Isoon-Britanniaan Skotlannin linnaansa, josta
monet esineet ovat sittemmin jatkaneet matkaansa Englannin kansallismuseoon.
Esseessa Simonsuurta kiinnostavat erityisesti Erektheionin karyatidit, jotka antii-
kin aikana kannattelivat temppelin etelanpuoleista katosta. Nyt katosta kannatte-
levat pylvaiden kopiot, ja kuudesta alkuperaisesta karyatidista nelja on Akropo-
liin museossa, yksi Englannin kansallismuseossa ja yksi kadonnut kokonaan.
Simonsuuren mukaan karyatidit merkitsevat kreikkalaisille samaa kuin Magna

Carta englantilaisille tai Mannerheimin patsas suomalaisille — karyatidit ovat
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olennainen osa kreikkalaista identiteettia. Han kuvailee esseessaan lyhyesti
keskustelua, jota on kayty Englannissa sailytettavan karyatidin palauttamisesta,
ja kertoo omankin mielipiteensé asiasta: pylvéas tulisi palauttaa Kreikkaan viipy-
mattéd. Simonsuuri ymmartaa lordi Elginin operaation I&hinna ryostona, vakival-
taisena paikoiltaan siirtamisena, vaikka han antaa tapahtumalle myds muita
merkityksia.

Karyatidin hahmo on siis “Operaatio Elgin” -esseen keskeisin motiivi. Karya-
tidi on yleisnimi naishahmoiselle pylvaalle, jonka ylle on veistetty laskostuva
vaate. Erektheionin karyatidit eivat siis ole ainoat laatuaan, vaikkakin ne ovat
tunnetuimmat karyatidit. Pylvdat ovat saaneet nimensa Kreikan Lakoniassa
sijaitsevan Karyae-saaren mukaan, missa neitsyet tanssivat antiikin aikana
Artemis Karyatis -jumalattaren kunniaksi. Nimen syntyperasta on tietysti monia
tarinoita, mutta silla on joka tapauksessa yhteytensa Karyae-saaren kulttiin.
Pylvaat on veistetty jumalatarta palvelevien neitsyiden kuviksi Erektheionin
temppeliin, joka rakennettiin vuosina 421-406 eaa. Attikan myyttisen kuninkaan
Erektheuksen kunniaksi. (Hornblower & Spawforth 1996, 297.) Karyatidien kan-
nalta temppeli merkitsee siis sekd ajan etta tilan ulottuvuuksissa alkuperaa:
pylvaat on veistetty osaksi temppelia. Kuten jo aiemmin mainitsin, 1800-luvun

alussa karyatideja oltiin kuitenkin siirtamasséa pois Erektheionista.

Ihmisten uskomuksen mukaan sin& yoné&, jolloin lordi Elgin tydmiehineen
siirsi Erektheionin karyatideja pois, kukkulalta kuului vuolasta naisten itkua,
eivatka tyomiehet uskaltaneet vieda pois paikoiltaan muita kuin yhden
jonka olivat jo irrottaneet. Lordi Douglas kertoo matkoiltaan, etta naisten
valitus ja voihkina pelastytti ainakin Ateenan turkkilaisen disdarin oppimat-
toman palvelijan. Monet ateenalaiset vannoivat kuulleensa naméa aanet
joka ilta, kun ryOstetty ja raiskattu sisar huusi apua ja ylhaalla olevat ka-
ryatidit vastasivat itkien kohtaloaan. Patsaat olivat heranneet henkiin, viisi
sisarta itki kadonnutta. (A 47)

Kaikkia karyatideja ei siis viety Isoon-Britanniaan, vaikka lordi Elgin oli ilmeisesti
niin suunnitellutkin. Viisi karyatidia jai Akropoliille, ja vain yksi ryostettiin, siirret-
tiin pois alkuperéiseltd paikaltaan. Esseessa Simonsuuri elollistaa karyatidit, ja
samastaa itsensé osittain karyatidiin, jonka lordi Elgin tyomiehineen vei muka-

naan.
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Samastamisen myota, heti “Operaatio Elgin” -esseen alussa, alkuperan pohdinta
saa omakohtaisen ja kipedn savyn — oikeastaan kyse onkin alkuperdn menetta-
misen pohtimisesta. Kirjoittavan minan mukaan Erektheionista viety karyatidi
on ryostetty ja raiskattu, se huutaa apua, ja muut karyatidit vastaavat itkemalla.
Rydstetyn karyatidin hahmossa korostuu alkuperan menettamisen kokemus
ja siihen liittyvat tunteet, kaipaus, suru, viha. Sama aihepiiri tulee uudelleen
vahvasti esiin esseen loppupuolella, kun Simonsuuri kertoo kreikkalaisen runoili-
jan Kiki Dimulan runosta, jossa yksinainen karyatidi heraa henkiin Lontoossa.
Museossa karyatidi itkee viereisen Dionysoksen patsaan kanssa Parthenonia
ja Erektheionia, tyhjillaan olevia kotejaan, joista heidat on “raahattu maanpa-

koon” (A 53).

Tama on syvasti kreikkalainen teema. Vertailukohteita sille 16ytyy suomalai-
sesta, erityisesti karjalaisesta kansanrunoudesta, jossa on ilmaistu saman-
laisia ihmisen syvimpia tuntoja rakkaan kotiseudun jattdmisesta. Vuositu-
hannet liittyvat toisiinsa tassa itkussa. British Museum, niin kuin monet
muut suuret museot maailmassa, on nykyaan karsivien, juuriltaan temmat-
tujen ja haavoittuneiden patsaiden asuinsija. Ja Ateenan Akropoliilla viisi
sisarta valittaa oisin. (A 53.)

Simonsuuri rinnastaa Lontoossa sailytettavan karyatidin kotiseutunsa jattanee-
seen ihmiseen, maanpakolaiseen, ja nyt seka ryoOstetty karyatidi ettda maanpako-
lainen méaarittelevéat kirjoittavaa minaa. Kiinnittamalla alkuperan menettamisen
teeman erityisesti Kreikan ja Suomen kertomusperinteisiin, itselleen erityisen
tarkeisiin kulttuureihin, Kirjoittava mina tuo sen hyvin lahelle itsedan. Ajattelen-
kin, ettd Simonsuuri kasittelee karyatidin avulla omaa alkuperaansa, sen menet-
tamista ja siihen liittyvia tunteita. Kirjoittava mina kokee olevansa rydstetty ja
raiskattu, maanpakoon ja vankilaan raahattu, karsiva, haavoittunut ja juuriltaan
temmattu rakkaan kotiseutunsa jattdnyt nainen, aivan kuin Lontooseen viety
karyatidi. Han kuulee, miten hanen sisarensa valittavat 6isin Akropoliilla, tuntee,
miten menetetty alkupera kutsuu hanta kuin seireenit Odysseusta.
Simonsuuri ei erottele “Operaatio Elgin” -esseessa kotiseudun jattamista
ja alkuperan menettamista eksplisiittisesti, painvastoin, karyatidin hahmossa

han liittaa ilmiot yhteen: kun karyatidi jattda Erektheionin, se menettaa seka
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kotiseutunsa etta alkuperansa. Taman kytkoksen ajattelen Simonsuuren sisdi-
sessa dialogissa kuitenkin merkitsevan lahinna erottelevaa kysymysta: “Menetin-
k6 mina alkuperéani, kun jatin kotiseutuni?”. Tama kysymys, ja koko paikoiltaan
siirtymisen ajatus, liittyy hanta syvasti koskevaan kosmopoliittisuuden teemaan.
Kotiseudun jattamista voi ajatella eradana kosmopoliittisuuden ehtona, mutta

merkitseekd kosmopoliittisuus valttamatta myos alkuperan menettamista?

MUUKALAISUUS JA SUKUPUOLITTUNUT VALLANKAYTTO

Julia Kristeva nakee kosmopoliittisuuden Muukalaisia itsellemme -kirjassaan
yhtena historiallisesti my6haisempanad maanpakolaisuuden ja muukalaisuuden
muotona: “Rimbaud’n 'Je est un autre’ ("Mina on joku toinen’) ei ollut vain ru-
noudessa kummittelevan psykoottisen haamun tunnustus. Se kertoi maanpako-
laisuudesta, mahdollisuudesta tai pakosta olla muukalainen ja elda vieraassa
maassa, ennustaen nain modernin aikakauden elaméantapaa, nyljettyjen kos-
mopolitismia.” (Kristeva 1988/1992, 23—24.) Muukalaisuuden Kristeva taas liittaa
vahvasti alkuperan menettamiseen, ja hahmottelee sen mukaisesti myds
muukalaisen maéareita: “Olla kuulumatta mihinkdan paikkaan, mihinkdan aikaan,
mihinkaan rakkauteen. Menetetty alkuperd, mahdoton juurtuminen, vajottava
muisti, ratkaisematon nykyisyys.” (Sama, 18.) Kristevaa mukaillen voisi siis
ajatella, etta kosmopoliittisuus merkitsee, paitsi kotiseudun jattamista, myds
alkuperan menettamista. Siina, missa Kristeva — tietysti pitkalti kirjansa aiheen
vuoksi — liittdd kosmopoliittisuuden lahinna muukalaisuuteen ja menettamiseen,
Simonsuuren teemaa koskevaa ajattelua yhdistaa “Operaatio Elgin” -esseessé,
ja yleisemminkin koko Akropoliksessa, toisenlainen nakdkulma ja politiikka,
kosmopoliittisen identiteetin positiivinen hahmottaminen.

Voi tosin ajatella myds, niin kuin aiemmin artikkelissani ehdotin, etta “Ope-
raatio Elgin” -esseesséa kirjoittava mina késittelee karyatidin tarinan avulla kos-
mopoliittisuuttaan ja siihen liittyvia negatiivisia tunteita ja kokemuksia. Tallainen
tulkinta on mahdollinen, karyatidin traagisuus liittyy esseessa kirjoittavan minan
kosmopoliittisuuteen. Esseeta ja karyatidin tarinaa voi kuitenkin tulkita myo6s

toisella tavalla, hieman laajemmin, sulkematta pois sen kosmopoliittisuuteen
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liittyvia merkityksia. Laajempi tulkinta on erittéin relevantti, koska “Operaatio
Elgin” -esseessa, samoin kuin koko Akropoliksessa, tematisoituvat vahvasti
myds sukupuoli ja sukupuolittunut vallankaytté. Simonsuuri ei Kirjoita lordi
Elginin operaation yhteydessa karyatidin siirtymisestd, vaan siirtamisesta — tai
oikeamminkin rydstamisesta. Kosmopoliittisuus on Simonsuuren alkuperaa kos-
kevan sisdisen dialogin erds teema, mutta karyatidin motiivin kohdalla han
painottaa tatakin enemman sukupuolittunutta vallankayttoa.

Lontoossa sailytettava karyatidi siirrettiin 1800-luvun alussa alkuperaisesta
tilastaan, Erektheionin temppelista, toiseen tilaan, maanpakoon ja vankilaan,
kuten Simonsuuri tilan maarittelee. Karyatidin muukalaisuus aiheutuu juuri tasta
vakivaltaisesta siirtamisesta. Pylvas ryostetaan alkuperaiseltd paikaltaan ja
vieddan lsoon-Britanniaan, jolloin siita tulee juuriltaan temmattu muukalainen.
Karyatidi on naisruumiin muotoiseksi veistetty pylvas ja nain hyvin konkreettinen
naisruumiin kuva. Tekstissad karyatidi onkin naisruumiin metafora. Esseessa
miehet, lordi Elgin ja hadnen tydmiehensa, siirtavat pylvaan alkuperaiseltad paikal-
taan, rydstavat naisruumiin, ja tekevat siitd nain muukalaisen. Simonsuuri kiinnit-
taa erityistd huomiota rydston ja sukupuolen suhteeseen. Tama tulee eksplisiitti-
simmin esille, kun han kuvailee lordi Elginia: “Jalkimaailma tietda myds, etta
hén oli luonteeltaan varsin moukkamainen. Kirjeenvaihdossaan hé&n puhuu ’'nai-
sista’ ja 'naispatsaista’, kun tarkoittaa karyatideja. Kaikki oli ostettavissa ja
myytavissa.” (A 49.) Simonsuuri pitda lordi Elginia moukkamaisena, koska
han yleistaa karyatidit “naisiksi” ja “naispatsaiksi”, ja ajattelee viela, ettd voi
kayda niilla kauppaa mielensdé mukaan. Simonsuuren tulkinnassa naiset ovat
lordille kauppatavaraa. Hanen tulkintansa lordi Elginin kirjeenvaihdosta on suku-
puolispesifi, ja han tuo esseessd voimakkaasti esille miehisen vallankayton
naisia kohtaan.

Talla vallankaytolla on “Operaatio Elgin” -esseessa monenlaisia muotoja.
Simonsuuri kuvaa ryostettya karyatidia myo6s raiskatuksi. Samalla, kun miehet
siirtavat esseessa naisruumiin vakipakolla tilasta toiseen, he hyokkaavat tata
kohtaan myo6s seksuaalisesti, tunkeutuvat vakisin tdman ruumiiseen. Raiskauk-
sessa on kyse myo6s yhdynnastd, kahden ruumiin rajapintojen intiimista kohtaa-

misesta. Yhdynnassa, ja toisen ihmisen kohtaamisessa ylipaataan, on mahdollis-
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ta hahmottaa omia rajojaan, mutta raiskauksessa rajat kielletdadn vékivaltaises-
ti. Koska karyatidit ovat myytin mukaan neitsyita, tassa tapauksessa karyatidilta
myds rikotaan véakivalloin ja konkreettisesti erds naisen ruumiin rajapinta, im-
menkalvo. Tama rikkominen on esseessa hyvin konkreettinen ja fyysinen kuva
siitd, miten raiskatulta karyatidilta viedadn oikeus paattaa itsestadn ja omista
rajoistaan. Raiskaus on hyvin sukupuolittunut vallankayton muoto. Vaikka mies-
kin voidaan raiskata, raiskaus ja sen pelko ovat kulttuurisessa kuvastossamme
ja arjessa — aivan kuin tassakin esseessa — lasnd nimenomaan naisten eldmissa.
Naisten elamissa vaikuttavat myos ne merkitykset, likaisuus ja hépea, jotka
kulttuurissamme on historiallisesti liitetty raiskaukseen . Raiskaus ei ole siis
vain fyysinen ja seksuaalinen, vaan myo6s sosiaalinen ja yhteiskunnallinen suku-
puolittuneen vallankdytén muoto. (Lappalainen 1996, 211.)

“Operaatio Elgin” -esseen kieltd mukaillen, karyatidi ei vain lahtenyt Erek-
theionista, eikd se vain menettdnyt neitsyyttddn, vaan se ry0stettiin ja raiskat-
tiin, pakotettiin véakivaltaisesti jattamaan ja rikkomaan jotain itselleen kuuluvaa.
Karyatidista ei tee muukalaista niinkédan se, etta se jattda kotiseutunsa ja menet-
taa neitsyytensa, vaan se, ettd karyatidi pakotetaan tekemaan niin. Simonsuuri
liittdd karyatidin itkun ja valituksen, alkuperdn menettdmisen ja muukalaiseksi
tulemisen, esseessa ensisijaisesti sukupuolittuneeseen vallankayttéon, ei niin-
kaan kosmopoliittisuuteen. Juuri taméan painotuksen vuoksi ajattelen, etta Simon-
suuri ennemminkin purkaa kuin tukee ajatusta alkuperan menettamisesta koti-
seudun jattamisen seurauksena. Hanen sukupuolispesifi tulkintansa vallankaytén
ja muukalaisuuden yhteyksista on siis tdssad yhteydessa myds kosmopoliittisuu-
den puolustus: kosmopoliittisuus sinansa ei merkitse muukalaiseksi tulemista.
Vield keskeisempdaad esseesséd on kuitenkin se, miten Simonsuuri kasittelee
omia sukupuolittuneeseen vallankayttoon liittyvia alkuperan menettamisen ja
muukalaiseksi tulemisen kokemuksiaan karyatidin motiivin avulla.

Sukupuolittuneen vallankaytén ja muukalaisuuden yhteydet ovat esilla
myds Akropoliksen muissa esseissa, erityisesti rydstdo-teeman yhteydessa.
“Tienviitat”-esseessad Simonsuuri samastaa ruumiinsa myyttiseen Eurooppa-
prinsessaan, jonka isoksi valkoiseksi haraksi naamioitunut Zeus ryostéa muka-

naan Kreetalle. Myytti on suora analogia karyatidin tarinalle, niin kuin Simonsuu-
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ri sen esseessaan ymmartaa. Kun Zeus vie Euroopan konkreettisesti ja vakival-
loin paikasta toiseen ja raiskaa hanet, Euroopasta tulee rydstetty ja raiskattu
muukalainen, aivan kuin Lontooseen viedysta karyatidista. Kokoelman toisessa
esseessa, “Rydstossd”, asetelma toistuu konkreettisempana, mutta hieman mal-
tillisempana. Kirjoittavaa minaa lydodaan takaa pain paahan, ja hanen tavaransa
viedaan; vakivallan tekija on mies ja kohde nainen, Simonsuuri itse. Rydston
seurauksena han kertoo menettaneensa identiteettinsa ja katselevansa “tyhjaa
taulua, valkeita sivuja” (A 15). Akropoliksessa miehinen vallankayttd tekee

naisesta muukalaisen.

KOSMOPOLNTTISEN IDENTITEETIN POLITIHKKA

Se, etta Simonsuuri kasittelee “Operaatio Elgin” -esseessa kosmopoliittisuutta
ja sukupuolittunutta vallankayttda rinnakkain, hyvin lahellakin toisiaan, johtuu
osaltaan naiden ilmididen jakamasta historiasta. Doreen Massey sivuaa tata
yhteyttd vuonna 1995 ilmestyneesséa paikan kasitteellistamista koskevassa artik-
kelissaan “The Conceptualization of Space”. Hanen mukaansa paikka tulisi miel-
tada sosiaalisten suhteiden ja subjektien toimintojen verkoston yhdeksi solmu-
kohdaksi, jonka identiteetti muodostuu ensisijaisesti suhteessa toisiin paikkoihin.
Kasitys paikasta vakiintuneena ja rajattuna identiteettina tai identiteetin lahteena
on Masseyn mukaan vanha, romanttinen ja lahtokohtaisesti maskuliininen. Artik-
kelissaan han vaittaa, etta se liittyy tapaan ymmartaa paikka kodin tai aidin/
naisen kasitteiden avulla, jolloin nainen maaritelladn miehen nakoékulmasta
muuttumattomaksi elaméan kiintopisteeksi, ei paikkaa vaihtavaksi ja muuttuvaksi
subjektiksi. Talldin sivuutetaan seka naisten itsensa halu vaihtaa paikkaa etta

paikkojen tosiasiallinen muuttuminen. (Massey 2003, 62—-63 & 70-71.)

Kaikki tama on omiaan nostamaan esiin kysymyksen vallasta, joka sisaltyy
kykyyn liikkua vapaasti. Kyky lahte&d, matkustaa ja palata saattaa olla
yhta tarkeda identiteetin — erityisesti vahvan ja itsendisen identiteetin —
kannalta kuin kiintymys johonkin paikkaan. Jotkut ihmiset saavuttavat
identiteettinsd pakenemalla paikan rajoituksia: viktoriaanisen ajan sosiaali-
sista sdannoista piittaamattomat lady-matkailijat ovat tasta hyva esimerkki.
On monesti esitetty, etta naisia kodin ’privaattiin’ piiriin kahlinnut sosiaalis-
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ten tapojen verkko oli tapa sitoa naiset kiinni paikkaan ja hallita heita.
(Massey 2003, 71.)

Aiemmin totesin, etta kotiseudun jattamista voi ajatella eradna kosmopoliittisuu-
den ehtona. Sen ehtona voi ajatella my6s kykya vaihtaa paikkaa, lahtea, mat-
kustaa ja palata. Tahan kykyyn liittyy olennaisesti myds kysymys vallasta,
niin kuin Massey toteaa. On merkityksellistd, millaiset toimintatavat ja identiteetit
ovat kulloinkin mahdollisia ja kenelle. Naisia kodin piiriin ja ylipdatdan tiettyyn
paikkaan “kahlinnut sosiaalisten tapojen verkko” on sukupuolittunutta vallan-
kayttoa, joka sulkeistaa naisilta tiettyja toimintatapoja ja identiteetteja. Paikan
vaihtaminen on asetettu kulttuurisesti ei-naisten alueelle, samoin paikan vaihta-
miseen perustuva identiteetti — ja sen myoéta tietysti myds kosmopoliittisuus.
Tama “vapaan liikkkumisen” rajoittaminen on historiallisesti merkittava sukupuo-
littuneen vallankaytén muoto.

Rydstetyn karyatidin hahmon avulla Simonsuuri kasittelee siis seka kosmo-
poliittisuuteen ettd sukupuolittuneeseen vallankayttoon liittyvaa traagisuutta
ja naiden yhtymakohtia. “Operaatio Elgin” -esseessa karyatidia voi ajatella
my6s minuuden kasittelemisen ja poliittisen toiminnan eraana rajapintana, henki-
I6kohtainen ja poliittinen kietoutuvat motiivissa olennaisesti toisiinsa. Karyatidin
avulla Simonsuuri kielellistad alkuperdn menettadmiseen liittyvia tunteitaan, sita
miten han kokee olevansa rydstetty naisruumis, muukalainen itselleen. Taméan
muukalaiseksi tulemisen voi ajatella liittyvan lansimaisen kulttuurin kuvastoon,
jossa nainen, ja etenkin naisen ruumis, on erityisella tavalla altis miehiselle
vallankaytolle ja vakivallalle. Koska Kirsti Simonsuuri luokitellaan kulttuurissam-
me sukupuoleltaan naiseksi, pelkastaan tama kuvasto, puhumattakaan siihen
liittyvistd konkreettisista vallankayton kokemuksista, voi aiheuttaa kokemusta
muukalaisuudesta.

Karyatidin motiivissa on siis keskeista kosmopoliittisuuden, sukupuolittu-
neen vallankayton ja kirjoittavan minan alkuperan suhteiden pohtiminen. Taméan
pohdinnan myo6ta, kuin vastauksena itselleen, Simonsuuri hahmottelee esseessa
kosmopoliittisen naisen identiteettid. Sisdisessa dialogissaan han sivuaa naisiin,
myos itseensd, kohdistuvia muuttumattomuuden ja paikallaan pysymisen vaati-

muksia, patriarkaaliseen valtaan perustuvia toimintatapoja ja identiteetteja.
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Suhteessa niihin hén tuo esille omaa oikeuttaan itseensa ja omiin valintoihinsa.
Toisin sanoen, Simonsuuri kohtaa muukalaisuutta itsessddn, muokkaa suhdet-
taan siihen, ja jasentaa nain uudelleen omaa minuuttaan. Samalla, kun Simon-
suuri ikdan kuin kirjoittaa itseaan, muokkaa tekstuaalisesti omaa identiteettidan,
h&n myds kirjoittaa itsedédn ulos muukalaisuudestaan.

Kirjoittava mina kay sisadista dialogiaan juuri karyatidien myytin ja lordi
Elginin operaation avulla niiden laajan kulttuurisen merkityksen vuoksi. Osana
kreikkalaista mytologiaa karyatidin hahmo liittyy vahvasti eurooppalaiseen kult-
tuuriin ja eurooppalaisten itseymmarrykseen. Myytti on kulttuuria luova teko,
selittdva kertomus, jolla on maailmanjarjestyksen syntya koskeva merkitys.
Alkukertomuksena myytti esittda, mika on “luonnonjarjestys”, ja sita on jaljitelta-
v& myods toiminnassa. (Saariluoma 2000, 11-13.) Myytit ovat siis muun muassa
vallankayttod, ne vaikuttavat keskeisesti maailman jasentamisen tapoihin, ha-
vainnointiin, ajatteluun ja toimintaan. Tassd mielessa karyatidien myytti ja sii-
hen liittyva lordi Elginin operaatio koskettaa syvasti, paitsi Simonsuurta, myo6s
koko lansimaista kulttuuria. Tarina pyrkii tekemaan luonnolliseksi sukupuolittu-
neen ja epasymmetrisen vallankayton, joka on kuitenkin olennaisesti historial-
lista. Motiiviensa myodta Akropoliksen kirjoittava mind tekee nékyvaksi seka
sukupuolittuneeseen vallankayttoon liittyvia henkilokohtaisia kokemuksiaan etta
niiden historiallista ja kulttuurista ulottuvuutta. Kyse ei ole siis ainoastaan yksilén
kokemuksesta: lansimainen kulttuuri on perustaltaan, syntytarinoitaan ja kuvas-
toaan myoéten, sukupuolittunutta, ja asettaa naisen toisen asemaan, muukalai-
seksi.

Taman huomion esittdd myds Julia Kristeva Muukalaisia itsellemme -kirjas-
saan. Hanen mukaansa “[o]n merkittavaa, ettd sivistyksemme aamunkoitosta
tulevat ensimmaiset muukalaiset — danaidit — ovat naisia.” (Kristeva 1988/
1992, 50.) Kirjan suomennoksen esipuheessa Simonsuuri nostaa “naisen muuka-
laisuuden” eraaksi kirjan keskeisimmista teemoista. Han kiinnittda erityista
huomiota my6s Kristevan motiiveihin, antiikin myyttien ja tragedioitten paikoil-
taan siirtyneisiin naisiin. Esipuheessaan Simonsuuri liittdd Kristevan diskurssin

osittain omaansa, ja eksplikoi ndin naisen muukalaisuutta koskevan kantansa.
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[...] Kristeva hahmottelee kirjassaan myds naisen tehtdvaad modernissa
kulttuurissa. Useiden antiikin kulttuurien kontekstissa nimenomaan nainen
on ollut muukalainen, vieras. Kreikkalaisessa mytologiassa ikuisesti harhai-
leva lo, Egyptista paenneet Danaoksen tyttaret, Kolkhiin maakunnasta
Kreikkaan tuotu prinsessa Medeia olivat traagisia muukalaiskohtaloita, joi-
hin tavallisen ateenalaisen naisen oli mahdollista samastua. Vanhan testa-
mentin kertomus moabilaisesta Ruutista, josta tulee juutalaisen Daavidin
esiditi, kuvastaa puolestaan juutalaisen uskonnon perinteista asennoitumis-
tapaa: pyrkimysta integroida muukalainen taydellisesti omaan kulttuuriin
ja uskontoon. Modernilla lansimaisella yhteiskunnalla ei ole en&da varaa
tehda naisesta muukalaista, vaan on hyvaksyttava naisen yhtad hyvin kuin
muukalaisen toiseus ja sallittava télle erilaisuudelle elintila, tuhoamatta
sité traagisesti tai integroimatta sita taydellisesti. (Simonsuuri 1992, 5.)

Tulkintani mukaan Muukalaisia itsellemme -kirjan lo, danaidit ja Medeia rinnastu-
vat “Operaatio Elgin” -esseen Lontooseen vietyyn karyatidiin juuri tassa tietyssa
mielessa: ne kaikki ovat hahmoja, jotka tekevat nakyvaksi niita lahtdkohtia ja
keinoja seké sita valtaa, jotka lansimaisessa kulttuurissa asettavat naisen muu-
kalaisen asemaan.

Karyatideista ja lordi Elginin operaatiosta kirjoittaminen on siis osa Kirsti
Simonsuuren feministista politiikkaa, jossa minuuden kéasitteleminen ja poliitti-
nen toiminta kietoutuvat yhteen. Han kasittelee minuuttaan ja syvasti henkilo-
kohtaisia kokemuksiaan rinnakkain laajojen kulttuuristen kaytantéjen ja merki-
tysjarjestelmien kanssa. Molemmissa tapauksissa rydstetty karyatidi on “Ope-
raatio Elgin” -esseessa sukupuolittuneen vallankaytdén néakyvéksi tekemisen,
purkamisen ja vastustamisen motiivi, yhdenlaisen feministisen politilkkan véline.
Sen myodta Simonsuuri hahmottelee kosmopoliittista identiteettiaan, ja osallistuu
lansimaisen kulttuurin sukupuolittuneiden ja epasymmetristen valtasuhteiden

muuttamiseen.
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Jasmine Westerlund

“SE MIKA ON VASTAPAATA
VOI OLLA VAIKKA OMAKUVA”

Dekadenssi ja Narkissoksen peilikuvat
Anja Kaurasen romaanissa Arabian Lauri

Tarkastelen artikkelissani Anja Kaurasen (nyk. Snellman) kymmenettd romaania
Arabian Lauri (= AL, 1997) Narkissos-myytin valossa. Selvitan, miten teos
hyddyntda ja muokkaa Narkissos-myyttia, kuinka romaanin paahenkilé Lauri
esiintyy Narkissos-hahmona ja erityisesti 1980-luvun dekadenttina Narkissos-
hahmona. Liséksi paneudun erityisesti teoksen peilimotiiviin eli siihen, mita

peilistd heijastuu ja mitda nama peilikuvat Lauri-Narkissoksesta kertovat.
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Narkissos-myytti on alunperin vanha kreikkalainen myytti, jonka roomalainen
Ovidius esitti uudelleen Metamorfooseissaan vuoden 8 eaa. paikkeilla (Vinge
1967, 3). Tyoni taustana on Narkissos-myytin kaksi esiintymaa: alkuperainen
antiikin myytti ja sen dekadentti versio, fin de siecle -Narkissos. Dekadentti
Narkissos on tarkea vertailukohta tyolleni, silla kirjassa esitetty 1980-luku nayt-
taytyy uutena dekadenssina, ylenmaaraisyyden, nautinnon, estetismin ja toi-
saalta lopun aikana. Narkissos-teema sitoo siis yhteen dekadenssin ja 1980-
luvun: Narkissos-myytti kytkeytyy laheisesti 1900-luvun alun dekadenssiin ja
symbolismiin, ja niissa jalleen tapahtuvaan paluuseen myyttien maailmaan.
Narkissos on vuosisadanvaihteen subjektin, erityisesti dekadentin taiteilijan
tunnuskuva (Lyytikdinen 1997, 10), ja dekadentin Narkissoksen voi jalleen
nahda kirjassa esitetyn 1980-luvun tunnuskuvana.

Arabian Lauri hyédyntaa antiikin myytin siséltoa, ei varsinaisesti sen raken-
netta. Se kayttdd myytin Narkissos-hahmoa, itseensa vajoamisen ja rakastumi-
sen sekéa peilaamisen teemoja. Paahenkildé Lauri nayttaytyy kuvankauniina,
hurmaavana nuorena miehena, jonka persoonassa korostuu oman itsen estoton
ihailu. Kirjassa nousee jatkuvasti esiin Laurin rakastettavuus, lumous, johon
han kietoo kaikki ympaériltddn — eika vahiten itseddn. “Han on niita joille sanotaan
kylla ennen kuin han ehtii pyytaa mitdan.” (AL 137) Niin kauan, kuin rakkautta
itseen riittaa, on kaikki hyvin. Alkuperaisen myytin Narkissos ikavoi omaa ku-
vaansa niin, etta lopulta tuhoutuu (Krohn 1956, 111). “Sen oikean itsen” etsimi-
nen ja yllapitaminen seké itsen yllapitamisen mahdottomuus ja Narkissoksen
vaistamaton tuhoutuminen on myo6s Arabian Laurin kantava teema.

Myytit elavat maailmassamme jatkuvasti, ne siirtyvat sukupolvelta toiselle,
ne ovat pakopaikkoja ja tarinoiden lahteita. Toisaalta, kuten Lyytikainen (1997,
10) kirjoittaa, myyttien ikuisuus on illuusio, silla vain riittavan monitulkintaisia
myytteja kukin aikakausi voi kayttaa omiin tarpeisiinsa. Tallainen vuosisadasta
toiseen elinvoimaisena pysynyt myytti on kertomus Narkissoksesta.

Myytin kasitteen maarittelyyn kaytan tassa Liisa Saariluoman (2000) maari-
telmaa, jonka mukaan myytti on alkuperaisessa merkityksessaan sidoksissa
uskontoon, mutta myytilla voidaan kirjallisuudessa tarkoittaa laajasti sellaista

uskomusta, jolle ei ole rationaalisia perusteita. My6s henkilébhahmo voidaan
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ndhda myyttisend, kun se jollain tavoin kohoaa kaikkea tavanomaista korkeam-
malle. Piirre, joka on ominainen vain moderneille myyteille onkin, ettd niiden
huomio keskittyy tarinan sijasta tiettyyn henkildhahmoon. Modernit myytit kiteyt-
tavat jonkin ihmisena olemisen mahdollisuuden, joka on ominainen uudelle
ajalle. Modernin ajan myytit ovat profaaneja; niiden kohdalla ei oleteta sidosta
uskontoon. Tasta huolimatta modernia myyttia voidaan pitdd myytting, silla se
tarjoaa yha erdanlaisen mallikertomuksen, ja on uskonnollisen myytin tapaan
luonnollistettu. (Mt., 10 & 26-27.)

Modernilla ihmisella on kuitenkin valittavanaan useita erilaisia myytteja,
joita seurata. Moderneja ja arkaaisia myytteja yhdistdd vaatimus reseptiosta,
sosiaalisesta olemassaolosta; myytti on myytti vasta sitten, kun ihmisyhteisd
tunnistaa sen mallitarinaksi (Saariluoma 2000, 10 & 26-27). Anja Kaurasen
Arabian Lauri voidaan siis ndhda téllaisena modernina henkilokeskeisena myytti-
né, josta Narkissos-aiheen alkuperainen uskonnollisuus on riisuttu. Saariluoman
maaritteleméassa mielessa modernina myyttind Arabian Lauri tarjoaa eraan
ihmisena olemisen mallin, modernin Narkissoksen mallin, ja tama tyd pohtii si-
ta, millainen tdma malli Lauri-Narkissoksen kohdalla on ja minne sen noudatta-

minen Lauri-Narkissoksen johtaa.

DEKADENSSI JA NARSISMI

DEKADENTTI 1980-LUKU

Dekadenssi oli 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun ilmid, johon laajasti nahtyna
kuului kirjallisuutta, symbolistista kuvataidetta ja naturalismia — mukaan voi-
daan lukea myo6s ajan tiede ja pseudotiede (Lyytikdinen 1998, 9). Dekadenssi
oli kiinnostunut rappiosta ja keinotekoisuudesta. Uskottiin, etta elettiin lopun
aikoja. Modernit individualistit eivat enda rakentaneet yhteiskuntaa vaan olivat
“oman sielunsa vivahteiden tarkkailijoita ja nauttijoita” (mt., 10), joiden deka-
dentti kulttuuri oli ylihienostunutta, ylikypsaa, hermostunutta, neuroottista, elin-
kelvotonta. Fin de siécle -maailma oli joka tapauksessa lahella loppuaan. Mita

merkitysta oli siis enaa milladn — ellei sitten nautinnolla, jos sellaista kykeni
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viela tuntemaan?

1980-lukulainen taiteilija Lauri on dekadenssin ajan Narkissos-hahmo, es-
teetti, jonka elaméa perustuu nautinnolle. Lukuun ottamatta Kaurasen ironista
distanssia® Arabian Lauri voisi hyvin olla 1800- ja 1900-lukujen vaihteen deka-
denssikirjallisuutta — niin monet tunnusmerkit, teemat ja motiivit kayvat yksiin
tuon ajanjakson kirjallisuuden kanssa. Jopa Laurin kirjoittama runokirja on
suora viittaus dekadenssiin: runot ovat “fleurs de petit mal” (pienen pahan eli
Laurin kaatumataudin kukkia), kun taas ehkd maailman tunnetuin dekadenssi-
teos on Charles Baudelairen Pahan kukkia (Les Fleurs du Mal). Tekstin kuvio
kokonaisuudessaan on dekadenssille tyypillinen: se paattyy tuhoon, kuolemaan,
raukenemiseen, kuten Lyytikdinen (1997, 72) dekadenssitekstia kuvaa — ja oi-
keastaan myos alkaa siita.

Teoksen loppupuolella Lauri 16ytyy kuolleena, ja kuolema on koko teoksen
ajan mukana kulkeva teema. Kirjan kertoja, Sabu on koko ikansa tuntenut
kiinnostusta luita kohtaan. Nuorena han on haaveillut junan alle jadmisesta ja
ympariinséd roiskuvasta veresta ja sinkoilevista luista, ja koko tarina alkaa sii-
t4, kun han useita vuosia Laurin kuoleman jalkeen on paatynyt tyoskentelemaan
sotien jaljiltd jaaneiden luiden tunnistajana, “maailmanlopun puhtaanapitolaitok-
sella”. Romaanissa kuvataan myos, kuinka Sabu selailee Laurin aidin — oikeuspa-
tologin — tyokansion kuvia erilaisista ruumiista unohtaen mita esittavat ja keskit-
tyen kuvien sommitelmiin, vareihin ja varjostuksiin. Sabun ainoa valokuvanayt-
tely kasittelee sekin luita ja tuhoutumista; han kuvaa linturuokien “hupenemis-
prosessin kullanruskeasta pulleasta ruumiista kaluttuun vaaleaan rankoon” (AL
281).

Kirjan tapahtuma-aika on “kasinotalouden” vuosikymmen. Kulutusinto on
korkeimmillaan, materialismi ja sen vastailmiot saavat ihmiset maanisen innos-
tuksen valtaan. Kuten Laurin puolisisar kuvailee, eletddn maailmassa “[...]
jossa on rahaa, vastuuttomuutta ja peleja joille ei ole olemassa kirjoitettuja
saantoja.” (AL 192) 1980-luku on narsismin vuosikymmen seké itserakkauden
ettd estetismin, kauneuden palvonnan, mielessa. Kirjan dekadenssi on voimak-
kaasti 1980-luvun varittamaa, ja vaikka taiteilijoiden estetisoiva elamantapa

kuvataan siséltapain, innostuksella ja lammolla, tulevat myos 1980-luvun deka-
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denssin materialistisuus, keinotekoisuus ja huvittavuus hyvin esiin.
Tarkemmin kirjassa liikutaan nuorten enemman ja vdhemman menestyk-
sekkaiden taiteilijoiden rahakkaassa esteettipiirissa, jossa kauneus on korvannut
muut arvot, ideoita sinkoilee, pidetdan nayttelyita, ja juhlitaan aamuyohoén
samppanjaa juoden tai pilved poltellen — ja juhlapaikalle saavutaan avoautolla.
Kuten Paivi Molarius (1998, 168) kirjoittaa dekadentin ajan dandyista, “varak-
kuus sallii joutilaisuuden mutta vaurastuminen ei ollut pddmaara eiké varakkuus
itseisarvo”. Kirjan paahenkild on Lauri, lahjakkain ja kuuluisin nuorista taiteilijois-
ta, ihailtu ja kiitelty muotoilija, joka palvoo Arabiaa ja kauneutta. Yksi Laurin
ystavista sanoo: “Kaikki rakastavat Lauria vaikka hanella olisi patalakki,
sarkahousut, virsut ja kontti ja han kylvaisi lastuja ymparilleen.” (AL 95)
Arabian Laurin kuvaaman 1980-luvun ajatusmaailma on tuttu 1800- ja
1900-luvun vaihteen dekadenssista: miksei kulutettaisi, kaytettaisi rahaa, juhlit-
taisi, elettaisi ylettdmasti, kun maailma kerran on niin mieletén kuin on, kun
jossain rajahtaa ydinvoimala ja ainoa, mikd nayttaa elavan ja voivan hyvin on
kuluttamisen, ostamisen, myymisen ja tuottamisen ideologia. Kuten pilvihdyryiset
dekadentit eraissa juhlissa pohtivat: “’Meilla on liikaa keinoja. Meilla ei ole
paamaaria.’ 'Minulla ei ole yhtddn keinoa mutta vitusti paamaaria.” [...] 'Minulla
ei ole voimassa olevaa maailmankatsomusta.” 'Keksi joku ihan uusi tavara.

199

Anna sille tarkoitus ja nimi.”” (AL 194) Toisaalta Laurista kerrotaan eraassa
lehtijutussa: “Héanta voisi kiinnostaa kuulua sukupolveen jolla on maailmanloppu
kasissaan, olla viimeisista viimeisin [..].” (AL 191)

Pelkka kuluttaminen ei kuitenkaan riita: jalleen kerran, entista kiihkeammin,
kaivataan satuja ja tarinoita, myytteja antamaan elamaan mielenkiintoa, merki-
tysta ja tarkoitusta. Nykyihmiselle myytit tarjoavat jotain pysyvaa maailman
muuttuvuuden keskella. Saariluoman (2000, 10 & 26-27) mukaan moderni
ihminen tarvitsee edelleen myytteja, silla ilman niitd ei kokemusten kaaokseen
16ydy jarjestysta, eikd oleva hahmotu mielekk&aaksi. Nain on myds Arabian
Laurissa ja vuosisadanvaihteen dekadenssissa: “Vuosisadanvaihteen Narkissos
on moderni individualisti, hahmo, jota maarittaa itseriittoisuus, egoismi, estetismi,
nautinnonhalu mutta toisaalta myds idealismi ja jatkuva etsintd.” (Lyytikdinen

1997, 10.) Saman kaipuun Lauri kiteyttdd kysyessaan: “Toivotko sindkin etta
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koiran kynsi kohta osuisi johonkin sellaiseen johon syttyy hankaamalla himmea
valo ja ikivanha henki heréisi eloon ja kertoisi miksi me olemme taalla.” (AL
276)

Myyteilla voi lohduttautua ja niihin voi tuudittautua, myyttien varaan voi
rakentaa elamansa ja itsensé kokonaan, osoittaa Arabian Lauri. Myytteihin voi
myo6s hukkua, kadottaa itsensa, voi kerdtd menneen sirpaleita ja rakentaa
niistd mieleisensé kuvan, itsensa, elaménsa. Lauri etsii elamalleen tarkoitusta
Lawrence of Arabian? satumaista elamantarinaa seuraamalla, hanen kaksi puoli-
sisartaan etsivat vastauksia uskonnosta. Kaikille nuorille esteeteille taide on
myds jonkinlainen merkitysten antaja. Ja ennen kaikkea: Lauri itsessdan on
myytti, jotain, mihin hanen ystavansa voivat turvautua ja uskoa, mielekkyyden
ja merkitysten antaja — ja ottaja.

Arabian Laurin voi nahdad myo6s paluuna Narkissos-myytin alkuperaiseen
katoavan kauneuden symboliikkaan, josta Vinge (1967, 41) kirjoittaa. Antiikin
tarina ei sisaltanyt minkaanlaista moralisointia eika opetuksia (mt., 51). Vasta
mydhemmin Narkissos-myytin tulkinnoissa on usein esitetty varoitus maallisen,
katoavaisen kauneuden pauloihin joutumisesta (mt., 73). Arabian Laurin deka-
dentissa maailmassa tama lyhytikainen, loistava kauneus on kaikessa hetkelli-
syydessaan — tai juuri sen vuoksi — itseisarvo, jotain mittaamattoman arvokasta.
Kauneus katoaa, elama loppuu — mutta mitdan parempaa kuin palvoa kauneutta,
jattaa sita jalkeensa, ei lyhyella elamallaan voisikaan tehda. Dekadentteja
esteetteja kiinnostaa tama hetki, lyhyt, kaunis nuoruus, ei se, mita tulee “orgioi-
den jalkeen, suruty®, melankolia, whatever, kunhan ei katumusta ja kitinda”
(AL 191).

Ymparoiva “tavallisten ihmisten maailma” nayttaytyy Arabian Laurissa —
kuten 1900-luvun alun dekadenteille aikanaan — jyrkkana vastakohtana deka-
dentille estetismille, nautinnon ja nuoruuden todellisuudelle. Kuten Baudelaire
(1989, 47) kuvaili, dandy oli moderni yksild, joka tunsi tarvetta vastustaa massa-
ihmisen tavanomaisuutta. Lauri sanookin: “Keskimaarin. Etta vihaankin koko
sanaa.” (AL 280) Laurin vanhempien sukupolvi on ollut kunnon demareita, elanyt
nodyraa, tyotelidsta ja kohtuullista elamaa, tehnyt pitkaa paivaa toissa. Myskilta,

vaniljalta ja mandariinilta tuoksuva Laurille naiden tavallisten — hiukan hielle ja
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makealle maitokahville tuoksuvien — ihmisten Suomi on “kyssaselkaisten muura-
haiskarhujen maa” jossa “voi juuri ja juuri elad vapusta syyspaivan tasaukseen”

(AL 106). Nuorille esteeteille elaman tarkoitus on oleminen, raukea nauttiminen.

He olivat vaiteliaisuudestaan paatellen poltelleet jo pitkaan, ehka muuta-
man paivan. Tarjottimilla oli pahkindita ja puoliksi sydtyja hedelmia. Viinipul-
loja oli kumollaan lattioilla. Tuhkakupit olivat kukkuroillaan. Ilma oli sakea.
Jotkut vain lojuivat silméat puoliummessa, muutamat vaihtoivat ajatuksia.
(AL 194)

Vanhempien sukupolvi ei ole tehnyt erityisen suurta pahaa jos ei hyvaakaan —
nuoret tekevat kaiken mahdollisen eivatkd kadu mitaan. Heitd eivat koske
tavallisten ihmisten saannot. Kun oisesta kokon poltosta hermostuneet poliisit
yrittavat puhua Laurille sadntdjen noudattamisesta, Lauri kysyy: “Ettekd te
tieda kuka mina olen?” (AL 172)

Lauri innostuu siita, mika on kaunista, yhtalailla hetulavalaiden &anista
kuin nuorista pojistakin, tai vaikkapa Pentti Linkolaksi helposti tulkittavan “Van-
han Kalastajan” ajatuksista, joista han toteaa: “tdmahan on silkkaa ideologista
impressionismia” (AL 186). Estetismi menee jopa niin pitkalle, ettd Lauri saa
innoitukseen omiin valaisimiinsa natsien valaisimista, jotka oli paallystetty ihmis-

nahkoilla.

DEKADENTTI NARKISSOS

Lauri-Narkissos on hurmaavan kaunis, mutta hanen kauneudessaan on jotain
ylikukkinutta, tuhoon tuomittua. Nuoren Narkissoksen kukoistuksessa ja ela-
manvoimassa vaikuttaa Laurin hahmossa koko ajan dekadentti estetismin rap-
peuttava vaikutus. Dekadentti Narkissos on istunut lahteensa aarella liian kauan
katsoen vain omaa kuvaansa, ja kun hén lopulta ndantyy lahteen &&reen, han
ei nuoruudestaan huolimatta ole enda kukoistava, vaan lilkkaa nadhnyt ja elanyt.
Laurin hienostuneisuudessa on dekadenttien tapaan vasynyt vire, taide ja kau-
neus ovat héanellekin jonkinlaista unettavaa huumetta (Lyytikdinen 1997, 96).
Laurille loputtomiin myytteihin perustuva taide on pakoa todellisuudesta, jossa

hén ei osaa eika halua elaa. Lyytikaisen (mt., 13) mukaan “[i]deaalin kaipuun



40 Sanelina 2005

vaivaama symbolisti elda kuitenkin ’langenneessa maailmassa’, harmaan reaali-
suuden keskella, missa ideaali on paennut ja vain taiteellisen nakemisen tai
illuusion kautta tavoitettavissa.”

Samalla tavalla Laurin elamaa maarittda ideaalin kaipuu; myds Lauri sairas-
taa dekadenssin perustautia, kaipuuta pois (Lyytikdinen 1997, 237). “Olen poh-
jimmiltani kuin sufilainen ruokohuilu! Minut on riuhtaistu irti jonkin kaukaisen
lammen ruoistostal”, kertoo Lauri kaipauksestaan (AL 61). Laurin ideaali on
mennyt Arabia, tuhannen ja yhden y6én maa, jonne han yha uudestaan yrittaa
palata ja yha uudestaan tormaa arkeen ja todellisuuteen, jossa hanen ideaalinsa
eivat jaksa eldad ja menestyd, todellisuuteen, joka ei vastaa hanen unelmiaan.
“Lauri ei totu koskaan mihinkdan. Siina on hanen salaisuutensa.” (AL 144)
My®6s Laurin tuhon salaisuus on siin&, etta han ei totu mihinkaan. Han on haluton
ja kyvytdn sovittamaan itseaan todellisuuden raameihin. Modernin Narkissoksen
ikdvéaa lievittavien unelmien valossa arkinen todellisuus alkaa vaikuttaa sieta-
mattomalta, kuten Lyytikainen (1997, 75) kirjoittaa.

Yleinen kirjassa toistuva motiivi on lintu. Sabu on lintuharrastaja ja Laurin
suku on metsastanyt haukoilla. Lintu on kirjassa jonnekin pois kaipaavan deka-
dentin vertauskuva, ja samaan tapaan kuin dekadentti kaipaa kaukaista, myds
Narkissos katsoo lahteestd heijastuvaa kuvaansa ja kaipaa rakastettuaan, joka
on yhtéa lailla saavuttamaton. Lauri Idhtee muuttolinnun lailla syksyisin — etsi-
maan unelmiensa Arabiaa — ja palaa kevaisin. Lopulta Laurin kohtalo kuitenkin
on sama, kuin Sabun kuvailemien “pahoin erehtyvien” lintujen, jotka kiertavat
oljytorneja niiden loistavan tulen houkuttamina kunnes niiden siivet karventyvat.
Laurinkin Arabia on vain hehkuva unelma, jonka tavoitteleminen lopulta tuhoaa
hanet. Laurin Arabia-kaipuulla myo6s leikitellaédn: Laurin rakentama pienois-
Arabia, pehmeiden mattojen valtakunta sijoittuu Helsingin Arabiaan, jossa on
mahdollista seikkailla Intiankadulla ja Damaskuksentielld, mutta taman Ara-
bian kaduilta ei 16ydy basaareja ja kameleita vaan leipakauppa ja raitiovaunuja.

Taiteensa kautta Lauri luo ymparilleen idealistista valtakuntaa, kauniimpaa,
hanelle sopivaa maailmaa. Tarinana modernista dekadenssista Arabian Lauri
nayttad, mihin sen esittdman elamanmallin noudattaminen johtaa. Edess&a on

ennen pitkaa vaistaméatén tuho tai sopeutuminen arkeen. Dekadenttien nuoruu-



Gasmine Weskerkund 41

den ja joutilaisuuden juhlat eivat voi kestaa ikuisesti, aika, raha, ja voimat ku-
luvat koko ajan; joskus on vaistaméatta juhlien jalkeinen aamu. Laurin ystavista
Kuutti masentuu, nuori muotisuunnittelijalupaus Kiki paatyy kaavailemaan lap-
sille toppapukuja ja Sabu kaivamaan esiin sodan jalkeensa jattamia luurankoja.
Toisaalta dandiys yhdistyy ylevdan sankarillisuuteen, nuorten esteettien elamas-
sa — toisin kuin heita ymparodivassa kylman materialismin maailmassa — on
viela satua, taikaa, hurmosta, rohkeutta, haikaisevaa lahjakkuutta. Lauri on
loppujen lopuksi joukon ainoa (anti)sankarihahmo, jolle dekadenssin ideaali
“mieluummin tuhoutua kuin tavallistua” on elamanohje. Lauri on ainoa hahmo,
jolle tavallistuminen ei ole vaihtoehto. Han voi sailyttdd myyttisyytensa vain
kuolemalla, koska maailma ei ole sankarillisuudelle sopiva paikka, ikuisen,
kauniiden nuoruuden joutilas péaiva.

Narkissos-Lauri kuolee fyysiseen ja henkiseen nadantymiseen, jollaista
Vinge (1967, 17) kuvaa Narkissoksen kuolinsyyksi yleensakin. Han kuolee Nar-
kissoksen tavalla siksi, etta menettaa illuusionsa mutta ei voi luopua sen aiheutta-
masta tunteesta. Toivo siitd, ettd hdnen intohimonsa tyydytettaisiin, on mennyt.
Lauri ei jaksa enaad uskoa unelmiinsa, satuihinsa, han on kyllastynyt itseensa,
suurimpaan myyttiinsa, eikd lahde enaa edes talveksi etsimédan unelmiensa
Arabiaa. Lopulta koko Laurin unelmien tiivistym&, hanen unelmien Arabiaksi
sisustettu kotinsa on pakattu pois, tyhjennetty, pantu myyntiin. “Ehk& pehmeiden
mattojen aika on ohi”, kirjoittaa Lauri (AL 342). Dekadentti Narkissos ei voi
elad ilman unelmiaan.

“Toisaalta Narkissos on itserakkauden, epé&sosiaalisuuden ja individualismin
tunnuskuva [...]. Toisaalta hahmoon liittyy transgressiivinen energia, pyrkimys
minan rajojen ja mahdollisuuksien rajojen ylittdmiseen”, Pirjo Lyytikdinen analy-
soi Narkissos-hahmoa (1997, 19). Vastaavasti vuosisadan vaihteen kirjallisuu-
delle keskeinen Friedrich Nietzsche késitteellisti Gerhard Schmittin mukaan
individualistisen kasittdmistavan apolloniseksi ja selvarajaisen yksilon murtumi-
sen dionyysiseksi (2000, 51-52). Taméa dialektiikka toteutuu myds Lauri-Narkis-
soksen kohdalla. Toisaalta hdnen neroutensa on itseensa sulkeutuvaa; kun
han luo, han tarvitsee yksindisyytta ja riittaa itse itselleen. Toisaalta Lauria

maarittda ylitsepursuava sosiaalisuus, tarve jopa dionyysiseen, yksilollisen
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minuuden rajat liudentavaan, yhdessaoloon toisten kanssa. Lauri ammentaa
muista ihmisista saalimatta itselleen kaiken, mita tarvitsee. Han on “sielunrosvo”,
mutta antaa myds itsestaan muille estoitta. Rajat hamartyvat: mika on keneltakin

ja millainen kukakin — ennen kaikkea Lauri — oikeastaan onkaan?

[...] Lauri oli musta aukko joka haikaileméattomasti imi itseensd muiden
elamat, heidan tarinansa, heidan salaisuutensa. [...] Lauri itse asiassa ok-
sensi meidat takaisin itsellemme. Oksensi sulatettuaan meidéat alkutekijoi-
himme, [...] huikeiksi tarinoiksi jotka olisivat voineet olla totta, lampuiksi,
ryijyiksi, maljakoiksi, tarjottimiksi, ja me uskoimme Kkiitollisina siihen mita
kaikkea Lauri meissad naki. (AL 237)

Kuitenkin Lauri on olemassa toisille ja antaa heille jotain vain silloin, kun héanta
itsedaan sattuu huvittamaan. Oma itse ja omat tarpeet ovat muiden Narkissos-
hahmojen tapaan Laurinkin toiminnan lahtokohtana (ks. Lyytikdinen 1997, 22).

Kuten dekadentille dandylle, myo6s Laurille koko elaméa on taideteosta, jo-
ka vaatii yleisonsa ollakseen mielekas. Hannu Salmen mukaan dandyismi perus-
tui nimenomaan julkisuuteen, vaikka siihen liittyi tietoinen identiteetin rakenta-
minen: “Kun kaikki oli esilla, ndhtavana, moderni elama muodostui véaistamatta
naamioleikeiksi, julkisiksi ja yksityisiksi rooleiksi.” (Mt., 113.) Vaatteet ovat

tarke& osa Laurin naamioleikkid, ne ovat sananmukaisesti rooliasuja.

Lauri oli penkonut koko vaatekaappinsa lavitse ja pukeutunut lopulta valkoi-
seen Lord Byron -royheldpaitaan ja piukkoihin mustiin nahkahousihin. Vyo-
tarolla oli kirkkaanpunainen paljetein kirjailtu matadorinvyd. Eau de Sav-
age leuhahteli hdnen suoristellessaan rannerdyhel6itdan. Kengat olivat
oma lukunsa. Niitd han oli valinnut tunnin. [...] Se oli hdnen mittapuissaan
neutraali habitus, “toimistoasu”. (AL 207)

Dandy liikkuu kaupungin julkisilla areenoilla kaduilla, teattereissa, ravintoloissa,
han on esilla, nahtavilla (Molarius 1998, 158). Romaanissa kerrotaan: “Kavimme
Anissa haukkaamassa iltapalaa, kavelimme Ursulaan cappuccinolle, joimme
muutaman lasillisen La Vistassa ja yritimme sisddn Ryhmaéteatterin esitykseen.”
(AL 117)

Narkissos on perinteisesti esitetty henkilona, joka kaiken itsekeskeisyyten-

sa ja itseriittoisuutensa pyorteissad ei tunne itsedan (Lyytikdinen 1997, 30).
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Arabian Laurissa ajatus itsensa tuntemisesta on jo sindnsd mahdoton, itse on
vain kokoelma muuttuvia ja vuorottelevia rooleja. Moderni Narkissos on dandy,
joka kylla mielelladn katsoo muita, mutta katkee oman sisdisen minuutensa ja
nayttaa vain naamion (Molarius 1998, 158). Narsismi on usein nahty epéasosiaali-
suutena, tilana, jossa julkinen on naamiota ja todellisuus intiimeissa suhteissa
ja yksityisessa itsetoteutuksessa (Lyytikainen 1997, 26). Laurin elama esitetaan-
kin naytelmana kauttaaltaan. “Me olimme olotilateos nimelta 'Ennen vedenpaisu-
musta’. Jos Laurin jokaiselle paivélle — tai yolle — oli oma tarinansa, niin myos
héanen kaikilla hetkillaan oli nimet.” (AL 102)

Laurin kohdalla on kyseenalaista, ovatko edes hanen yksityinen elaméansa
Sabun kanssa tai hanen omat matkansa Arabiaan mitdan muuta kuin naytelmaa
ja tarinankerrontaa. Ehka kyseessa on jonkinlainen suuri performanssi, jonka
tarkoitus on rakentaa Laurista kaunista ja kiehtovaa kuvaa muille ja hanelle it-
selleenkin — kuvaa jonka vuoksi Laurin kannattaa elaa. Yksi Laurin roolihenki-
I6istd on hanen matuska-nukkensa Jekaterina, jonka kautta han usein kertoo
ajatuksiaan. Laurin ystdva kuvailee: “Et uskokaan millaisia puolia hanesta viela
opit tuntemaan. Elakdédn naamiot. Me kylvemme vedessd, Lauri enimmaékseen
naamioissa. [..] kaikki mitd han tekee vaikuttaa aarimmaisen spontaanilta
mutta on tarkoin harkittua [...]. lhailen niitad itsetehostuskeinoja tavattomasti.”
(AL 137) Tata Laurin harjoittamaa, yksilén pysyvéan, syvan ja aidon persoonalli-
suuden kyseenalaistavaa, jatkuvaa naamioleikkid ei pida valttamatta samastaa
pinnallisuuteen. Voi kysya, ylittddké se ennemminkin pinnan ja syvyyden erotte-
lun. Kuten Nietzsche asian ilmaisee: “Kaikki, mika on syvaa, rakastaa naamiota
[...].”(Nietzsche 1886/2000, 42.) Onko pinnan takaista syvaa minuutta edes
olemassa?

Lauri rakentaa elamaansa kertomiensa tarinoiden — Lawrence of Arabian
elamantarinoiden — mukaan, jopa tuhoutumiseensa asti. Lauri kertoo tarinoita
menneisyydestadan, lapsuudestaan, han kertoo itselleen minuuden, kertoo itsen-
sa, josta kenenkédan — ehka hanen itsensédkaan — on mahdotonta sanoa, mika
on totta, mika ei. Kuten Mikko Lehtonen (1995) kirjoittaa, identiteetit ovatkin
toisten tai ihmisten itsensa esittamia kertomuksia, tarinoita ja historioita. Ne

ovat jotain, mita tuotetaan eika suinkaan ldydeta valmiina. ldentiteetit rakentu-
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vat muistoille, fantasioille, kertomuksille ja myyteille. (Mt., 23.) Laurin koko
minuus on tarina, jota han jatkuvasti vahvistaa kertomalla sita toisille; muiden
usko Laurin kertomaan antaa héanelle itselleenkin uskoa omaan tarinaansa.
Samalla Laurin minuuden ydin pakenee yha uudelleen, vain performanssit ja
roolit jaavat. Oikeastaan jopa suhde Sabuun on jonkinlainen tarina tai naytelma,
mukaelma esikuvan, Lawrence of Arabian, rakkaussuhteista.

Toisaalta Kauranen kuvaa 1980-luvun ylipdansa aikana, jolle kaikenlainen
aitous oli vierasta. Oleellista oli kaunis pinta, ei syvyys. Oleellista oli pitda nay-
telma ylla, viihtyisad ja hauska naytelméd, ihailtava ja mieleenpainuva naytelma,
pukeutua aina uudenlaisiin kimaltaviin ja saihkyviin rooleihin kuin Laurin sisar,
vaatesuunnittelija Kiki kankaisiinsa. Jopa Kikin asunto on vain kulissi, paikka,
jossa kay kerran viikossa isan siivooja. Kiki sanookin: “[..] asunnolla taytyy
kayda vahan sotkemassa paikkoja, [...], niin etta nayttaa kuin siella asuttaisiin.”
(AL 143) Kirjan dekadenttia 1980-lukua luonnehtii myds Sabun kuvaus Laurin
ystavien tyypillisista keskusteluista, joiden vuorosanat: “kuulostivat niin teennéi-
siltd etta alkoi jo epailla niiden tulevan suoraan sydamesta” (AL 101). Nuoret
esteetit viettdvat usein vuosisadanvaihteen dekadenttien tapaan naamiaisjuhlia,
jotka eivat ehka eroa niinkdan paljon tavanomaisen elaman naytelméasta —
saattavatpa ne jopa tarjota tilaisuuden nayttaa jotain omempaa tai todellisem-
paa. Merkillepantavaa on, ettd Laurin naamiaisasu on sama arabiasu, jota han

kayttaa usein muutenkin.?

NARKISSOKSEN PEILIT

KAUNIS MIES PEILISSA — 1980-LUVUN HOMOSEKSUAALISUUS

Tarina Narkissoksesta on aina ollut tarina rakkaudesta, peilikuvan kohtaamisesta
rakastetussa (Lyytikdinen 1997, 50), ja siitd Arabian Laurissakin pohjimmiltaan
on kyse. Koska Narkissos rakastuu nimenomaan peilikuvaansa, kauniiseen
mieheen, Narkissos-hahmon miehisyytta vahvasti maarittava tekija on homo-
seksuaalisuus, mika liittyy myos dekadenttiin miehisyyteen. Vuosisadanvaihteen

dekadenssin aikaan homoseksuaalit ilmestyivat paivanvaloon ja aiheuttivat
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paljon huolestumista miehisyyden rappiosta (Mosse 1994, 252 & 256). “Naismai-
sia ja heikkoja miehia epailtiin usein homoseksuaalisuudesta, heidan rakkauten-
sa oli tuottamatonta, tyypillista dekadenteille” (Mosse 1994, 255, suom. J. W.).
Dekadentti dandy ei enaa ole kiinnostunut yhteiskunnan rakentamisesta, vaan
ainoastaan omasta nautinnostaan. Lauri sanookin: “Jos mina tekisin lapsia,
olen varma ettd niista tulisi punasilmaisia ja ikavia. Mina teen mieluummin va-
laisimia.” (AL 115)

Koko teoksen ajan Laurista kerrotaan hanen ystdvansa ja mita ilmeisimmin
rakastettunsa, Sabun, rakastavin ja palvovin silmin — ja aina Laurin itsensa ul-
kopuolelta. Mydskaan Ovidiuksen tarinassa Narkissos ei erehdy ndkeméansa
hahmon sukupuolesta, vaan tietdaa nékevansa miehen (Vinge 1967, 15). Muissa
antiikin Narkissos-versioissa homoseksuaalinen motiivi on yleensa hyvaksytty
ilman erityistd huomioimista (mt., 41). Narkissos-myytin mydhemmissé versiois-
sa homoseksuaalista varitysta on usein haivytetty ja peitelty, mutta Arabian
Laurissa se tuodaan selkeasti esiin (Lyytikdinen 1997, 20; Vinge 1967, pas-
sim.). Lauri-Narkissos nakee peilista rakastettunsa, ja oli tdma rakastettu han
itse tai hanen ystavansa Sabu, kuvajainen on joka tapauksessa aina mies.

Arabian Laurissa naiset eivéat Laurin, Narkissoksen, haluja voi tyydyttaa,
silla he eivat voi nayttaytya peilissa kaivattuna omakuvana. Laurin ihannoimassa
islamilaisessa suufimystiikassa nuori poika né&htiin usein kauneuden ideaalin
ruumiillistumana, silla han oli jumalan, téaydellisyyden heijastuma — kauniin
pojan katsominen oli jopa eraiden suufien mystinen meditaatiotekniikka. Tyttd6a
pidettiin epataydellisend ja siksi meditaation kohteeksi kelpaamattomana. (Ha-
meen-Anttila 2002, 82 & 218 & 230.) Ajatus toistuu vuosisadan vaihteen
symbolismissa esimerkiksi Stefan Georgella, joka nosti nuoren pojan runoutensa
jumalalliseksi innoittajaksi (Osterkamp 2005, 253).

1800- ja 1900-lukujen vaihde kasitti taiteen feminiinisen ja maskuliinisen
synteesing, ja taiteen tunnukseksi sekd vuosisadanvaihteen kirjallisuuden lempi-
hahmoksi nostettiin miespuolinen feminiinisia piirteitda omaava hahmo, kaunis
nuori mies (Lyytikdainen 1997, 88 & 92-93). Tatd synteesiad Lauri edustaa. Lauri
on mieshahmona hyvin androgyyni ja rikkoo feminiinisen ja maskuliinisen kate-

gorioita asettumatta kunnolla kummankaan puolelle. Androgyyni pyrkii jopa
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ylittamaan nainen/mies —jaottelun; olemalla ei-kumpikaan androgyyni yrittaa
olla jotain enemmaé&n. Androgyynind Lauri on itseriittoinen, ei mikaan puolikas
jostain, vaan jo sinansa valmis, kokonainen. Kuitenkaan Lauri ei loppujen lopuksi
koskaan riitd itsendan — han on olemassa heijastumana, sen kautta, ettd Sabu
kertoo hanesta, etta ihmiset lukevat héanestd, tilaavat hanelta taidetta, ylistavat
hanta. Missdan vaiheessa lukijalle ei edes tarjota Laurin ajatuksia tai tuntemuk-
sia sellaisinaan, vaan tunnustuksen tarvetta kuvataan kirjassa epasuorasti:
“Joskus han etsi nimeaan lehtihyllyn jokaisesta lehdesta ja sai raivokohtauksen
jos ei ldytanyt. Ja jos nimi oli, mutta vaarassa tai epasuopeassa yhteydessa,
Lauri saattoi siltd seisomalta ostaa kaupasta koko lehtipinon ja polttaa sen
pihallaan.” (AL 175)

1800-luvulla peilailu ja peilin teema liitettiin naiskatsojan ja naisen seksuaa-
lisuuden suhteeseen (Kortelainen 2003, 300). Naisen rakkaus naiseen nahtiin
laajentuneena narsismina (mt., 303). Tatad samaa Narkissos-tematiikkaa Ara-
bian Laurin voi ndhda jatkavan, nyt vain miehen rakkautena mieheen. Ainoa,
mita Lauri voi rakastaa, on hanen oma kuvansa, toinen mies. Voidakseen rakas-
taa kumppaniaan ihmisen on loydettava hanesta tarpeeksi omaa itsedan, ja
todelliselle Narkissokselle riittdvasti omaa itsed on vain peilikuvassa, ihmisessa,
joka heijastaa oman itsen. Dekadenssin tapaan Arabian Laurissakin homosek-
suaalisuuteen voi nadhda liittyvadn mielikuvia miesten degeneraatiosta ja sairau-
desta (Lyytikdinen 1997, 93). Laurin masennuskaudet, sairauskohtaukset ja
nautintokeskeinen elaméantapa ovat kaikki esimerkkeja tasta. Toisaalta homo-
seksuaalisuus Laurin tapauksessa liittyy myds kauneus- ja erosfilosofiaan, jossa
homoseksuaalinen rakkaus esitettiin heteroseksuaalista korkeampana (mt.,
93). Taman rakkauden puhtaus liittyy juuri sen platonisuuteen, jota Arabian
Laurissa voimakkaasti korostetaan.

Laurin ja Sabun suhde on toki l&dheinen, mutta huonoinakin hetkina ikaan
kuin arkipaivan ylapuolella, kirkas ja puhdas. Missddn kohtaa teosta Sabua ja
Lauria ei esitetd rakastelemassa, ei edes suutelemassa. Vain kevyet vihjaukset
viittaavat siihen, ettd “rivien valissa” tapahtuu enemmankin. Kuitenkin kirja
olisi mahdollista lukea nakemaéatta suhteessa minkaanlaista eroottista puolta tai

edes nadkemaétta sitad seurustelusuhteena. Jos Narkissos koskisi peilikuvaansa,
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se sarkyisi, joten han tyytyy katselemaan. Jos Lauri esitettaisiin seksuaalisesti
objektivoituna, olisi myds olemassa vaara, ettd han menettéisi jotain vallastaan,
kuten Skeggs (1993, 23) siteeraa Benjamin-Kingia. Laurin on pysyteltava vallas-
sa, keskidssa, sina, joka katsoo muita. Han on se, joka valitsee seuransa ja
ystavansa, hanta ei valita. Suhde, joka Sabun ja Laurin valilla vallitsee, on eh-
ka ainoa seurustelusuhde, joka on Lauri-Narkissos -hahmolle mahdollinen. Suh-
de Sabuun ei sido Lauria mitenkaan, ei uhkaa hanen individualismiaan ja narsis-

miaan, ei tule hdnen neroutensa ja luovuutensa tielle.
NARKISSOS-MYYTIN PEILIMOTIIVI ARABIAN LAURISSA

Narkissos-myytissa on kaksi tarkeaa toisiaan muistuttavaa elementtia: peili ja
kaiku. Kuten Vingekin (1967, 12) huomauttaa, reflektion motiivi yhdistaa kaikuna
vastaavan Ekhon ja omaa kuvaansa lammen pinnasta peilaavan Narkissoksen.
Yleensakin ihmiset kayttavat toinen toisaan peileina nahdékseen itsensa, ja
kaikuina, jotka vahvistavat heidan olemisensa. Niin dekadenssin teksteissa
kuin Arabian Laurissakin Narkissoksen ja hénen peiliensa valiset suhteet esitta-
vat myos sukupuolten valistd vuorovaikutusta. (Ks. Lyytikdinen 1997, 14.)
Lauri-Narkissokselle kaikki ymparodivat ihmiset ovat erdanlaisia peileja.
Jopa esineet, joita haén tekee, toimivat peileina: “Jokainen vaantynyt malja tai
piehtaroiva vati, valaistu naulakko tai muonapakki oli Laurin omakuva.” (AL
237) Niin kauan kuin ihmiset Laurin ymparilla peilaavat Laurille hanta miellyttavan
kuvan, ihailtavan, lahjakkaan, rakastettavan, on kaikki hyvin. Kun kuva peilissa
séroilee, ei Laurilla olekaan endd mitaan, minka varaan rakentaa kuvaa itses-
taan, sellaista kuvaa, josta han voisi pitad ja jonka kanssa han haluaisi elaa.
Tasta alkaa rappio. Kun yhteisella matkallaan Akabassa nuoret varastavat yolla
veneen ja joutuvat paikallisen poliisin pidattamiksi, Lauri joutuu riisumaan arabi-
asunsa ja paikalliset viranomaiset nakevat joukon vain suomalaismatkailijoina.
Tapahtuman seurauksena Lauri juo monta paivaa. Peilistd ei naykaan enaa
Mekan prinssi, suuri seikkailija tai ihailtu taiteilija vaan tavallinen suomalainen
nukkavieruissa vaatteissaan. Se on peilikuva, jota Lauri ei voi kohdata.

Unelmakuvien yh& murtuessa Lauri toteaa itsestdan: “Ja kun katsot minun
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naamatauluani, mitd naet? Pelkat kehykset..” (AL 323) Lehtonen (1995, 83)
kirjoittaa symbolisesta falloksesta, jonka voi omistaa vain, jos vailla olevat
tunnustavat sen olemassaolon, kohdistavat siihen halunsa. Vaikka Lauri hahmo-
na onkin monella tapaa hyvin epamiehinen, ja vaikka narsismia sindnsa on pi-
detty feminiinisend ominaisuutena, on selvaa, etta juuri Lauri on kirjan hahmois-
ta se, jolla fallos, valta ja voima, on — mutta vain niin kauan kuin muut sen tun-
nustavat (Koivisto 2000, 300). Lauri-Narkissoksen tarkeimpia kaikuja ja peileja
edustaa hanen ystavépiirinsa, jonka ympardéiméana han aina liikkuu, silla nama
ystavat eristavat hanet tehokkaasti toisinaan kovin ymmartamattomasta maail-
masta. He peilaavat hanet itselleen sellaisena, millaisena han tahtoo itsensa
nahda ja antavat vahvistusta kuvalle, jonka han tahtoo itsestaan luoda. Kun
Lauri keksii jotain, tekevat ystavat kohta samaa perassa. Kun Lauri sanoo jo-
tain, kuulee hé&n pian oman erinomaisen lauseensa kaikuna kaikkien ystavien
huulilta. Aina edes ystavien suojeleva kaiku- ja ihailurinki ei silti onnistu erista-
maan Lauria itserakkautta haavoittavilta kolauksilta, niin kuin usein Narkissos-
hahmoille kay (Lyytikdinen 1997, 22).

Ekho edustaa Narkissos-myytissd my06s naiseutta, jolle ei jaa muuta paik-
kaa kuin olla miehen, Narkissoksen kaiku, kaivata ja toistaa ha&ntad olematta
mitaan itse. Arabian Laurissa Ekhon osaa nayttelee tassa mielessa Sabu. Vaikka
kaikki kuvataan Sabun kertomana, koko ajan on selvaa, ettd han ei ole tarkea,
h&n on itse asiassa vain sivuhenkild, oleellista on Lauri. Sabu on olemassa vain
rakastetun, Laurin kautta, suhteessa Lauriin, Lauria jaljitellen. Sinikka Tuohimaa
(1994, 27) kirjoittaa Luce Irigarayhin viitaten: naiselta puuttuu minuus, koska
naisen tehtdva on heijastaa miesta; nainen on maskuliinisuuden peili. Tassa
mielessa Sabu on Laurin maskuliinisuuden peili, feminiininen kuvastin, joka
myds mahdollistaa kuvattavansa olemassaolon. Sabu muuttaa elaméantapansa
ja itsenséakin pitkéalti myo6taileméaan Lauria. Han unohtaa entisen itsensa ja omak-
suu perusteellisesti Laurin hanelle antaman roolin. Taman muutoksen, uudeksi
tulemisen merkkina Lauri jopa antaa Sabulle, alun perin Saulillle, uuden nimen,
hénen itsenséd keksiméan ja paattaman, joka tulee merkitsemaan hanen valitse-
maansa ja rakastamaansa Sabua erotuksena entisesta ilman-Lauria-Saulista.

Nimenantokohtauksessa Lauri tekee Sabusta kuvajaistaan: “[...] toisen nimeni
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saat kayttoosi vaikka heti, [...] hyva on, siis sina olet llari! [...] 'Vai haluaisitko
palan sukunimesténi? Olisit Marko. Tai Marko Laurila, melkein kuin min&, peili-
kuvani.” (AL 34)

Jopa Sabun harrastus, valokuvaus, viittaa peilaamiseen. Sabu ei ole se,
jota kuvataan, vaan se, joka kuvaa: valokuvaaja, peilaaja. Kun Ekho on tarinas-
sa edustanut perinteisesti miesta heijastamaan tarkoitettua uhrautuvaa naista,
Narkissoksen kuvajainen vedesséa taas on edustanut miehen kaipaamaa ihannet-
ta (Lyytikainen 1997, 20). Laurin tarinassa Sabu kuitenkin on yhtdaikaa molem-
pia, sekd kaiku etta ihannekuva. Naamiaisissa, joissa Sabu tapaa Laurin, Sabu
on ainoa, jolla ei ole naamiaisasua, ja ylipdédnsa han on kirjan kaikkien esteettien
keskella jonkinlainen kiinnike aitouteen ja puhtauteen. Sabu on Laurin menetetty
puhtaus ja viattomuus, jotain koskematonta ja neitseellista, jota liian paljon
nahnyt ja tehnyt Lauri ei endé itsessdén voi tavoittaa.

Toisaalta Lauri on yhtad lailla Sabun kuvajainen kuin Sabu Laurin. Emme
voi saada minkaanlaista kuvaa Laurista ilman Sabua, ilman heijastusta, joka
nayttaa meille Laurin. Ainoastaan Sabun ndkemana ja kertomana meille ylipaan-
sa valittyy kuva Laurista. Ovidiuskaan ei suoraan kuvaile Narkissosta, vaan ai-
noastaan sitda, miten muut hanet nakevat tai mitd han ndkee omassa kuvajaises-
saan (Vinge 1967, 13). Laurin ja Sabun tapaaminen on ikaan kuin lahteeseen
katsomisen hetki, jossa molemmat osapuolet voivat tunnistaa itsensa toisissaan,

hetki, jolloin Narkissos ndkee oman kuvansa.



50 Sanelma 2005

VIITTEET

1 Ironista distanssia on vaikea paikallistaa tiettyyn kohtaan, mutta tassa eras osuva esi-
merkki: “Laurin oven avasi joku jolla oli vaalean hiekanvéarinen kaapu paallaan, arabipaahine
paassaan ja mustat aurinkolasit. 'Tama ei ole mikaan Italia eikd Vitalia, vaan Marginalia,
siis Orientalia, Brutalia’ han sammalsi ja viittasi minut peremmalle.[...] He lojuivat matoilla
ja polttelivat. Joillakuilla oli edessaan vesipiippu. Katossa roikkuvassa televisiossa pyorivat
MTV:n Coca-Cola-listat. [..] 'Mita sind tarkoitit rotaatiosukupolvella?’ -’Min& puhuin
rotarysukupolvista. Minun isani ja isoisani ovat rotaryveljid...” -’Meilla on suvussa pelkkia
leijonia.”” (AL 193-194.)

2 Lawrence of Arabiana, oikealta nimeltaan Thomas Edward Lawrence (1888-1935), tunnettu
brittilainen sotilas taisteli Arabiassa ensimmaisen maailmansodan aikana, ja hanesta
muodostui ihmisten mieliss& myyttinen, arabien puolesta taisteleva hahmo, elava legenda.
Han oli tunnettu siita, ettd han pukeutui ja eli kuin beduiini ja tunsi arabialaisten tavat — to-
dellisuudessa han teki taman kaiken voidakseen mahdollisimman hyvin puolustaa Britti-
imperiumin puolia. Myds Lawrencen homoseksuaalisuus ja dandymainen olemus, tietynlai-
nen elaméntaiteilijuus, olivat hyvin tunnettuja. (Knightley & Simpson 1969, passim.)

20n kuitenkin huomattava, etta erottuminen ja dandymainen elaméantapa ovat paljon helpom-
pi valinta 1980-luvun ihmiselle kuin 1800- ja 1900-lukujen taitteessa elaneille ihmisille.
Uusi dandiys on vain yksi monista mahdollisista rooleista, eiké valttaméatta vaadi samanlais-
ta intohimoista sitoutumista, eika sisalla samanlaista riskida yhteiskunnan ulkopuolelle
joutumisesta kuin vuosisadan vaihteessa.
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Krista Kaitasuo

“MUTTA ENTAPA TUNTEIDEN AUKOT?”

Fokalisaatio paahenkiléiden sisdisen elaman hahmottajana
Pelon maantiede -romaanissa ja samannimisessa elokuvassa

Anja Kaurasen vuonna 1995 ilmestyneestd Pelon maantiede -romaanista (Pelon
maantiede = PM) syntyi suuri kohu ilmestymisensa jalkeen. Kauraseen kohdistu-
neet plagiointisyytokset toivat teokselle kielteistd julkisuutta. Paljon myéntei-
sempaa kuitenkin oli, ettd kirjan vuoksi lehtien sivuilla alettiin keskustella avoi-
mesti naisten aggressioista ja vékivallasta. Feministinen ajatusmaailma ja pelon
tematiikka leimaavat teosta. Kirjan paahenkild on tarinan minakertoja, joka
aikuisena tekee tilia menneisyydestdan ja etsii syitd peloilleen niin yhteiskunnan
rakenteista kuin henkilokohtaisesta historiastaankin. Padosassa voidaan p&aahen-
kilon ohella pitdaa naisryhmaa, joka ottaa haltuunsa ennen miehille kuuluneen
vallan ja alkaa alistaa miehi& niin sanoilla kuin teoillakin. Romaanin minakertoja
pohtii tunteidensa, ihmissuhteidensa ja tekojensa ohella myds suhdettaan nais-

ryhméaéan ja syyta miksi liittyi heihin.



54 Sanelma 2005

Auli Mantilan Pelon maantiede (1999) on hanen toinen kokopitka ohjaustydnsa
(han on myds kasikirjoittaja) Neitoperhon jalkeen. Mantila on Pelon maantieteen
filmatisoinnissaan muuttanut alkuperaisteosta melko runsaasti. Romaanissa
minakertoja pohtii menneisyyttadan, ihmissuhteitaan ja tekojaan, ja pyrkii tata
kautta etsimaan syitd kehitykselleen. Tassa itsensa etsimisen prosessissa men-
neisyyden muistot, perhesuhteet, lapsuus ja kouluaika ovat keskeisellad sijalla.
Elokuvassa Mantila on kuitenkin sivuuttanut tdman menneisyyteen kohdistuvan
reflektoinnin ja keskittyy vain paahenkilon (romaanissa minékertoja-paahenkiloa
ei nimet&, elokuvassa han on Oili) yhteen elaménvaiheeseen. Romaanissa minéa-
kertojalla ei ole lainkaan sisaruksia, vaan hénen suhde vanhempiinsa on tarkea
tekija identiteetin muodostumisen kannalta. Perhetausta on myds tarkea syy,
joka liittad hanet naisryhmaan. Elokuvassa Oilin vanhempiin ei viitata lainkaan.

Qili eroaa romaanin minakertojasta valtavasti. Hanta ei esitetd yhtena
feministisen naisryhman jasenena, vaan han on syrjastédkatsoja, joka arvostelee
naisten tekoja ja maailmankatsomusta. Oili vaikuttaa kylmalta ja laskelmoival-
ta, eikd han romaanin mindkertojan tavoin analysoi tunteitaan tai menneisyyt-
taan. Oilin pikkusisko Laura on yhdessa feministisen ystavajoukkonsa kanssa
sekaantunut miehen kuolemaan, ja oikeushammaslaakarin virkansa vuoksi
Oili liitetdan myos tapauksen tutkimiseen. Toisin kuin Oili, romaanin minékertoja
taas liittyy naisryhméaan, mutta hankaan ei kuitenkaan tunne olevansa kokonais-
valtaisesti osa sita. Han kuvaa usein yrityksiddn osallistua, sitoutua ja olla mu-
kana naisten toiminnassa, mutta niistd huolimatta hén ei ole koskaan osannut
puhua “meista”. Pohjimmiltaan han on QOilin tavoin yksinel&dja, vaikka pyrkiikin
tietoisesti ryhméan osaksi.

Mantila on poistanut elokuvassaan lahes kaikki alkuperaisteoksen perusta-
pahtumat, mutta yhteista teoksissa on kuitenkin paljon. Naistenvaliset suhteet,
henkildhahmojen tietoisuus, mieshahmojen luonteiden liioiteltu yksinkertaista-
minen ja luonteen syntyminen toiminnan kautta seka pelon ilmapiiri siirtyvéat
oman tulkintani mukaan teoksesta toiseen. Vaikka Oili ja minakertoja henkilo-
hahmoina poikkeavatkin toisistaan, yhdistavat heitd heidan sisaisen elaméansa
esittamisen tavat. Molempien esityksissa tunteet ja koko sisdinen elama ovat

keskidssa. Lisdksi feministisen tietoisuuden kasvu on myds Oilin kehityksen
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kannalta keskeista, mutta se ei tapahdu héanella samalla tavalla kuin kirjan
paéhenkildlla. Niin elokuvan kuin romaaninkin keskeisimpéna sisaltona ja ker-
ronnan motiivina on pelko ja sen vaikutukset ihmisten elaméanvalintoihin, ihmis-
suhteisiin ja tapaan, jolla ihmiset suhtautuvat itseensa. Elokuva ja romaani
rakentuvat molemmat pelon ilmapiirin ja feministisen ideologian ympaérille. Pelko
ajaa ihmisia toimintaan ja liittaa heidat yhteen.

Kyseisten teosten yhteyksien analysoiminen on pulmallista, silla jo yksittéi-
set henkilbhahmot ja tapahtumat poikkeavat paljon toisistaan. Taman vuoksi
keskityn artikkelissa vain muutamaan henkildhahmoon ja tapahtumaan. Ne
eivat ole samat romaanissa ja elokuvassa, mutta niiden merkitys on tulkintani
mukaan sama: pelko ja feministisen maailmankuvan kehittyminen paéahenkiloil-
le, sek& naihin syy- ja seuraussuhteessa kytkeytyvd mieshahmojen karikatyyri-
syys, ja erityisesti naisryhméan johtohahmon Maarun kompleksisuus siirtyvat
romaanista elokuvaan, jolloin teosten sanoma sailyy samana.

Romaani tuo heti alussa avoimesti esille ideologisuutensa, kun minakertoja
esittelee ironisoiden median antamia syita miesmurhille. Sanomalehdet ja muut
mediat pitavat naisten lisadntyneen aggressiivisuuden syina vakivaltaohjelmien
lisdantynytta maarad, epatasa-arvosta johtuvaa naisten turhautumista, taloudel-
lisia ongelmia tai yleisesti vain aikakauden luonnetta. Ideologisuus motivoi
naisten tekoja. Naisten jakama ideologia ei ole kuitenkaan vain alyllistd, vaan
siihen sekoittuvat vahvasti tunteet ja henkildkohtainen kokemus. Maaru sanoo

romaanissa:

Ymmartadksemme ihmisten oireita ja toimintoja on olennaisempaa ymmar-
tda heidan tuntemuksiaan ja havainnointejaan ymparéivasta todellisuudes-
ta kuin yrittdd hahmottaa oikeaa maailmankuvaa. (PM 212)

Henkilbhahmojen tietoisuuden ja sisdisen elaméan esittaminen — huolimatta sen
adaptoinnin yleisena pidetystd hankaluudesta — on seikka, jonka Mantila pyrkii
ja onnistuu siirtamaan romaanista elokuvaansa (ks. Chatman 1990, 159-161).
Artikkelissani keskityn juuri tdhan paahenkildiden sisdaisen maailman esittami-
seen, seka medioiden erilaisiin esittamisen tapoihin. Sisaisella elamalla tarkoitan

kaikkea kognitiivista ainesta (ajatuksia, tunteita ja muistoja), joka kerronnan
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kautta valittyy lukijan havainnoitavaksi.

Tietoisuuden tai sisdisen elaméan esittdmiselld viittaan ennen kaikkea fokali-
saatioon. Tutkin miten fokalisaatiota kaytetadn kahdessa erilaisessa merkitys-
jarjestelmassa, ja miten se vaikuttaa henkiléhahmojen tietoisuuden hahmottumi-
seen. Fokalisaatio on “nékdkulma”, jonka kautta tai lapi tarina on esitetty tekstis-
s&a. Tarinan ja tekstin yhteys syntyy kerronnan voimalla, mutta kerronta itses-
saan on fokalisoitunutta, eli siihen sisaltyy jokin perspektiivi. Fokalisaation avulla
saadaan eritasoista tietoa henkildhahmon kokemisen tavoista, aistimisesta,
tuntemisesta, ajatuksista ja arvoista. (Rimmon-Kenan 1991, 99-106.) Fokalisaati-
on kasite on peraisin Gerard Genettelta. Han kayttda fokalisaation kéasitetta
valttaakseen termeja, jotka viittaisivat kapeasti vain visuaalisen nakékulmaan,
kuten nakokenttd tai nakdkulma. Genette toteaa lyhyesti fokalisaation merkitse-
van “kerronnan keskusta”, jonka lapi tapahtumat kulloinkin suodattuvat. (Genet-
te 1972, 189.) Seymour Chatmanin nakékulmaké&sitteistéa kaytan erityisesti
elokuvaa analysoidessani.?

Keskeinen ongelma on se, miten henkildhahmot nayttaytyvat kahdessa
erilaisessa merkitysjarjestelméassa, joiden ilmaisutavat poikkeavat toisistaan
paljon varsinkin henkildhahmojen ilmentamisessa. Romaanissa henkildhahmo-
jen ajatukset, tunteet ja asenteet, eli koko sisainen elama, seka ulkomuoto,
toiminta ja teot muotoutuvat lukijan havainnoitaviksi sanallisesti. Elokuvassa
henkilohahmojen ominaisuudet ovat padosin paateltavissa vain fyysisen
olemuksen, dialogin, toiminnan ja elokuvallisten keinojen avulla. Henkilohahmo-
jen esittamisessa tapahtuvia muutoksia kuvaan narratologian, adaptaatiotutki-
muksen sek& elokuvan estetiikan kasitteiston avulla. Tiivistetysti adaptaation
voisi maaritella olevan samojen kerronnallisten elementtien tutkimista kahdessa
eri merkitysjarjestelmasséa, jossa huomio kiinnitetdan elementtien muodonmuu-

toksiin uudessa ymparistdossaan.

KERRONNALLISUUS ROMAANIA JA ELOKUVAA
YHDISTAVANA PIIRTEENA

Kerronnan teorian eli narratologian synty kytkeytyy Kkirjallisten kertomusten

tutkimukseen, mutta viime vuosina se on saavuttanut huomattavan aseman
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my0s elokuvan teoretisoinnissa. (Branigan 1996, johdanto & 48.) Adaptaatiotutki-
muksessa seka elokuva ettd romaani ndhdaan kerronnallisina rakenteina, jotka
jakavat samat narratiiviset yksikot, esimerkiksi ajan, paikan, henkildhahmot,
yleisét ja tapahtumat. Kerronnallisuus on elokuvan ja kirjallisuuden perustekija,
jota nama kaksi erilaista merkitysjarjestelmaa kuitenkin toteuttavat eri tavoin
erilaisten ilmaisutapojensa vuoksi. Esimerkiksi Rimmon-Kenanin (1991) mukaan
tarina on erotettavissa kullekin tekstille ominaisesta tyylista, ja juuri eristetta-
vyytensa vuoksi tarina on sovellettavissa viestintavéalineesta toiseen. Teksti ja
kerronta eivat kuitenkaan pysy ennallaan, silla tekstuaalisia elementteja on
vaikea siirtda sellaisinaan. Elokuva perustuu visuaaliseen kerrontaan ja taman
vuoksi tulkitsemme sitad eri s&&dnnéin kuin kirjallisia teoksia. (Mt., 13-15.)

Brian McFarlanen (1996, 195) mukaan adaptaatio on kahden eri median
narratiivisten elementtien analysoimista. Adaptaatiossa tutkitaan niita kerronnal-
lisia elementteja, jotka on mahdollista siirtdéd mediasta toiseen ja niitd, jotka
tosiasiallisesti on siirretty. Huomionarvoisia ovat myds poisjatetyt elementit,
jotka olisi ollut mahdollista siirtaa, ja lisatyt elementit, joita alkuperéaisteoksessa
ei ollut. Lisaksi tulisi tutkia naiden mahdollisten elementtien ilmenemistapojen
eroja kahdessa eri merkitysjarjestelmassa. Konkreettisen ja yksityiskohtaisen
narratiivisten yksikdiden tutkimisen ohella adaptaatiossa hahmotellaan myo6s
teoreettisemmalla tasolla kahden eri merkkijarjestelméan eriavia luonteita. Adap-
taatio lahestymistapana on hankala siksi, etta sille ei ole kyetty luomaan syste-
maattisia teorioita eikd yhtalaisia metodologisia lahestymistapoja. (Mt., 195—
199.)

Adaptaation diskurssi on se tapa tai prosessi, jossa elementit muuttavat
osin muotoaan ja osin sailyvat siirtyessaan uuteen ymparistéon. Adaptoijan
oletetaan pysyvan mahdollisimman uskollisena alkuperaisteokselle ja siirtavan
narratiiviset elementit autenttisina teoksesta toiseen. Kuitenkaan milloinkaan
ei ole mahdollista luoda adaptaatiota, joka olisi kaikkien katsojien mielesta us-
kollinen alkuperaiselle teokselle niin narratiivisten elementtien kuin sanomansakin
puolesta. Mahdollisten luentojen maara on lahes &aretdn. (McFarlane 1996, 8—
9.)

Elokuvan ja romaanin samankaltaisuuksista ja eroista on monia eri nake-
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myksié. Toisten tutkijoiden mukaan ne ovat medioina niin erilaisia, ettei romaa-
nista voi saada aikaiseksi elokuvaversiota tuhoamatta alkuperaisteoksen luon-
netta. Toiset taas sanovat niiden perustuvan samanlaisiin elementteihin, joita
vain kasitellaan eri tavoin. Roland Barthes sijoittuu naiden kahden nakemystavan
valiin. Tutkimuskohteeni kannalta hanen teoriansa on hedelmallisin, silla han
ajattelee, ettd on olemassa elementteja, jotka ovat helposti siirrettavissa me-
diasta toiseen, ja elementteja, jotka siirtyvat vaikeammin, ja joita on muutettava
enemman uuteen kehykseensa sopiviksi. Suoraan siirrettavia yksikoita, jotka
adaptoijan ajatellaan siirtavan sellaisinaan, ovat Barthesin mukaan suurin osa
tapahtumista, toiminnoista ja henkildhahmojen teoista. Vaikeasti siirrettavia
elementteja, joiden luonne saattaa siirrettdessa vaaristya taysin, ovat esimerkik-
si kerronnan savy ja tunnelma, psykologinen tieto, joka liittyy henkildhahmoihin,
heidan identiteettiddn muodostavat seikat sek& paikan esitykset. Henkildhah-
moista helposti siirrettdvia ominaisuuksia ovat lahes ainoastaan nimet, ulkomuo-
to, iat ja ammatit. (Barthes 1996, 7-10.)

Barthesin nakokulma on mielenkiintoinen, silla artikkelissani esitdn taysin
vastakkaisen tulkinnan Pelon maantiede -romaanin adaptaatiosta. Romaanin
mindkertojan nimettdmyys ei siirry elokuvaan, vaikka Barthes maaritteleekin
sen helposti siirrettavéaksi elementiksi. Minédkertoja muuttuu kokonaan eri henki-
I6ksi elokuvassa; nimensa ohella hanen koko luonteensa eli ajatukset, tunteet
ja kayttaytymistavat muuttuvat. Miestenkddn nimet eivat saily sellaisinaan, ei-
k& esimerkiksi naisryhméaa esitetd lainkaan samanlaisten ulkoisten piirteiden
kautta kuin romaanissa. Ulkoiselta olemukseltaan romaanin naiset ovat kaikki
aarimmaisen laihoja, pukeutuvat samanlaisiin vaatteisiin ja kayttavat silmalaseja
(PM 209). Elokuvan naiset taas ovat kookkaita, eikd heidan elaméantapansa ro-
maanin tavoin perustu ankaraan itsekuriin. He nautiskelevat usein hyvalla ruoalla
ja viinilla, seka asuvat hulppeassa asunnossa. Helposti siirrettavissa olevat ul-
koiset seikat, asunnot ja muut ymparistot henkildhahmojen ulkonadn ohella,
on sivuutettu lahes kokonaan. Adaptaatio keskittyy henkildhahmojen siséiseen
elamaan.

Fokalisaatio on kasitteellinen yritys esittdd henkildhahmon tietoisuutta

(Branigan 1996, 106). Ei ole olemassa kasitteita, joiden avulla henkilshahmojen
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tietoisuutta voisi tulkita tyhjentavasti. Ongelmallista on myds se, ettd henkilo-
hahmo on konstruktio, jonka lukija joutuu kokoamaan erilaisista tekstiin sirotel-
luista viitteista. Henkildshahmo ei paikannu yksinkertaisesti tekstin tiettyyn paik-
kaan, vaan on lasna useassa eri paikassa. Tekstin eri ainesten avulla lukija
abstrahoi henkilbhahmosta kokonaiskuvan. (Rimmon-Kenan 1991, 49-50.) Toki
fokalisaation ohella henkilshahmo hahmottuu myds toiminnan tai muiden epasuo-
rien esittamisen tapojen kautta. Tutkimissani teoksissa kuitenkin juuri fokalisaa-
tio kerronnan tapana tuo eniten tietoa henkildshahmojen mielenliikkeista. Henkilo-
hahmojen sisaisen esittamisen erot nakyvat parhaiten siina, miten fokalisaatiota

hyddynnetdan elokuvassa ja romaanissa.

ROMAANIN MINAKERTOJA LUOTAA SISINTAAN

Romaanissa fokalisaatio on erityisen hedelmallinen tapa ldhestyad paahenkiloa,
silla koko tarina suodattuu vain hanen perspektiivinsa kautta, ja hanen tunteen-
sa, ajatuksensa ja asenteensa tulevat lukijan havainnoitaviksi. Fokalisaation
avulla paasee kasiksi juuri naihin sisdisen elaméan elementteihin. Romaanissa
ei ole esimerkiksi dialogeja, jotka paljastaisivat henkildista jotakin. Vuoropuhelut
ovat kertojan tiivistamia tai menneisyyden muistojen savyttamia, joten ne pal-
jastavat enemman itse kertojasta kuin muista henkildhahmoista. Teoksissa ei
myoskaan ole kaikkitietdvaa kertojaa, joka luonnehtisi suoraan henkildhahmo-
jen luonteenpiirteitéa. Elokuvassa fokalisaation tiuhaa vaihtumista hyddynnetdan
Oilin persoonan hahmottamiseen monesta eri ndkdkulmasta.

Pelon maantiede -romaanin minakertojana on kertoja-fokalisoija, joka
kertoo menneisyyttadn myothemmasta ajankohdasta kasin. Téallaisella ulkoisella
fokalisoijalla on kaytdssaan kaikki ajalliset ulottuvuudet, kun taas tarinan sisainen
fokalisoija on riippuvainen tarinan nykyhetken ajasta ja paikasta. Kuitenkin
Pelon maantieteen minakertoja on samalla sisdinen fokalisoija, silla han on ol-
lut osallisena tarinan tapahtumiin, eikd voi tietaa esimerkiksi muiden henkiléhah-
mojen tunteita ja ajatuksia. Rimmon-Kenanin (1991, 94-96) mukaan fokalisointi
ja kerronta ovat erillisia toimintoja, mutta ne voidaan kuitenkin yhdistad. Taman

ndkemystavan mukaisesti Pelon maantieteen kertojana toimii aikuinen minaker-
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toja, joka havainnoi menneisyyttaan nykyisten ajattelutapojensa ja mindkuvansa
lavitse.

Seymour Chatman erottaa toisistaan kertojan ja kokijan. Minakertoja ja-
kautuu tarinan sisasséa olevaksi kokijahahmoksi seka diskurssin ajassa ja paikas-
sa (eli toisessa ulottuvuudessa) olevaksi kertojaksi. Chatmanin mukaan kertoja
Vvoi ainoastaan raportoida tai muistella menneisyydessa kokemiaan tapahtumia
tai tunteita. Sita vastoin kokijahahmo kokee tai havainnoi ne tarinan ajassa ja
paikassa. Kaiken kerronnan taustalla toimii implisiittinen tekija, joka valitsee
henkilohahmon tietyt kokemukset kerrottaviksi. (Chatman 1990, 144-145.)
Pelon maantiede -romaanissa filter eli tarinassa elava ja kokeva hahmo suodat-
taa kaiken tapahtuman omien pelkojensa seka niihin kohdistuneen reflektoinnin
kautta — taman kertoja antaa kuulua romaanissa, ja jokainen kerrottu tapahtuma
on merkityksellinen juuri tdman pelon tunteen valossa. N&ain romaaniin rakentuu
pelon tematiikka.

Fokalisoinnin alueet voidaan myds jakaa ideologiseen, psykologiseen seka
havainnon fasettiin. Fasetin kasite on peraisin Rimmon-Kenanin fokalisaatiota
koskevasta teoriasta. ldeologisessa fasetissa fokalisoijan arvojarjestelmé& muok-
kaa havaintoa. ldeologisena fokalisoijana Pelon maantiede -romaanissa toimii
minékertoja, jonka elaméankatsomustavat ja muut ndkemykset varittavat ker-
rontaa ja antavat tapahtumille niista riippumattomia subjektiivisia merkityksia.
Psykologisessa fasetissa fokalisoijan mieli ja emootiot vaikuttavat kohteen koke-
miseen ja havainnoimiseen. Fokalisaation psykologisessa ulottuvuudessa kerto-
jan lapsena ja aikuisena kokemat tuntemukset limittyvéat ja menevéat sekaisin.
Havainnon fasetti tarkoittaa henkilébhahmon havaintoja ulkomaailmasta. (Rim-
mon-Kenan 1991, 99-106.) Etenkin ideologinen fasetti on tulkinnassani tarkea,
silla se on yhteinen tekija teosten naisten henkilékuvien muotoutumisessa. Se
on myo6s tarkeéd ulottuvuus molempien paahenkildiden sisdisessa elamassa ja
kehityksessa.

Romaanissa minékertoja pohtii usein koulun ja muiden sosiaalisten instituu-
tioiden vaikutusta persoonansa kehitykseen. Han kuvaa koulujen kilpailuilmapii-
rid ja tuo nain esille yhteiskunnassa vallitsevat arvot. Koulu kuvataan ihmisia

yhtenaistavana instituutiona, jossa yksildita ei arvosteta. Minakertoja miettii,
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miksi pelon maarda ei kouluissa koskaan arvioitu (PM 96). Han kirjoittaa kou-
lussa aineen, jossa han toteaa, ettei koulu ole elaméalle valttamatén aine, vaan
ihmisten pitéisi tulla siksi mitéd he perimmaltaan ovat. Hanen mielestaan pitaisi
olla erikseen kouluja &anekkaille, ujoille, hitaille ja vakaville. (PM 138-139)

Useimmat romaanin muista henkildhahmoista toimivat minakertojan
itsetutkiskelun valineina, ja usein heidan emootioitaan ja ajatuksiaan kuvataan
vain kertojan tunnemaailman ilmaisemisen vuoksi. Taméa on yksi tarkea seikka,
mink& vuoksi fokalisaation tarkastelu romaanissa on erityisen ongelmallista.
Muiden henkildhahmojen fokalisaatiot eivéat tule teoksessa esille, vaan minaker-
toja esittdda muiden henkildiden ajatuksia vain siind maarin, missa itse hyotyy
niista tarkastellessaan menneisyyttdan. Han pohtiikin tunnustuksellisesti: “Tarvit-
sinko kouluaikaisia ystaviani [...] osoittamaan mita epavarmaa, aariviivatonta
vihasin myos itsessani?” (PM 191) Nama toisten henkilohahmojen nakokulmat
voisikin tulkita myds minakertojan kuvitelmiksi, erdanlaisiksi itse sepitetyiksi
menneisyyden palasiksi, jotka auttavat mindkertojaa jasentamaan elamantari-
naansa ja sitd kautta omaa identiteettiddn. Tahan viittaavat mielestani jo henkilo-
hahmojen nimitypistykset eli heidan sukunimiensad korvaaminen yhdella Kirjai-
mella.

Minakertojan fokalisaatiot ovat usein rajallisia, vaaristyneita ja osittain
myods vaarinmuistettuja. Chatman erottaa toisistaan epaluotettavan ja erehtyvai-
sen kertojan. Epéluotettavuus tarkoittaa sité, ettd kerronnan takaa, sen aukko-
paikkoja tutkimalla, on mahdollista 16ytda todellinen, aito ja oikea tieto. Erehty-
véisyydella Chatman viittaa kertojan luomiin epatarkkoihin tietoihin, joita kertoja
ei tarkoituksella esitd johtaakseen lukijaa harhaan. Epatarkkuus saattaa johtua
kertojan tapahtumien vaarinmuistamisesta tai itsensa huijaamisesta. Kertojan
luoma tieto on puutteellista, mutta ei suorastaan valheellista. (Chatman 1990,
149-151.) Pelon maantieteen minakertoja on juuri téllainen erehtyvainen kerto-
ja, joka kertoo tapahtumista vain osatotuuden, koska ei muista kaikkea. Tama
johtuu siita, ettd minakertoja kertoo tapahtuneita asioita menneesta kasin.
Kertojana on aikuinen, jonka maailmankuva ja nakemykset varittavat kerrontaa
ja antavat tapahtumille niista riippumattomia subjektiivisia merkityksia. Havain-

not taas tekee minakertoja lapsena ja nuorena. Kertojan tuntemukset lapsena
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ja aikuisena limittyvat ja menevat sekaisin. Muistellessaan lapsuuden kesiaan
maalla tatiensa luona minakertoja kysyy itseltaan valilla: “Mitd muuta muistan?”
(PM 414)

Sisdisen elaméan — siis paaasiassa fokalisaation — ohella tarkastelen erityi-
sesti elokuvassa myds henkilbhahmojen toiminnan ja luonteen vélista suhdetta,
sitd miten ne heijastavat toisiaan. Chatmanin (1990, 159) mukaan henkildhah-
mojen ajatusten esittdminen elokuvassa on ongelmallista, jos halutaan pysytella
ainoastaan visuaalisessa ilmaisussa ja valttaa voice-overia eli kertojan aanta.
Jotkin romaanin ajattelua tai muita tietoisuuden tiloja kuvaavat kohdat saattavat
olla niin vaikeita siirtdd elokuvaan vain elokuvallisten keinojen kautta tulkittavik-
si, ettd ne tahdotaan visualisoida toiminnaksi. Esimerkiksi Pelon maantiede -
elokuvassa nain on usein ollut valttamatonta tehda kuvattaessa Oilin sisdista
maailmaa. Romaanissa minakertojan ahkeruus ja paamaaratietoisuus saavat
kuvallisen ilmaisunsa elokuvan kohtauksissa, joissa Oilia kuvataan tyopaikal-
laan. Tunteiden ilmaisemisen vaikeus taas kuvataan tulkintani mukaan Oilin
pakonomaisen juoksuharrastuksen kautta.

Hypoteesini on, ettd ulkoiset tapahtumat, henkilbhahmojen toiminta ja
heidan yksiléllinen luonteensa ovat yhtd merkityksellisia ja samassa méaarin
lasna molemmissa medioissa, vain niiden ilmenemistapa vaihtelee. Tapahtumat
ja toiminta luovat henkildhahmojen persoonaa, ja henkiléhahmojen yksil6llinen
luonne vaikuttaa tekoihin ja tapahtumiin, joihin he ajautuvat. On my6s merkille-
pantavaa, etta jossakin kertomuksen kohdassa voi painottua henkildhahmon
toiminnallinen luonne, ja toisessa kohdassa sama henkilshahmo voi hahmottua

lahes ainoastaan luonteensa ja psyykkisten toimintojensa lavitse.

NAISET KOKO PERSOONANSA SYVYYDESSA

Rimmon-Kenanin fokalisaation kasitteestd on apua romaanin kerronnan kuvai-
lussa ja analyysissa, mutta elokuvan tarkastelussa se on riittamaton. Elokuvassa
nakokulmat vaihtuvat elokuvan luonteen vuoksi tiiviimmin ja nakoékulman halti-
joita saattaa olla kerralla useampiakin. Analysoinkin henkilbhahmoja Chatmanin

kasitteiston avulla. Fokalisaation termi jaa liian abstraktiksi, kun tahdotaan
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analysoida esimerkiksi elokuvan kohtauksessa samanaikaisesti esiintyvia toimi-
via, ajattelevia tai tuntevia henkildhahmoja. Henkilohahmo saattaa saman otok-
sen sisalla paljastaa tunteitaan, ajatuksiaan, motiivejaan tai ideologioitaan.
Naiden eri kokemusten nyanssien kautta sisdinen elama valittyy monitasoisesti
ja -ulotteisesti, eika lilan abstrakti termi tee oikeutta henkildhahmon tietoisuuden
koko kirjolle. Henkilébhahmo saattaa myds saman kohtauksen sisalla muuttua
vain ulkoisilta piirteiltdan kuvattavaksi antaen tilaa kenties jonkun toisen henkil6-
hahmon sisédisen elaman esittamiselle.

Chatmanin (1990, 141) mukaan erilaiset mentaaliset toiminnat vaativatkin
eri termit henkildhahmon sisédisen elaméan yksinkertaistamisen ja yhdenmukaista-
misen valttdmiseksi. Hanen mielestaan fokalisaation kasite on liian laaja, eika
erilaisia asioita tule asettaa saman kasitteen alle. Han esittelee neljan kasitteen
luokittelun, jonka puitteissa henkilbhahmon kokemisen tapoja ja tasoja voidaan
kasitella selkeammin ja hienovaraisemmin. Han ei mydskdan halua sekoittaa
kertojaa ja kokijaa, jotka fokalisaation kasitteen kehyksessa ovat vaikeasti
erotettavissa toisistaan. Termilla slant Chatman viittaa kertojan nakékulmaan,
joka sisaltaa kertojan psykologiset, sosiologiset ja ideologiset asenteet. Kerronta
on aina tarinan ulkopuolella ja slant siten tarinan ulkopuolinen ilmi6. Kerronnan
suodattavaa tahoa han kutsuu filteriksi (ks. myds s. 60). Suodattamisen kautta
esille tulee tarinan sisalla olevan henkildhahmon laajempi mentaalinen maailma.
Tahan alueeseen kuuluvat esimerkiksi ymmarrys, asenteet, tunteet, muistot,
havainnointi ja kuvitelmat. Kerrotut tapahtumat siivildityvéat siis henkildhahmon
tietoisuuden lapi. (Mt., 143-147.)

Nakokulmakasitteistodon lukeutuvat myods keskuksen eli centerin ja kiinnos-
tusfokuksen eli interestfokuksen kasitteet. Henkilohahmo on tarinan keskuksena
silloin, kun h&n nousee tarkeimmaksi kiinnostuksen kohteeksi kerronnassa.
Hanen tietoisuuteensa ei kuitenkaan valttamatta paasta kasiksi. Kun kyse on
kiinnostusfokuksesta, kerronta liittyy erityisen tiiviisti johonkin tarinan henkil6on.
Kiinnostus voi jakaantua myds samanaikaisesti moneen henkil6dén. (Chatman
1990, 147-148.)

Chatmanin késitteistd on toimiva etenkin analysoitaessa ensimmaisen

persoonan kerrontaa. Tallainen kerronta on erityisen hankala siirtda elokuvan
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maailmaan, varsinkin jollei tahdota jostakin syysta kayttda voice-overia. Kertoja
pysyttelee ensimmaisenkin persoonan kerronnassa tarinan ulkopuolella, eika
hanella siis voi olla tarinan sisaistd nakdékulmaa. (Chatman 1990, 144-145.)
Ensimmaisen persoonan kerronnan vuoksi Pelon maantiede -romaanissa fokali-
saatio on vain minékertojalla, mutta elokuvissa fokalisaatio jakautuu eri henkil6-
hahmojen kesken. Tastd huolimatta Oilia voidaan pitdd romaanin minakertojan
tavoin kerronnan paanakodkulman haltijana. Kerronta on useimmiten keskittynyt
Qiliin. QOili ei kuitenkaan toimi koko elokuvan ajan kerronnan suodattajana,
vaan muuttuu valilla sen keskukseksi, jolloin hanen tietoisuuttaan ei kuvata.
N&itd kohtauksia elokuvassa on vain muutama.

Elokuvassa fokalisaation tiuhaa vaihtumista hyédynnetdén Oilin persoonan
hahmottamiseen monen eri ndkékulman kautta. Vaikkei Oili fyysisesti olekaan
lasna kaikissa kohtauksissa, hanen sisaisilla reaktioillaan on merkitysta lahes
kaikissa kohtauksissa. Jokainen tapahtuma ja henkildhahmo liittyy jollakin taval-
la Oilin elamaan. Tavallaan kaikkien kohtausten ja henkilbhahmojen voidaan
ajatella olevan heijastamassa Oilin elaman kriisivaihetta ja sisdistd muutosta.
Esimerkiksi teosten naisryhma kyselee usein Oililta hdnen elaméastéan ja tunteis-
taan silloin, kun hén ei itse tahdo tai ole kyvykas paljastamaan sitd oma-aloit-
teisesti. Tahdottaessa korostaa Oilin sisdisen elaman merkitystd hanet jatetaan
yksin kohtauksiin tai kuvatilaan. Kamera lahestyy usein Oilin vasyneitd kasvoja,
nayttad aktiivisen elaman kaantdpuolen ja vihjaa tulevasta uupumuksesta ja
itseriittoisuuden menetyksesta. Hanta kuvataan usein kohtauksien alkutilanteis-
sa suurempien kuvakokojen kautta, mutta kuvakoko muuttuu loppua kohden
erikoislahikuviksi Oilin kasvoista. Sisdinen maailma tulee néakyville ilmeiden,
katseiden, suupielen jannittyneisyyden ja aanen katkeilun kautta.

Fokalisaation keinoin huomio kiinnitetdan Oilin sisimp&&n. Edward Braniga-
nin mukaan nadkdkulma muuttuu sitd subjektiivisemmaksi, mita erikoisempia
kuvakulmia kamera kohteeseensa ottaa. My6s oudot kameranliikkeet painotta-
vat emotionaalisia reaktioita. (Branigan 1996, 141.) Henkildshahmon siséista
elamaa voidaan myos kuvata muunlaisin elokuvallisin keinoin kuten l&hikuvin,
erikoisin kuvakulmin seka tarkoin rajauksin. Esimerkiksi zoomaus on hyvin

subjektiivinen kuvaamisen tapa. Sisadisessa fokalisaatiossa henkiléhahmon
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tunteet, muistot ja unet ovat keskidssa. (Mt., 103—-104.)

Sisdisen elaméan esittamisen erilaiset keinot tulevat esille kohtauksessa,
jossa Oili tapaa raiskatun sisarensa. Kohtaus toimii samalla Oilin elaman kaanne-
kohdan ilmaisijana. Oilin tullessa sairaalaan kuva tarkentuu erikoislahikuvaksi
hanen jdhmettyneisiin kasvoihinsa, auenneeseen suuhunsa ja lasittuneisiin sil-
miinsa. Shokkia ja syvaa jarkytysta vahvistetaan kuvan hidastamisella ja &anten
poistolla. Aani pysahtyy kuin seinddn. Yksi &anen yleisimmista tehtévista eloku-
vassa on sen toiminta henkilohahmon mielentilan tai sisdisten tuntojen ilmentdja-
né. Psykologisia vaikutelmia voidaan luoda myds &animaailman ylenmaaraisella
vaimentamisella tai danimaailman osatekijoiden balanssin muutoksilla. (Ba-
con 2000, 209.) Kyseisessa Pelon maantieteen kohtauksessa aanta kaytetaan
juuri talla tavoin, kun QOili joutuu taysin yllattavaan tilanteeseen nahdessaan
sairaalapedilla makaavan ruhjotun ja verisen sisarensa. Aianen katoamisella
viitataan vertauskuvauksellisesti Oilin “silmien avautumiseen” ja ajan ja paikan
tajun katoamiseen. Han ei enaa ela maailmassa, joka on jarjen avulla kontrolloi-
tavissa. Oili astuu tunteiden ja jarkytysten todellisuuteen, jota ei paase pakoon.

Shokkiefektia korostetaan myds voimakkaalla valon kaytélla. High key -
valaistuksen? tarkoitus on tuoda elokuvan kohtauksiin kirkkautta. N&ain valon
runsaus kuvaa Oilin mielen kirkastumista ja sisdisen elaméan paljastumista.
Tunteet alkavat tulla nakyviin. Kohtauksen ja Oilin tunnemaailman muutoksen
tarkeytta korostetaan myo6s seuraavalla erityisen lyhyelld kohtauksella, jossa
Oili kiipeda pitkin ylaméakea, horjahtaa ja joutuu ottamaan tukea maasta. Oilin
itseriittoisuus osoittautuu naennaiseksi.

Oilin sisdistd muutosta esitetddn myods kohtauksessa, jossa Riikan raiskauk-
sen jalkeen naistenvéalinen solidaarisuus osoittautuukin ndennaiseksi heidan
pohtiessaan pitéisiko Riikka jattda yksin. Oili on ainoa, joka jaa lattialla makaa-
van alastoman ja ruhjotun Riikan lahelle. Kamera zoomaa lahikuvaa Riikasta
ja Oilista Oilin pyyhkiessa hellin ottein verta pois Riikan kasvoilta. Kohtauksessa
kaytetaan kohdevaloa, joka osuu kimaltelevana Oilin tukkaan. Valaistus on
voimakkaan kellertava ja poikkeaa nain elokuvan yleisesta valaistuksesta.
Kohtauksen erityisyys tuodaan esille my6s musiikin keinoin. Kohtaukseen tuo-

daan pehmeytta hidastempoisella jazz-musiikilla, jossa torvisoitinten aani erottuu
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selvasti. Yleisesti ottaen elokuva kayttaa musiikkia hillitysti ja tdmé&n vuoksi
kohtaus on tulkittavissa merkittavaksi. Se tuo esille Oilin sisalla piilossa olevan
lammon ja kiltteyden ja viittaa muutokseen. Kovasta ja kylméasta suorittajasta
tulee empaattinen ja kiltti hoivaaja.

Kohtaus, jossa raiskattu Riikka makaa lattialla naisten asunnossa, on Kkiin-
nostava my6s vaihtuvien nakékulmien analysoinnin kannalta. Maaru ldhestyy
lattialla istuvaa Oilia, johon fokus on viela silla hetkella kiinnittynyt. Otoksessa
kaytetaan taustavaloa, ja Maarun kasvot nakyvéat siluettina Oilin nédkyessa héanen
edessaan kokokuvassa. Hetken heitd kuvataan erotellen® niin, ettéa Oili katsoo
vasemmalle kokokuvassa ja Maaru oikealle lahikuvassa. Molemmat ovat sa-
manaikaisesti kiinnostusfokuksen kohteina. Maarun kasvot ovat puoliksi varjon
peitossa. Han kéavelee Oilin luokse samaan kuvaan. Han on puhuessaan valikoi-
van tarkennuksen* kohteena niin, ettd muut kohteet taustalla, Oili mukaan lu-
kien, ovat epéselvia. Elokuvassa tarkeimpien henkildéiden tunnereaktiot ovat
usein keskigssad — niin tasséakin kohtauksessa. Kamera kuvaa Maarun pienim-
mankin ilmeenmuutoksen tarkoituksena ilmentda hédnen tunteidensa pienen
pienia savyn muutoksia. Hanen silmansa ovat lasittuneet ja pupillit laajat. Halu
ja intohimo ovat kohtauksen syvimmat tunteet, mutta myds epavarmuus ja
epatoivo ovat nakyvilla. Kiinnostusfokus on nain siirtynyt Maarusta Oiliin ja

suodatin Oilista Maaruun.

MINAKERTOJAN JA OILIN SISAINEN ELAMA MUUTOKSESSA

Romaanissa mindkertoja lopulta 16ytaa ja hyvaksyy itsensa, kun Oili paradok-
saalisesti liikkuu kehityksessaan taaksepain. Kuullessaan sisarensa osallistuneen
miehen tappoon hanen totunnainen minakuvansa kyseenalaistuu. Ennen niin
jarkevasta, harkitsevasta ja elamansa hallitsevasta tydnarkomaanista tulee
epavarma ja pelokas nainen, kun han joutuu kohtaamaan todellisia tunteitaan.
Parhaiten Oilin muutos ja kontrollin menetys tulee esille hanen ulkoisessa ole-
muksessaan. Ennen naisellisiin juhla-asuihin, huoliteltuun meikkiin ja kireisiin
nutturoihin sonnustautunut Oili heraa aamulla vaatteet paalla, meikit levinneena

ja hiukset takussa kotinsa lattialta. Oilin kollega sanoo, etta suru on surtava
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padstakseen siitd eroon. Romaanissa on vastaava tilanne, kun Maaru sitoo
kertojan yoksi kiinni puuhun ja pakottaa hédnet nain kohtaamaan pelkonsa.
Maarun mukaan “pelkoa voi tutkia ainoastaan pelkaamalla” (PM 302).

QOilin ja kirjan mindkertojan kehitysprosessit ovat molemmissa teoksissa
erittain tarkeita, mutta heidan kehitysprosessinsa ovat luonteiltaan erilaiset.
Minakertoja pyrkii tietoisesti muutokseen ja kehittda itseaan eri tavoin. Hanen
muuttumisensa on huomattavasti Oilin muutosta hitaampaa. Oili ei tiedosta
muuttumisen tarvetta, vaan siihen hanet ajaa ulkopuolinen maailma ja kriisi,
jonka han tahtomattaan joutuu kohtaamaan. Maaru toteaa kirjan loppupuolella
ihmisten huomaavan vain nopeat ja yhtakkiset muutokset. Kirjassa tama hidas
muutos olisi huomattavasti hankalampi havaita, jollei kertoja olisi alituiseen
eksplikoimassa sitd. Lopussa muutos tulee esille myos kertojan ulkoisessa ole-
muksessa, kun han on antanut kynityn poikatukkansa kasvaa pitkéaksi. Han ei
ole leikannut edes latvoja, jotka muistuttavat hanta entisistd kokemuksista ja
niiden vaikutuksista loppuelaméaansa. Han kokee paasevansa Maarun lahelle
vain tukkansa kautta. (PM 440) Valtoimuudessaan tukka symboloi sita, kuinka
elaman saa jarjestykseen ja kontrolliin vasta siind vaiheessa, kun sen jarjestay-
tymattomyytta ei endéd pelkda. Myos Oili antaa tukkansa olla vapaasti ja takussa.
Vaikka tama viittaa Oilin elaméanhallinnan menetykseen, voi sen tulkita samalla
suuntaviivaksi vapautuneempaan kaytokseen ja elamanasenteeseen.

Teosten paahenkildt eivat hahmotu ainoastaan suoran maarittelyn kautta,
vaikkakin romaani perustuu p&&osin minékertojan suoraan kerrontaan luontees-
taan. Mindkertoja maarittda itsedan suoraan, mutta hahmottuu paikoin myo6s
epésuorasti. Han kuvaa olevansa pelokas, epavarma jannittaja, jonka kasvojen
juonteista kuvastui lapsuudessa ja nuoruudessa jokapaivdinen jannitys. Koulus-
sa hanta pidettiin vain “tytténa joka juoksi” tai “laudanlaihana kielensa nielais-
seena lettipaana” (PM 30). Ristiriita sisdisen maailman ja ulkoisen olemuksen
vélilla leimaa kertojan luonnetta, ja toimii motiivina itsensa etsimiselle. Puhumat-
tomuus ja kyvyttdomyys emotionaaliseen ldheisyyteen vahvistavat tata luonteen
kaksijakoisuutta. Kertoja nimeéaéakin itsensad “kynnysten ihmiseksi” (PM 189).
Nama kynnykset, joiden valissa han elaa tietamatta kumpaan suuntaan kallistua,

liittyvat niin ulkopuolisiin ihmisiin kuin myds tapaan, jolla han itseensa suhtautuu.
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Tarkea lapsuuden kokemus romaanin minékertojalle on ollut naapuruston poiki-
en katseleminen ikkunassa istuen. Hdnen mukaansa se oli “jannittava tila ulko-

ja sisamaailman valilla” (PM 32).

Mina olin varsinainen lkkunaprinsessa, naapuritalon isot tytdt minua pilkka-
sivatkin, rallattivat pihalta kohti ikkunaamme ja tekivét rivoja eleita kunnes
luiskahdin posket hehkuen alas ikkunalaudalta. (PM 31)

Myds elokuvan Oilin persoonan ulkoinen ja sisainen ristiriitaisuus tulee esille
samankaltaisesti. Hantd kuvataan usein erilaisten lasipintojen kuten peilien,
ikkunoiden tai ty6paikan muovipleksien lavitse. Talla osoitetaan hénen etaanty-
misensd h&nen sisimmista tunnoistaan.

Romaanin minékertojasta saadaan hyvin vahan tietoa muiden ihmisten
puheiden kautta, silla suoria kommunikaatiotilanteita ei kuvata. Elokuvassa
asia on painvastoin. Muut henkildt, varsinkin naisryhman jasenet, puhuvat Oilista
usein avoimesti hdnen lasnéa ollessaan. He kyselevat talta hanen peloistaan ja
rakkaudestaan miesystavaansa kohtaan. Oilin miespuolinen kollega toteaa Oilille,
etta suru pitda hoitaa suremalla, jottei se kuluta voimavaroja. Koska Oili ei itse
kykene tai tahdo tuoda itsed&an julki emotionaalisesti, tehddan se korostetusti
ulkoapéain. Romaanissa minakertojan tunteet tulevat esille taysin vastakkaisella
tavalla, kun kertoja tekee paikoin hyvinkin tunnustukselliseksi yltyvaa tilitysta
omasta tunnehistoriastaan seksi- ja vakivaltakokemuksineen.

Pelon maantieteiden p&aahenkildiden sisdiset elaméat eivat tule esille vain
heidéan itsensa valittamina. Varsinkin elokuvassa muilla henkildhahmoilla on
suuri merkitys Oilin tunteiden paljastajana. Romaanissa minékertoja viittaa
usein vanhempiensa suhteeseen ja siihen, miten se vaikutti hdnen omiin mies-
suhteisiinsa ja asenteisiinsa. Molemmissa teoksissa miesten teot toimivat naisten
toiminnan motiiveina. Taman ohella miesten henkildhahmojen kauhistuttavat
ja karikatyyriset esitykset luovat teoksiin pelon ja uhan tunnelmaa.

Valtasuhteiden ja -rakenteiden keinotekoinen luonne tuodaan karjistetysti
esille kdantamalla rakenteet nurin niskoin: naiset ottavat miehille kuuluneen
vallan toisen sukupuolen ominaisuuksien maarittelyyn ja yleistamiseen. Maarulla

on romaanissa oma miestypologiansa, jossa han jakaa miehet eri koirarotuihin
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ulkonaén ja luonteenpiirteiden mukaan. Kertojan kiiltavakasvoinen isa nimetaan
Bokseriksi, jonka turpeat rokonarpiset posket tayttyvat hikipisaroilla. Hanet
esitetdan miehenda, jonka elaman tarkeimmat asiat ovat avioliiton ulkopuoliset
suhteet ja ura rehtorina.

My6s Maaruilla on teoksissa valtava merkitys paahenkildéiden sisdisen
elaman esilletuomisessa. Elokuvassa Oililla on naisista laheisin suhde Maaruun
ja romaanin minakertoja muistelee usein Maarun oppeja. Maaru vahvistaa teos-
ten feministista tematiikkaa tuoden nakodkulmiaan esille usein lahes julistukselli-

sesti.

MAARU — PELON MAANTIETEEN OPETTAJA

Huolimatta teosten paahenkildiden luonteiden kuvaamisen keskeisyydestd myds
muiden henkildhahmojen esittdmiselle annetaan kerronnassa tilaa. Muiden hen-
kilbhahmojen merkitys korostuu varsinkin elokuvassa, jonka kerrontaa hallitse-
vat useat henkildhahmot. Tosin Qili on elokuvassakin paanakékulman haltija,
ja fokus kohdentuu useimmiten haneen paljastaen hanen sisimpansa. Hanta
kuvataan kuitenkin myo6s kohtauksissa, joissa on monta kiinnostusfokusta, esi-
merkiksi tydpaikalla tai naisjoukon seurassa. Kiinnostavia néissd kohtauksissa
ovat juuri ndkoékulmien vaihtumiset henkiléhahmolta toiselle seka se, mita nako-
kulmavaihdokset kertovat henkildista. Elokuvassa fokalisaation vaihdokset ovat
romaania helpommin ilmaistavissa. Siirtymat perspektiivissa ovat yleisia ja
tapahtuvat usein leikkauksen keinoin, alan syvyyden vaihdoksin, keskityksin
ja kuvakokojen vaihdoksilla. (Giddings & Selby & Wensley 1996, 15.) Pelon
maantiede -elokuva erottuukin romaanista vahvasti myo6s siina, ettd se vaihtaa
usein nadkékulmia. Tiuhaan vaihtuvat ndkékulmat tuntuvat leikkauksen dynaami-
suuden vuoksi luontevilta.

Maaru on elokuvassa usein nakékulman haltija. Maaru on naisryhman
henkinen johtaja, eraanlainen opettajahahmo, joka vihkii molemmissa teoksissa
myo6s minakertojan ja Oilin pelon maantieteen oppiin. Pelon maantiede tarkoittaa
teoksissa ulkoisen todellisuuden eli eri paikkojen, tilojen, kulkureittien jne.

tunteellista varittyneisyyttd. Naiset eivat voi miesten tavoin ottaa ymparistoa
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fyysisesti haltuunsa, silla koko ulkoinen todellisuus, esimerkiksi tietyt paikat
tiettyind aikoina, ovat taynna vaaroja, jotka aiheuttavat pelkoa. Elokuvassa
tamé tuodaan esille esimerkiksi kohtauksessa, jossa selvasti pelkdavaa Riikkaa
kuvataan yksin pimeéassa illassa. Teoksissa kuvataan usein miehisiksi miellettyja
paikkoja, sairaaloita, kouluja, autokoulua ja poliisiasemaa. Miehisissa paikoissa
vallitsee pelon ilmapiiri, joissa naiset tuntevat olonsa ulkopuolisiksi ja turvatto-
miksi. Naisten fyysista elintilaa rajataan esimerkiksi kieltamalla heitda menemasta
tiettyyn paikkaan jonakin kellonaikana sen vaarallisuuden vuoksi.

Maarun opit ulottuvat monelle elaméanalueelle. Han kertoo tarinoita raiska-
tuista tytoista, pahoinpidellyistd naisista ja naiseuden historiasta, lukee runoja,
siteeraa Kkirjailijoita ja soveltaa kuolleiden miesfilosofien ajatuksia kaytantdéon
ja kritisoi niitd. Kaiken tarkoituksena on opettaa naisia hankkimaan kunnioitusta
itselleen, radikaaleinkin keinoin.

Teksti ei romaanissa suodatu lainkaan Maarun tietoisuuden lavitse. Siita
huolimatta hanen tunteensa ja ajatusmaailmansa ovat keskidssa. Minakertoja
kuvaa alituiseen Maarun tunteita, ajatuksia ja maailmankatsomusta. Maaru on
vaikuttanut ratkaisevalla tavalla minakertojan sisaiseen elamaan: hanen muistoi-
hinsa, tunteisiinsa sekd hdnen kasityksiinsd elamasta. Kertojan liityttya naisryh-
maan vaikuttaa aluksi silta kuin han kadottaisi hetkeksi oman identiteettinsa ja
katsoisi maailmaa Maarun ndkemysten savyttamana. Maarun tietoinen tarkoitus
opettaa tulee hyvin selvasti esille tilanteessa, jossa han sitoo minakertojan
Kaisaniemen puiston puuhun, ja jattdd hanet yksin kuuntelemaan kuulokkeiden
kautta puhetta miehisestd vallasta seka pelosta ja sen voittamisesta. Vuosiakin
tapahtuman jalkeen minékertoja havahtuu yha Maarun kiihtyneen monotoniseen

ja teoreettiseen puheeseen, lauseisiin, jotka tuona yona toistuivat ja toistuivat:

Kaikkialla pyritaan — miehisella kiihkeydella — tuottamaan merkityksia jotta
maailma saataisiin enemmaén ja enemméan merkitsemaan ja nakymaan.
Merkityksen menettaminen ei ole vaarallista vaan péainvastoin. Ainoastaan
salaisuus joka ei kierra katkettyna merkityksena vaan pelin saantona,
initiaatiomuotona tai symbolisena liittona, voi olla vietteleva. (PM 305)

Chatmanin mukaan nakokulmaa tutkittaessa on otettava huomioon se, kenen

aanella tarinainformaatiota valitetdan vastaanottajalle. Kertoja voi hyvinkin
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kertoa jonkun toisen henkildbhahmon nakékulman omalla aanelladn. Chatmanin
mukaan nakokulma on tarinan sisdinen elementti, ja &ani on diskurssin tasoinen
ilmi6. Kertoja on aina kertomansa tarinan ulkopuolella. Han ei havainnoi tapah-
tumia tarinan siséltd, vaan siirtda tarinan tapahtumat kuvien ja sanojen muo-
toon. (1990, 142.)

Henkildhahmon ja kertojan mentaaliset kokemukset tulee erottaa toisistaan
(Chatman 1990, 143-145). Romaanissa minékertoja muistaa ja kommentoi
tapahtumia mydhemmasta ajankohdasta k&sin ja antaa Maarun ndkemysten
nakya kasityksissdan ja muistoissaan. Taméa tulee teoksessa esille juuri Maarun
luentojen kielen, sen ideologisuuden ja feminististen merkitysten, kautta. Vaikka-
kin nakdkulma romaanin kerronnassa on alati minakertojalla, kayttaa han itsen-
sa etsimisessa hyvakseen Maarun maailmankatsomusta ja mielipiteitd. Han
tarkastelee miehia ja koko fyysistd ymparistbdaan Maarun nadkemysten lavitse.
Minékertoja omaksuu Maarun feministisen asenteen, alkaa suhtautua tunteisiinsa
enemmankin analyyttisesti kuin valittoman kokemuksellisesti. Lapsuuden haa-
voittuvuus ja epadvarmuuden kokemukset saavat Maarun luentojen kautta ver-
baalisen muotonsa, syynsa ja merkityksensd. Maarun feministinen asenne,
hénen kayttamansa kasitteistd ja kieli kokonaisuudessaan luovat teoksen merki-
tyksia — niin naisten toiminnan syitd kuin sen seurauksiakin.

Maarun ajatusmaailma pa&see romaanissa esille kertojan siteeraamien
feministispainotteisten puheiden, luentojen ja ns. psyykkaussessioiden kautta.
Niin elokuvan kuin romaaninkin Maarut puhuvat paljon tunteistaan ja tunteiden
luonteesta ylipdataan, ja taman vuoksi heidat olisi helppo tulkita moniulotteisiksi
henkildhahmoiksi. Sisdisen elaman paljastamisesta huolimatta Maarut kuvataan
molemmissa teoksissa kuitenkin salaperéisina ja etéisind. Etaisyys syntyy henki-
I6kohtaisten kokemusten tai mielipiteiden verhoamisesta tieteelliseen diskurs-
siin. Maaru puhuu kylla tunteistaan, mutta alyllisesti ja teoreettisesti, seka tarkoi-
tuksenaan ohjata naiset toimintaan ja sen kautta saavutettavaan itsekunnioituk-
seen. “Meidan ndyryytyksemme on meidan kunniamme. Meidan hdpeamme
on meidan voittomme.” (PM 23) Liséksi Maaru luo omia kéasitteitdan; han puhuu
usein virtuaalikiimasta tai informaation pornosta.

Maarun tarkoituksena on opettaa naisille, ettei heidan tarvitse enaa pelata.
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Han jarjestda pelon maantieteen kurssin, jonne paasevat vain ne, joilla on ol-
lut pelko-, suru- tai vakivaltakokemuksia (PM 165). Naita kauhun kokemuksia

han kutsuu abjektiksi.

Abjektikokemuksessa sielun ja ruumiin kahtiajako kyseenalaistuu, eika
ruumis ole enaa objekti-ruumis jota mieli tai henki hallitsee. [...] Abjekti
on jotain kammottavaa, kuvottavaa, torjuttua, vastenmielista, vierasta ja
jarjestysta rikkovaa. (PM 21)

Luennoillaan Maaru korostaa toiminnan syntyvan nimenomaan teoriasta: “Abjek-
tista syntyy atakki” (PM 305). Pelon maantieteen kurssi perustuu kaytannon
harjoituksiin, joissa fyysisyys, teot ja toiminta ovat keskidssa.

Sisdisen elamansa rikkaudesta huolimatta Maarut on vaikea nahda todelli-
suuteen rinnastettavina inhimillisen oloisina henkildhahmoina. Romaanin Maaru
on oikeastaan olemassa vain luentolehtion sivuina, luokissa kaikuvina puheina
ja tyhjan tietokoneruudun kahinana internetissa. Han on vain sanoja, &anenpai-
noja ja aatteita. Han ei ole kukaan eikd mitaan — ainoastaan naamio vaihtuvien
nimien, minuuksien ja elinympéristdjen taustalla. Elokuvan Maaru taas kuvataan
usein puhumassa televisiossa tai luentosalin jattiscreenien kautta. Tama tuo
hanen persoonaansa lisda etdisyyden ja kaukaisuuden tuntua ja epainhimillistaa
hanet kaikessa karismaattisuudessaankin. Aarimmaisen radikaaliutensa ja
anarkistisuutensa vuoksi molemmat Maarut voisi tulkita melkeinpa kasitteiksi
tai feministisen maailmankatsomuksen ruumiillistajiksi. Lisaksi heidan puheta-
pansa tunteista on usein kylma ja abstrakti, eika todellinen kokemus nay heidan
puheessaan kayttamiensa kasiteverkostojen lapi. Naiden havaintojen perusteella
tulkitsen Maarun hahmon jonkinlaiseksi teosten paahenkildiden emotionaaliseksi
ulottuvuudeksi, jota kohti he kulkevat. Maaru konkretisoi heidan kadonneen
tunnemaailmansa ja auttaa ja rohkaisee lahestymaan sita.

Elokuvassa kaytetdan paljon tarkennuksia osoittamaan kenen nakékulmas-
ta asioita kulloinkin tarkkaillaan. Valikoivaa tarkennusta kaytetdan usein kahden
henkilon kommunikaatiotilanteissa, joissa vuoroin kuvataan kummankin henkilén
kasvoja ja niille heijastuvia reaktioita. Valon kaytolla on suuri merkitys kohdas-

sa, jossa Maaru ja Oili ovat keskella metsaa, ja Oili on juuri saanut kuulla nais-



Kista Kaitasuo 73

ten tappaneen miehen. Téllaisessa low key -valaistuksessa kohtaus on valaistu
tummasavyisesti, ja varit ovat “heikkoja” ja “murtuneita”. (Juntunen 1997,
175.) Varisavyt ilmaisevat symbolisesti Oilin mielentilaa. Valon kohdistuminen
Oilin kasvoihin nayttaa hanen olevan fokalisoinnin kohteena. Maarun kasvot
ovat puolestaan lahes kokonaan varjon peittamat. Puiden &arirajat ovat vaivoin
nahtéavissa, ja valon ja varjon jyrkéat vastakohdat ilmaisevat QOilin vahvaa tunteel-
lista reaktiota. Valo siivildityy useissa muissakin elokuvan kohtauksissa QOilin
kasvoihin muiden henkildhahmojen jaadessa varjoon. Nain tapahtuu useimmiten
silloin, kun Oili on henkisesti eniten hammennyksissa ja hauraimmillaan. Valo
toimii Oilin haavoittuvaisen sisimman paljastajana. Se ei anna hanen piiloutua.
Valon kasvoja vaaristava vaikutus toimii myds elokuvallisena tehokeinona.

QOilin ja Maarun keskeinen, jopa temaattista merkitysta saava suhde nayt-
taytyy elokuvassa my6s heidan vastakohtaisia ulkoisia olemuksiaan korostavan
analogian kautta. Analogia korostaa vertailtavien asioiden samankaltaisuutta
tai kontrastia. Henkildiden valisessa analogiassa kaksi henkil6d ovat samankal-
taisessa tilanteessa, joissa heidan kayttdytymisensa erilaisuus tai samankaltai-
suus tasmentdd kummankin luonteenpiirteita. Analogisuus voidaan mainita tai
jattda lukijan tai katsojan paateltavaksi. (Rimmon-Kenan 1991, 90-91.) Eloku-
vassa Oililla on pitkd vaalea tukka ja han pukeutuu usein vaaleisiin vaatteisiin,
kun Maarulla taas on persoonallisesti leikattu lyhyt tumma tukka ja usein tummia
vaatteita. Maaru on aistikas ja tunteisiin vetoava, kayttaa puheessaan paljon
vahvoja tunnesanoja ja kasitteita, seka viestii selkeasti ja vahvasti. Oilin puhe
on usein lyhytta ja toteavaa, ja han karttaa tunteellisia ilmaisuja.

Naisten vélinen kontrasti tulee vahvasti esille sairaalakohtauksessa, jossa
Maaru tulee esittamé&én osanottonsa Oilille. Sairaalan taustalla on vahva high
key -valaistus: kaikkialla on vaaleaa ja valoisaa, ja Oili ja Maaru erottuvat sel-
keésti taustaa vasten. Oililla on vaalea I8ysa sairaalatakki paallaan ja tukka
kiinni, kun taas Maarun tukka on auki, ja hanella on paalladn musta kired pu-
ku. Jyrkasta ulkoisesta kontrastista huolimatta heidat samalla rinnastetaan toi-
siinsa: Maarun tuoman kukkapuskan k&are on Oilin sairaalatakin varinen, ja
QOililla on takin alla tumma hupputakki. Niin elokuvassa kuin romaanissakin

Maaru toimii paahenkildiden sisaisten ristiriitojen julkituojana ja lopulta niiden
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halventajanéa. Elokuvassa tulkitsen Oilin tunnemaailman jannitteiden purkautu-
van kohtauksessa, jossa han rakastelee Maarun kanssa. Romaanin lopussa
minakertoja surffailee netissa, ja etsii sielta jotakin merkkeja Maarusta, jonka
lahelle han tahtoisi paastad edes valillisesti (PM 440). Taman mindkertojan tun-
nustuksen laheisyydentarpeestaan tulkitsen merkitsevan minakertojan paas-

seen irti ihmis- ja laheisyydenpeloistaan.

MIEHET PELON AIHEUTTAJINA

Miehiad kuvataan teoksissa usein vain ulkoisen fokalisaation kautta. Ulkoisessa
fokalisaatiossa henkildhahmon tietoisuus kuvataan henkildhahmon ulkopuolelta.
Naemme mitd henkildhahmo katsoo hanen ulkopuoleltaan, emmeka tilallisesta
asemastaan, josta tietdisimme katseen kohteen. Katsojina joudumme paattele-
maan mita katsotaan ja miksi. (Branigan 1996, 103.) Romaanissa ja elokuvassa
miehid kuvataan samankaltaisesti. Henkildhahmot eivat ole samoja (esimerkiksi
romaanissa mindkertojan miesystava on ulkomaalainen ja Oilin suomalainen),
mutta esittdmisen tapa ja mieshahmoille annettu merkitys siirtyvat romaanista
elokuvaan. Miehet eivat koskaan toimi suodattajina elokuvassa tai romaanissa,
mutta keskuksen tai kiinnostusfokuksen roolin he saavat usein.

Elokuvan miesjoukkoja kuvataan usein laajojen kokokuvien tai kokokuvien
kautta, jattamatta sisaisen elaman esittamiselle tilaa. Naissa kokokuvissa ympa-
ristét ovat henkilohahmojen ohella selvasti nakyvilla, eikd ihmiskuvaus ole
keskitssa. (Ks. Juntunen 1997, 67.) Miehia ei mydskéan kuvata tarkoin kuvara-
jauksin, eikd kamera usein tarkennu heihin. Elokuvan alun ruumiinnostokohtauk-
sessa miesten paat rajataan kuvan ulkopuolelle, eika heidan kasvojaan juuri
naytetd. Elokuvan miehet esitetddn usein myo6s ryhmissa tai heidat jatetaan
kuvatilassa taustalle tuomatta heidan yksil6llisyyttaan esille. Poliisinpuvut, sai-
raalatakit ja sadevaatteet verhoavat ja liittavat heidat persoonattomaan mas-
saan. Miehia kuvataan lahes ainoastaan ty®paikoillaan, poliisiasemalla, autokou-
lussa tai sairaalassa, joissa he supistuvat vain virkojensa esittdjiksi.

Miehet ovat usein karikatyyreja, tyyppeja tai allegorisia henkildhahmoja.

Allegoristen henkildhahmojen erisnimi edustaa luonteenpiirretta ja rakentuu
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yhden piirteen varaan. Nimensa avulla mindkertojan kouluaikainen miesopettaja
Méalli esitetdan irstauden perikuvaksi, kun hédnen ainoana tekonaan mainitaan
pikkutyttdjen ahdistelu ja karttakepin tunkeminen housuihin. Karikatyyrissa
jokin henkildhahmon piirre on liioiteltu ja muita silmiinpistavampi. Karikatyyrit
ovat usein koomisia. Riikan autokoulunopettaja Rainer Auvisen koomisuutta ja
avuttomuutta kuvaa kohta, jossa naiset juottavat hanet humalaan, raiskaavat
ja jattavat kaatopaikalle. Kaatopaikka toimii analogiana, jossa Auviseen yhdiste-
taan roskaan liittyvia arvottomuuden ja likaisuuden merkityksia. Tyypissa
silmaanpistavan piirteen voi katsoa edustavan kokonaista ihmisryhmaa eika
yksittaista yksiléa. (Rimmon-Kenan 1991, 54-55.) Kirjassa annetaan lyhyita
selostuksia miesten sovinistisista teoista naisia kohtaan, mutta syita teoille tai
miesten nakokulmia ei esiteta. Esimerkiksi romaanin minéakertojan isd kuvataan
inhottavan nakoisenéd sovinistisena rehtorina, joka hairitsee koulunsa tyttdoppi-
laita seksuaalisin kommentein. Hanen vaimonsa on pitkaan haaveillut kukkakau-
pasta. Isd ostaa kukkakaupan kuitenkin rakastajattarelleen. Minakertoja muiste-
lee usein oisin kuulleensa &idin epatoivoisen itkun, kun isé ei ole taaskaan tul-
lut yoksi kotiin.

Miesten persoonallisuuden merkityksettomyytta korostaa myos oikeiden
nimien kertomatta jattaminen: naisille he ovat enaa vain Avioita, Velipuolia ja
Oppilaita. Romaanissa Saaran entinen aviopuoliso kuvataan alkukantaisena
Luolamiehend, joka toimii vain primitiivisten vaistojensa varassa. Nain miehista
tehdaan objekteja. Elokuvassa miehille annetaan nimet, mutta niita ei tuoda
avoimesti julki. Katsoja joutuu paikoin keskittymaan tarkasti, jotta havaitsisi
miesten nimien esittamisen. Toisin on esimerkiksi Oilin kohdalla, kun hanet
esitellaan heti elokuvan alussa koko nimella.

Miehet kuvataan usein analogioiden keinoin, ulkonadn, ympariston ja teko-
jen kautta. Elokuvan irstas ja sovinistinen autokoulunopettaja Rainer Auvinen
on erityisen hyva esimerkki siita, miten henkiléohahmo voidaan kuvata lahes
ainoastaan analogioiden eli hanen tapauksessaan ulkoisen olemuksen, tekojen
ja toiminnan kautta. Auvinen saa kerronnan keskuksen roolin kohtauksessa,
jossa han seuraa Riikkaa pimeaan metsaan. Kyseessa on nakdkulmaotos, jossa

kamera toimii Auvisen silmina. Vaikka Auvinen saa nédkékulman itselleen, pysyy



76 Sanelma 2005

hén siitd huolimatta pinnallisena henkildhahmona, silla nakékulmasta huolimatta
hanen sisaista todellisuuttaan ei havainnollisteta. Nakdkulmaotoksessa kyse
saattaa olla pelkastaan visuaalisesta nakdkulmasta, eika sen kautta valttamatta
kerrota mitdan henkilohahmon sisaisesta tilasta. Sitoutuminen henkiléhahmon
visuaaliseen nakodkulmaan estaa henkilén ilmeiden nakemisen ja nain samastu-
misen haneen. Sisdinen elama tulee kenties parhaiten esille ilmeiden kautta,
joiden nakymisen nakokulmaotos estda. Nain se estad empaattisten reaktioiden
syntymisen. (Bacon 2000, 200.)

Néakdkulmaotoksessa Auvinen ei toimi kerronnan filterina, silla hanen si-
sdistd elamaansa ei kuvata. Auvinen on kerronnan keskus, mutta hanen tunteil-
laan ei ole mitadn merkitysta. Kohtaus tapahtuu pimeassa ymparistéssa myo-
haan illalla. Pimeys, kolkko rakennus, sen rautaiset osat ja tiiliseinat luovat
pelottavaa tunnelmaa. Samalla ymparistd kuvaa my6ds Auvisen luonnetta ja
hanen aikomustensa pahuutta. Auvisen luihuutta kuvataan myds eleiden ja
toiminnan avulla. Poistuessaan bussista hdn palyilee moneen kertaan taakseen
varmistaakseen, ettei kukaan seuraa hantd. Han on ilmeetdn ja kohdevalaisun
vuoksi hénen silméansa kiiluvat pimeéasséd ennen nékdkulmaotoksen alkamista.
Ympaéariston analogiat ja eleiden esittaminen kasvattavat vaikutelmaa Auvisen
héijysta luonteesta. Kyseiseen kohtaukseen siséltyvd nakokulmaotos on eloku-
van ainoa, ja siksi se saa suuren merkityksen.

Kauhuelokuvissa kaytetaan juuri tallaisia yksittaisia nakoékulmaotoksia,
kun tahdotaan kiinnittya psykopaatin tai hirvion nakokulmaan ja ndhda hanen
uhrinsa kauhistuneet kasvot tai pakenemisyritykset (Bacon 2000, 201). Voisikin
ajatella, ettd Pelon maantieteessa Auvisesta pyritddn melkeinpa luomaan hirvié-
mainen epainhimillinen olento. Hirviomaisyys ei tassa kohtauksessa perustu
vain hanen tekoihinsa, vaan se syntyy myo6s elokuvallisten keinojen avulla.
Nakokulmaotos kiistda entistd selkedmmin Auvisen sisdisen elaman merkityk-
sen, kun hanta ei enaa kuvata edes ulkoa pain. Auvinen esineellistetaan: han
yhtyy kuvaannollisesti kameraan.

Pelon aiheuttajina teoksissa ovat miehet. Niin elokuvassa kuin romaanissa-
kin heidat kuvataan korostetun karikatyyrimaisina ja staattisina. Heidan sisaisia

ajatusmaailmojaan ei laajemmin havainnollisteta, vaan heilla on paaasiallisesti
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merkitysta kirjan feministisen ajatusmaailman esille tuojina. Miehet raiskaavat
naisia ja alistavat heita seksistisilla kommenteilla ja henkisella vakivallalla.
Nain heidan toiminnassaan ilmenee yhteiskunnassa vallitseva patriarkaalinen
valtarakenne.

Mieshahmojen esityksia vasten naishahmot nayttaytyvat koko persoonansa
syvyydessa. Heita tarkastellaan elokuvassa ja romaanissa p&dasiassa tunteiden
ja ideologian lavitse. Tunteet ja ideologiat — raiskaus- ja vakivaltakokemukset
sek&a niiden synnyttamat feministiset asenteet — synnyttavat toimintaa ja ovat
keskeisesti rakentamassa naisten persoonallisuutta. Naiset eivat ole vain tuntei-
densa subjektiivisia kokijoita, vaan he osoittavat kykenevansa abstraktiin ajatte-
luun, kasitteiden muodostamiseen ja omien tunteidensa objektiivisempaan tar-
kasteluun ja reflektointiin. Miehet joutuvat tunteidensa armoille, mutta heille ei

anneta tilaa niiden maarittelyyn.

PELON ILMAPIIRI JAA

Tulkintani mukaan teosten keskeiset henkildhahmot, romaanin minakertoja ja
elokuvan Oili, ovat sisaisen elaman kuvauksiltaan toistensa kaltaisia. Heidéan
tunteensa, asenteensa ja motiivinsa ovat samantyyppisid. Molemmilla on vai-
keuksia tunnistaa tunteitaan ja hyvaksya niitd. Naiset ovat kadottaneet yhteyden
todellisiin tunteisiinsa ja suhtautuvat muihin ihmisiin alyllisesti. Lopussa he kuiten-
kin hyvéaksyvat negatiivisetkin tunteensa ja heidan itsetuntemuksensa kehittyy.

Romaanin mindkertoja on oppinut, ettd koulussa tarkeinta on tietaminen,
tuntemisen kustannuksellakin. Tassa yhteydessa han esittaa keskeisen kysy-
myksen, jonka pohjalta han tarkastelee niin itsedan kuin yhteiskuntaakin: “Tie-
doissa ei saanut olla aukkoja. Mutta entdpa tunteiden aukot?” (PM 52). Lauseessa
tilvistyy analyysini keskeinen siséltd: pelon ilmapiiri ja tunteiden kasittely sekéa
sitd ilmentéva sisdisen elamén esittdminen ovat keskeisia molemmissa teoksis-
sa. Tunteen aukoilla minakertoja viittaa nimenomaan negatiivisten tunteiden —
kuten pelon, epavarmuuden ja avuttomuuden — opittuun kieltamiseen. Han
kritisoi yhteiskunnan tapaa nahda ihmiset ensisijaisesti alyllisina olentoina, jotka

ovat oppineet kommunikoimaan toistensa kanssa vain tietojensa ja oppien va-
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lityksella unohtaen tunnepuolensa kokonaan. Esimerkiksi Oilin elamé ja hanen
suhde miesystavdansa perustuu ennen kaikkea alylliseen kanssakaymiseen
ja ammatilliseen vuorovaikutukseen.

Henkilbhahmojen sisdisen elaman esittdmisen onnistumisen ohella tarkea
johtop&atokseni on myds se, ettd romaanin tunnelma ja perussanoma sailyvat.
Erityisen mielenkiintoisen tasta havainnosta tekee se, ettd nama ovat juuri nii-
ta seikkoja, jotka Barthes maaritteli vaikeimmin siirrettaviksi. Pelko tunteena
ja taustalla vaijyvana tunnelmana ohjaa teosten ihmisten toimintaa ja savyttaa
eri kohtauksia. Keskeiset henkilohahmot elavat tunteidensa &arirajoilla, ja ulko-
maailma rajoittaa heidan toimintaansa. Elokuvan Maarun mukaan “jokaisella
tulisi olla oikeus itse maaritella oman yksityisalueensa rajat, kyky valita mita
on ja mihin kuuluu, seka valita ettei endd pelkda”. Paradoksaalisesti teosten
miehet menettavat kaikkinaisen valta-asemansa, ja naiset saavuttavat taman
ennen miehille kuuluneen pelottomuuden oikeuden ja alkavat laajentaa liikkkuma-

tilaansa — niin tilallisesti, maailmankatsomuksellisesti kuin emotionaalisestikin.
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VIITTEET

1 Rimmon-Kenanin ja Chatmanin nakemykset eivat ole taysin yhtenevaisia, mutta molempien
tutkijoiden kasitteistdéd soveltamalla voidaan kuitenkin kuvata ja analysoida teosten fokali-
soitunutta kerrontaa. Kaikkiin fokalisaation teorioihin liittyy ongelmia ja avoimia kysymyksia,
mutta ne ovat kuitenkin sovelluskelpoisia juuri kuvausvoimaisuutensa vuoksi. Genetten,
Rimmon-Kenanin ja Chatmanin fokalisaatio- tai nakékulmakasitteistén tarkempi analyysi
ja keskinainen vertailu vaatisi oman artikkelinsa.

2 High key -valaistuksessa kohteen voimakas valaiseminen tuottaa valo—varjo-vastakohdan
(Juntunen 1997, 175).

2 Erottelu on kuvaustapa, jossa todellisuudessa lahella olevia kohteita kuvataan erillisissa
otoksissa, jolloin henkildt voidaan saattaa keskendan laheisempaan suhteeseen kuin kuvat-
tuina samassa kuvassa (Juntunen 1997, 30).

4 Valikoivassa tarkennuksessa paakohde on tarkennettu ja muut kohteet jaavat epaselviksi
(Juntunen 1997, 166).
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Inari Taipale

MERKITYKSELTAAN ABSURDI

Kaksitasoanalyysi Kirsi Kunnaksen Tiitidisen pippurimyllyn
aikuisvastaanoton purkajana

KAMELEONTTI

Unohda jo varisi! sanoi Kameleontti
ja punastui
ja varisi
vihertyi ja tarisi
ja riemunkirjavaksi suuttui,
kun maailma taas muuttui.

Mutta yolla se oli musta
ja ilman ahdistusta. (Tiitidisen pippurimylly = TP, 73)

SAARI

Oli meren keskella saari
ja saaressa muori ja vaari.

He istuivat iltaisin rannalla

ja olivat silla kannalla,

ettei puhuta illasta
puhumattakaan sillasta (TP, 25)

Onko kaikki lastenkirjallisuuden nimissa kirjoitettu kirjallisuus ainoastaan tai
edes ensisijaisesti lapsilukijoille kirjoitettua? Kansansadut olivat alkuperaisina

suullisina versioina aikuisten seksia ja vakivaltaa tihkuvaa sensaatioviihdetta.
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Vasta 1800-luvulle tultaessa satuja alettiin muokata lastenversioiksi alettaessa
ymmartaa lapsuuden erityislaatu. (Saukkola 1997-1998, 9-12.) Nykyinen kasi-
tys lapsuudesta sekéa lapsen ja aikuisen psyyken eroista eroaa merkittavasti
suullisen perinteen ajoista. Raja lasten- ja aikuistenkirjallisuuden valilla on
kuitenkin nykyaankin hailyva, erityisesti jos lahtokohtana pidetéaan sita, kenelle
lastenkirjallisuudeksi nimetty teos on osoitettu.

Zohar Shavit (1986, 94) erottelee kanonisoidun ja populaarin lastenkirjalli-
suuden silla perusteella, etta vain jalkimmainen on lapsille kirjoitettua. Arvostettu
lastenkirjallisuus on vain virallisesti lapsille kohdistettua ja todellisuudessa aikui-
sille kirjoitettua kirjallisuutta, jossa lapselle jatetaan vain pseudo-lukijan sta-
tus. Samankaltaista nakemysta edustaa Saukkolan (1997-1998, 46) mukaan
myds Julia Briggs, jonka mukaan aikuiset kirjoittavat lastenkirjoja toisille aikuisil-
le, koska aikuiset tekevat ostopaatdksen kirjasta ja heilla on rahat se ostaa.
Barbara Wall (1994, 2) toteaa, etta koska jo pienten lasten kuvakirjoista on
luettavissa ironiaa, lastenkirjallisuutta maarittaa lahinna kerrontatapa ja se,
kenelle kerrotaan, ei niinkaan se mité kerrotaan.

Enta loruiluun ja jarjettomyyksiin perustuva nonsense? Onko siihenkin
kirjoitettu aikuisten taso? Viktoriaanisen ajan Englannissa — jonne nonsensen
synty useimmiten paikannetaan — nonsense toimi arvostettuna kulttuurisesti
vapauttavana ilmiéna seka lastenkirjallisuuden etta aikuistenkirjallisuuden pii-
rissa (Katajaméki 2004, 156-157). Nonsensea on myo0s Kirjoitettu nimenomaan
aikuislukijoille.! Lastenkirjailijatkin ovat ottaneet kantaa aikuislukijoille kirjoitta-
miseen. C. S. Lewis on todennut lastenkirjallisuuden olevan itselleen ainoastaan
ideaalein vayla tuoda esiin omia nadkemyksiddn (Saukkola 2001, 65-66). Kirsi

Kunnas sanoo Kkirjoittavansa aikuiselle, aikuisessa olevalle lapselle, ja jatkaa:

Tietysti kirjoitan myos lapsille. Lapsi nauttii sanoista, sanamagia eldd hanes-
sa, hassut onomatopoeettiset ja omatekoiset sanat tehoavat lapseen ja
kiihdyttavat mielikuvitusta. Mutta niilla taytyy olla jokin muukin tehtava
runossa. [..] tarvitaan myos aikuisen syvempaa kokemis- ja ymmartamis-
tapaa, jotta yhteisestd lukukokemuksesta tulisi monipuolisempi, rikkaampi,
inhimillisesti koskettava, siksi lastenkirjallisuudessa tulisi olla myds aikuista
kiinnostava taso. (Kunnas 1980, 217-218.)
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Lastenkirjallisuus voi tarjota myos aikuislukijalle jotain, mutta mita tama jokin
sitten on? Mita tapahtuu, kun aikuinen saa luettavakseen ensisijassa lapsille
kirjoitetun nonsenserunon ilman, etta han tietdd runon olevan lastenlyriikkaa?
Tahan ongelmaan lahdin hakemaan vastausta luettamalla neljallekymmenellevii-
delle aikuiselle Kirsi Kunnaksen Tiitiaisen pippurimyllysta (1991) valitsemani
viisi runoa ja kysymalla heiltd mistd runoissa on heidan mielestadn kysymys.
Ensimmaisesta taulukosta, Vastaanottajat lukuina, nakyvat vastaanottajaryhmat,
vastaanottajien ika- ja sukupuolijakauma seka kunkin ryhman osallistumisaktii-

visuus.

Taulukko 1. Vastaanottajat lukuina

lukiolaiset kg:)?sllllselljlzjgte " lgirijr?lglissléijs_
ika nainen mies |nainen mies | nainen | mies
alle 18 14 4 - - - -
18 — 25 - - 13 3 - -
26 — 40 - - 5 - - -
41 — 50 - - - - - -
yli 50 - - - - 6 -
jsg,f;frﬂg“z%) 78 22 86 14 | 100 -
vastaus-% 100 87,5 46

Lukijoiden vastauksia siteeratessani ja niihin viitatessani kaytan koodia, josta
kayvat ilmi vastaanottajaryhméa (L = lukiolainen, O = kirjallisuuden opiskelija
ja P = kirjallisuuspiirilainen), sukupuoli (N = nainen, M = mies) ja ryhméakohtai-
nen jarjestysnumero. Esimerkiksi LN6 on lukiolaistyttd ja kuudes kyseisen ryh-
man vastaajista.

Tama artikkeli pohjautuu paaosin tutkimusseminaariesitelméaani, jonka poh-
jalta olen jatkanut ja syventanyt tyotani pro gradu -tutkielman vaatimuksia sil-
mallapitden. Analyysimetodina tydssani hyédynnan Els Andringan 1990 esittele-
maéa kaksitasoanalyysia. Hollantilainen kirjallisuudentutkija Andringa on kiinnos-

tunut kirjallisuuden opetuksen ja kirjallisen kompetenssin kehittymisen kysymyk-
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sistéd. Andringa on pyrkinyt kaksitasoanalyysin keinoin mahdollistamaan péésyn
kiinni tulkintaprosessiin. Reseptiotutkimusta on kritisoitu juuri siitd, etta se ei
tavoita itse vastaanottoa vaan ainoastaan vastaanoton representaation (Koskela
& Rojola 1997/2000, 112—-113). Taustalla Andringalla on ajatus siita, etta kirjalli-
suudesta puhumisen konventiot omaksutaan jo varhaislapsuudessa samanaikai-
sesti, kun kirjallisuutta opitaan lukemaan ja tulkitsemaan. Kirjallisuuden tulkinta
ja kirjallisuudesta puhuminen ovat siis yhteen kietoutuneita, eika niitd normaalis-
ti ole mahdollista erottaa toisistaan.

Kaksitasoanalyysi on metodi, jolla tulkinnan taso erotetaan keinotekoisesti
puhetavan tasosta (Andringa 1990, 233—-234). Tarkastelun kohteena on yhtaalta
se, mitad tulkitaan ja toisaalta se, miten tulkintaa representoidaan. Erottelun
avulla analyysin on tarkoitus tuoda esiin reseptiopuheesta (tai -kirjoituksesta)
piirteita, jotka muutoin jaisivat huomaamatta. Urpo Kovala (1996, 208-234)
on kayttanyt kaksitasoanalyysia lukijoiden Rosa Liksomin “Me mentiin naimisiin
marraskuun neljastoista” -novellista tekemien luentojen analyysiin. Tassa artik-
kelissa esittelen kaksitasoanalyysia, sen vahvuuksia ja heikkouksia, “Saari”-

ja “Kameleontti”-runoja koskevien luentojen avulla.

KAKSITASOANALYYSIN PERIAATE

Kaksitasoanalyysi perustuu puhe- ja tulkintatavan tasojen keinotekoiselle erot-
tamiselle toisistaan. Omassa tydssani toteutin taman siten, etta rakensin analyy-
simallin, jossa puhetavan strategioita on kuusi (emotiivisuus, evaluaatio, meta-
kommentti, neuvottelu, puhuttelu ja referointi) ja tulkintatavan strategioita kym-
menen (arvottaminen, inferenssi, kuvailu, laajennus, luonnehdinta, tiivistys,
taydentaminen seka kontekstualisointi todellisuuteen, omaan elam&én tai toisiin
teksteihin). Koska kayttamani malli on rakennettu vuoropuheluna aineiston
kanssa, poikkeaa se maaratyilta osin Andringan (1990) ja Kovalan (1996) esitte-
lemistd kaksitasoanalyysin malleista. Esittelen strategioita ja palaan eroihin
omani, Andringan ja Kovalan mallien vélilla tuonnempana.

Analyysityon toteutin lukemalla lukijoiden vastauksia runoihin merkiten

vastauslomakkeeseen havaitsemani puhe- tai tulkintatavan strategian koodilla
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ja alleviivaten reseptiotekstistda kohdan, jossa strategiaa oli kaytetty. “Jotta
valtettaisiin hetkellisten luokittelujen mielivaltaisuus analyysi on suoritettu
kolmesti noin kahden viikon véliajoin”, Andringa kuvaa tytskentelydan (Andringa
1990, 244, suom. |. T.). Itse arvioin lukeneeni reseptiotekstit analyysimallin
konstruoinnin ja itse analyysin yhteydessa neljasta viiteen kertaan, osittain jo-
pa useammin. Jasentaessani aineistoa teemoittain tutkimusseminaarityotani
varten palasin uudestaan myds luokittelemiini strategioihin. Edelleen itse Kkirjoi-
tustyon aikana jouduin pohtimaan luokitteluani niin yksittéisia esimerkkivastauk-
sia valikoidessani kuin myds esiin nousevia ongelmia tydstdessani. “Kameleontti”-
runon analyysit tein noin kuukauden intensiivisessa rupeamassa, mutta “Saari”-
runon ensimmaisten ja viimeisten luentojen valiin jai kolmen kuukauden tauko.

Toteuttamani kaksitasoanalyysimalli eroaa Andringan ja Kovalan malleista
paitsi yksittaisten kategorioiden — tassa strategioiden — tasolla, myds siind, et-
ta oma mallini on Andringan ja Kovalan vastaavasta poiketen ainoastaan
yksivaiheinen. Andringan ja Kovalan malleissa ensimmaisessa vaiheessa kukin
yksittainen reseptioteksti analysoidaan mahdollisimman tarkasti pyrkien ku-
vaamaan sen erityislaatu. Toisessa vaiheessa analyysia nama yksittaiset ku-
vaukset typistetdan yhden tai muutaman kategorian nimeamiksi joukoiksi. Oma
kaksitasoanalyysin sovellukseni perustuu pelkastdan analyysin ensimmaiseen
vaiheeseen. Toisin sanoen en pyri selvittamaan, millainen lukija esimerkiksi
kirjallisuudenopiskelija on, vaan haluan saada selville, millaisia lukijoita opiskeli-
joiden joukossa on.

Kysymykseen, kuten myds tutkimuskysymykseen, sisadltyy presuppositioita,
jotka muovaavat vastausta (Leppanen 1996, 87—88). Jos haluaisin tutkia mita
eroja lukiolaisten ja opiskelijoiden vastaamisen tavassa on, olisi kaksivaiheinen
analyysi mielekas tapa edetd ja esittaa saavutetut tulokset.? Muotoilin tutkimus-
ongelmani kuitenkin epamaaraisemmaksi eli 1&hdin kysymaan mita kaikkea
lasten nonsenserunojen ja aikuislukijoiden yhdistelma voi tuoda esiin, koska
uskoin saavani siten enemman irti aineistosta. Kovalan mukaan kaksitasoanalyy-
sin tulisi pyrkia kuvaamaan aineistoa “sen omilla ehdoilla sek& hienojakoisen,
reseption ja verbalisaation prosesseja erittelevan analyysin avulla.” (Kovala

1996, 209.) Tassa kaksivaiheinen kaksitasoanalyysi epdonnistuu. On selvaa,
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etta jonkinlainen luokittelu vertailun ja tulosten saavuttamisen vuoksi on tarpeen,

mutta se voidaan tehda myds aineiston “omilla ehdoilla”.

KARMIVAA LASTENLALLATUSTA

Sek& Andringan (1990, 234) ja Kovalan (1996, 257)% kayttamissa kyselyissa
ettd myods omassani lukijoilta tiedusteltiin, pitivatké he tarkastelun kohteena
olevasta kaunokirjallisesta tekstista. Puhetavan strategioista evaluaatiota eli
arvostelmien esittamista esiintyi lahinna juuri pitdmistd koskevan kysymyksen
vastauksissa. Andringa (1990, 237) on lukenut myoénteisen tai kielteisen reaktion
pohjatekstiin evaluaation strategiaksi, ja pitamisen tai pitamatta olemisen perus-
telut han luokittelee argumentoinnin strategiaksi. Kaytanndssa tama tarkoittaa
sita, etta ollakseen kayttamatta puhetapanaan evaluaatiota taytyy vastaanotta-
jan vaieta kokonaan. Omassa analyysimallissani evaluaatioksi lasketaan vain
ne myonteiset tai kielteiset runoa koskevat kommentit, joissa lukija on esittanyt
selvia perusteluja mielipiteelleen. Molempien runojen, “Saaren” ja “Kameleontin”,
reseptioissa evaluaatiota esiintyi suurimmassa osassa vastauksia, eikd ryhmien
valille syntynyt merkittavia eroja.

My®dnteisten arvioiden perustelut olivat moninaisia, esimerkkina tasta esitan
muutamia “Kameleontti”’-runosta poliittisen horjuvuuden teeman tulkinneiden
opiskelijoiden kommentteja. Kaksi heista arvosti runon kielta ja ilmaisutapaa.
“Pidan runoilijan tavasta kayttda kieltd ja satumaisesta eldinsymboliikasta.”
(ON16.) ON12 kertoi pitaneensa runossa olleista “kulttuurisesti painottuneista”
sanoista, jotka auttavat runon tulkinnassa. Kolme vastaajista (OM1, ON17 ja
ON12) mainitsi pitamisensa syyksi runon sékeistdjen vélisen, rytmin luoman
kontrastin. “Se [runosta pitaminen, I. T.] johtuu mahdollisesti tunnelman muutok-
sesta. Tassa runossa haliné loppuu edes hetkeksi, tunnelma rauhoittuu.” (ON12.)
Kaikista kyselyn vastaajista ainoastaan kaksi tunnisti kirjoittajan Kirsi Kunnak-
seksi. Viisi lukijaa arveli runojen olevan Kunnaksen kadenjélked tai muistutta-
van sitd. Kaksi oletti runojen olevan lastenlyriikkaa ja kaksi arveli niiden olevan
naisen kirjoittamia. My6s Lauri Viitaa ja M. A. Nummista veikattiin runojen Kir-

joittajaksi.
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Tarja-Liisa Hypén (1999, 12) toteaa yleisen kirjailijamielikuvan olevan kaikkien
vastaanottajien tiettyna ajankohtana jakama kasitys kirjailijasta ja hanen tuotan-
nostaan. Yleensa kanonisoituihin kirjailijoihin liittyva yleinen Kkirjailijamielikuva
voi myo6s ehkaistd teosten vastaanoton. Teosta ei lueta tai ennakkoasenne es-
taa lukijan ja teoksen valisen kommunikaation. Koska en halunnut lukijoiden
ennakkoasenteiden vaikuttavan runojen vastaanottoon, ei kyselyyn vastanneille
kerrottu tekijdn nimea etukateen. Oletin lukijoiden suhtautuvan alentuvasti
lastenlyriikkaan ja osuin oikeaan. Runoa kielteisesti arvioineiden vastaajien
keskuudessa kaytetyimmat perusteet olivat runon lapsellisuus ja loppusointui-
suus, ja monissa evaluoinneissa nama kaksi liittyivat kiinteasti toisiinsa. “Taas
naitd syvallisia asioita lastenlallatukseksi naamioituna. Karmivaa...” (ON13.)
“[...] ei erityisemmin sytyttdnyt. En pida tdmantyylisista runoista. Lapsille sopiva
kylla.” (ON18.) Lukijoiden voidaan ajatella suhtautuvan ylipdataan kielteisesti
tai valinpitamattomasti riimillisyyteen ja lastenlyriikkaan, mutta ilmiéta on mah-
dollista tarkastella myos toisesta nakodkulmasta.

Nonsenseruno on periaatteessa merkitykseltdaan tyhja. Michael Riffaterren
(1978/1984, 2 & 140) mukaan nonsenselyriikassa semanttinen ratkaisematto-
muus tuotetaan sekoittamisen avulla. Riimeilla, kielella leikkimisella ja sanoja
sekoittamalla nonsenselyriikka peittaa merkityksellisyytensa sijaan merkitykset-
tomyytensa. “Kun runon merkitys perustuu sen semanttiselle tyhjyydelle, [...]
sanojen takana ei ole muuta kuin lisdéd sanoja.” (Mt., 141, suom. I. T.) Talléin
runossa ainoa merkityksellinen on sen muoto, kielipelit ja riimit. Wim Tigges
(1988, 55) puolestaan toteaa nonsensen perustuvan tekniikoille, joiden tarkoituk-
sena on sailyttda tekstin merkityksen ja merkityksen poissaolon ratkaisematon
jannite. Riimittely ja aanteellinen sointuisuus synnyttavat vaikutelman, jossa
“nonsensesakeessa muoto maéarittaa sisaltod sen sijaan, ettd olisi sisallélle
alisteinen”. (Mt., 59, suom. I. T.)

Seka “Saaressa” etta “Kameleontissa” riimit ja &&anteellinen sointuisuus
ovat keskeisia — joskaan ei ainoita — nonsense-tekniikoita. Jotkin kyselyn vas-
taajista olivat tavoittaneet runon nonsenseluonteen ja sen, miten nonsense
toimii: “Vaikka riimitys on maarannyt 'sanoman’ on mukana myos viesti.” (PN5.)

“Runo on taysin absurdi merkityksellisesti, vaan sen arvo on mielestani enemman
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tunnelmassa tai sanojen merkityksessa tai rytmissa.” (OM15.) Esimerkit on
poimittu “Saaren” reseptioista. Riimillisyys runosta pitamattdmyyden perusteena
voi liittya myds runon nonsensisuuteen — merkityksen ja merkityksettomyyden
leikkiin — joka ei kiell& lukijaa tulkitsemasta runoa, mutta ei mydskdan anna
tulkintaan avaimia. (Tigges 1988, 59.) Toisin sanoen nonsensen pyrkimys ratkai-
semattomuuteen on arsyttanyt lukijoita, ja he ovat paikantaneet antipatiansa
runon loppusointuisuuteen.

Tarkasteltaessa taulukkoa 2. Vastaajien reaktiot “Saari” ja “Kameleontti”
runoihin huomataan opiskelijoiden pitdneen enemman “Kameleontista” ja piiri-

laisten puolestaan “Saaresta”.

Taulukko 2. Vastaajien reaktiot “Saari” ja “Kameleontti” runoihin

lukiolaiset opiskelijat* piirilaiset yhteensa

piti | ei |eos| piti| ei |eos| piti| ei |[eos| piti| ei |eos

“Saari” 12| 3 3 7 8 5 5 - 1|124)11 9

“Kameleontti’] 13 1 4 | 11 2 7 3 2 11|31 5 11

Yhteensa 25 4 7 18 10 | 12 8 2 2 55116 | 20

ONS8 ei vastannut “Kameleontti”-runoon. ON21 ei vastannut “Saari”’-runoon.

Kiinnostavinta vastaajien reaktioissa on ei osaa sanoa -tyyppisten vastausten
(= eos) maara. Kirjallisuudesta puhumisen tapoihin nayttaisi Sirpa Leppasen
(1996, 89-91) mukaan kuuluvan epéapersoonallisuus, joka tulee ilmi muun muas-
sa lukijan itseensa viittaamisen valttamisena ja muodollisuutena, ja jota luokka-
huonetilanne seka opettaja-auktoriteetti vahvistavat. Taten lukiolaiset saattoivat
kokea runosta pitamattomyyden olevan vaara vastaus kysymykseen, ja kiersi-
vat kysymyksen vastaamalla muun muassa seuraavasti: “Runo oli melko hyva,
ehk& hieman tylsa ja yksinkertainen mutta ihan mukava.” (LN11.) On mahdollista
ajatella myo6s kirjallisuudenopiskelijoiden vastaavan siten, kuin he olettavat,
etta heidan pitaisi vastata. En pida tata kuitenkaan todennakodisena selityksena.
Yksinkertaisempi ja siksi parempi selitys on se, ettd vastaajat ovat sekoittaneet

kaksi eri asiaa — pitamisen ja arvostamisen — toisiinsa.
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Pidin ja en. Runon tulkinta ei ollut helppoa ja toisaalta runo jatti myods ky-
symyksia ilmaan: Olivatko he onnettomia? Mit& parille tapahtui? Miksi he
olivat yksin? Mika silta oli ja miksei siitd voinut puhua? Sekéa tulkinnan vai-
keus ettd kysymykset olivat seka hyva etta huono asia. (ON4.)

Vastauksesta kay ilmi, etta han ei pitdnyt runosta, koska liian moni seikka ru-
nossa jai hanelle avoimeksi. Opiskelija kuitenkin tietda, etta kaunokirjallista
tekstia arvostetaan usein juuri sen kompleksisuuden ja monikerroksisuuden

vuoksi ja arvostaa runossa juuri niitd piirteita, joista ei pida.

PAATTELYA JA EPATIETOISUUTTA

Inferenssi tulkintatavan strategiana kuvaa vastaajan pyrkimysta merkityksellis-
taa tekstin piirteitéa ja elementteja. Urpo Kovala kasittelee artikkelissaan “Infe-
renssi ja tulkinta” (2000) paattelyn prosesseja ja inferenssiteorioita. Hanen
mukaansa inferenssin kéasite tarjoaa uskottavan selityksen tekstin monimerki-
tyksellisyydelle, joka on lukijan tekstin ulkoisten ja tekstin sisaltdmien tietojen
avulla tekemaa paattelya ja yhdistelemista. Inferenssi eli paattely perustuu
paitsi tekstin merkityksellisten piirteiden ja kontekstien valinnalle, my6s toisten
hylkédamiselle. (Mt., 196-197.) Kuinka inferenssi vastauksissa sitten ilmenee,
kay ilmi “Saaren” pysahtyneisyytta merkitsevaksi tulkinneen opiskelijan vastauk-

sesta:

Koska saari on keskella merta, syntyy kuva siita, ettd mummo ja vaari
ovat totaalisen eristyksissa. Viittaus siltaan antaa kuitenkin ymmartaa,
ettd saarelta olisi mahdollista paasta “ihmisten ilmoille”. Vanha pariskunta
on kuitenkin niin tottunut asioiden nykyiseen tilaan, ettd ajatuskin sillasta
tuntuu mahdottomalta. (ON16, kurs. I. T.)

Inferenssia esiintyi “Kameleontin” vastaanotossa suhteellisen vahan. Opiskelijoi-
den ja lukiolaisten vastauksista sita oli luettavissa vajaasta kahdestakymmenes-
ta prosentista. “Saarta” koskevissa vastauksissa inferenssia esiintyi lukiolaisilla
22 ja opiskelijoilla 38 prosentissa luentoja. Kirjallisuuspiirilaiset eivat kayttaneet
inferenssia tulkintatavan strategianaan lainkaan.

Neuvottelu on puhetavan strategia, joka kuvaa lukijan epavarmuutta ja
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horjuvuutta oman tulkintansa suhteen ja ilmenee ehdollisuutta tai vaihtoehtoi-

suutta kuvaavissa ilmauksissa:

Runon pariskunnalla on ilmeisesti jonkin n&dkdinen ongelma tai tilanne,
josta ei puhuta yhteisymmarryksessa. Kyse voisi olla my6és vanhasta paris-
ta, jolla ei enda ole mitaan tekemistd tai yhteista. He vain istuvat hiljaa il-
taisin. (ON5, kurs. I. T.)

Puhumattakaan sillasta: ehkd nakemys toivottomasta tilanteesta ei uskota
ratkaisumahdollisuuteen. (PN6, kurs. I. T.)

Kovalan tai Andringan analyysimalleissa ei kummassakaan ole neuvottelua
vastaavaa kategoriaa. Andringa (1990, 238) luokittelee samankaltaisia vastaan-
oton piirteita metakommentin strategiaan kuuluviksi. Aineistossa neuvottelua
esiintyi kuitenkin 30-40 prosentissa opiskelijoiden ja lukiolaisten vastauksista.
Piirilaisistd vain edella siteerattu PN6 kaytti “Saari” runoon vastatessaan neuvot-
telua puhetavan strategianaan. Piirilaisille ominaiseen puhe- ja tulkintatapaan
palaan mydhemmin.

Kiinnostava, joskin selittamattémaksi jaanyt, poikkeus inferenssin ja neu-
vottelun esiintymisesta vastauksissa I0ytyy “Saaren” pysahtyneisyyttd merkitse-
vaksi tulkinneiden opiskelijoiden vastaanotosta. Mainittakoon, ettd valtaosa
pysahtyneisyyden teeman tulkinneista oli opiskelijoita. Neuvottelua strategia-
naan kyseisestd ryhmasta kaytti 71 prosenttia ja inferenssia jopa 86 prosenttia.
Vaikka vastaaja kayttaisi inferenssia tulkintastrategianaan, ei h&nen puhetavas-
saan ole valttamatta luettavissa lainkaan neuvottelua. Samalla tavoin on myds
mahdollista kayttda neuvottelua puhetavan strategiana ilman, etta tulkintata-
vassa on jalkeakaan inferenssista. Vaikka neuvottelu ja inferenssi eivat edellyta
toisiaan, eivatkad ole keskendan yhdenmukaisia, ne korreloivat useimmissa
aineiston vastauksissa. Tyydyttavaa ratkaisua siihen, miksi juuri pyséhtyneisyyt-
ta tulkinneiden opiskelijoiden vastauksissa inferenssia ja neuvottelua ilmeni
runsaasti, ei aineisto pysty tarjoamaan. Tuntuisi mielekkaalta lahtea kysymaan,
mihin runon motiiveihin vastaajat ovat tulkintansa perustaneet ja 10ytyykd motii-
veista vihje ongelman ratkaisuksi.

Motiivit ovat konkreettisia tekstin elementtejd, sanastoon tai muotoon liitty-

via piirteita, joista lukija abstrahoi teeman (Suomela 2001, 144-145). Etsittaessa
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ratkaisua pysahtyneisyyden “Saaresta” tulkinneiden opiskelijoiden runsaaseen
paattelyn ja neuvottelun strategioiden kayttdon lupaavimmalta vaikuttaisi runon
toisen sakeiston aukkoisuus. Mikéa on ilta, josta ei puhuta? Enta silta? Puhutaanko
jostain muusta? Onko sillasta puhuminen ehto puhumiselle ylipdataan? Onko
siltaakin suurempia tabuja? Miksi ei puhuta? Kuitenkin ilta ja silta olivat keskei-
simmat motiivit, joihin viittasivat niin pysahtyneisyytta kuin muitakin teemoja
tulkinneet vastaajat. Outi Alanko (2001, 225) ja Robert C. Holub (1985, 92)
maarittelevat Wolfgang Iserin ajatteluun perustuen tekstin aukon olevan jotain
sellaista, jolla kirjailija tai teksti ohjailevat lukijan tulkintaa. Itse taas néen
tekstin aukon olevan kohta, jossa yhtaalta lukijan tulkinnanvapaus on laajimmil-
laan ja toisaalta hanet on myds pakotettu tulkitsemaan. Mydskaan vastauksissa
esiintyvéasta kontekstualisoinnista ei ollut ratkaisuksi inferenssin ja neuvottelun

runsaalle esiintymiselle kyseisen ryhman vastauksissa “Saari”’-runoon.
KAUPUNGIN MAINOSVALOT JA PARATIISISAAREN RAUHA

“Kameleontti”-runon tulkinnoista suurimman ryhman muodostivat runon ympa-
riston aiheuttamien paineiden merkityksen abstrahoineet viisitoista vastaajaa.
Runon piirteistéd he olivat kiinnittdneet huomiota muita vastaajia enemman sa-
keistdjen valiseen rytmin muutokseen: “Viimeiset kaksi rivia tuntuivat rauhoitta-
van koko runon.” (ON9.) “Siind oli hyva rytmi ja mukava ja yllattava erilleen
laitettu 2 rivin lopetus.” (ON11.) My6s todellisuuteen kontekstualisointia esiintyi
kyseisen ryhman vastauksissa runsaasti. Lukijat olivat kontekstualisoineet “Ka-
meleontin” nyky-yhteiskunnan stressaavaan ja hektiseen, ihmiseltd sopeutumis-
ta vaativaan elamé&én. Varsin suoraviivaisen, mutta osuvan ja oivaltavan tulkin-
nan runosta ilmaisee lukiolaistyttd: “Kameleontti on ihminen suurkaupungin
varikkaiden mainostaulujen keskella. Yolla han saa rauhan kaikelta talta.” (LN6.)
Laaja-alaisimman ja yksityiskohtaisimman kontekstualisoinnin runosta tekee
naisopiskelija:

[..] halin&, joka lakkaa vain hetkeksi ja joka liittyy jatkuvaan maailman

muuttumiseen ja siihen liittyvaan itsen muuttamisen vaatimukseen tuntuu

voimakkaalta kritiikilté luotuja tarpeita (muotitrendit, ajan hermolla pysymi-
nen), kuluttamista ja kauneusihanteitakin kohtaan. (ON12.)
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“Kameleontti”’-runon reseptiot eivéat sisédlla omaan elamaan kontekstualisointia.
“Saaren” oman kokemushistoriansa kautta merkityksellistaneitd oli noin 15
prosenttia vastaajista, eikd vastaajaryhmien valilla ole merkittavia eroja. “[...]
tieddn muutaman tuollaisen vanhemman parin, jotka tietavat toistensa ajatuksis-
ta ja arvoista loppujen lopuksi hyvin vahan, eivatka silti kysy. (LN17.) “Minulla
on mieheni kanssa juuri tallainen paratiisisaari.” (PN5.) Analyysitydssa olen
tarkastellut kutakin vastausta itsendisenéd yksikkdna, ja vastauksista lukemani
vastaanottoa kuvaavat puhe- ja tulkintatavan strategiat ovat aina eksplisiittiseen
lukijan lausumaan perustuvia, ja ovat aineistosta kenen tahansa luettavissa.
Toisin sanoen en ole reseptioteksteja luokitellessani lukenut mitaan rivien valista.
Kuitenkin tarkastellessani “Saaren” vastaanottoa jasentden luennat tematisoin-
tien perusteella joukkoihin havaitsin kiinnostavan jakauman. Valtaosalle lukiolai-
sista “Saari” merkitsi harmonista parisuhdetta ja opiskelijoiden keskuudessa
suosituimmaksi tematisoinniksi valikoitui pysédhtyneisyys. Tiivistden voidaan
sanoa lukiolaisten pé&aasiallisesti nédkevan runossa tilanteen, jossa sanoja ei
tarvita ja opiskelijoiden vastaavasti tilanteen, jossa sanoistakin on tullut voimat-
tomia purkamaan tilanteen patoutuneisuutta. Kun otetaan huomioon, ettd vas-
tauksissa lahes poikkeuksetta runon toimijat oli tulkittu iakkaaksi pariskunnaksi,
herda kysymys miksi opiskelijat nakevat suhteen lukiolaisia selvasti kielteisem-
pana?

Ongelmaa on tassa mielekasta — edella esitetysta poiketen — tarkastella
implisiittisen eli rivien valista luettavan omaan elamaan kontekstualisoinnin
avulla. Mita voidaan paatella opiskelijoiden ja lukiolaisten suhteesta omiin iso-
vanhempiinsa? Isoéditikirjassaan Vappu Taipale toteaa: “Kokonaisuudessaan
nelja viidesta isoaidistd ja isoisasta elad ja asuu yhdessa, joka viides isoditi on
eronnut. Nayttaa silta, etta avioeroisuus myds isovanhempien joukossa lisdantyy,
silla pienten lasten isovanhemmat ovat useammin eronneet kuin teini-ikdisten
lasten isovanhemmat.” (Taipale 2002, 92.) 1930-luvulla syntyneet kuuluvat
viela ikaluokkaan, jossa avioerot ovat harvinaisia ja nain ollen lukiolaisten ja
my0Os opiskelijoiden isovanhemmat ovat todennékdisesti yha yhdessa, mikali
heistd molemmat ovat elossa. “Saaren” muori ja vaari assosioituvat helpommin

omiin isovanhempiin pariskuntana, mikali molemmat isovanhemmista ovat yha
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elossa. Opiskelijoiden kohdalla omat vanhemmat saattavat edustaa mummoja
ja vaareja konkreettisesti tai suvun vanhimpana elossa olevana sukupolvena.
Opiskelijoiden vanhemmat edustavat todennakdisimmin 1950-luvulla syntynytta
ikaluokkaa, jonka keskuudessa avioerot (tai avoerot) ovat huomattavasti ylei-
sempia.

Lukiolaisvastaajien ndkokulmasta parisuhteet voivat jatkua aina toisen
osapuolen kuolemaan saakka, ja sailya tai pikemminkin hioutua harmoniseksi
kumppanuudeksi, jossa sanoja ei enda tarvita. lkdantymiseen liittyva yleiskun-
non huononeminen ja sairaudet ovat yleisempia opiskelijoiden iakkaammilla
isovanhemmilla. ldealisoitua kuvaa vanhuuden harmoniasta karsii palvelutalossa
nukkea sylissaan heijaava isoaiti ja vaippoihin puettu isoisa. Katarina Eskola
(1996, 71) paatyi tutkiessaan lukijoiden Rosa Liksomin kertomuksen reseptioita
sukupolvittain tulokseen, jonka mukaan parisuhteeseen konservatiivisimmin
ja idealistisimmin suhtautuivat nuorimmat vastaanottajista eli lukiolaiset. Lukio-
laisten valtaosin myonteista tulkintaa “Saari”’-runosta ja sen toimijoiden harmoni-
sesta parisuhteesta voidaan taten pitaa paitsi myonteisen isovanhempi-lasten-

lapsi -suhteen myd6s nuoruuteen olennaisesti liittyvan idealismin seurauksena.
TULI MIELEEN MUTTA VAIKUTTIKO TULKINTAAN?

Edellisessa luvussa kasitellyt todellisuuteen ja omaan elaméaan kontekstualisointi
seka seuraavaksi esille otettava toisiin teksteihin kontekstualisointi ovat And-
ringan kaksitasoanalyysissa sekd omassa mallissani tulkintatavan strategioita.
Kovala puolestaan on luokitellut kolme mainittua kontekstualisoinnin tapaa puhe-
tavan strategioiksi. Tama tarkoittaa sitd, etta itse naen kontekstualisoinnin
olevan tekstin motiivien ohella tulkinnan perusta. Yhta vahan kuin on mahdollista
perustella tulkinta huomioimatta lainkaan kohteena olevaa tekstid on mahdollista
sulkeistaa itsenséd — ja itsen mukanaan tuomat kontekstit — merkityksellistami-
sesta. Toisin sanoen en aseta kumpaakaan, tekstia tai lukijaa, toisensa edelle
merkityksen muodostamisen perustana. Puhetavan strategiaksi kontekstuali-
soinnin luokitellessaan Kovala puolestaan pitda kontekstualisointia ainoastaan

keinona tehda tulkinta lukijalle (tai kuulijalle) havainnolliseksi. Heti alkuun on
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syyta huomauttaa, etta ymmarran tekstin kasitteen laajasti kattamaan kaunokir-
jallisten ja muiden kirjoitettujen tekstien ohella myds kulttuurissa yleistyneet
puhetavat ja tiettyjen aihepiirien yhteydesséa kaytettéville diskursseille ominaiset
kivettyneet metaforat.

Toisiin teksteihin kontekstualisointia esiintyi tulkintatavan strategiana yksin-
omaan “Saari”’-runoa koskevissa opiskelijoiden vastauksissa, joskaan niissa-
kaan ei aivan ongelmattomasti, kuten mydhemmin huomataan. “Kameleontissa”
toisiin teksteihin kontekstualisointia esiintyi erityisesti poliittisen horjuvuuden
runosta tulkinneiden vastauksissa, mutta ndma kontekstualisoinnit on ymmarret-
tava Kovalan mallin mukaisesti puhetavan strategioiksi. Poliittisen diskurssin
kivettyneitd metaforia edustivat vastaanottajien kayttamat ilmaukset “takin-
kaantajat” ja “varien tunnustaminen”. My6s vastaajan ON17 kayttamat ilmauk-
set kuuluvat poliittiseen diskurssiin: “Jokaisen on seisottava joissain joukoissa,
jonkun lipun alla, vaikka mieli mita tekisi.” Kyseisissa vastauksissa tulkintaa ei
perustella toisiin teksteihin kontekstualisoinneilla, vaan niissa tulkintaa kielenne-
tadan intertekstuaalisin keinoin. Strategiat ja niiden jasentdminen hierarkkisesti
ylempiin puhe- ja tulkintatavan kategorioihin vaatii viela pohdintaa ja tarkennus-
ta. Voidaan kuitenkin todeta, etta koska runon poliittiseksi tulkinneista kolme
neljasosaa viittasi poliittiseen diskurssiin, nayttaisi politiikkasta puhuminen taman
perusteella edellyttavan puhujilta tietynlaista ilmaisun ja kielenkayton tapaa.

“Saari”-runossa toisiin teksteihin kontekstualisoiminen tulkintatavan strate-
giana on tyypillinen pysahtyneisyyden teeman abstrahoineille vastaanottajille.
Huomattakoon, etta valtaosa opiskelijavastaajista oli tulkinnut “Saaren” merkit-
semaan pyséhtyneisyytta parisuhteessa. ON20 puhui ehdollistuneensa mielta-
maan sillan kontaktin merkityksessa Simon & Garfunkelin levytyksen “Bridge
over troubled water” vuoksi, ja ON2 ja ON16 assosioivat runon “Vaarilla on
saari” -lastenlauluun. ON20:n vastauksen kohdalla sillan symboloima kontakti
ja sen perusteleminen toisen tekstin pohjalta on selvasti kontekstualisointia.
Enta sitten opiskelijat, jotka ilmoittivat “Saaresta” tulleen heille mieleen lasten-
laulu? Onko néissa vastauksissa kysymys kontekstualisoinnista? ON2 kysyy
“Onko runon pohjana kenties lastenlaulu 'Vaarilla on saari’?” ja ON16 kertoo

pitaneenséa runosta juuri siksi, etta se toi hdnen mieleensa mainitun lastenlaulun.



Snai Saipale 95

Kummassakaan vastauksessa ei kuitenkaan kyseista lastenlaulua ja esimerkiksi
saari-sanan symbolisuutta yhdisteta toisiinsa milladn tasolla. Toisin sanoen “Vaa-
rilla on saari” ei nayttaisi olevan peruste runon elementtien tai kokonaismerkityk-
sen tulkinnalle, ja kuitenkin vastaajat kokivat kyseisen lastenlaulun olevan
mainitsemisen arvoinen seikka “Saari”-runon kysymyksiin vastatessaan.
Kaksitasoanalyysiin liittyy monia kasitteellisia ongelmia. Muun muassa kon-
tekstin kasite tulee ymmartaa varsin laaja-alaisesti, jotta esimerkiksi toisiin
teksteihin kontekstualisointi tulkintatavan strategiana olisi kayttdokelpoinen ana-
lyysivéline. Jokainen runoa koskeva luenta on ainutlaatuinen, eika kahta saman-
laista vastausta ole olemassa. Myds vastauksissa ilmenevat toiset tekstit ovat
moninaisia: sitaatteja, sanoituksia, poliittisia diskursseja, lyriikkaa ja niin edel-
leen. Liséksi tavat tuoda vastauksessa esiin ndméa kanssatekstit ovat erilaisia
keskendan. Kategorioita — tai strategioita — voi luonnollisesti olla vain rajallinen
maara niin kasiteltavyyden kuin myos yleistettavyyden vuoksi. Els Andringa
(1990, 254) sanookin, ettd mitd enemmén kategorioita on, sitd vaikeampi niita
on erottaa toisistaan ja kayttaa tarkoituksenmukaisesti. Toisaalta kéasitettd ei
myo6skaan voida venyttaa ylenpalttisesti, jottei se menettaisi ilmaisuvoimaansa.
Kategoriat on maaritelty siten, ettd ne ilmentaisivat aineiston moninaisuutta
mahdollisimman monivivahteisesti menettamatté kuitenkaan yleistettavyyttaan.
Tarpeen tullen joukosta on myds mahdollista nostaa esille yksittaistapauksia,
jotka syysta tai toisesta ovat ristirildassa luokituksensa kanssa. Toisin sanoen
ohimennen mainittu “Vaarilla on saari” -lastenlaulu vastaajien ON2 ja ON16
luennoissa ei tayta toisiin teksteihin kontekstualisoinnin vaatimuksia, mutta
kyseinen strategia on paras mahdollinen kaytettavissad oleva kategoria, jonka

puitteissa kyseinen reseptiopiirre on mahdollista kasitella.
HYMIOITA, HUUDAHDUKSIA JA VIESTEJA LUKIJALLE

Se, millainen kaksitasoanalyysista muodostuu kunkin reseptiotutkimuksen
yhteydessa, liittyy olennaisesti paitsi keratyn aineiston ominaispiirteisiin myds
aineistonkeruun toteutustapaan. Oma aineistoni koostuu puhtaasti vastaajien

kirjoittamista reseptioteksteista, Kovala on kayttanyt aineistonaan seké kirjoitet-
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tua ettd nauhoitettua vastaanottomateriaalia ja Andringan aineisto on taas puh-
taasti haastatteluin koottua reseptiopuhetta (Koskimaa 1996, 251-252; Andringa
1990, 234-235). Sek&a Andringan ettd Kovalan analyysimalleissa emotiivisuus
eli kaunokirjallisen tekstin vastaanottajassa herattamat tunnereaktiot on luokitel-
tu niin puhetavan kuin my6s tulkintatavan strategiaksi. Omassa mallissani kasit-
telen emotiivisuutta ainoastaan puhetavan strategiana.

Kuten sanottua, miellan eron puhe- ja tulkintatavan valilla siten, etta tulkin-
tatapaa edustavat ne piirteet reseptioteksteissa, jotka ovat selvasti vaikuttaneet
abstrahoidun merkityksen muodostamiseen ja puhetapaa puolestaan ne piirteet,
jotka kertovat vastaanottajan pyrkimyksesta ilmentda tulkintaansa lukijalleen.
Kirjoitus ja puhe eroavat toisistaan muun muassa siiné, etta puhe on spontaania
ja kirjoitus harkittua, puhe on helppoa tuottaa ja kirjoitus vaatii enemman ai-
kaa ja voimavaroja, seka puhe on hallitsemattomampaa ja ronsyilevampaa
kuin kirjoitus. Toisin sanoen reseptiopuhe on paljaampaa ja litteroituun muotoon
saatettuna paljastavampaa kuin reseptioteksti. Nain ollen on luontevaa, etta
haastatteluaineiston ja vastauslomakkeisiin perustuvan aineiston tarpeisiin luotu-
jen analyysimallien emotiivisuuden strategiaa lahdetaan tydstamaan erilaisista
— ja myoskin eriarvoisista — lahtdkohdista.

Vastaanottajaryhmien vélilla ei ole mainittavia eroja emotiivisuuden esiinty-
mien suhteen, eikd mydskdadn mik&aan yksittainen tematisointi herattanyt toisia
enemman tunnereaktioita “Kameleonttia” tai “Saarta” kohtaan. Emotiivisuuden
strategiassa ongelmallisinta onkin juuri sen luokittelu puhe- ja tulkintatavan

kategoriaksi, kuten seuraavista esimerkeista kay ilmi:

Kuinka voi unohtaa oman taustansa ilman, ettd unohtaa itsensa? Ja kun
yolla Kameleontti oli yon kaltainen eli musta sitd ei ahdistanut erilaisuus.
Pitaisikd sitten aina eldaa pimennossa, ettei vaan ahdistuisi? Kaiken voi
kestaa, jopa erilaisuuden. (LN16.)

Unohtaa misséa ollaan. Unohtaa, miten Idytaisi ratkaisun. Unohtaa, mika
hetki on. Kun ollaan rakkaiden seurassa, olisi hyva vain pysahtya hetkeksi
miettimaan, ei etsia ratkaisuja tai ajatella muuta kuin omaa kultaansa.
(LN9.)

LN16:n vastaus perustuu “Kameleonttiin” ja LN9:n “Saareen”. Onko reseptioteks-

teista valittyva tunnereaktio vaikuttanut tulkintaan, vai onko se retoriikkaa?
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Olisi houkuttelevaa omaksua turvallinen ja tiheasilmainen holistinen nakemys,
todeta kaiken vaikuttavan tulkintaan ja todeta kaksitasoanalyysin mahdotto-
muus. Kuitenkin, jos tarkastellaan vastauksia tarkemmin, huomataan niiden
rakenteissa kiinnostavia piirteitd. LN16 hyédyntda klassista kysymys—vastaus
-mallia ja LN9 runomuodon — ja runoon lukemansa rakkausteeman — inspiroima-
na kayttaa toistoa viestinsd tehokeinona. Talldin vastauksista luettava emotiivi-
suus on mitéd selkeimmin puhetavan strategia.

“En oikein pida naennaisen lapsellisista runoista, jotka katkevat syvia
metaforia sisalleen, tai joita ylianalysoin. = )” (ON13.) Vastauksen sisaltama
hymi6 on kyselyn tekijan puhuttelua. Puhetavan strategioista puhuttelua vastauk-
set sisalsivat yllattavan paljon. Tosin kirjallisuuspiirilaisilla puhuttelua ei esiinty-
nyt. Syyna tahan on varmasti se, ettd kaikki kyselyyni osallistuneet olivat nah-
neet minut ja kuulleet minua ennen vastaamistaan; he kohdistivat vastauksensa
konkreettiselle henkildlle. Kirjallisuudenopiskelijoista 87,5 prosenttia palautti
kyselyn, mitd voinee pitaa poikkeuksellisen korkeana vastausprosenttina kysely-
tutkimuksissa. Kyselyyn osallistuneiden kirjallisuudenopiskelijoiden myonteisesta
suhtautumisesta tyotani kohtaan kertoo myo6s tulkintansa perustelematta jatta-
neen opiskelijan “Kameleontti”’-runoa koskevan vastauksen yhteyteen Kkirjoitta-
ma puhuttelu:

Hei, pahoittelen, etta kaksi viimeista runoa jaivat analysoimatta, mutta

viikonloppuna l&ahipiirisséani tapahtui akillinen kuolemantapaus, enka pysty

sen vuoksi keskittymaan taman tekemiseen. Toivottavasti vastauksistani
on kuitenkin jotain hyotya sinulle! (ON21.)

Vastaajan LM12 luenta oli toisella tapaa kiinnostava. Tarkasteltaessa kaikkia
viitta runoa koskevia vastauksia nakyy vastaajan keskittymiskyvyn herpaantu-
minen selkeasti kahden viimeisen runon — “Saaren” ja “Kameleontin” — kohdalla.
“Saari” on kyselyn viimeinen runo ja vastaaja kayttaa tulkintatapana taydenta-
misté. Taydentaminen on tulkintatavan strategia ja merkitsee tekstista tehtavia
paatelmia, joille ei 186ydy suoraa tukea tekstista. Lukiolaispoika Kirjoittaa: “Muori
ja vaari eivat paase mantereelle juhlimaan iltaisin, koska ei ole siltaa.” “Kamele-
ontti” -runon vastauksessa LM12 oli kirjoittanut irrallisen kommentin, jonka

analysoin puhutteluksi: “Olen tanaan valinpitamattémalla tuulella.” Vastaaja
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kertoo neljannen kyselyn runon eli “Kameleontin” yhteydessa lukijalle olevansa
kyllastynyt tulkintatehtdvaan, ja viidennen runon eli “Saaren” tulkinnan han
pistédé jo leikiksi.

Onko vastaaja luotettava ja voiko tutkimusta pitaa luotettavana, jos vastaa-
jien joukossa on téllaisia lukijoita? Urpo Kovalan (1994, 34) vastaus vastaanotta-
jien luotettavuutta koskevaan kysymykseen on tyhjentava. Hanen mukaansa
ei ole olennaista puhuvatko vastaajat totta. Vastaukset ovat eparehellising,
kaunisteltuina ja liioiteltuinakin joka tapauksessa olemassa. Kysymys ei siis
ole totuudesta vaan siita, mitd saadaan selville valikoitujen runojen, vastaajien

ja kysymysten avulla tietyssa méaéarin taustamuuttujat huomioon ottaen.

VAHASANAISET PIIRILAISET JA ITSEREFLEKTOIVAT OPISKELIJAT

Vaikka olenkin pidattaytynyt omassa kaksitasoanalyysin sovelluksessani analyy-
sin toisesta vaiheesta, jossa kukin yksittdinen vastaus merkitaan yhden tai
muutaman eniten kaytetyn strategian nimeamaksi tyypiksi, on metodillani saatu-
ja tuloksia silti mahdollista jossain maarin yleistda vastaajaryhmittain. Lukiolais-
ten vastaanotolle ei tosin 16ydy merkittavasti lukiolaisvastaajia muista kahdesta
ryhmasta erottavaa tulkinta- tai puhetapaa. “Saari”-runon vastaanotossa tosin
kiinnittdd huomiota se, ettd 22 prosentilla lukiolaisvastaajista esiintyy laajennusta,
joka on varsin vahan kaytetty tulkintatapa koko aineistoa tarkasteltaessa. Laa-
jennus tarkoittaa tulkintatapaa, jossa teksti assosioidaan johonkin toisen tason
ilmidédn, mutta assosiaatiota ei perustella tekstin avulla. (Ks. Kovala 1996, 212.)

Vastaaja LN14 kirjoittaa: “Runo kuvaa mielesténi hyvin suomalaisia ihmisia.
Jotkut suomalaisista voivat asua keskella metsaa tai saarella hyvinkin alkeisissa
[sic] oloissa. Puhumattomuus on mydskin suomalaisten yleinen luonteenpiirre.”
Tulkinnan perusteluja pyytavaan kysymykseen héan vastaa kayttden puhetavan
strategiana referointia ja siteeraa suoraan “Saaren” kahta ensimmaista ja vii-
meista saetta. Runon kaksi viimeista saetta kuuluvat “ettei puhuta illasta /
puhumattakaan sillasta”. LN14 oli sivuuttanut tekstin kompleksisuuden tulkiten
sakeet merkityksessa “ollaan hiljaa”, mutta kieltaminen ei ole nain yksioikoista.

Sakari Katajaméaen (2000, 141) mukaan kieltoilmauksiin liittyy paradoksi: se,
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mika kielletdédn, nousee huomion keskioon. Kieltoilmaukset sisaltavat affirmaa-
tioita enemman presuppositioita ja voivat olla hyvin monitulkintaisia (mt., 135—
36; Katajamaki 2002, 250-252). Jollei puhuta illasta, niin mista puhutaan? Miksi
ei puhuta illasta? Ollaanko aiemmin puhuttu illasta? “Puhumattakaan” sisaltaa
ilmauksena kaksi erillistd kieltoa: abessiivin tunnuksen -tta ja kielteisen -kaan
johtimen. Vaikka puhuttaisiin illasta, niin sillastako ei nyt ainakaan puhuta? Mi-
ten silta liittyy iltaan? Tehdakseen kieltoilmaukseen perustuvista sakeistd mielek-
kaita taytyy lukijan rakentaa useita ennakko-olettamuksia.

Opiskelijoiden vastaanottoa luonnehtii, ja muista vastaajaryhmista sen
erottaa, metakommentoinnin eli omaan tulkintaan ja lukemiseen viittaamisen
yleisyys: yli puolella opiskelijoista esiintyi metakommentti puhetavan strategi-
ana. Erityisen runsaasti metakommenttia puhetapanaan kayttda vastaaja ON12,
joka kommentoi jatkuvasti omaa luku- ja tulkintaprosessiaan ja on vahvasti
tietoinen omasta tulkitsijan roolistaan kaunokirjallisen tekstin lukijana. Han
kayttdd muun muassa seuraavia ilmaisuja “Kameleontti”’-runosta puhuessaan:
“parilla ensimmaisella lukukerralla”, “ohjaavat ensimmaiseksi etsimaan”, “huo-
mioni Kiinnittyy”, “huomioimani nédkdkulmat” ja “aloitin myo6s vastaamiseni”.

“Saaresta” han kirjoittaa:

Toiseksi ajatuksiini tunkeutui runoa lukiessani ja tulkitessani jatkuvasti
sanonta: “Kukaan ihminen ei ole saari”. En vain ehdi nyt miettimaan tar-
kemmin milla kaikilla tavoilla se tulkintaani ohjaa tai liittyy siihen. Kolman-
neksi minulla ei ole henkil6kohtaisia kokemuksia “saaresta”. Silla ei ole
minulle konkreettista merkitysta, samoin on sanojen “muori” ja “vaari”
laita. Minulla on pappa, ei vaaria. Kaikki sanat siis nayttaytyivat minulle
[sana, josta ei saa selvad, IT] vertauskuvallisina kuin konkreettisina. (ON
12.)

Syyna metakommentin yleisyyteen Kirjallisuudenopiskelijoiden vastaanotossa
pidan kirjallisuudenopiskelijoiden koulutuksen kautta omaksuttua vahvempaa
tietoisuutta lukijan, tekstin ja tulkinnan vélisestd suhteesta. Kyseisen vastaajan
kohdalla oman lukemisen ja tulkinnan kommentointi korostui, koska han oli
kirjoittanut tulkinnastaan poikkeuksellisen tarkasti ja vuolaasti.
Kirjallisuuspiirilaisten vastauksille oli ominaista niiden minimalistisuus. Kol-

messa neljasta piirilaisten reseptioteksteista vastaus oli tiivistetty yhteen tai
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muutamaan virkkeeseen siina missa lukiolaisten ja opiskelijoiden vastaukset
olivat keskim&arin hieman yli kymmenen virkkeen mittaisia. Olen Andringan
tavoin maaritellyt tiivistamisen tulkintatavan strategiaksi, mutta onko tama ai-
noa vaihtoehto? On syyta palata aineistojen eroihin: reseptiopuheeseen ja -
kirjoitukseen. Reseptiopuhetta analysoidessa on luontevampaa nahda yhdella
tai muutamalla lauseella ilmaistu teema tulkinnan strategiana. Puhe on ronsyile-
vampéaa ja sen tuottaminen vaatii yleensd vahemman ponnistelua ja vaivanna-
koéa kuin kirjoitetun tekstin tuottaminen, joten tiivistetty suullinen kommentti
kertoo selvasti vastaajan tulkinnan perustuvan tiivistamiseen. Katarina Eskola
(1996, 53) viittaa sukupolvia koskevaan tutkimukseen todeten, ettd nuoruudessa
omaksutut ndkemykset ja tottumukset tapaavat maarittda ihmisen maailmanku-
vaa lapi elaman. Ohjaako piirilaisten tulkintaa jokin yhtenainen tulkinnan normi,
joka voi olla perua lapsuuden koulumaailmasta tai nuoruuden ajan vallinneesta
kirjallisuuskasityksesta ja tulkintanormeista? Vai onko kysymys siita, etta piirilai-
set ovat tottumattomia vastaamaan kirjallisesti kysymyksiin eli diskurssi on
heille outo ja vastausten tiiviys perustuu varovaisuudelle? Enta silkka laiskuus
kirjoittaa laajasti?

Kuten jo alussa totesin, kaksitasoanalyysin ideana on erottaa keinotekoisesti
toisiinsa vahvasti limittyvat puhe- ja tulkintatavan tasot, ja tuoda taten esiin
reseptiovastausten normaalisti huomaamatta jadvat hienovaraiset piirteet ja
erot. Koska erottelu on onnistuneenakin keinotekoinen, on se myds aina vaista-
matta altis spekulaatiolle. Metodi vaatii kayttajaltaan jatkuvaa palaamista jo
todettuun ja tydnsa rakenteen arviointia. Taméa tekee kaksitasoanalyysista tyo-
ladn metodin, mutta kertoo toisaalta my6s sen joustavuudesta. Esiin tuoduista
ongelmista huolimatta, ja osin my6s niiden vuoksi, pidan kaksitasoanalyysia
ilmaisuvoimaisena metodina, jonka mydtavaikutuksella aineistoa on mahdollista

tarkastella monipuolisesti.
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ARVOSTELEE

KUINKA KAYDA
ENSIMMAISESTA
ROMAANIKIRJAILIJASTA?

Heidi Gronstrand: Naiskirjailija,
romaani ja kirjallisuuden merkitys
1840-luvulla.

Helsinki: SKS. 2005.

Naisilla oli tarkea osa varhaisen suo-
malaisen kirjallisuuden uudistajina.
Kun mieskirjailijat viela askaroivat
klassisten lajien kuten eepoksen pa-
rissa, naiset l0ysivat romaanin ja al-
koivat kuvata arkisia asioita. Jopa
ensimmainen suomalainen romaani
vuodelta 1840 oli naisen kirjoittama.
Silti varhaiset naiskirjailijat ovat alka-
neet saada laajempaa huomiota vasta
viime vuosina, eivatka vahiten oppiai-
neemme Naiset kuvaajina ja kuvatta-
vina 1800-luvun proosakirjallisuudes-
sa -projektin ansiosta. Heidi Gron-
strandin vaitdskirja on syntynyt osana
tata projektia. Siksi siihen tarttuukin
uteliaana. Mita sellaista voi sanoa
1840-luvun Kirjoittavista naisista, jota
viime vuosien keskusteluissa — esimer-
kiksi Lahikuvassa nainen -artikkeliko-
koelmassa ja Suomen Kkirjallisuushis-
toriassa — ei viela ole sanottu?
Paljonkin! Naiskirjailija, romaani ja
kirjallisuuden merkitys 1840-luvulla
tarjoaa vastauksia hyvin mielenkiintoi-
siin kysymyksiin: Mika oli naisten
osuus romaanin juurruttamisessa
Suomeen? Millaisin ehdoin naiset
saattoivat lunastaa toimijan paikan
1840-luvun kirjallisuusinstituutiossa?
Tutkimusaineistona ovat Fredrika
Wilhelmina Carstensin, Charlotta
Falkmanin, Maria Kraftmanin, Wendla
Randelinin ja Fredrika Runebergin urat

ja 1840-luvulla Kirjoitettu tuotanto.

Kay ilmi, etta voidakseen tulla Kir-
jailijaksi naisella oli oltava oikeanlai-
nen luokkatausta. Vaikka osa tutkitta-
vista kirjailijoista elatti itsensa tyon-
teolla, he kaikki olivat syntyjaan saa-
tylaisia tai sivistyneistéa. Monilla kirjai-
lijoista oli yhteyksia kulttuurielaman
merkkimiehiin, joilta he saivat anka-
raakin kritiikkia, mutta myos tydtilauk-
sia. Soveliaan syntyperan lisaksi nais-
kirjailijuus edellytti oikeanlaisia teko-
ja.

Naiskirjailijoiden joukkoon kuulu-
mista ilmaistiin esimerkiksi kayttamal-
la nimimerkkia ja liittamalla teoksiin
noyrat saatesanat. Monista feministi-
sista edeltajistaan poiketen Gron-
strand korostaa kuitenkin, etteivat
naita keinoja kayttaneet yksinomaan
alistetun asemansa kanssa kamppail-
leet naiset. My6s mieskirjailijat pahoit-
telivat esipuheissaan romaaniensa
heikkoutta. Nimimerkkejakin kayttivat
kaikki varhaiset romaanikirjailijamme.
Naiden konventioiden noudattaminen
oli osa romaanikirjailijuuden rakenta-
mista — siis pikemminkin osoitus kir-
jallisuusinstituution pelisdantdjen
hallinnasta kuin kirjailijan epavarmuu-
desta. Pelin sukupuolittuneisuus na-
kyy vasta siina, ettd nimettomyys oli
naisille ainoa keino kayda kirjailijasta.
Naiset eivat voineet vaihtaa arvoste-
tumpaan lajiin ja luopua nimimerkin
kaytosta. Kirjallisuusinstituutio salli
1840-luvulla nimekkyyden vain mie-
hille.

Gronstrand nakee tutkimiensa Kir-
jailijoiden osallistuvan romaaneillaan
aikansa keskusteluihin kansallisista
ihanteista ja naiskansalaisuudesta.
Naiskirjailijoiden keinoina vain eivat
olleet poliittiset pamfletit, vaan tuntei-
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siin vetoava sentimentaalinen kerron-
ta. Siksi heidan panoksensa on ollut
helppo sivuuttaa.

Maaritellessaan tutkimuskysymys-
tdan Gronstrand Kkirjoittaa olevansa
naiskirjailijoiden liséksi kiinnostunut
myds tavoista, joilla heiddn tekstinsa
positioivat lukijan. Tama on ainoita
esiin nostetuista Kirjallisuusinstituution
valtasuhteista, joiden kasittelyyn olisin
kaivannut lisaa syvyytta. Tutkimuk-
sessa pohditaan kylla tapoja, joilla lu-
kija saadaan samastumaan luke-
maansa tai joilla teksti tyontda hanta
etaalle. Nama huomiot eivat kuiten-
kaan viela kerro, kuka tai mika tama
lukija on. Onko kyse empiirisesta luki-
jasta vai jonkinlaisesta tekstin sisai-
sesta rakenteesta? Onko akateemisen
tutkijan paikka 2000-luvulla sama, jo-
hon 1840-luvun lukija asettui? Se, etta
nama kysymykset jadvat vastaamat-
ta, ei kuitenkaan ole tutkimuksen ansi-
oihin nahden mikaan iso ongelma.
Tuskin olisin edes kaivannut lukijuuden
problematisoimista, jollei lukijuutta
nostettaisi tutkimuskysymyksen muo-
toilun yhteydessa esiin.

Naiskirjailija, romaani ja kirjallisuu-
den merkitys 1840-luvulla osoittaa va-
kuuttavasti naiskirjailijoiden merkityk-
sen romaanimuodon suomalaisina pio-
neereina. Uskottavia ovat myds vait-
teet siita, ettd romaaniensa kautta nai-
set osallistuivat kamppailuun suoma-
laisuuden maaérittelemisesta. Gron-
strand ei silti sorru rakentamaan tutki-
mistaan Kkirjailijoista supersankareita.
Vaikka pieni joukko naisia saattoikin
syntyperansé, suhteidensa ja toimin-
tansa ansiosta lunastaa itselleen kirjai-
lijan statuksen 1840-luvulla, valta kir-
jallisuusinstituutiossa pysyi viela pit-
kdan miesten kasissa.

Elsi Hyttinen
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SUKUPUOLI HISTORIASSA

Oma poyta. Naiset historiankirjoittaji-
na Suomessa.

Toim. Elina Katainen & Tiina Kinnunen
& Eva Packalén & Saara Tuomaala.
Helsinki: SKS. 2005.

Laaja teos Oma poyta on naishistorioit-
sijoiden yhteistydssa syntynyt artikke-
likokoelma naisista historiankirjoitta-
jina Suomessa 1800-luvun alusta ta-
han paivaan. Heti aluksi on hyva
muistuttaa, etta teos on syntynyt voit-
topuolisesti Helsingin yliopiston histo-
rian laitosten yhteistyona. Toimittajat
kertovat motiiveistaan ja rajauksis-
taan johdantoluvussa eivatka vaita-
kaan tuottavansa kattavaa oppihistori-
allista esitysta. Kirjan merkittavyys
onkin sen kirjoittajien esiin kaivamissa
naishistorioitsijoissa ja heistad tuote-
tuissa pienoiselaméakerroissa, joista
teos paaasiallisesti koostuu. Lisaksi
teos siséltdd Saara Tuomaalan hienon
loppukatsauksen Suomen naishistori-
an erilaisista vaiheista ja tutkimuksel-
lisista painopisteista 1970-luvulta
2000-Iluvulle.

Oma poyta esittelee naishistorioit-
sijoita aina Fredrika Runebergista
alkaen. Alun perin nimenomaan kau-
nokirjallisuus toimi yhten& naisten kei-
nona tarkastella menneisyytta ja tuot-
taa uusia kertomuksia. Vuosisadan
vaihteessa keinot tuottaa historiallista
tietoa ja paasta siitd osalliseksi olivat
jo laventuneet. Ensimmainen nainen,
Tekla Hultin, vaitteli taloushistorian
alalta vuonna 1896. Naishistorioitsijoi-
den tie akateemisessa maailmassa on
kuitenkin ollut kivinen: teos tuo esille
niitd moninaisia hankaluuksia, joita
naiset ovat kohdanneet miesvaltaises-
sa oppiaineessa lapi vuosikymmen-
ten. Useat vaitelleet naishistorioitsijat,
kuten Maija Rajainen ja Sisko Vilkama
1930-luvulta, ovat olleet uskomatto-
man sinnikkaitd vastoinkdymisista ja
syrjinnésta huolimatta.
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Teos antaa kuvan naishistorioitsijoista
akateemisessa maailmassa ja sen
marginaalissa. Yksittéisten henkiloku-
vien myota artikkeleissa kartoitetaan
laajemminkin naishistorioitsijoiden
vaitoskirjojen aihevalintoja ja niiden
merkitysta historiantutkimukselle.
Valtaosa naishistorioitsijoiden aiheva-
linnoista kytkeytyi jo 1900-luvun alus-
sa jollakin tapaa kysymykseen suku-
puolesta. Koulutushistoria, erityisesti
tyttdjen koulutukseen ja kasvatukseen
liittyvat kysymykset, oli yksi merkitta-
va uusi aihe.

Naishistorioitsijoita nayttaisi yhdis-
tavan artikkeleiden perusteella yksi
ominaisuus: monipuolisuus. Tyyni
Tuulion (1892-1991) kohdalla tama tu-
lee erityisen hyvin esille, kun han
nimitti itse itsedan kirjalliseksi seka-
tyolaiseksi. Omia kirjoja Tuuliolta syn-
tyi yli kolmekymmenta ja lisdksi héan
osallistui aktiivisesti 1920-luvulta al-
kaen suomalaiseen kulttuurikeskuste-
luun pakinoillaan, katsauksillaan, es-
seillaan ja kirjallisuusarvosteluillaan.
Monipuolisuutta ei kuitenkaan ole pi-
detty varsinaisesti arvossa: tiedeyhtei-
sdssé& se on naishistorioitsijoiden koh-
dalla maaritelty itsensa hajottamiseksi
eikd ansioksi.

Omassa poydassa konkretisoituu
yksi tarkea ilmi6, joka muodostui
feministisen teorian varsinaiseksi pu-
heenaiheeksi vasta 1990-luvulla: nais-
ten valiset erot. Luokkaero tulee ilmei-
simmaksi kahden samanaikaisen nais-
liikkkeen, porvarillisen ja tyévaen, his-
torioissa. Naiden liikkeiden edustajien
historiankirjoittamisen keinoja tarkas-
tellaan teoksessa kahdessa artikkelis-
sa. Molemmissa osoitetaan, miten
keinot nostaa esille naistoimijoita ela-
makertojen ja kulttuurihistorian tar-
kastelun kautta ovat olleet naisliikkeis-
sad samoja, mutta historiakasitykset ja
poliittiset paamaarat eroavat ideologi-
sesti toisistaan taysin. Artikkelit valot-
tavat kiinnostavasti luokan ja suku-
puolen monimutkaisia kytkoksia tie-
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tyssa historiallisessa tilanteessa.

Teoksen viimeinen artikkeli suo-
malaisen naishistorian vaiheista on
erdanlainen naishistorioitsijoiden itse-
reflektion paikka. Saara Tuomaala to-
teaakin, miten aikaisemmin “mennei-
syyden suomalaisnainen on maaritty-
nyt ennen kaikkea sosiaalisen ryh-
mansa jaseneksi, heteroseksuaalisek-
si ja ahkerasti tydta tekevaksi. Pahit-
teeksi eivat ole olleet aatteellinen palo
ja siveellinen luonteenlujuus.” (s.
366.) Paikoitellen Omassa podydassa
tuotetut naishistorioitsijoiden elama-
kerrat asettuvat juuri tahan kehyk-
seen sitd problematisoimatta. Silti ko-
koelma on mielenkiintoinen ja uraa-
uurtava naishistorian tarkastelussa.
Se valottaa monilta eri suunnilta men-
neisyyden ja sen tutkimisen sukupuo-
littuneisuutta.

Kukku Melkas

RUNOTYTON LUMOUS

Uuden Kuun ja Vihervaaran tytét. Lucy
M. Montgomeryn Runotyttd- ja Anna-
kirjat suomalaisten naislukijoiden
suosikkeina.

Toim. Suvi Ahola & Satu Koskimies
Helsinki: Tammi. 2005.

Lucy Maud Montgomeryn (1874—-1942)
useimmat varmaan tunnistavat. Nyt on
koottu antologiaksi suomalaisten tun-
nettujen ja tuntemattomien naisten
lukukokemuksia kirjailijan maailman-
kuuluista Runotytoista ja Annoista. Tu-
loksena on asiantuntijoiden toimitta-
ma kiinnostava jarkale. Asiantunte-
muksesta kertoo myd6s Kkirjan kaunis
ulkomuoto ja taitto, jotka nojaavat
harkitusti suosittujen tyttokirjojen
tunnistettavaan ulkoasuun.

Uuden Kuun ja Vihervaaran tytot
sisaltad myos tietoja kirjailijan elamas-
ta ja kirjojen yksityiskohdista. Toimit-
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tajien ohella tydryhmassa ovat olleet
mukana tutkijat Katarina Eskola, Lee-
na Kirstind ja Anna Makkonen. Tutki-
muksesta ei silti ole kyse. Antologia
inspiroi kuitenkin pohtimaan analyytti-
sesti, mihin kyseisten tyttokirjojen
suosio perustuu ja mikéa niissad lumoaa.

Moni lukija kirjoittaa olevansa paa-
semattémissa Annojen kanssa. Pirkko
Saisio toteaa syvélliseen tapaansa, et-
ta Anna ei ole oikea henkild. “Anna on
jonkun ammoin kuolleen kirjailijan ja
minun valinen sopimus”, kuten Saisio
kirjoittaa (s. 21). “Tunnistaminen”, jota
lukemisessa tapahtuu, ei olekaan
reaalimaailmasta tunnetun faktisen
seikan uudelleen havaintoa vaan
myaos illusorista. Annojen ja Runotytto-
jen orpous konkretisoi tata. Vaikkei oli-
sikaan kirjaimellisesti isaton ja aiditon,
on mahdollista tunnistaa olevansa
ikdan kuin vaarassa paikassa. Fiktiivi-
sella tunnistamisella on silti materiaali-
sia seurauksia. Lukeminen voi johtaa
konstruoituun tietoon siitéd, milta asiat
tuntuvat tai miten niiden pitéisi olla,
mihin moni antologian kirjoittaja tulee-
kin viitanneeksi.

Ovatko tyttokirjojen naiskuvat ste-
reotyyppisia ja konservatiivisia rooli-
malleja? Useat lukijat ovat toista miel-
ta ja vaittavat niiden olevan jannittei-
nen yhdistelm& konservatiivisuutta ja
radikalismia, hilpeytta ja draamaa.
Riittava ristiriita onkin varmaan syyna
kestosuosioon. Seljojen Kirjoittajan
Rauha S. Virtasen mukaan Runotytdis-
sa ja Annoissa on kutkuttava sekoitus
resepteja, puutarhanhoitoa ja kasitoita
eli arkista ja esteettistd asennoitumis-
ta. Luontoa ei mydskaan nahda hyo-
dykkeena, objektina tai valttamatto-
mana pahana.

Runotyttdys nousee yhdeksi anto-
logian kiinnostavista teemoista, jota
olisi kiintoisaa tutkia edelleenkin.
Useimmat asiaa sivunneista ovat Riina
Katajavuoren tavoin sitd mielta, etta
runotytdn leima on yleensd negatiivi-
nen. Virkistavasti Runotytdille Kiukkui-
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nen Laura Ruohonen puolestaan kir-
joittaa, kuinka Emilia petti hanet; Emi-
lia on ulkondkddadn mydten todellinen
Runotyttd, mutta ei sitten kuitenkaan
taysin noudata kutsumustaan.

Kysymys ulkomuodosta koskee
myds Runotyttdjen ja Annojen suoma-
laisten painosten kansia. Ne on “suo-
malaistettu” ja ajallisesti sovitettu
“Suomen oloihin” sopiviksi. N&in kult-
tuuriset, historialliset ja muut erot on
siirretty sivuun. Anu Lahtinen kirjoittaa
asiasta jonkin verran, mutta lisaakin
olisi voinut lukea. Sen sijaan vahempi
maara teksteja olisi riittanyt. Liian
monta kertaa saa lukea Prinssi Edwar-
din saarella kayneiden kuvauksia, jot-
ka eivat kuitenkaan ylla kaunokirjalli-
suudeksi. Toiston tarkoitus voi toki olla
myo6s todenkaltaisilla detaljeilla va-
kuuttaminen. Tamakin linjaus noudat-
taa tyttokirjojen ideaa.

Monien Uuden Kuun ja Vihervaaran
tytdt -antologiaan kirjoittaneiden teks-
teissa tematisoituu rauha, lepo ja
mahdollisuus siirtya “muihin maailmoi-
hin”. Annojen ja Runotyttéjen lukemi-
nen on usein merkinnyt ystavysten
keskindisen suhteen aluetta, aidin ja
tyttaren yhteista juttua tai ikiomaa
tilaa salassa muilta. Nautintoa tuottaa
myds samojen kirjojen uudelleen lu-
keminen: siten lukija voi tutkailla men-
neisyyttaan ja minuuttaan, tai oikeam-
min kasityksiaan niista.

Luettuani vahvistui kasitys, etta
lukemastaan Kirjoittava ammattilainen
tai harrastaja tulee paljastaneeksi
kasityksensa minuudesta yhtad hyvin
kuin luettavana olevasta tekstista. Hy-
va ja lumoava teksti antaakin mahdol-
lisuuden pysahtyd muotoilemaan ja
koettelemaan, luomaan ja epaileméaan
identiteettiddn sek&a sen historiaa.

Siru Kainulainen
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TAVALLISTA ISAA EI OLE

Isat ja tyttaret.
Toim. Sara Heinamaa & Paivi Tapola
Helsinki: Tammi. 2004.

Filosofi ja naistutkimuksen professori
Sara Heindmaan ja kirjailija Paivi Ta-
polan toimittama esseeantologia Isat
ja tyttaret kulkee toimittajiltaan odo-
tettavalla alueella: yksityisella alueel-
la, syvalla tytarten rakkaudessa, kai-
puussa, kivussa ja kapinassa. Teok-
sessa haiset pohtivat isiensd merkitys-
ta hyvin subjektiivisesti ja syvallisesti.
Isat ja tyttaret -teoksessa kirjoittajia
on kaikkiaan kaksitoista. Kaikki ovat
suomalaisille tuttuja kirjailijoita, ja es-
seet muistuttavatkin paikoin miltei no-
velleja. Onpa mukana myds Tiina Pys-
tysen graafinen ja runollinen esitys
“Isa Taivainen” .

Saatteeksi-osuudessa Tapola ja
Heinamaa puhuvat tyttaren rakkau-
desta isaan, ihanasta ja piinallisesta
ensirakkaudesta seka vanginvartijas-
ta ja tyttaren murhanhimosta. Kirjoit-
tajien isakokemukset kytkeytyvat
kaikkiin naihin teemoihin.

Teos on jaettu kahteen osaan.
Jaon peruste ei valkene yksiselittei-
sesti, silla kaikki kirjoitukset ovat mo-
nivivahteisia. Ounastelen kuitenkin,
etta kyseessd on sama jako kuin saa-
tepuheessa, ensirakkaudesta kapi-
naan ja monenlaisiin kuoleman koke-
muksiin. Is& siis edustaa parhaimmil-
laan rakkautta ja turvaa, mutta myos
kahleita ja lopulta menetysta.

Antologia alkaa Kaari Utrion es-
seella “Patriarkka”. Untamo Utrio saa
kirjoituksessa jylhat piirteet; tytar kir-
joittaa isdnsa historiaa. Isan valtaan
liittyva opittu kunnioitus sarkyy lapsuu-
den taittuessa nuoruuteen. Tilalle etsi-
taan ja loydetdan sopu todellisuuden
kanssa. Etdinen iséd on lopulta, kuol-
tuaan, kaipuun kohde. Leena Lehtolai-
sen isatarina vilisee kirjoja. “Siirran
pojilleni kirjoja rakastavan miehen pe-
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rinnén”, han toteaa (s. 34). Kirjallinen
isa 16ytyy myos Paivi Tapolan “lsoisa”-
tarinasta, vaikkakin eri tavalla. Kirjoit-
taminen on yhteista isoisélle ja tytta-
relle sukupolven takaa.

Lahes huomaamattomista eleista
muotoutuu Terhi Utriaisen muisto isén
antamasta hyvdksynnasta: “Ja osaan
laulaa. Tosin vain yhden laulun, mutta
se riittaa isalle”, han muistelee (s. 48).
Hyvaksyntd saa rinnalleen elamaan
kouluttavan isén Riikka Ala-Harjan ja
Riina Katajavuoren esseissa: “lsa ei
varjele hanta miltdan. Tytér alkaa huo-
maamattaan halveksua niita, joita
varjellaan”(s. 63). Isat rakentavat tyt-
tariadn tietoisesti ja tiedostamattaan
ihmisiksi ja naisiksi.

Antologian ensimmaisen osan isa-
tarinoissa lapset imevat maailmaa,
aania, tuoksuja ja tunnelmia. Vanhem-
mat ovat lapsen maailman olosuhteet.
Jokaisen isd on oma, eika tavallista
isdé ole.

Antologian toisessa osassa erottuu
vahvemmin tyttarien kapina isénval-
taa vastaan. Kapina ottaa kokoelman
kirjailijatyttarilla kielellisia muotoja.
Kirjoittaminen on kapina; kielen hyl-
kadaminen on kapina. Anita Konkka ku-
vaa edesmennyttd isadnsa “kirjoitta-
misasioiden yliminaksi”. Marta Tikka-
sen “Isdkapina ja aitikieli” peilaa kir-
joittamisen ja kielen yhteyttad naisen
oikeuteen olla ja ajatella kuten tuntee.
Ranya Paasosen “Kun hallitsija kuo-
lee” -tekstissa tytar tilittaa isalleen
vaarat sanat ja oikeat sanat hyvan ja
pahan ilmentyminéa. Tytar pettyy kie-
leen, Kkieltaytyy kielesta. Néissa teks-
teissd on antologian paras anti, joka
houkuttaa analysoimaan enemman-
kin.

Toisessa osassa kayvat lapi kuol-
leen isén perintda viela Kirsi Piha, Paivi
Tapola, Riikka Ala-Harja ja Sara Hei-
namaa. lIsén perinté on tullut heissa
lihaksi ja tietysti tarinoiksi. Isa on
muuttunut osaksi tytarta.

Isat ja Tyttaret antologian esseet
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ovat lopultakin tarinoita itsenaistymi-
sestd. Kyse on niista hiljaisista sanois-
ta, joille ei isanvallan yhteiskunnassa
ole valmiiksi maariteltya tilaa, aikaa
ja muotoa. Kyse on yhteiskunnasta,
perheestd, vanhemmuudesta, turvas-
ta, itsetunnosta, sukupuolesta, kieles-
ta — ja vallasta. Teoreettista tai yhteis-
kunnallista kaikupohjaa sinansa upeille
esseille jain kaipaamaan, vaikkapa
alkupuheeseen. Illman sitakin esseet
toki ovat kiinnostavaa luettavaa, mut-
ta teos sopii lahinna yodpoydalle, ei
tydhuoneeseen.

Liinaleena Leiwo

TULENKANTAJIEN
TUNTEELLINEN KAPINA

Vesa Mauriala: Uutta aikaa
etsimassa. Individualismi, moderni
ja kulttuurikritiikki tulenkantajien
elaméassa 1920- ja 1930-luvulla.
Helsinki: Gaudeamus. 2005.

Milta nayttda tulenkantajien mentaali-
historia? Minkéalaista oli naiden “kirjal-
listen kapinallisten” yksildllinen tunne-
elama? Naihin kysymyksiin vastaa Ve-
sa Mauriala historian alaan kuuluvassa
vaitoskirjatutkimuksessaan Uutta ai-
kaa etsiméssa. Individualismi, moder-
ni ja kulttuurikritiikki tulenkantajien
elamassa 1920- ja 1930-luvulla. Tart-
tuessaan tulenkantajien kirjailijaryh-
man ydinjoukkoon (Olavi Paavolainen,
Katri Vala, Lauri Viljanen, Elina Vaara,
Yrj6 Jylha ja llmari Pimia) Mauriala tie-
téda kulkevansa perinteisesti kirjallisuu-
dentutkijoille kuuluneita polkuja, mut-
ta aivan oikein, ei poikkitieteellisena
aikanamme anna raja-aitojen kasaan-
tua ylittamattomiksi esteiksi.
Tutkimuksen teoreettisen viiteke-
hyksen keskeisend teemana on kysy-
mys yksiléllisen identiteetin mahdolli-
suudesta keskellda modernin yhteis-
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kunnan murrosta ja traditionaalisen
suomalaisen kulttuurin vaatimuksia.
Tutkimuksen tavoitteena on kuvata tu-
lenkantajien ydinjoukon henkilokoh-
taisia valintoja kulttuurin vaatimusten
ristipaineessa ja selvittaa yksilollisen
identiteetin muodostamista niin yksi-
tyisend kuin kirjailijaryhman kollektii-
visena toimintana.

Tulenkantajien identiteettityon sel-
vittdmisessa Mauriala nostaa tunteet
esille. Arkistoissa sailyneiden materi-
aalien, paivakirjojen ja kirjeiden, ja
julkaistujen teosten kautta Mauriala
tuo paivanvaloon tulenkantajien inten-
siivisen tunne-elaman, jossa mm. rat-
kottiin keskinaisia ihmissuhteita ja vih-
jailtiin normiseksuaalisuudesta poik-
keavista kokeiluista. Naissa tutkimuk-
sen varsinaisissa kasittelyluvuissa
Mauriala on parhaimmillaan. Vyorytta-
essaan lukijan eteen varsin suuren ar-
kistomateriaalin kokoelman Mauriala
avaa aikakaudesta kiinnostuneelle lu-
kijalle aarrearkun, jonka pohjaa tus-
kin nékee. Kielen véarikkyyden ja suju-
vuuden ansiosta kirstun lapikayminen
ei ole akateemisen kuivakkaa luetta-
vaa, vaan — vaitoskirjalle ehka poik-
keuksellisesti — elavada henkiléhisto-
riaa.

Varsin intiimienkin Kirjoitusten esit-
taminen tutkimuksen materiaalina ja
Maurialan tapa viitata tutkimuskohtei-
siinsa etu- tai lempinimilla (esim. Olavi
ja Kati) tuo tulenkantajat lahemmaksi
lukijaa kuin mihin tutkimuksessa
yleensa on totuttu. Mauriala mainitsee-
kin jattaneensa tutkimuksessa tilaa
myods lukijan omille johtopaatdksille,
mika kuitenkin tulee esille myo6s suo-
rien lainausten suurena maarana ver-
rattuna lainauksista esitettyihin tulkin-
toihin. Tekstit eri muodoissaan — jopa
kokonaisina lainatut runot — joutuvat
tutkimuksessa puhumaan omasta
puolestaan, ilman tutkijan aanta.

Uutta aikaa etsimassé noudattaa
kronologista ja henkildhistoriallista ja-
sennysté tulenkantajien elaman selvit-
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tamisesséa. Valinta on arkistomateriaa-
lin kannalta perusteltu, etenkin kun
otetaan huomioon Maurialan omaksu-
ma “elaméankaarindkdékulma”. Moder-
nia yksilollisyytta teoreettisesti jasen-
tavan viitekehyksen kannalta muoto
on kuitenkin ongelmallisempi. Henki-
I6historian koloihin on hankala lyéda
teorian kiilaa ja avata nykypéaivan
perspektiivistd uusia ndkemyksia tu-
lenkantajien elaméaan. Maurialan tutki-
muksessa teorian osuus rajoittuukin
lahes yksinomaan erillisiin lukuihin,
jolloin sen tuominen osaksi tulenkan-
tajien elaman luentaa jaa suurelta osin
lukijan oman yhdistelyn varaan.

Tutkimuksensa johtopaatdksena
Mauriala esittéda tulenkantajien pyrki-
neen 1920-luvulla murtamaan tradi-
tionaalisen suomalaisen kulttuurin rin-
tamaa korostamalla yksildllisen tunne-
ilmaisun merkitysta vaihtoehtoisten
kulttuurimuotojen tuottamisessa. Ta-
man uusromanttisen ja individualisti-
sen strategian pettaessad 1930-luvulla
tulenkantajat pitivat Maurialan mukaan
edelleen kuitenkin kiinni yksilon vapau-
desta ja kansalaisoikeuksista. Vasta
talléin tulenkantajien keskeinen hah-
mo Olavi Paavolainen Idysi itselleen
ominaisen muodon kulttuurikritiikista.

Kasitys tulenkantajien “ekspressii-
visestd individualismista” Maurialan
tutkimuksen lapaisevanad nakdkulma-
na tuo tulenkantajat uudella ja mielen-
kiintoisella tavalla mentaali- ja kulttuu-
rihistorian alueelle, mutta Kirjallisuu-
dentutkijan se jattaa esittamaan lisaa
kysymyksia. Kuinka suoraa ja valiton-
ta itseilmaisua tulenkantajilta jadneet
tekstit eri muodoissaan oikein ovat?
Minkalaisen tekstikasityksen ekspres-
siivinen individualismi tutkimuksen pe-
rustana pitaa sisadlladn? Tassd mieles-
s& myods teoreettis-metodologisten
kysymysten soisi kuuluvan poikkitie-
teellisen tieteenharjoittajan matkata-
varoihin.

Veli-Matti Pynttari
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KIEHTOVAT REUNAIHMISET JA
TYRMAAVAT ILOTYTOT

Pekka Matilainen: Belle Epoque.
Ilhmeellinen vuosisadanvaihde.
Helsinki: Yliopistopaino. 2004.

Pekka Matilaisen esseekokoelma kes-
kittyy 1800- ja 1900-luvun vaihteen,
niin sanotun Belle Epoquen, reunailmi-
oihin. Kuten Matilainen kirjoittaa esipu-
heessaan, han on “lahestynyt aihetta
etupaassa yksittaisten ihmiskohtaloi-
den kautta” ja pyrkinyt niin tehdessaan
“yksityisesta yleiseen” (s. 7).

Kirja koostuu kymmenestéa luvusta.
Alussa Matilainen johdattaa lukijaa
vuosisadan vaihteen tunnelmaan ja
silloisen elaméan paapiirteisiin talouden
kehityksesta taiteisiin. Seuraavissa lu-
vuissa siirrytaan edelld mainittuihin
reunailmioéihin, “reunaihmisiin”: dan-
dyihin, anarkisteihin, rikollisiin, kurti-
saaneihin seka muihin “merkillisyyk-
siin” ja heidan kiehtoviin elamantari-
noihinsa. Yksi luku on omistettu prera-
faeliiteille, englantilaiselle romantiikan
ajan taidemaalarien ja runoilijoiden
ryhmalle (ja varsinkin sen “tyrméaéavil-
le naisille”), joka edelsi Belle Epoquea.
Yksi luku kuvaa modernin urheilun ke-
hitystd ja nousua olympialaisten his-
torian ja yksittaisten urheilijakohtaloi-
den kautta. Kaikki naméa luvut késitte-
levat etupédassa ilmiodita “vanhasta
Euroopasta” (ja toki Euroopan ulko-
puoleltakin); suomalaiseen tilantee-
seen viitataan vain paikoin eik& kovin
systemaattisesti. Vasta kahdeksan-
nessa luvussa siirrytdan lahemmaksi
Suomea, Pietariin. Pietarin suomalais-
ten kohtalojen kartoittaminen huipen-
tuu tekijdn oman suvun historiaan. Vii-
meiset kaksi lukua keskittyvat jo suo-
raan Suomeen: “Piru mieheksi” -luku
seuraa Mustion ruukin patruuna Hjal-
mar Linderin elamaa ja viimeinen luku
puolestaan kansan sivistamisen ja va-
listuksen vaiheita 1800- ja 1900-luvun
vaihteen tienoilla.
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Kirjan ongelmana ei ole sen valikoi-
vuus, jota Matilainen ikaan kuin pyy-
taa esipuheessa anteeksi: “Yhden sup-
pean kirjan puitteissa sen kaiken ob-
jektiivinen [sic!] esittaminen on mah-
dotonta, tai syntyisi helposti pelkka
luettelo” (s. 7). Kuitenkin han itse sor-
tuu joskus luettelomaisuuteen, varsin-
kin urheilua kéasittelevassa luvussa.
Vakavampi ongelma on tapa, jolla
valikoima on tehty, eli kirjan konsep-
tio. Lukija jaa ihmetteleméaan euroop-
palaisten ja suomalaisten “tapausten”
suhdetta: ovatko suomalainen kan-
sansivistysaate ja Kansainvalistusseu-
ra reunailmi6itéa, jotka voi noin vain
rinnastaa edella mainituissa luvuissa
kasiteltyihin asioihin? Belle Epoque olisi
paljon kiinnostavampi teos ja toimisi
kokonaisuutena paljon paremmin, jos
keskipisteena olisi ollut suomalainen
1800- ja 1900-luvun vaihde ja esimer-
kit muista maista olisivat jadneet taus-
talle.

Ongelmana on myds se, ettd Mati-
lainen perehdyttaa lukijaansa vain joi-
hinkin kayttamiinséd termeihin — esi-
merkiksi ensimmaisessa luvussa han
maarittelee “moderni”’-kasitetta; sen
sijaan “modernismi”’-termia kaytetaan
ilman sen kummempaa selitysta. “Si-
vistys”-kasitteen maarittelemisen yh-
teydessa kirjan lopussa Matilaisen
journalistinen tyyli sortuu outoon jovi-
aalisuuteen: “Jatan [sivistys-kéasitteen
maarittelemisen] llkka Niiniluodolle ja
muille filosofeille, jotka pyorayttavat
tieteellisesti validin maaritelman vaik-
ka reikéleivan reiasta. Se ei liity suo-
raan leipatyohon, sité ei voi syoda ei-
k& siitd muutenkaan ole valitonta hyo-
tya.” (s. 140) Voi kysya, kenelle teksti
on oikein tarkoitettu.

Kiitettavaa on teoksessa luokka-
ja sukupuoli-nakdékulma. Matilainen
muistuttaa lukijaa, ettda monet “ih-
meellisen vuosisadanvaihteen” tyy-
pillisimmista ilmidistd koskivat vain
yla- tai korkeintaan yla- ja keskiluok-
kaa, ja han tarjoaa vaihtoehtoisia na-
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kokulmia. Sukupuoli-ndkékulma on
hankalampi. Matilainen yrittda jatku-
vasti kiinnittdéa4 huomiota naisten tilan-
teeseen, mutta hanen tapansa kasitella
reunailmioita jaa tassa suhteessa lie-
vasti sanottuna pinnalliseksi. Prerafae-
liittien naismallien yhteydessa han kir-
joittaa, etta niihin “suhtauduttiin viela
epéluuloisemmin ja vaheksyvammin
kuin naisnayttelijoéihin, melkein kuin
prostituoituihin. Eika aina aivan ai-
heetta. [..] jotkut prerafaeliittien [...]
kayttamat mallit olivat ilotyttdja.” (s.
82) Esipuheessa luvattu tekijan pyrki-
minen “yksityisesta yleiseen” voi tus-
kin onnistua, kun “prostituoitu”-kasi-
tetta, joka esiintyy useassa luvussa,
ei koko kirjassa problematisoida. Reu-
nailmidihin keskittymisen ja journalis-
tisuuden ei pitéaisi tarkoittaa ilmididen
problematisoimisen ja syvemman
analyyttisen otteen pois jattamista,
mihin Matilaisen kirja valitettavasti
syyllistyy.

Viola Parente—éapkova

VIMMATUT VELJEKSET RAJOJA
RIKKOMASSA

Pirjo Lyytikdinen: Vimman villityt
pojat. Aleksis Kiven Seitseméan
veljeksen laji.

Helsinki: SKS. 2005.

Professori Pirjo Lyytikdinen kirjoittaa
esiin sen, mitd varmasti moni on aja-
tellut Aleksis Kiven romaania lukies-
saan. Monografiansa johdantoluvun
alussa eli heti teoksensa kéattelyssa
Lyytikdinen sanoo suoraan: “Seitse-
massa veljeksessa ei ole mitaan via-
tonta tai sovinnaista ja siitd puuttuu
kaunistelu seka moralistinen paatos.”
(s. 12.) Pitkdan hallitsevana vaikutta-
nut ndkemys Kiven teoksesta sovin-
naisuuden yllapitoon paattyvana kehi-
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tysromaanina saakin kauan kaivattua
kyytia Lyytikaisen kasittelyssa. Hankin
kylla myontaa, etta romaanin yksi luku
(12. luku) tayttyy kehityksen kuvauk-
sesta, mutta muut luvut ovat sitten jo-
tain aivan muuta. Lyytikdinen itse kes-
kittyy teoksessaan tahan “muuhun”
toisin kuin pitk&an vallinnut tapa méaa-
ritelld teos sulkeutuvaksi kasvukerto-
mukseksi yhden luvun perusteella.

Lyytikdainen nimeaa teoksensa his-
torialliseksi lajitutkimukseksi. Seitse-
man veljeksen han kiteyttda trans-
gressioromaaniksi ja taten han Kkirjoit-
tautuu ulos romaanin lukemisperin-
teesta. Transgression kasite viittaa
yleisella tasolla kaikenlaiseen rajojen
ylittamiseen ja normien rikkomiseen.
Tarkemmin maariteltyna transgressio
tarkoittaa sellaista saantdjen ja nor-
mien rikkomista, jossa myds samalla
osoitetaan se kiellon paikka, jota ol-
laan ylittaméassa. On siis olemassa
sdannosto, jota rikotaan.

Transgressiota tarkastellessaan
Lyytikédinen nojautuu Georges Bataillen
psykoanalyyttisvaritteiseen ajatte-
luun, mutta ennen kaikkea vuonna
1986 ilmestyneeseen The Politics &
Poetics of Transgression -teokseen,
joka tarjoaa Bataillen nakemyksia laa-
jemmat mahdollisuudet transgression
poliittiseen tulkintaan. Teoksen tekijat
Peter Stallybrass ja Allon White kehit-
televat Mihail Bahtinin optimistiseksi
ja jopa utopistiseksi nimettya kasitys-
ta karnevaalin kumousvoimista eteen-
pain. Brittitutkijoille transgression val-
lankumouksellisuuden yksi puoli onkin
nimittain sallittua kapinaa: marginali-
soidun “matalan” tila on rajoitettua va-
pautta, jota yhteiskunnan valtaapita-
vat saatelevat ja ohjaavat pysymaan
hierarkian sailyvyyden kannalta tie-
tyissd puitteissa.

Lyytikdisen mukaan Kiven ro-
maanin transgressiivisuuden yksi kes-
keinen neuvottelutila asettuu kristilli-
sen yhteisbn arvomaailman ja roman-
tilkan inspiroimien muutosvoimien va-
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lille. Veljesten nuiva suhtautuminen lu-
kutaitoon tai velvollisuudentuntoiseen
talonpitoon on suhteessa romanttiseen
vimmaan elaa vapaana ja huoletto-
mana erdmaan luonnon keskell&.

Lyytikdisen mukaan romaani on
taynna transgressiivista nurinkdanta-
mista ja tarinassa se tapahtuu nimen-
omaisesti huumorin kautta. Mutta teos
kaantaa nurin myos klassisia kirjallisia
konventioita ja ylevaa tyylia. Se on
myds transgressiivisessa suhteessa
runebergilaiseen kansankuvaan.

Tutkimuksessaan Lyytikéinen lu-
kee Kiven romaania tarkasti ja seikka-
peréisesti pyrkien “ymmartamaan ku-
vausta” monipuolisesti. Lyytikainen
my06s suhteuttaa omaa lukemistaan
aiempaan traditioon ja esittaa vasta-
vaitteita romaanin aiemmille tulkinnoil-
le. Kiven muusta tuotannosta Lyytikéai-
nen nimeaa Kullervon ja Canzion
transgression kuvauksiksi, ja rakentaa
siten jatkumoa transgressioluennal-
leen. Naitd naytelmiad tarkastellessaan
han myds rakentaa intertekstuaalisia
kytkentdja erityisesti Friedrich Schil-
leriin.

Mielestani yksi Lyytikaisen teoksen
hienoimmista pointeista on se, etté tut-
kimus tuottaa toisenlaista kuvaa koko
suomalaisesta 1800-luvun kirjallisesta
kentasta. Runebergilaista aikakautta
on usein totuttu kasitteellistaméaan
avainsanalla ideaalirealismi — roman-
tilkka-termi on jaanyt vahemmalle,
usein jopa sulkeisiin tai sivulauseisiin.
Lyytikéinen puolestaan liittda Seitse-
man veljeksen radikaaliin romantiik-
kaan, joka mursi klassistisen paradig-
man niin muodollisen kuin temaattisen
transgression kautta. Taman liitdnnan
kautta romaani saa uudenlaisia kehyk-
sia.

Samalla kun Lyytikdisen tutkimus
on uutta luovaa luentaa Kiven romaa-
nista, se myo6s kuin vaivihkaa Kkirjoit-
taa esiin lukemisen samanaikaisen si-
donnaisuuden aikaan ja paikkaan;
Lyytikaisen luenta mahdollistuu mei-
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dan ajassamme, mutta suhteessa
aiempiin luentoihin. Tutkimus siis osoit-
taa lukemisen mahdollisuudet: luke-
malla toisin — ja “kuvausta ymmarta-
malla” — saadaan aikaan tulkintoja, jot-
ka avaavat teitd yha monimuotoisem-
piin maailmoihin.

Kaisa Kurikka

LAJILLISIA RAJANYLITYKSIA

Lajit yli rajojen. Suomalaisen
kirjallisuuden lajeja.

Toim. Pirjo Lyytikdinen & Jyrki
Nummi & Paivi Koivisto
Helsinki: SKS. 2005.

Jalkistrukturalismin ja dekonstruktion
kulta-aika on totisesti menneen keséan
heinia: pelkkien tekstien sijaan puhu-
taan taas lajeista! Mutta kyse ei ole
paluusta vanhoihin luokitteleviin karsi-
noihin vaan typologisesta lahestymis-
tavasta ja lajien kohtaamisista. Pirjo
Lyytikaisen, Jyrki Nummen ja Paivi
Koiviston toimittama Lajit yli rajojen
esittelee uusimpia lajiteorioita ja so-
veltaa niita suomalaisen kaunokirjalli-
suuden tarkasteluun kahdeksassa ar-
tikkelissaan. Kirjoittajat ovat Helsingin
yliopiston kotimaisen kirjallisuuden
tutkijoita.

Kuten jo Lyytikdinen esipuhees-
saan selvittdd, mukana ovat etenkin
Alastair Fowlerin, Gérard Genetten ja
yh& uudestaan ajankohtaisen Mihail
Bahtinin opit. Kasiteltavina ovat ensisi-
jaisesti 1800-luvun ja 1900-luvun alun
kirjallisuus ja (lilankin?) tutut kirjailija-
nimet: Aleksis Kivi, Teuvo Pakkala,
Arvid Jarnefelt ja Minna Canth. Myds
aivan viimeaikaisin kirjallisuus on
edustettuna kolmessa artikkelissa,
mutta enta vuosisata Jarnefeltin ja
Pirkko Saision vélissa? Mita lajeille sil-
loin tapahtui? Miten esimerkiksi sotien-
jalkeiset tilanteet ja tarpeet vaikuttivat
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uusien lajien syntyyn — vai vaikuttivat-
ko? Vaikka artikkelikokoelman kohde-
teosten ei tietenkaan tarvitse olla
edustava otos Kkirjallisuushistoriasta,
herattaa liki vaiettu vuosisata taman-
kaltaisia kysymyksia.

Lyytikéisen kirjoitus setvii lajeja ja
kansallista kirjoittamista. Se on lapi-
leikkaus 1800-luvun kotimaisten lajien
syntyyn ja kotiuttamiseen, esimerkiksi
ainutlaatuiseen suomalaisuuden ku-
vaukseen, joka — paradoksaalista kyl-
& — pohjautuu yleiseurooppalaisiin
“kansallisen” kuvaamisen malleihin.
30-sivuinen teksti on jo sindnsa jarea
paketti. Olisikohan viitteita, joita on
lisaksi viela yhdeksan sivua, voinut
karsia?

Nummen tulkinta Kiven runosta
“Ikéavyys” on kiehtova. Nummi osoit-
taa kirjallisen perinteen saatelevan ru-
noa huolimatta siita, kuinka paljon
henkildhistoriallisia aineksia runon
syntyyn liittyy. Runon puhuja on mo-
nesti samastettu Kiveen, mutta jatetty
huomiotta, ettei “Kive&” historiallisena
henkiléna ollut olemassakaan. Sten-
vallin ja Kiven, henkildkohtaisen ja kir-
jallisen, valissa on katkos, muistuttaa
Nummi.

Riikka Rossi ja Minna Maijala kéasit-
televat artikkeleissaan naturalismin
kysymystéa. Rossi tutkii Pakkalan teok-
sia Vaaralla ja Elsa naturalistisina ro-
maaneina seka lajia arkkitekstuaali-
sena mallina Genetten tapaan. Maijala
taas keskittyy Canthin avioliittodraa-
man Sylvin traagisiin piirteisiin, jotka
my06s nivotaan naturalismiin. Molem-
milla on mielestani painavia nakdkoh-
tia ja yritysta haastaa vanhoja “totuuk-
sia”. Tosin kiinnostuneena jaan seu-
raamaan, kuinka kauan David Bagu-
lay, jonka ndkemyksiin sek& Rossi etta
Maijala tukeutuvat, pitaa auktoriteetti-
asemansa naturalismin nykyisessa
teoriassa ja tutkimuksessa.

Saija Isomaan aiheena on agraari-
nen idylli ja georginen tyylilaji Jarne-
feltin Isénmaassa. Nakokulma tuntuu
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tuoreelta ja Bahtinin (idyllin) krono-
tooppia kohdellaan monitasoisemmin
kuin Kkirjallisuudentutkimuksessa ko-
vinkaan usein.

Nykykirjallisuuteen keskittyvat
puolestaan Paivi Koivisto, Juhani Sipila
ja Sari Salin. Koivisto pyrkii lahinna
osoittamaan, ettd Serge Doubrovskyn
autofiktiot ja Saision romaani Pienin
yhteinen jaettava kuuluvat samaan
lajiin. Sipila paneutuu Hannu Raittilan
yhdenpaivanromaaniin Ei minulta mi-
taan puutu. Salin taas tarkastelee Jus-
si Kylataskun Akuabaa “sekahampai-
sena lajina”, hybridina, ja liittaa sen —
ehk&a hieman ennalta arvattavasti —
karnevalisoituneeseen genreen. Niin
kiintoisia kuin tulkinnat ovatkin, kaipa-
sin kytkentdja myo6s meikalaiseen pe-
rinteeseen; korostaahan kokoelman
alaotsikkokin suomalaisia lajeja. Talla
olisi samalla voinut paikkailla sitd auk-
koa, jonka mainitsemani vaitonaisuus
valtaosasta 1900-lukua jattaa.

Hammentavaksi loppuvaikutel-
maksi teoksesta jaa, etta kysymys la-
jeista on ehka sittenkin toisarvoinen.
Esimerkiksi repertoaarien nimissa voi-
daan tehd& monenlaisia retkia ja rin-
nastuksia, mutta perinpohjaiseen har-
kintaan lajien merkityksesta ja alku-
perasta ei kurkotella. Tasséa on jotain
ylen postmodernia. Tekstienvélisyy-
det, lajien tunteminen ja tunnistami-
nen tuottavat epailematta iloa, kuten
Lyytikéinenkin toteaa, mutta ihan sel-
vaksi ei kay, miksi juuri uudet lajitul-
kinnat ovat tarkeitd ja onko niiden
osuus todellakin niin ratkaiseva teos-
ten ymmartamisessa kuin halutaan us-
koa ja/tai annetaan olettaa.

Milla Peltonen
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LUKUOPAS TAITEEN JA
KULTTUURIN YSTAVALLE

llmaisun murroksia vuosituhannen
vaihteen suomalaisessa kulttuurissa.
Toim. Yrjo Heinonen & Leena Kirstina
& Urpo Kovala.

Helsinki: SKS. 2005.

Artikkelikokoelman llmaisun murrok-
sia vuosituhannen vaihteen suomalai-
sessa kulttuurissa on tuottanut Jyvas-
kylan yliopiston hanke “llmaisun mur-
ros”. Taustalla vaikuttaa vuonna 2001
perustettu taidekeskus Artes liberales,
taiteiden tutkimuksen yhteisty6fooru-
mi, jonka tarkoitus on pohtia tiedekun-
tarajat ylittavasti “nykytaiteen, kirjalli-
suuden, kuvataiteiden ja musiikin la-
jien, tyylien ja koodien sekoittumista”
(s. 7). llmaisun murroksia -artikkeliko-
koelma kasitteleekin taiteen ja kulttuu-
rin ilmiditd tehokkaasti, eika yksikaan
genre-raja tunnu jaavan selkeéksi.

Artikkelikokoelman tavoitteeksi on
asetettu nykytaiteen ja -kulttuurin ilmi-
6itd lukemaan ja luokittelemaan opas-
taminen. Kyse on myos kielesta, tai-
teen kielesta. Artikkeleissa tutustutaan
siis erilaisiin teoksiin myds diskursiivi-
sina muodosteina. Tarkeitd sanoja
teoksessa ovat erityisesti intertekstu-
aalisuus, intermodaalisuus ja multi-
modaalisuus. Multimodaalisuudessa
hyddynnetaan eri lajien ilmaisutapoja
ja intermodaalisuus viittaa teksteihin
(teoksiin), joissa musiikki, teksti ja ku-
va toimivat yhdessa. Kaikissa naissa
avainsanoissa kuuluu yhdistelyn ja
kierratyksen aani. Mukaan on otettu
teknologia itseoikeutettuna osana vuo-
situhannen vaihteen kulttuuria.

Teos on jaettu neljan alaotsikon al-
le. Ensimmaéisen osan otsikko on “In-
tertekstuaalisuus taiteen dominantti-
na?”. Kirjoittajat FT professori Leena
Kirstina, FL lehtori Pirkko Martti ja FM
Mari Heinonen osoittavat, miten inter-
tekstuaalisuus laajentaa merkitysten
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kenttad: muistijaljet varittavat koke-
musta uudesta vanhaan ja vanhasta
uuteen. Tarkasteltavina ovat Kristina
Carlsonin romaani Maan aareen
(1999), musiikin kayttd televisiomai-
noksissa seka Johanna Sinisalon ro-
maani Ennen péaivanlaskua ei voi
(2000). Naiden esimerkkien valossa
intertekstuaalisuus todella nayttaa
olevan hallitsevassa asemassa.

Artikkelikokoelman toisen osan ot-
sikko on myo6s kysyva: “Mika on teos?
Multimodaalisuuden nousu”. Kirjoittajat
FM Olli Heikkinen, FM Sari Kuuva ja
FM Sanna Qvick tekevat selvaa jalkea
selvarajaisesta teoksesta. Heikkinen
johdattaa lukijan ihmetteleméaan pera-
ti missa on teos, kun savelteoksesta
siirrytaan aaniteokseen ja puhutaan
uusien aanitteiden teknisesta hybridi-
luonteesta. Kuuva tarkastelee sanan
ja kuvan suhdetta Pasi Tammen maa-
laustaiteen metaforia kayttavassa ja
narratiivisessa nimeamisessa. Qvick
puolestaan osoittaa artikkelissaan
konventionaalisuuden merkityksen
elokuvamusiikissa. Multimodaalisuus
vaatii monen asian huomioon ottamis-
ta tulkinnassa.

“Muuttuvat genret ja lajityypit” -
osiossa rajat liikkuvat lisda. Mista
puhutaan kun puhutaan keinotekoi-
sesta luonnollisuudesta? FT dosentti
Mikko Keskisen artikkelissa tutustu-
taan kirjeromaanin muutokseen sah-
kopostin aikakaudella. Kasiteltavana
on Tapani Baggen ja Karo Hamalaisen
romaani Julma kuukausi (2002). FL
Kimmo Lehtosen “Teknologisoitu lumi”
-artikkeli vie mainoskuvien, erilaisten
visuaalisten tilan esitysten teknologi-
soituneen kuvakielen pariin. Annukka
Peuran runokokoelmaa Erotus (1995)
tutkii FM Outi Oja avainkasitteenaan
metalyyrisyys. Kuvat sekoittuvat ru-
noissa kieleen ja jalleen havaitaan, et-
tei kuvan ja sanan kasitteiden raja ole
selva. FM Saara Laakson analyysi Jyrki
Kiiskisen romaanista Kaamos (1997)
paattaa teoksen kolmannen luvun
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pohtien kielen ja todellisuuden moni-
mutkaista suhdetta.

Viimeisen luvun otsikkona on “His-
torian uudet kaytot ja tulkinnat”. FT
Leena Valkeapaa, FM Pauli Heikkil&,
FT akatemiatutkija Yrjé Heinonen ja
FM Tuuli Lahdesmaki osoittavat kukin
omalla alueellaan, miten historia on
lasnéd nykykulttuurissa mielikuvituk-
sen voimavarana, joukkoidentiteettia
rakentavina muistoina, tunnepuolella
nostalgiana, tarinoina ja “suurina ker-
tomuksina”. Kasiteltavana ovat
keskiaikatiedon kayttd nykykulttuuris-
sa, tietokonepeli Civilization, Penny
Lane -tulkinnat pop-musiikissa sekéa
Samuli Paulaharjun muistomerkki.

Ilmaisun murroksia on virkistava
ja laaja-alainen lukuelamys, joka teo-
reettista tietoa unohtamatta tuo tai-
teen ilmi6t lahelle jokapaivaista ela-
maa. Artikkelikokoelman nakékulmas-
ta taiteen yleis6 on muutakin kuin
vastaanottaja. Lajien sekoittuneisuus
ilmenee taideteoksessa itsessédan
mutta myo6s sen tulkinnassa. Kaytta-
jalla on osuutensa kulttuurin ja taiteen
muodostumisessa ja merkityksellisty-
misessa. Siksi lukija 16ytad merkityk-
sellisen paikan itselleen jokaisesta ar-
tikkelista.

Liinaleena Leiwo

PERUSTEOS KUVAN JA SANAN
VUOROVAIKUTUKSESTA

Kai Mikkonen: Kuva ja sana. Kuvan
ja sanan vuorovaikutus
kirjallisuudessa,

kuvataiteissa ja ikonoteksteisséa.
Helsinki: Gaudeamus. 2005.

Kuinka kuvaa voidaan lukea? Jos ku-
van lukeminen muistuttaa verbaalisen
kielen tulkintaa, voisiko medialukutai-
toa opettaa samoilla tavoilla kuin kir-
jallisuuden tulkintaa? Naihin kysymyk-
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siin ovat mediatutkijat tarjonneet rat-
kaisuja omalta alaltaan kasin, mutta
kirjallisuustieteen nakokulmasta ku-
va- ja sanataiteen suhde on saanut
vain muutamia, runokuvan tai lettris-
min Kkaltaisiin erityistapauksiin keskit-
tyvia tutkimuksia.

Lajissaan ensimmaéainen kattava
esittely sanan ja kuvan suhteesta on
Kai Mikkosen tuore oppikirja, joka ala-
otsikkonsa mukaisesti kasittelee tasa-
puolisesti kuvan ja sanan vuorovaiku-
tusta Kirjallisuudessa, kuvataiteissa ja
ikonoteksteissa. Mikkosen teos on ai-
nutlaatuisen kattava johdatus kuvan
ja sanan liittoon, jossa kumpikaan osa-
puoli ei tyhjenna toistensa merkityk-
sia.

Selitysta kuvan “luennan” vaikeu-
teen Mikkonen tarjoaa mm. siita tulkin-
taperinteestd, jossa kuvan merkityk-
set on tavattu liittda tiedostamatto-
maan. Osasyyna kuva- ja sanataiteen
kohtaamattomuuteen on ollut visuaa-
lisen semiotiikan kehittymattomyys.
Visuaalista koskeva kielioppi on ollut
epistemologisesti epavarmaa ja tul-
kinnoissaan vaihtelevaa senkin vuoksi,
ettd on Kkieltaydytty pohtimasta ver-
baalisen kielen rajoittuneisuutta. Ku-
vakielen on uskottu hahmottavan sel-
laista, mille ei ole olemassa selvaa ja
nakyvaa viitekehysta verbaalisen esi-
tyksen alueella. Liséksi visuaalisessa
kielessa on yhtaikaisesti lasna useam-
pia erilaisia elementteja kuin verbaa-
lissa kielessa.

Nykypaivana vallitsevat kasitykset
kuvan ja sanan semiotiikasta jakautu-
vat Mikkosen mukaan siten, painote-
taanko niissa tapaa havaita visuaali-
nen ja verbaalinen merkki vai merkkia
sindnsa. Tassa yhteydessa Mikkonen
nostaa esille visuaalisen kielen vapau-
den ajallisesta jarjestyksesta. Kuvan
siséaltd ei voida erottaa tapahtumien
ajallista jarjestysta. Nain kuvan tulkit-
seminen on aina lahempé&ana runon
kuin proosan luentaa.

Kuvan ja sanan havaitsemistapoja
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on vaikea hierarkisoida toisiinsa nah-
den. Kielellinen merkki voi olla yhta
monimerkityksinen kuin visuaalinen,
eikd ikoninenkaan merkki poissulje
useampia tulkintamahdollisuuksia. Mik-
kosen esimerkeissaankin suosima tul-
kintatapa painottaa visuaalisten ja
verbaalisten merkkien vuorovaikutus-
ta, jota han psykoanalyyttisesta elo-
kuvatutkimuksesta siteeraamallaan
kasitteella kutsuu suturoinniksi.

Vuorovaikutuksessa erityyppiset
koodit taydentavat toistensa aukko-
kohtia: verbaalinen koodi tuo yhteen
erillisia kuvia ja kuva erillisia tekstikat-
kelmia. Mikkonen toteaa, etta kuvallis-
ta merkkia kasitteleva sanataideteos
voi olla paitsi “kdannos” kohteestaan
myo6s tulkinta, kommentaari tai kritiik-
ki.

Perinteistéakin paradigmaa edusta-
valle kirjallisuudentutkijalle Mikkosen
kirja tarjoaa ajateltavaa, etenkin proo-
satekstiin sisaltyvaa kuvausta ja runo-
kuvien erityistapauksia kasittelevissa
luvuissa. “Jotta kuvaus olisi motivoi-
tua”, toteaa Mikkonen, “lukijan on
muistutettava henkilda, joka tietda ku-
vatusta maailmasta selvasti vdhem-
man kuin sen kuvaaja.” (s. 258). Nain
proosan kuvausjaksoissa tunnistami-
nen ja oppiminen ovat tarkeampia
kuin kohtauksen ymmartaminen ja
analysoiminen.

Sen sijaan Mikkosen Kkirjalla on
mielestédni vdhemman tarjottavaa sar-
jakuvan tutkijalle, vaikka edustavan
erilaisia sarjakuvia onkin kaytetty esi-
merkkeind, taidehistorian ja kuvakir-
jojen rinnalla. Sarjakuvien tulkitsijana
Mikkonen etenee intertekstuaalisin
huomioin, yksittaisten kuvien tai kari-
katyyrimaisten muotojen tai sivukom-
position merkityksiin syventymatta.
Kuvan ja sanan vuorovaikutus ei ilmei-
sestikdan anna riittavaa lahtokohtaa
sarjakuvien semioottisen erityislaadun
todistamiseen.

Ja ehk& kuvan tulkinnasta ei voi-
kaan muodostaa yhtenaista teoriaa
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muissa tapauksissa kuin sanoilla valit-
toméan kontekstinsa tarjoavien kuvien
tapauksessa. Mikkosen loppupaatel-
man mukaan kuvan ja sanan vuoro-
vaikutuksen ehtona sailyy kuitenkin
se, ettd kuva edelleen “pakenee” tyh-
jentavia sanallisia selityksia.

Markku Soikkeli

OPPIKIRJA MEDIAKUVIEN
KATSOMISEEN

Janne Seppéanen: Visuaalinen
kulttuuri. Teoriaa ja metodeja
mediakuvan tulkitsijalle.
Tampere: Vastapaino. 2005.

Visuaalisen journalismin professorin
Janne Seppéasen Visuaalinen kulttuuri
-teoksen takakansitekstin mukaan
“Mediakuvien ja koko visuaalisen kult-
tuurin tutkiminen koetaan usein
vaikeaksi.” Useimmiten — kuten hyva
onkin — takakansitekstit eivat juuri-
kaan pida paikkaansa; valitettavasti
Seppasen kirjan kohdalla ei ole niin.

Kirjaa vaivaa takakansitekstin mu-
kainen ja jo Seppésen Katseen voima
-opuksesta (Vastapaino 2001) tuttu
asenne “teorian vaikeudesta ja han-
kaluudesta” ja “kaytannollisyyden hy-
vyydestd”. Tama siis tarkoittaa, etta
uusikin kirja on kulttuurintutkimusta,
mutta kaytannoéllista sellaista, ja ni-
menomaisesti se on oppikirja yhteis-
kuntatieteellisesti eik& taiteentutki-
muksellisesti painottuneista visuaali-
sen kulttuurin tutkimisen kaytannoista.

Tama kaytannollisyys ja maanla-
heisyys selittyy osittain silla, ettad teos
on metodologinen oppikirja. Mutta ku-
ten edellinenkin teos, Visuaalinen kult-
tuuri on sopiva ammattikorkeakoulu-
tasolle tai vaikkapa peruskoulun opet-
tajille opetusvinkiksi; yliopistossa kirja
sopii ldhinn& peruskurssin yhteyteen
ainakin humanistisessa tiedekunnas-
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sa. Yhteiskuntatieteelliset oppiaineet
eivat ehkad edellyta opiskelijoiltaan pe-
rustasoillakaan niin suurta teoreettista
ja kasitteellistd omaksuntaa kuin tai-
teentutkimuksellisesti suuntautuneet
oppiaineet.

Seppéasen Kkirjassa esitetaan outoa
— ja vanhanaikaista — vastakkainaset-
telua “hankalan ja vaikean teorian”
(Seppalan usein kayttama ilmaisu) ja
ihmislaheisen arkielaman valille. David
Bordwellin ndkemykset “suuren teori-
an” ongelmista empiirisen aineiston
kustannuksella saavat Seppéasen teok-
sessa hieman harhaanjohtavaa esitte-
lya; erityisen outoa on, etta Seppéanen
tarjoaa ns. ylhaalta alas -mallin pa-
tenttiratkaisuksi ja vaihtoehdoksi vas-
taanoton tutkimusta, jolloin “ [...] saa-
daan hahmotettua sita, millaisia mer-
kityksia esitykset saavat vastaanotta-
jien arjessa. Naita tuloksia voi sitten
verrata teorialahtdisiin kuvatulkintoi-
hin.” ( s.72.) Tam&a on ongelmallinen
vaittama, silla eikés myds “vastaanot-
tajien arjen” tutkimus sekin vaadi “teo-
rialahtoista tulkintaa” ja ylipaatansa
eivatkd kaikki tutkimukselliset kuva-
tulkinnat ole aina teoriaan suhteutettu-
ja. Seppéanen tekee siis kummallisia
erotuksia teorian ja kaytannon seka
teoria- ja kaytantolahtoisen tutkimuk-
sen valille.

Vaikeasta teoriasta ei tutkimuk-
senteossa kuitenkaan péase koko-
naan eroon, joten Seppanen esittelee
yksinkertaistaen sekd mutkia ja linjoja
suoristaen erilaisten teoreetikkojen
nédkemyksia. Hiukan tarkempaa huo-
miota Seppéanen antaa vaikkapa Ro-
land Barthesin valokuvaa késitteleville
teksteille ja Michel Foucault’'n valta- ja
diskurssikasityksille.

Naista teoriaa koskevista saivarte-
luista huolimatta Seppasen teos toimii
varmasti oppikirjana silloin, kun tarkoi-
tuksena on johdattaa opiskelijoita en-
simmaisten visuaalista kulttuuria ka-
sittelevien pienoistutkielmien pariin.
Mediakuvista Seppanen keskittyy en-
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nen kaikkea uutisvalokuviin ja jonkin
verran mainoskuviin. Metodeista héan
nostaa esille sisallénanalyysin ja me-
diakuvan vastaanottotutkimuksen.
Kirjassa pohditaan myds representaa-
tion kasitetta ja valtaa kuvallisuuden
tuotannossa. Yksi luku keskittyy me-
diakuvien tuotannon tutkimisen kysy-
myksiin.

Seppanen rakentaa luvut siten,
etta niissd on teoreettista ja kasitteel-
lista esittelya. Paapaino on kuitenkin
kunkin aihepiirin joidenkin esimerkki-
tutkimusten esittelyssa. Nama esimer-
keiksi nostetut tutkimukset toimivat
kuin avaimena opiskelijoiden omien
mabhdollisten tutkielmien tekoon. Tai-
teentutkijana minua alkoi kylla kyllas-
tyttad mm. erilaisten taulukoitten eli
ns. kvantitatiivisten menetelmien esit-
tely. Taytyykin korostaa, ettd teoreet-
tisesti orientoitunut taiteen tutkija ei
ole Seppésen kirjan kohde- ja ihanne-
lukija.

Kaisa Kurikka

KATSAUKSIA KOTIMAISTEN
NYKYKERTOJIEN TUOTANTOON

Kotimaisia nykykertojia 4.
Toim. Ismo Loivamaa & Saara
Vesikansa.

Helsinki: BTJ Kirjastopalvelu Oy.
2005.

Kotimaisia nykykertojia 4 yllyttda ky-
symaan, kenen ihmeen tarpeisiin naita
hakuteoksia yhtd mittaa syydetaan ja
miksi. Markkinointimielessa ja kirjaili-
joiden yha edelleen tuotteistamiseksi?
Hyllyjen taytteeksi kirjastoihin, kunnes
niiden tiedot jo muutamassa vuodessa
kaipaavat taas paivitystd? Koululaisten
aidinkielen ja kirjallisuuden tuntien pa-
kollisia esitelmia varten, vaikka hel-
pompaa (ja oletettavampaal!) on tu-
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lostaa vastaavat tiedot suoraan netis-
ta?

Julkisuuskikkailu tai hyllyjen koris-
taminen ei kuitenkaan yksinomaan
riittane selitykseksi. Nain yleistajui-
sesti kirjoitetulle teokselle on epaéile-
matta tilaus kouluissa, erilaisissa oppi-
laitoksissa, kirjastoissa ja kirjallisuu-
den harrastajien kodeissa, joissa kay-
tettavaksi sarja on tarkoitettukin. Ky-
synnésté saattaa todistella sekin, etta
Kotimaisten nykykertojien kahdesta
ensimmaisesta osasta (1997, 1998) on
jo otettu, muokattu ja paivitetty yh-
teispainos (2003). Samaan kirjailija-
esittelyjen sarjaan kuuluvat myds ha-
kuteokset kotimaisista lasten- ja nuor-
tenkirjailijoista, dekkareista, naisten-
viihteesta, tieteiskirjallisuudesta ja
ulkomaisesta nykykirjallisuudesta.

Yleinen ymmarrettavyys ei silti
valttamatta tarkoita sita, etta teos olisi
kirjallisuuden opiskelijalle tai asiantun-
tijallekaan liian helppo. Juuri heille sita
voisi erikseen suositellakin, koska
kaikkea nykykirjallisuutta tuskin in-
nokkainkaan alalle vihkiytynyt ehtii lu-
kea ja silti sen teemoja ja tendensseja
on syyta seurata. Ja jos populaari
yleistajuisuus jotakuta spesialistia
hairitseekin, voi teoksen lukea vaikka
viihteena — niin mukaansatempaavia
jotkin Kirjailijaesittelyt ovat. Tai hai-
jymmin: voi etsia kriitikoille tyypillisia
asenteita ja ilmaisuja, joita tamankin
teoksen jutuista 16ytyy.

Esittelyja on yhteens&a 55, joista
osan ovat kirjoittaneet teoksen toimit-
tajat Ismo Loivamaa ja Saara Vesi-
kansa. Kirjoittajia on kaikkiaan pari-
kymmenté ja he ovat lahinné kriitikoi-
ta, tutkijoita ja opettajia. Ja juuri se,
ettd kukin heistd omissa nimissaan ku-
vailee, tulkitsee ja arvottaa esittele-
manséa kirjailijan tuotantoa, tekee
kokonaisuudesta vetovoimaisen. Suu-
rin osa valttdd myds liiallisen arvoval-
taisia ja (n&ennais)objektiivisia adnen-
painoja, joihin hakuteoksissa ennen
vanhaan pyrittiin.
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Oikeastaan paaosa kokonaisuudesta
on teosesittelyja. Kirjailijasta anne-
taan vain karkeat yleistiedot. Useim-
mista kerrotaan myos lyhyesti, milloin
ja miten ura on alkanut. Ja vaikka jo
kirjailijoiden (vuosi vuodelta isompien)
kasvokuvien voi nahda ajavan media-
henkildimisen ja tuotteistamisen asiaa,
voi kuvan ja tekstin vuoropuhelun ym-
martad myos toisin: se antaa vaikutel-
man monitasoisesta mutta melko tasa-
arvoisesta kommunikaatiosta. Esitte-
lyn kirjoittaja — yhtena todellisena ver-
taislukijana — valittaa meille muille lu-
kijoille tietoa, tuntoja ja tulkintoja teok-
sista, jotka niin ikdan on Kkirjoittanut
joku ihminen, ei arjen ylapuolinen ne-
ro. Ja tulkintojen patevyytta voimme
tietysti testata tarttumalla teoksiin itse.
Talla tavalla itseéni inspiroivat esimer-
kiksi Tuomo Karhun esittely Hilkka Ra-
vilon tuotannosta seka Lasse Koskelan
tiiviit ja vaivattomat osuudet.

Mutta ei niin hyvaa ettei jotain huo-
noakin. Yleistajuisuuden ja liiallisen
yksinkertaistamisen valinen raja voi
olla veteen piirretty; jotkin esittelyt on
vaannetty rautalangasta. Joissakin
taas teosten juonenkulkuja seloste-
taan liian vuolaasti. Samoin ihmetyttaa
jatkuva vetoaminen Kkirjallisuuspalkin-
toihin, jotka on myo6s koottu luetteloksi
teoksen loppuun, kuten nykyéan on
tapana. Miksi kirjallisuuden(kin) kilpai-
luluonnetta pitaa korostaa? Kenen
asialla tassa ollaan? Esipuheen mu-
kaan kirjallisuutta halutaan esitella
avarasti, mutta silti erottelu viihde- ja
“voittajakirjallisuuteen” (ja -kirjailijoi-
hin) sailyy vahvana. Mydskaan pien-
ten kustantamojen tekijoita teoksesta
ei 16ydy.

Kotimaisia nykykertojia 4 on mo-
nessa mielessa kirjallisuuden portin-
vartijoiden eli lahinn& suurten kustan-
tamoiden, kriitikoiden ja palkintoinsti-
tuutioiden saatelema teos, joten sita
on syyta lukea (media)kriittisesti. Toi-
voa myds sopii, etta kriittisyytta Ioytyi-
si teosta kayttavista kouluistakin. Silti
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en voi olla ihailematta sita taitoa, jolla
kirjoittajat ovat onnistuneet ilmaise-
maan konstikkaatkin asiat niin jouhe-
vasti ja ilman tieteellista slangia.

Milla Peltonen

LUKEMISTO SUOMALAISESTA
ESTETIIKASTA

Estetiikan syntysanat. Suomalaisen
estetiikan avainkirjoituksia
valistusajalta 1970-luvun alkuun.
Toim. Oiva Kuisma & H. K. Riikonen
Helsinki: SKS. 2005.

Estetiikan syntysanat -kokoelman toi-
mittajat Oiva Kuisma ja H. K. Riikonen
sanovat esipuheessaan, ettei Suo-
messa tunneta estetiikan kotimaista
historiaa juuri lainkaan. Yhdeksi syyksi
he nimeavéat aiheeseen johdattelevan
ja historiallisesti edustavan teoksen
puutteen. Tama kasissa oleva Kkirjoi-
tusvalikoima onkin yhtaalta rakennet-
tu tatd aukkoa tayttamaan.

Lukemisto on jaksoteltu sekéa aihe-
siséllén ettd aikajarjestyksen mukai-
sesti. Tekstit ovat joko kokonaisia kir-
joituksia tai katkelmia laajemmista ko-
konaisuuksista. Useat ruotsinkieliset
kirjoitukset on suomennettu tata vali-
koimaa varten. Hyédyllista ja lukijays-
tavallista on se, etta kukin kirjoittaja
esitellaan lyhyesti ja samassa yhtey-
dessa ohjataan jatkolukemisen ja kir-
joittajaa kasittelevan tutkimuksen pa-
riin.

Estetiikan syntysanat lahtee liik-
keelle Turun Akatemiasta ja suomalai-
sen estetiikan oppihistorian alun teos
ajoittaakin 1700-luvun jalkipuoliskolle
Henrik Gabriel Porthanin aikaan. Port-
hanin “Estetiikka ja kirjallisuus” -teks-
tin lisaksi osiossa on mukana Turun
Soitannollisessa Seurassa pidettyja
puheenvuoroja, joihin harvemmin tu-
lee térmanneeksi.
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Vasta vuonna 1852 estetiikasta tuli
Helsingissé yliopistollinen oppiaine ni-
mella “estetik och nyare litteratur” eli
“estetiikka ja nykyis-kansain Kkirjalli-
suus”. Jo siis tassa varhaisessa nimi-
tyksessa nakyy suomalainen tapa —
kansainvalisesti ajateltuna estetiikka
kytketddn yleensa filosofiaan — linkit-
taa estetiikka nimenomaisesti kirjalli-
suuden(tutkimuksen) yhteyteen, mika
nakyy myds 1800-luvun lopun ja
1900-luvun alkupuolen estetiikan op-
pituolin hallitsijoiden kiinnostuksen
kohteissa ja julkaisuissa. Niin Fredrik
Cygnaeus, Carl Gustav Estlander kuin
Eliel Aspelin-Haapkyla keskittyivat Kir-
jallisiin ja taidehistoriallisiin aiheisiin,
mutta he kaikki olivat myo6s yhteiskun-
nallisesti aktiivisia. Ajankohdan histo-
riallinen tilanne sai kyseiset estetiikan
ja nykyiskansain kirjallisuuden profes-
sorit ajamaan yhteiskunnallista tehta-
vaa, nimittain kansallisen identiteetin
edistamista. He pohtivatkin enemman
kansallisesti tarkeita aiheita kuin este-
tiikan teoriaa.

“Nakokulmia kirjallisuudentutki-
mukseen” -osio sisdltda em. professo-
rien mutta myos J. V. Snellmanin, V.
A. Koskenniemen ja Rafael Koskimie-
hen Kirjoituksia. Snellmanin arvostelu
“Runebergin Kuningas Fjalar” kiteyttaa
filosofin hegelilaista ajattelua kirjalli-
suudesta. Aspelin-Haapkylan virkaan-
astujaisesitelma “Kirjallisuudenhistori-
an merkityksesta” allekirjoittaa snell-
manilaista kirjallisuuspoliittista linjaa,
mutta samalla se painottaa kirjalli-
suuden historian merkitysta erillisena
oppialana.

Valikoiman seuraava osasto tuo
esille taiteilijoita ja kulttuuriaktivisteja
seka muiden alojen oppineita, jotka
kirjoittivat myos estetiikan asioista.
Mukana on mm. suomentaja ja kasva-
tusopin professori J. A. Hollon kirjoitus,
arkkitehti Alvar Aallon essee ja niin-
ikdan arkkitehti Sigurd Frosterus, joka
jo ennen Olavi Paavolaista keskittyi
modernien elamanilmididen analyy-
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sin.

Professorien Yrjo Hirnin ja K. S.
Laurilan aikakaudella alkoi estetiikan
eriytyminen Kirjallisuuden ja taiteen
tutkimuksesta. He myd6s Kkirjoittivat
estetiikan oppikirjoja. Heidan kirjoituk-
sensa sisaltyvat “Estetiikka tieteenala-
na” -osioon, jonka muita kirjoittajia
ovat Eino Krohn, Raoul Palmgren, Jo-
han Wrede ja toinen kokoelmaan
paasseista naiskirjoittajista eli Irma
Rantavaara.

Viimeinen osio on nimetty “Esteet-
tinen havaitseminen ja kokeminen”, ja
sen kirjoitukset tulevat lahemmaksi ta-
ta paivaa. Mukana on myds Aarne
Kinnunen, jonka uusinta Estetiikka -
teosta (2000) kaytetaan oppikirjana
monissa yliopistoissa.

Teos on suunnattu taideaineiden ja
estetiikan opiskelijoille ja muille asias-
ta kiinnostuneille. Lukemisto toimiikin
hyvin. Sen lukemista tukee esimerkik-
si Oiva Kuisman toimittama Suomalai-
nen estetiikka 1900-luvulla (SKS
2001), jonka artikkelit menevat sy-
vemmalle kuin taman lukemiston
esittelytekstit.

Kokoelman Kirjoitukset eivat tule
viime vuosikymmenille asti. Toimittaji-
en mukaan estetiikka on laajentunut
niin paljon, ettd viime vuosikymmenet
ansaitsisivat oman kokoelmansa. Se
on toki totta. Viime vuosikymmenet
muuttaisivat mm. estetiikasta Kkirjoit-
tavien sukupuolijakautumaa ratkaise-
vasti ja esimerkiksi feministinen este-
tilkkka paasisi mukaan. Estetiikan syn-
tysanat -teoksessa olevaa Michael
Choraeuksen “Naisten oikeudesta ar-
vioida kauneutta” -puhetta (vuodelta
1800) kun ei ehkéd kannata laskea sii-
hen kuuluvaksi.

Kaisa Kurikka
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SATTUMALTA SUOMALAISIA

Mikko Lehtonen & Olli Loytty & Petri
Ruuska: Suomi toisin sanoen.
Keskustelua suomalaisuudesta ja
monikulttuurisuudesta.

Tampere: Vastapaino. 2004.

Suomi toisin sanoen on Kirja, jota luki-
essani huomasin toistuvasti nyokytte-
levani ja nauravani daneen. Laheiset-
kaan eivat olleet turvassa, vaan saat-
toivat milloin tahansa joutua konteks-
tistaan irrotetun, &aneen luetun sitaa-
tin uhriksi. Mutta minkas teet. On suuri
nautinto lukea kirjaa, jonka tekijoilla
on sekd sanottavaa etta taito kayttaa
kielta.

Suomi toisin sanoen osoittaa, kuin-
ka sattumanvaraisesti suomalaisuu-
deksi kutsuttu ilmié on syntynyt. Kir-
joittajat Mikko Lehtonen, Olli Loytty ja
Petri Ruuska kyseenalaistavat ajatuk-
sen loydettavissa olevista kansallisista
juurista tai suomalaisuuden ytimesta.
Ainakin kirjan rakenteen tasolla ky-
seenalaistamisesta seuraa muukalai-
suudenkin ymmartaminen uudella ta-
valla: kirjan alkupuoli on otsikoitu sa-
nonnan puolikkaalla “Arvaa oma tilasi”,
loppupuoli taas saman sananlaskun
jatkolla “anna arvo toisellekin”. Tama
onkin se syy, miksi kirjoittajien mieles-
ta suomalaisuudesta on tarkeaa pu-
hua. He herattelevat lukijoitaan mietti-
maan mistd vaietaan silloin, kun jota-
kin kutsutaan suomalaisuudeksi.

Oman tilan arvaaminen kay kirjas-
sa niita tapoja tutkimalla, joilla suoma-
laisuudesta puhutaan ja joilla suoma-
laisuutta esitetaan. Naita tapoja ei ym-
marretd heijastukseksi suomalaisesta
kansanluonteesta, vaan keinoiksi, joil-
la juuri tuo kansa ja luonne tuotetaan.
Kirjan esipuheessa todetaankin, etta
ihmistieteissd on parhaillaan tapahtu-
massa hallitsevan metaforan muutos.
Kun ennen ilmiditd — vaikkapa kansal-
lisvaltioita — tarkasteltiin muuttumatto-
mina sailidind, nykytutkimukset lahes-
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tyvat yha useammin kohteitaan suh-
dekimppuina. Suhdekimpuilla ei ole
ydinta eikd ominta olemusta, vaan nii-
den identiteetti on jatkuvan neuvotte-
lun tulos.

Hyva esimerkki uudenlaisesta ky-
symyksenasettelusta on Olli Loytyn
artikkeli “Erikoisen tavallinen suoma-
laisuus”, jossa han pohtii tavallisen
suomalaisuuden eetosta. Millaisia ovat
ne asiat, jotka ovat arkisia, latteita,
ihan vaan tylsasti suomalaisia? Mita
tarkoittaa ilmididen nimeaminen taval-
lisiksi? Esimerkiksi julkisuudessa ta-
vallisuus on jotakin, jonka oletetaan
yhdistavan suomalaisia toisiinsa. “Ta-
vikset” kelpaavat medialle niin aiheek-
si kuin kohderyhmaksikin. Ja kai jo-
kaisella — tavallisella! — suomalaisella
on jokin kasitys siita, kuinka ollaan ar-
kisesti suomalaisia. Kysyttaessa juuri
kukaan ei silti tunnustaudu ihan taval-
liseksi. Tavallisuuden eetos osoitetaan-
kin artikkelissa ongelmalliseksi, silla
se haivyttad nakyvistd suomalaisten
keskinaiset erot. Jaljelle jaa oikean-
laisia, “tavallisia” suomalaisia, ja sitten
niitd muita, erilaisia.

Kirjan jalkimmainen puolisko etsii
tapoja antaa toiselle oma arvonsa.
Osion keskeinen viesti on, ettei Suomi
ole muusta maailmasta irrallaan — ei-
vatka kaikki suomalaiset samanlaisia.
Mikko Lehtonen johdattelee aiheeseen
osoittamalla artikkelissaan “Suomi
rajamaana”, ettei Suomi edes maan-
tieteellisena kokonaisuutena ole mi-
kédan selvié. Suomi ei ole autotopia,
oman olemuksensa maarittama ja
ajasta irrallaan oleva kummajainen,
vaan heterotopia, toisten paikkojen ja
historian muokkaama, muuttuva aika-
tila. Argumenttinsa tueksi Lehtonen
vetda mukaan jopa mannerlaattojen
lilkkkeet: miljardien vuosien kuluessa
Suomi on sijainnut milloin missakin
eteldisen napapiirin ja nykyisen paik-
kansa valilla. Suomi onkin jotakin, jo-
ka syntyy yhéa uusien rajanvetojen
tuloksena, jatkuvasti.
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Saatesanoissaan tekijat kertovat Kir-
jan syntyneen halusta saattaa suoma-
laisuus vuoropuheluun kaiken sen
kanssa, mitd he ovat etnisyydesta ja
monikulttuurisuudesta lukeneet. Vali-
tettavasti tama lahtokohta nakyy
ajoittain teksteissa vain tutkimusot-
teen ja asenteen tasolla. Itse olisin
kaivannut eksplisiittisempéaakin kes-
kustelua kansainvalisten teorioiden
kanssa. Nyt argumenttien yhteydet
esimerkiksi postkolonialistisiin tai fe-
ministisiin teorioihin jaavat usein luki-
jan rakennettaviksi. Jos lukijaa autet-
taisiin vahan enemman, olisi artikkeli-
kokoelma vield nykyista hyodyllisempi
opiskelijoiden ja opetuskaytén kannal-
ta. Toisaalta takakannessa kirjaa luon-
nehditaan kansalaispuheenvuoroksi
suomalaisuudesta ja monikulttuuri-
suudesta. Ehk&apéa runsaat viitteet ja
akateeminen jargon olisivat vahenta-
neet puheenvuoron raikkautta ja suju-
vuutta? Niin tai néin, erittain tarpeelli-
nen kirja Suomi toisin sanoen kuiten-
kin on. Suomesta on totisesti aika op-
pia puhumaan ilman, etté aina lopulta
paadytaan siihen kuuluisaan mutkaan
Volga-joelle.

Elsi Hyttinen

EETTISEN KAANTEEN
SOSIAALIPSYKOLOGISIA
ULOTTUVUUKSIA

Anna-Maija Pirttila-Backman & Marja
Ahokas & Liisa Myyry & Susanna
Lahteenoja (toim.): Arvot, moraali
ja yhteiskunta. Sosiaalipsykologisia
nakokulmia yhteiskunnan
muutokseen. Helsinki: Gaudeamus.
2005.

Mita annettavaa voi sosiaalipsykolo-
gian nykytutkimuksilla olla kirjallisuu-
den opiskelulle ja tutkimukselle? Arvot,
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moraali ja yhteiskunta ei tarjoa tahan
suoraa vastausta, mutta vihjaa siihen
jo otsikollaan: arvoihin, moraaliin ja
yhteiskuntaan liittyvda pohdintaa ja
vuoropuhelua, jota myds kotimaisen
kirjallisuuden perinteessa ja kirjalli-
suuskeskusteluissa on aina kayty. Us-
kon, ettd etenkin “uuden eettisyyden”
valtaamassa kirjallisuustieteen nykyti-
lanteessa on hyva tietaa, mita arvojen
ja moraalin areenoilla “oikeasti” ta-
pahtuu. Tallainen tieto voi auttaa hah-
mottamaan, mita aikamme ydinarvot
ovat, miten ne nykykirjallisuudessa
reflektoituvat, ja kuinka yksittaiset
teokset kenties osallistuvat siihen kes-
kusteluun, jota arvoista ja merkityk-
sistd jatkuvasti kaydaan.

Arvot, moraali ja yhteiskunta
koostuu johdannon lisdksi 20 artikke-
lista ja Kirjoittajia on yhteensa perati
28. Kyseesséa on siis laaja tietokattaus
arvojen ja moraalin tutkimuksen uu-
simpia suuntauksia ja tuloksia. Samal-
la teos on sosiaalipsykologian profes-
sori Klaus Helkaman juhlakirja. Se ja-
kautuu neljaan osaan: | Johdatus yh-
teiskunnalliseen sosiaalipsykologiaan,
Il Moraali ja vastuu, Ill Arvot ja IV
Yhteiskunta.

Naista jokaisessa on kirjoituksia,
joiden kanssa typologioihin, kaavioihin
ja “kovaan” empirismiin tottumaton
humanisti voi hetkittain tuntea olonsa
tukalaksi, mutta myo6s teksteja, joiden
aihe, nakokulma ja/tai teoriasovellu-
tukset kalskahtavat hyvinkin tutuilta.
Tiukan paikan tullen kannattaakin
muistaa, ettd eri tieteenalat palaavat
usein (ainakin osittain) yhteisille pe-
rustuksille eli lansimaiseen filosofiaan.
Kuten Annukka Vainio moraalin muu-
toksia ja vaihtelua tarkastelevassa ar-
tikkelissaan huomauttaa, moraalipsy-
kologeillakin on tapana lainata maari-
telmia moraalifilosofiasta.

Oma hankaluutensa on empiiristen
tutkimustulosten sanallisessa selvitta-
misessa. “Korkeammin koulutetut ar-
vostavat vahemman koulutettuja
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enemman ’avoimuus muutokselle’ -
arvoja, ja vastaavasti vahemman
koulutusta saaneet arvostavat enem-
man sailyttamisen arvoja”, raportoi
Esa Pohjanheimo artikkelissaan, joka
kéasittelee arvomuutoksia Suomessa
1970-luvulta nykypéaivaan. Asia, joka
sindnsa on tarked ja mielenkiintoinen,
uhkaa valilla hukkua vaivalloisiin lau-
serakenteisiin. Muita kirjallisuuden tar-
kastelua tukevia artikkeleita voivat ol-
la esimerkiksi Marja Ahokkaan, Stefa-
no Passinin ja Anna-Maija Pirttila-
Backmanin “Muuttuuko vai eriytyyko
kasitys vastuusta?” seka Airi ja Jarkko
Hautamaen kirjoitus suomalaisnuorten
sosiomoraalisista minakuvista myo-
haismodernissa tilanteessa.

Klassikon voimasta todistelee puo-
lestaan Anja Koski-Jannes, jonka ar-
tikkeli liittyy viimeaikojen vaittelyyn
siitd, missé mitassa biologiset ja sosi-
aaliset tekijat saatelevat ihmisen kayt-
taytymista. Kirjallisuudentuntijan mie-
lesséa kiista voi assosioitua vanhaan
naturalismin ja realismin rajankayn-
tiin, mutta sitakin kiinnostavampi
seikka on venaldisen L. S. Vygotskin
(1896-1934) nostaminen uudelleen
esiin.

Ainakin Pertti Karkaman oppilaille
nimi on tuttu; teoksessaan Teos teki-
jaansa kiittaa (1991) Karkama on esi-
tellyt Vygotskin ja kulttuurihistorialli-
sen koulukunnan teorioita ja sovelta-
nut niitd kirjallisuudentutkimukseen.
Vygotskilta itseltddn on suomennettu
vain hanen paateoksensa Ajattelu ja
kieli, mutta myds Psychology of Art
ansaitsee tulla mainituksi. Esimerkiksi
Vygotskin kasitys sisdisesta puheesta
ja sen kehittymisesta on jotain ihan
muuta kuin monien tuntema Julia Kris-
tevan teoria semioottisesta. Yleensa-
kin vygotskilaiset teoriat ja tutkimuk-
set — aluksi vaikkapa tdman artikkelin
kautta — saattavat palvella niita, jotka
etsivat kontekstuaalisia nakdkulmia
kieleen ja kirjallisuuteen.

Arvot, moraali ja yhteiskunta kan-
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nattaa lukea. Se luotsaa lukijansa mo-
nenlaisen eettisen kysymyksen &aa-
reen. Se avaa monipuolisesti niita tut-
kimustuloksia, nakemyksia ja ongel-
mia, jotka ovat polttavia juuri meidan
aikamme “globaalissa turbokapitalis-
missa”, kuten Merja lkonen-Varilan
nimitys kuuluu. Mutta se kutsuu myos
varsin tarpeelliseen kéasiteanalyysiin
ja -paivitykseen. Mistd puhumme, kun
puhumme etiikasta, vastuusta, velvol-
lisuudesta, oikeudenmukaisuudesta,
demokratiasta?

Milla Peltonen









