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YHTEISTYON VOIMALLA

Vuosi 2009 tuo mukanaan perinpohjaisia muutoksia, uusia alkuja ja juhlan aihei-
takin. Kotimaisen kirjallisuuden oppiaine taytti 50 vuotta 1.9.2009, mita juhlimme
6.11. ensin oppiaineen menneita vuosikymmenia muistelevassa iltapaivaseminaaris-
sa ja illalla vield Gillesg8rdenilla. Suuri muutos on oppiaineen siirtyminen Sirkkalan
kasarmialueelle vuodenvaihteessa 2009-2010. Muutto merkitsee erdaan aikakauden
loppua, kun 34-vuotinen toiminta Jusleniassa paattyy. Seuraavassa vain muutama
poiminta siitd, mita kaikkea oppiaineen vuoteen on mahtunut. Viisikymppisen oppi-
aineemme vaiheista saamme lukea tarkemmin professori Padivi Lappalaisen perin-
pohjaisesta oppiaineen vaiheita luotaavasta katsauksesta, joka ulottuu naihin paiviin
asti.

Vuoden aikana oppiaineen yhteisty6ta on pyritty tiivistdmaan muuan muas-
sa perustamalla opiskelijoiden, tutkijoiden ja henkilékunnan yhteinen lukupiiri seka
aktivoimalla gradun kanssa kamppailevia erityisen gradukummitoiminnan avulla.
Oppiaineiden valisen yhteistydn hedelmd puolestaan oli elokuussa jarjestetty Tai-
teiden tutkimuksen laitoksen yhteinen kansainvélinen konferenssi Regulated Liber-
ties. Negotiations of Freedom in Art, Culture and Media, johon osallistuimme monin
esitelmin. Konferenssi liittyi Suomen akatemian rahoittamaan samannimiseen pro-
jektiin, jossa tyodskentelee oppiaineemme tutkijoita. Myds monitieteisyys on kiin-
nostanut oppiaineemme jatko-opiskelijoita pedagogisessa mielessa, kun lukuvuoden
kestaneessa koulutuksessa purimme kasityksid monitieteisyydesta ja pyrimme myos
kaytannon hankesuunnitelmien avulla pohtimaan siihen liittyvia haasteita ja mahdol-
lisuuksia.

Koneen saatid rahoitti vuosina 2006-2008 kolmea vuosisadan taitetta tut-
kivaa projektia, joista kahdessa oli mukana oppiaineemme henkil6kuntaa. Projektien
tutkimustulokset ovat nyt kaikkien luettavissa. Syksylla 2009 ilmestyi kaksi teosta,
jotka ovat syntyneet ndissa projekteissa: Ldpikulkuihmisid. Muotoiluja kansallisuu-
desta ja sivistyksestd 1900-luvun alun Suomessa (toim. Kukku Melkas, SKS) ja Kuri-
ton kansa. Poliittinen mielikuvitus vuoden 1905 suurlakon ajan Suomessa (Anu-Han-
na Anttila, Ralf Kauranen, Olli Loytty, Mikko Pollari, Pekka Rantanen & Petri Ruuska,
Vastapaino). Tana vuonna kaynnistyi Koneen saation rahoittama tieteidenvalinen
tutkimushanke Sairauden kulttuuriset merkitykset ja modernisoituva Suomi, jossa
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toimii tutkijoita kotimaisesta kirjallisuudesta, kulttuurihistoriasta seka Abo Akademin
naistutkimuksesta.

Jo muutaman vuoden ajan kaynnissa ollut yhteistyd Tampereen yliopiston
Venajan kielen ja kulttuurin oppiaineen kanssa tiivistyi entisestdan, kun lokakuussa
pidetyssa kokoontumisessa sovittiin keskittymisesta suomalaisen ja venaldisen nais-
ten kirjoittaman kirjallisuuden yhteyksiin erityisesti 1800-luvulla. Tahan liittyvana
konkreettisena hankkeena on kevaalla 2010 jarjestettavan Suomi ja Vendjé 1800-Iu-
vulla -konferenssin yhteydessa pidettava yhteissessio Suomalais-venadlaiset suhteet
kirjallisuudessa.

Sanelman aloittavan historiakatsauksen jdalkeen seuraavat opiskelijoiden artikkelit,
jotka pohjautuvat heidan vuoden aikana tydstamiinsa seminaariesitelmiin. Taman
vuosikirjan artikkeleissa ei ole varsinaista yhteista teemaa, vaikka toki samansuun-
taisia kysymyksenasetteluja ja painotuksia on teksteistd mahdollista hahmotella.
Vuosikirjan lopusta voi lukea oppiaineen henkilékunnan ja tutkijoiden arvioita ajan-
kohtaisesta ja innostavasta tutkimuskirjallisuudesta.

Soili Melkaksen artikkelissa tutkimuskohteena ovat monikulttuuriseen
kohtaamiseen liittyvat ongelmat Marianne Backlénin romaanissa Bastionerna, jota
hén lukee postkoloniaalisessa viitekehyksessa. Melkas tutkii romaanin henkilohah-
mojen kulttuurisen identiteetin rakentumista ja tuo esiin sen, kuinka romaanissa
monimutkaistetaan toiseuteen ja erilaisuuteen kytkeytyvaa stereotyypittelyd. Toisen
kohtaaminen voi olla tapahtuma, joka purkaa pelkoa ja linnoittautumisen tarvetta.
Artikkelissa myo6s paikat ja tilat merkityksellistyvat osaksi romaanin monikulttuurisen
kohtaamisen tematiikkaa.

Lena Gottelier tutkii, milla tavoin kansallista representoidaan Miika Nousiai-
sen romaanissa Vadelmavenepakolainen, jonka lahtékohta-asetelma on suomalaisen
Mikko Virtasen halu muuttua aidoksi Ruotsin kansalaiseksi. Esiin tulee ajatus kansal-
lisesta yksiloiden sisaan kirjoitettuna kertomuksena, yhteisen menneisyyden ja ko-
kemusmaailman tuottamisen prosessina. Tulkinnassaan Gottelier painottaa romaanin
satiirisia aineksia, provokaatiota ja leikittelya, joka ei tarjoa yksiselitteisia vastauksia
tai arvoja, ennemminkin ambivalenssia ja valitilojen problematiikkaa. Siind mieles-
sa romaani on kuvaus stereotypioiden luhistumisesta ja kansanluonteen kasitteen

Sanelma 2009 11

ongelmallisuudesta, ja kansallisen esittaminen nayttaakin Vadelmavenepakolaisen
perusteella olevan muutostilassa.

Kahdessa viimeisessa artikkelissa tutkitaan lyriikkaa, ihan uutta ja vahan
vanhempaa. Suvi Kuokkanen pohtii tyttésubjektin muotoutumisen ehtoja Vilja-Tuulia
Huotarisen esikoisrunokokoelmassa Sakset kddessé ei saa juosta. Teravien esinei-
den ja rajapintojen toistuvia metaforia tarkastelemalla Kuokkanen tuo esiin tyttéihin
kohdistuvia rajoituksia, mutta myds valtauttavaa anarkiaa. Kysymys on monimutkai-
sesta ja paradoksisestakin prosessista, jossa vakavat yhteiskunnalliset teemat vuo-
rottelevat ironisten, jopa parodisten savyjen kanssa. Runokokoelman asettuminen
dialogiseen suhteeseen Marja-Liisa Vartion runon “Nainen ja maisema” kanssa tuot-
taa tyttdyden kasittelyyn historiallista ulottuvuutta.

Nora Uotilan artikkelissa esiin nousevat ekokriittiset kysymykset ja ihmisku-
va Eeva Kilven Animaliassa. Runokokoelmassa ei Uotilan mukaan ole kyse yrityksesta
muodostaa eheda ja yhtenaista ihmiskuvaa, vaan runot ovat ennemminkin tutkiel-
mia ihmisyydesta ja siihen kuuluvista moninaisista positioista. Monoliittista kasitysta
ihmisyydesta puretaan pohtimalla esimerkiksi ihmisen ja eldimen valista suhdetta
seka sukupuolittunutta merkityksenantoa. Kokoelmassa runous esiintyy erityisena
eettisyyden ja poliittisuuden kaytantona, raja-alueena, jossa luonnon ja ihmisyyden
vastakkainasettelut kumoutuvat.

Yhteisty6 on avainsana, kun ajattelen niin Sane/man toimittamista kuin laajemminkin
tieteellista dialogia. Yhteistyd synnyttda oppimista ja osaamista, olipa kyse sitten
yhteisista projekteista ja konferensseista tai arkisemmista yhteistoiminnan muodois-
ta, vaikkapa lukupiireista tai kahvihuonekeskusteluista. Haluankin osoittaa kiitokseni
hyvista keskusteluista kaikille Sanelmaan kirjoittaneille. Erityisesti kiitan oppiaineen
harjoittelijana toiminutta Tiina Hurskaista, jonka panos taman vuosikirjan loppuun-
saattamisessa on ollut huomattava. Suuret kiitokset kuuluvat myds Anne Narhille
Sanelman teknisesta toimittamisesta.

Toivotan hyvia hetkia Sanelman parissa!
Riitta Jytila



12 Sanelma 2009

KOTIMAINEN KIRJALLISUUS 50 VUOTTA - TAI EHKA
SITTENKIN HIEMAN ENEMMAN

Péivi Lappalainen

Kotimainen kirjallisuus taytti 1.9.2009 itsendisena oppiaineena kokonaiset 50 vuotta.
Kirjallisuutta oli toki opetettu ja opiskeltu Turun yliopistossa tatakin ennen aina opin-
ahjon perustamisesta lahtien, silla rouva Tekla Jarnstréom lahjoitti Turun Suomalai-
selle Yliopistolle varat kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden professuuriin silla ehdolla,
etta viran haltijaksi kutsuttaisiin kirjailija, maisteri Veikko Antero Koskenniemi. Nain
myds kavi, silla Turun yliopiston ensimmaisten professorinvirkojen hyvaksymiseksi
perustettu valtuuskunta paatti maaliskuussa 1921 ottaa vastaan rouva Jarnstromin
lahjoituksen ehtoineen, ja Koskenniemi nimitettiin virkaansa toukokuun 21. paivana
samana vuonna viiden muun yliopiston ensimmaisen professorin kanssa.

Turun Suomalainen Yliopisto aloitti toimintansa 27.6.1922, ja kaksi pdivaa
taman jalkeen Koskenniemi piti ensimmaisen kirjallisuushistorian luentonsa nimella
“Johdatus Goethe-luentoihin”. Kuulijakunta koostui seka luennolle ilmoittautuneista
ylioppilaista etta yliopiston ulkopuolisista kuulijoista, ja joukossa oli useita sittemmin
tulenkantajina tunnettuja nuoria runoilijanalkuja, kuten Lauri Viljanen ja Arvi Kivi-
maa. Molemmat ovat myéhemmin viitanneet siihen, miten yliopiston vastakorjatussa
suuressa juhlasalissa vallitsi tungos Koskenniemen pitdessa luentoaan: sali oli tayt-
tynyt uuden yliopiston opettajista, opiskelijoista ja Turun kulttuuriyleisésta. Kosken-
niemen nimi houkutteli Turkuun muitakin aloittelevia runoilijoita kuten Elina Vaaran
vuonna 1923, ja vuonna 1927 opiskelijaksi siirtyi Helsingista Kaarlo Sarkia.

Yliopiston vuosikirja kertoo osallistujista kuivakkaan tapaan seuraavasti:
"IImoittautuneita kuulijoita on ollut 30, jotapaitsi luennoilla kaynyt ylioppilaita, jotka
eivat ole ottaneet merkintéja opintokirjaan, seka kuulijoita yliopiston ulkopuolelta
noin kymmenkunta.” Ilmoittautuneet nayttavat viittaavaan itse yliopistoon ilmoittau-
tuneisiin ylioppilaisiin, joita oli tuolloin humanistisessa tiedekunnassa 56, joten to-
dennakdisesti iso osa humanistisen tiedekunnan opiskelijoita kuunteli Koskenniemen
luentoja. Goethe-luentosarja siis jatkui kaikkina kolmena lukukautena 1922-1923
ja luentojen seuraajien maara pysyi suhteellisen tasaisena, joskin laski hieman in-
nostuneen kesalukukauden jalkeen. Vuosikirjojen mukaan kuulijakunta oli hyvin

naisvaltaista, ainakin alkuvuosien luennoilla oli itse asiassa kuulijoina vain harvoja
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miesopiskelijoita. Ylipaataan koko kahdesta tiedekunnasta koostuvassa yliopistossa
oli sen alkuvuosina naisenemmistd, joka sittemmin 30-luvun puolivalissa muuttui
miesenemmistoksi.

Koskenniemen opetus ei rajoittunut vain luentoihin vaan jo ensimmaisesta
syyslukukaudesta lahtien opetusohjelmaan kuului myds kirjallisuushistoriallisia har-
joituksia. Goethe ja my6hemmin muun muassa Juhani Aho ja Aleksis Kivi aiheena
viittaavat siihen, kuinka kirjallisuuden luennot keskittyivat joko yhteen kirjailijaan
ja hanen tuotantoonsa tai johonkin kirjallisuushistorialliseen kauteen. Kirjallisuus-
historia oli esilla my®s oppiaineen ja samalla koko yliopiston ensimmaisessa vai-
tostilaisuudessa. Huolimatta siita, ettd Koskenniemi oli itse oppiarvoltaan maisteri
- suomalaisessa yliopistolaitoksessahan saattoi pitkdan saada professuurin olematta
tohtori — han toimi vuonna 1924 vastavaittajana Mikko Saarenheimon puolustaessa
1880-luvun realismia kasittelevaa vaitoskirjaansa. Koskenniemi itse vihittiin sittem-
min vuonna 1955 Turun Yliopiston kunniatohtoriksi.

V.A. Koskenniemi toimi 1930-luvulla yliopiston rehtorina, jolloin han ei luen-
noinut joka lukuvuonna mutta piti seminaariharjoituksia. Hanet nimitettiin 1.4.1948
Suomen Akatemiaan, jolloin han erosi Turun yliopistosta. Taman jalkeen seurasi
vaihe, jolloin oppiaineessa ei ollut nimitettya professoria, kunnes Lauri Viljanen ni-
mitettiin 13.12.1949 kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden professorin virkaan, johon
han astui 16.5.1950 pitaen virkaanastujaisluennon aiheenaan "Eras esimerkki ro-
maanitaiteen kddnnekohdasta”. Oppiaineessa ei ollut tuolloin muita virkoja, mutta
eipa ollut koko humanistinen tiedekuntakaan suuren suuri: lukuvuonna 1951-1952
tiedekunnassa oli kymmenen professoria, nelja lehtoria ja kahdeksan dosenttia. Ver-
tailun vuoksi mainittakoon, ettda matemaattis-luonnontieteellisessa oli yhdeksan pro-
fessoria ja kaksi apulaisen virkaa seka kolmannessa tuolloisessa tiedekunnassa eli
ladketieteellisessa oli 13 professoria ja yksi apulaisen virka. Humanistinen tiedekunta
oli jatkuvasti yliopiston suurin. Esimerkiksi syyslukukaudella 1951 koko yliopiston
500:sta kirjoilla olevasta opiskelijasta humanisteja oli 300. Kirjallisuuden luennot
olivat tuolloin my0ds suhteellisen suosittuja: Viljanen ndyttaa keranneen kyseisena
lukuvuonna eniten kuulijoita koko yliopistossa.

Tutkimusotteena oli 1900-luvun alkupuolella pitkalti biografistinen lahesty-
mistapa eli kirjallisuutta pyrittiin selittamaan kausaalisesti kirjailijan eléaman avul-
la. Toisaalta kuitenkin Koskenniemen 30-luvulla ilmestynyt Aleksis Kivi -monografia
osoitti, ettd myds elamaa pyrittiin selittdmaan teosten kautta eli kirjailijapersoonalli-
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suuksia haluttiin tutkia heidan teoksissaan ilmenevien psykologisten ominaisuuksien
mukaan. Nain kohteeksi nahtiin kirjailijan sisainen elédma kaunokirjallisen teoksen
manifestoimana. Tasta ei ole loppujen lopuksi kovinkaan pitkd matka nakemykseen,
jonka mukaan kirjailija on poeettinen persoonallisuus. Kirjailijan teokset luovat oman
runomaailmansa, reaalimaailmasta erillisen todellisuutensa. Tallainen nakemys tulee
esille jo Viljasen vuonna 1953 ilmestyneen teoksen nimesta: Aleksis Kiven runomaa-
ilma. Tutkimuksessa liuuttiin tuolloin yha teoskeskeisempaan maailmaan kirjailijan
vaistyessa sivuun uuskritiikin myota.

Itsendinen oppiaine

Lauri Viljanen ei viipynyt kovin kauan Turussa vaan siirtyi jo vuoden 1955 alus-
ta Helsingin yliopistoon. Kirjallisuuden professorin virkaa hoiti taman jalkeen Kauko
Kyyrd, joka oli nimitetty oppiaineen dosentiksi 28.1.1953. Kyyro hoitikin avoinna ol-
lutta virkaa aina vuoteen 1958, jolloin Eino Krohn nimitettiin professoriksi 22.5.1958.
Han astui virkaan 19.11.58, ja virkaanastujaisluennon aiheena oli “Kuoleman ajatus
Yrjo Jylhan lyriikassa”. Turun yliopistoon oli talld valin perustettu kevaalla 1957 koti-
maisen ja yleisen kirjallisuuden apulaisprofessorin virka, jota maarattiin hoitamaan
Vilho Suomi. Suomi ei tehtavassa kuitenkaan kauan viipynyt, silla jo lukuvuonna
1957-1958 apulaisprofessorin virka oli avoinna ja hoitajana toimi U.A. Verho. Seu-
raavana lukuvuonna avointa virkaa hoiti dosentti Kyyrd, kunnes virka lakkautettiin
1.9.1959 alkaen.

Apulaisprofessorin  viran lakkauttaminen liittyi suureen muutokseen:
9.2.1959 annettiin ndet jarjestyssaantd, jonka mukaan kotimaisen ja yleisen kir-
jallisuuden professuuri jaettaisiin kahtia 1.9.1959 alkaen siten, etta yliopistoon pe-
rustettaisiin kotimaisen kirjallisuuden varsinainen professorin virka ja taman jalkeen
yliopistossa ennestdan olevaa virkaa nimitettaisiin yleisen kirjallisuustieteen profes-
sorin viraksi. Niinpa sitten syyskuun alusta lahtien aloitti toimintansa itsendinen koti-
maisen kirjallisuuden laitos. Eino Krohn jatkoi yleisen kirjallisuustieteen professorina,
kotimaisen puolella avoinna olevaa professuuria hoiti dosentti Kyyré. Viran tayttéa
varten oli asetettu toimikunta, jossa asiantuntijoina toimivat V.A. Koskenniemi, Lau-
ri Viljanen, Erik Ekelund ja Unto Kupiainen. Tammikuussa 1960 paivatyn jarjestys-
saadoksen mukaan oppiaineeseen perustettiin a.p. assistentin toimi, johon kuuluvia
tehtavia hoiti kevatlukukaudella Pirkko Alhoniemi. Toimintansa aloittaneen laitoksen
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konekanta ei ollut mittava, siita tietaa yliopiston vuosikirja seuraavaa: “Laitokselle on
hankittu Adler-merkkinen kirjoituskone, malli ASD, sekda magnetofoni Grundig TK 24
ja mikrofoni GDM 121.”

Kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden professorit Koskenniemi ja Viljanen oli-
vat pitédneet luentonsa ja harjoituksensa seka kuulustelunsa vanhan Phoenixin tilois-
sa Yliopistonkadun varrella. Saattoivatpa jotkut tuonaikaisen yliopiston professorit
pitéa kuulustelunsa laheisessa Hamburger Borsissakin. Yliopiston uudet rakennukset
maelle valmistuivat syksylla 1958, ja ne vihittiin toukokuussa 1959. Uusi laitos sai-
kin tilansa vastavalmistuneesta luonnontieteiden talosta, sen toisesta kerroksesta.
Kaytettavissa oli yksi huone kalusteinaan kirjoituspoyta ja kirjahylly. Siina saattoi
pitéa vain kuulustelut, tutkimusty6 oli tehtava muualla. Myéhemmin laitos sai tilat
Hameenkatu 1:sta, KOP:n konttorin ylapuolelta, ja tuolloin huoneita oli kokonaista
kolme: kaksi hieman isompaa ja yksi tuskin varastohuonetta suurempi. Namakaan
tilat eivat sallineet tydntekijoille yksildllista tutkimusrauhaa.

Ensimmaiseksi oppiaineen vakinaiseksi professoriksi nimitettiin 25.5.1961
Ilmari Kohtamaki, joka muistetaan muun muassa August Ahlqvistin arvostelijantytta
kasitelleesta tutkimuksestaan Ankara puutarhuri. Oppiaine sai samaisena loppuke-
vaana myos kaksi dosenttia: Kerttu Tannerin (my6h. Saarenheimo) ja Esko Ervastin.
A.p. assistenttina toimi Pirkko Alhoniemi. Lukuvuonna 1961-1962 annettiin saados,
jonka mukaan yleiseen kirjallisuustieteeseen perustetaan apulaisprofessuuri, ja ko-
timainen kirjallisuus sai vastaavan viran vuoden 1964 alusta. Virkaan nimitettiin Vil-
ho Suomi 24.11.65, mutta virkavapauksien vuoksi han tuli hoitaneeksi tehtaviaan
vain vajaan vuoden, ja virka tuli jalleen avoimeksi 1.6.1967. Vt. hoitajana toimi pari
vuotta aiemmin oppiaineen dosentiksi nimitetty Elsa Erho. Assistenttina toimi naina
vuosina edelleen Pirkko Alhoniemi, jonka virka oli muutettu vuonna 1964 y.p. viraksi.
Vuonna 1968 nimitettiin Pekka Mattila oppiaineen dosentiksi.

Yliopistossa oli 1960-luvun alkupuolella annettu saadés vapaaehtoisista as-
sistenteista, jotka eivat olleet virkasuhteessa yliopistoon eivatka nauttineet yliopiston
palkkaus- ja elake-etuja. Niinpa my0s kotimaisessa kirjallisuudessa toimi lukuvuonna
1968-1969 y.p. assistentti Alhoniemen ohella vapaaehtoisena assistenttina Liisi Put-
to. Télla vapaaehtoisuuteen perustuvalla toiminnalla pyrittiin oppiaineeseen saamaan
toinen assistentin virka, missa yrityksessa onnistuttiinkin: jo seuraavana lukuvuonna
Liisi Huhtala (o.s. Putto) toimi oppiaineen a.p. assistenttina. Nain siis 1960-luvun lo-
pulla oli saavutettu virkarakenne (professori, apulaisprofessori ja kaksi assistenttia),
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joka sittemmin sailyi sellaisenaan aina 1980-luvun lopulle saakka. Virkojen lisaanty-
nyt kasvu oli perusteltua, silla 1950-luvun loppu ja 1960-luku merkitsivat huomat-
tavaa opiskelijamaarien kasvua. Jos vield vuonna 1950 yliopistoon oli ilmoittautunut
lasna- tai poissaolevaksi 441 opiskelijaa, niin vuonna 1959 vastaava luku oli 2700
ja kymmenta vuotta mydhemmin perati 6905. Yliopistohan kasvoi ylipdataan juuri
1960-luvulla, jolloin perustettiin kaksi uutta tiedekuntaa, oikeustieteellinen vuonna
1960 ja yhteiskuntatieteellinen vuonna 1967.

Apulaisprofessoriksi oli vuonna 1968 nimitetty Kerttu Saarenheimo, jonka
omimmaksi tutkimusalaksi muodostui tulenkantajien ryhmittyma ja erityisesti sen
naislyyrikoiden, Katri Valan ja Elina Vaaran, tuotanto. Saarenheimo ei kuitenkaan eh-
tinyt kauan olla omassa virassaan, kun joutui hoitamaan toukokuussa 1969 yllattéden
kuolleen Ilmari Kohtaméden tehtavia. Professorin virantdytdn asiantuntijoina toimivat
Eino Krohn, Irma Rautavaara ja Johan Wrede, ja prosessin tuloksena Kerttu Saaren-
heimo nimitettiin professoriksi 16.12.1971. Apulaisprofessuuria hoitivat kolme vuot-
ta kestaneen professorin virantaytdon ajan puoliksi dosentti Elsa Erho ja assistentti
Pirkko Alhoniemi, joka ehti tana aikana vaitellad ja saada dosentuurin. Alhoniemen
tutkimusalueita ovat olleet toisaalta 1800-luvun suomalainen kirjallisuus, toisaalta
moderni suomenkielinen ja suomenruotsalainen kirjallisuus, erityisesti Christer Kihl-
manin ja Paavo Rintalan tuotannot. Apulaisprofessuurin tdytdn asiantuntijoina toimi-
vat puolestaan Eino Kauppinen, Eino Krohn ja Leevi Valkama, ja apulaisprofessoriksi
nimitettiin 19.4.1974 Pirkko Alhoniemi.

Molemmat oppiaineen ylimpien virkojen haltijat pysyttelivat tiiviisti tehta-
vissaan 1970-luvulla lukuun ottamatta vuosikymmenen puolivélia, jolloin apulais-
professorin sijaisina toimivat dosentit Elsa Erho ja Pekka Mattila Alhoniemen ollessa
virkavapaalla tai hanen hoitaessaan Saarenheimon tehtavia taman ollessa puoles-
taan virkavapaalla. Sen sijaan assistentin tehtdavien hoitajat vaihtelivat tuossa vai-
heessa vilkkaammin: Alhoniemen sijaisena 1970-luvun alussa hanen hoitaessaan
puoliksi apulaisprofessorin virkaa oli Liisi Huhtala, jonka sijaisena oli puolestaan Ulla
Makeldainen (myo6h. Simola). Liisi Huhtalan siirtyessa 1978 Suomen Akatemian tut-
kimusassistentiksi oppiaineen assistentteina toimivat Jorma Rakkolainen ja Onerva
Kylmametsa-Kiiski, joista jalkimmainen toimi oppiaineessa aina heindkuuhun 1987
saakka. Vuonna 1975 paastiin muuttamaan Jusleniaan, jossa omaan kaytavaan sijoi-
tetut tydhuoneet tarjosivat vihdoin koko opetushenkildkunnalle sekd my®ds tilapaisille
tyontekijoille kunnolliset tydskentelytilat.
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1970-luvulla yliopisto muuttui ensinnakin 1.8.1974 valtion yliopistoksi, ja
1.6.1975 astui voimaan uusi laitoshallinto, jonka mukaisesti kotimainen kirjallisuus,
yleinen kirjallisuustiede ja musiikkitiede muodostivat Kirjallisuuden ja musiikkitieteen
laitoksen, joka sittemmin uusien oppiaineiden myo6ta muuttui 1.8.1987 Taiteiden tut-
kimuksen laitokseksi. 1980-luvun alku sai nahda myds suuren tutkinnonuudistuksen,
jota on mydhemmin seurannut sarja pienempid tai suurempia uudistuksia. Naista
merkittavin lienee 2000-luvulla toteutettu Bolognan prosessi, jonka seurauksena
muun muassa siirryttiin kaksiportaiseen tutkintojarjestelmaan. Humanisti saattoi
tuolloin todeta, ettei mitadn uutta auringon alla: kaksiportaisuushan oli jo tuttua ajal-
ta ennen 1980-luvun tutkinnonuudistusta, kun ennen filosofian kandidaatin tutkintoa
oli valmistuttava humanististen tieteiden kandidaatiksi.

1980-luvun tutkinnonuudistus vaati myds uudenlaisten nimitysten ja kou-
lutusohjelmien opiskelua - oppiainehan oli mukana kahdessakin eri koulutusohjel-
massa, Taiteiden tutkimuksen ja kulttuurihistorian seka Suomen ja sen sukukielten
koulutusohjelmassa, joissa molemmissa oli omat paavastuiset ja sivuvastuiset opin-
tonsa. Nimihirviot kulkivat arkikaytdssa lyhenteina TAKKO ja SUSKO. Opintokokonai-
suuksien nimet muuttuivat aiemmista approbatur-, cum laude ja laudatur -kokonai-
suuksista ensin A-, B- ja C-kokonaisuuksiksi, taisivatpa valilla tehda paluun latinaan
pohjaaviin nimityksiinkin, kunnes vakiintuivat nykyisiin perus-, aine- ja syventaviin
opintoihin. Tutkinnonuudistusten myo6ta tulivat ensin opintojen laajuuksien mittareiksi
opintoviikot, jotka nekin ovat jo jddneet unholaan antaen viimeisimman uudistuksen
myota tilaa opintopisteille. Osa opiskelijoista suoritti kuitenkin Idhes koko 1980-lu-
vun vield vanhan tutkintojarjestelman mukaisia opintoja, ja esimerkiksi lukuvuonna
1984-1985 paaaineopiskelijoista 81 teki tutkintoaan uuden ja 101 vanhan jarjestel-
man mukaan. Kaiken kaikkiaan oppiaineessa oli tuolloin paa- ja sivuaineopiskelijoita
yhteensa 399. Vertailun vuoksi mainittakoon, ettda humanistisessa tiedekunnassa oli
tuolloin kirjoilla 2917 opiskelijaa ja koko yliopistossa 9113 opiskelijaa.

Jorma Rakkolaisen siirryttya vuoden 1981 alussa yliopiston tiedotukseen
hanen sijaisekseen tuli Paivi Lappalainen Liisi Huhtalan palatessa samana vuonna
assistentiksi. Tosin Huhtala oli virastaan vapaana useaan otteeseen hoitaessaan
muita tehtavia, ja niinpa assistentin sijaisia tarvittiin. Vuonna 1983 Onerva Kylma-
metsa-Kiisken sijaiseksi tuli Lea Rojola, joka sittemmin toimi assistenttina vuosi-
na 1986-1996. Lappalainen toimi kahteen otteeseen assistenttina 1980-luvulla ja
paatoimisena tuntiopettajana vuosina 1984-1987. Paatoiminen tuntiopettaja saatiin,
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koska oppiaineessa tarvittiin lisda opetusvoimia, etenkin kun kotimainen kirjallisuus
vastasi aidinkielen erikoistumisopintojen kirjallisuuden osiosta niin Turun kuin Rau-
man opettajankoulutuslaitoksella. Paatoimisena tuntiopettajana toimivat sittemmin
Hillaliisa Kortessalo-Kammonen lukuvuonna 1987-1988 ja Elina Kouki lukuvuonna
1988-1989. Maaraaikainen, vuodeksi kerrallaan taytetty toimi oli myds tie uuteen
virkaan: vuonna 1989 paatoiminen tuntiopettajuus muutettiin lehtoraatiksi, ja viran
ensimmainen haltija vuodesta 1990 lahtien oli Paivi Lappalainen. Vuoden 1989 ke-
vaalla perustettiin myods oppiaineen toiminnan kannalta niin tuiki téarkea toimistosih-
teerin virka, ja tiuhaan vaihtuvien, tydllisyysvaroin palkattujen toimistonhoitajien
tilalle saatiin kotimaisen kirjallisuuden tehtavat niin hallinnolliselta kuin sisalldlliselta
kannalta tunteva Ulla-Maija Juutila (myo6h. Juutila-Purokoski), josta on tullut oppiai-
neen “allt i allo”.

Aivan kokonaan ei tutkinnonuudistus ja opetus vieneet 1980-luvulla voima-
varoja, vaan oppiaineessa toimi myds erilaisia tutkimusprojekteja, jotka olivat alka-
neet jo 1970-luvulla. Professori Saarenheimon johdolla toiminut Yhteiskunnan kuva
suomalaisessa kaunokirjallisuudessa 1920- ja 1930-luvulla -hanke alkoi jo vuonna
1972, ja se jatkui katkelmallisesti yli kymmenen vuotta. Projektissa tydskenteli pi-
simpdan jo vuonna 1973 aloittanut Ulla-Maija Juutila, joka kokosi 1920-luvun osuu-
den. Seuraavan vuosikymmenen, 1930-luvun materiaalia kartoittivat Terttu Juselius,
Onerva Kylmametsa-Kiiski, Paivi Lappalainen ja Ulla Simola. Apulaisprofessori Pirkko
Alhoniemen johdolla toimi vuodesta 1977 alkaen V.A. Koskenniemen kirjallista piiria
tutkinut projekti, joka keskittyi 1ahinnd materiaalin hankintaan ja tallentamiseen.
Hankkeessa tyOskenteli tutkimusapulaisena ensin Katriina Pyrro, ja hanen jalkeensa
Sirkka Katajamaki, joka jarjesti kasikirjoitusaineistoa. Projektin tuloksena syntyi Tu-
run yliopiston kirjastoon sijoitettujen Koskenniemen kasikirjoitusten ja pienpainattei-
den bibliografia.

1980-luvun loppupuolella sai alkunsa myds toinen apulaisprofessori Pirkko
Alhoniemen johtama, suomalaista taiteilijaromaania tarkasteleva projekti. Tutkimus-
assistentteina toimivat vaihtelevin ajoin Ulla-Maija Juutila, Johanna Karttunen, Outi
Kuma ja Sirpa Tuuva. Tuossa vaiheessa humanistiset hankkeet saivat vain pienia
rippusia erilaisilta saatidilta, oppiaineen hankkeet erityisesti Turun Yliopistosaatiolta,
eika Suomen Akatemian rahoituksesta osattu viela edes uneksia. Saadut apurahat ei-
vat valttamatta aina riittaneet kokopaivaisten tutkimusassistenttien palkkaamiseen,
vaan kyse saattoi olla tuntitydsta, eivatka maaraysten kestot olleet kovin pitkia.
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Saattoipa hanke katketakin valiaikaisesti rahoituksen puutteessa. Silti mainittujen
projektien tuloksia on luettavissa laitoksen julkaisusarjassa julkaistuissa niteissa.

Viimeiset vuosikymmenet

Professori Kerttu Saarenheimon erottua taysinpalvelleena virastaan 1.2.1986 viran-
tayttd kesti pari vuotta Pirkko Alhoniemen hoitaessa professuuria ja Reetta Niemisen
seka Annikki HyvOsen hoitaessa hd@nen apulaisprofessuuriaan. Tammikuun alussa
vuonna 1988 oppiaineen professoriksi nimitettiin Pertti Karkama, joka siirtyi Oulusta
Turkuun. Karkama on tunnettu niin kirjallisuudentutkimuksen metodiikkaan ja teo-
riaan keskittyvista teoksistaan kuin erityisesti 1800-luvun kirjailijoiden ja kirjallisten
vaikuttajahahmojen tutkijana (Teuvo Pakkala, J.L. Runeberg, J.V. Snellman, Elias
Lonnrot ja Arvid Jarnefelt). Vuoteen 1999 jatkunut Karkaman professuuri osui vai-
heeseen, jossa suomalaiseen kirjallisuudentutkimukseen tulvi uusia teorioita miltei
hammastyttavalla vauhdilla, ja oppiaineen kahvihuoneessa kaytiin varsinkin alku-
vuosina kiivaita teoreettisia keskusteluja muun muassa dekonstruktiosta — puolesta
ja vastaan.

Karkama pani heti syksylla 1988 alulle laajan projektin, jonka tarkoitukse-
na oli vuosikirjan tietojen mukaan “selvittdéa Suomen 1920-luvun kirjallinen elama
etenkin modernistisen valtavirtauksen kannalta”. Projekti jatkui useamman vuoden
ajan muuntuen kuitenkin vuonna 1989 suomalaisten modernististen virtausten alku-
vaiheiden historian tarkasteluksi, kunnes vuonna 1991 kyse oli vuosien 1889-1918
romaanikirjallisuuden modernisaation tutkimuksesta. Tahan liittyi myds hanke Kirjal-
lisuus ja nykyaika, jossa hahmotettiin modernisaation teoriaa ja historiallisia perus-
teita ja jonka tuloksiin saimme sittemmin vuonna 1994 tutustua Karkaman samanni-
misessa teoksessa. Tutkimushankkeiden ohella oppiaine jarjesti 1980-luvun lopussa
ja 1990-luvun alussa erilaisia kansallisia ja kansainvélisid seminaareja. Kevaalld 1989
jarjestettiin yhdessa yleisen kirjallisuustieteen kanssa Feminismi kirjallisuustieteessa
-seminaari, jonka ulkomaisena luennoitsijana oli Toril Moi. Saman vuoden syksylla oli
Subjektin ongelma kirjallisuudessa ja kirjallisuudentutkimuksessa -symposium, jossa
oli mukana tutkijoita Moskovan Maailmankirjallisuuden instituutista. Naita seurasivat
yhdessa kulttuurihistorian kanssa jarjestetty On Finnish Literature in North America
syksylla 1990 ja kevaalla 1992 Visions of Images, Images of Visions -symposium,
johon osallistui koti- ja ulkomaisia taideaineiden tutkijoita.
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Yliopistoon ilmoittautuneita paaaineopiskelijoita 1980- ja 90-luvun vaih-
teessa oli 150, ja sivuaineena kotimaista kirjallisuutta opiskeli 278 henkea, joten yh-
teensa opiskelijoita oli 428. Samalla tavalla laskettujen ja saatavilla olevien tilastotie-
tojen puuttuessa tarkka eri vuosikymmenten vertailu on mahdotonta, mutta nayttaa
silta, etta tuossa vaiheessa oppiaineessa oli kaikkien aikojen suurin opiskelijamaara,
joskaan ero aiemmin mainittuun lukuvuoden 1985-1986 opiskelijamaaraan (399)
ei ole suuri. Lisaksi on tietysti vaikea sanoa, kuinka moni ilmoittautuneista opiskeli
aktiivisesti. Tiedekunnassa oli tuossa vaiheessa 3282 opiskelijaa ja koko yliopistossa
10766 opiskelijaa.

Koska oppiaineen ensimmaisen lehtoraatin haltija, Paivi Lappalainen, toimi
vuosina 1989-1993 Suomen Akatemian tutkimusassistenttina, virkaa hoiti ensim-
maisen lukuvuoden Annikki Hyvdnen ja sen jdlkeen Kaarina Launo kolme lukuvuotta.
Pertti Karkaman ollessa puolestaan Akatemian leivissa varttuneen tieteenharjoittajan
apurahalla lukuvuonna 1991-1992 hanen virkaansa hoiti Pirkko Alhoniemi, jonka
virkaa puolestaan sijaisti Yrjo Hosiaisluoma. Mydskin Lea Rojola oli assistentuuristaan
virkavapaalla 1990-luvun alkupuolella muun muassa vieraillessaan Groningenin ja
Lontoon yliopistoissa. Hénen sijaisinaan toimivat Tarja-Liisa Hypén, Saija Uski ja Min-
na Aalto. Tarja-Liisa Hypén toimikin 1990- ja 2000-luvun mittaan monessa roolissa:
niin tutkimusassistenttina professori Karkaman johtamassa, usean yliopiston katta-
neessa ja Suomen Akatemian rahoittamassa Suomen kirjallisuuden historia -projek-
tissa, oppiaineen assistenttina kuin lehtorin sijaisenakin.

Aivan vastaavanlaisista - ja samalla yliopistolle, ikava kylla, niin tyypillisista
- sirpaleista on koostunut Kaisa Kurikankin ura. Myds han on toiminut 1990-luvun
alkupuolelta lahtien niin Karkaman projektin tutkimusassistenttina, assistenttina kuin
lehtorin sijaisena. Vuosina 1989-1993 assistenttina toimi Tuija Takala. Markku Soik-
keli tuli puolestaan assistentiksi vuonna 1996, sai nimityksen lehtoriksi vuonna 2001,
ja toimi virassa aina vuoteen 2006, jonka lopussa han jai pois yliopistolta ja siirtyi
free lanceriksi. Etenkin virkavapauksista johtuvien viranhoitojen myota erityisesti as-
sistentuureja ja lehtoraattia ovat hoitaneet 1990- ja 2000-luvulla useat henkildt, ja
maaraykset ovat saattaneet olla useita kuukausia, kuten Pauliina Haasjoen sijaisuus
lukuvuonna 2003-2005 tai niinkin lyhyita kuin Mikko Carlsonin kaksi kuukautta ke-
vaalla 2007, etta kirjuri on tuskin pysynyt perassa. Patkatydlaisyys on siis tunnettu
ilmiona yliopistolla aiemmin kuin muualla yhteiskunnassa. Toisaalta lyhyetkin viran-
sijaisuudet ovat mahdollistaneet jatko-opiskelijoiden rekrytoimisen, ja monet heista
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ovatkin vuosien mittaan saaneet joko maaraaikaisia tai pysyviakin virkoja saatuaan
ensin jalan oven rakoon.

Pertti Karkaman jaatya eldkkeelle tammikuun lopussa 1999 virkaa hoiti
Pirkko Alhoniemi, kunnes siihen nimitettiin 1.8.1999 Iahtien Lea Rojola. Pirkko Al-
honiemi, joka oli seurannut oppiaineen kehitysta sen alusta lahtien, jai eldkkeelle
31.8.1999, ja hdnen jalkeensa virkaan nimitettiin Pdivi Lappalainen 1.8.2000. Nain
molemmat professuurit tdytettiin siis 1980-luvun assistenteilla, jotka ovat pysyneet
sittemmin viroissaan koko 2000-luvun ajan, joskin Lea Rojola on kavaissyt pariin
otteeseen virkavapaalla. Vuonna 2001 oppiaine sai ripauksen kansainvalisyytta, kun
toiseksi assistentiksi valittiin Viola Parente-éapkové Prahasta. Hanen aitiyslomansa
aikana lukuvuonna 2004-2005 virkaa hoiti Siru Kainulainen, joka sittemmin valittiin
vuonna 2007 oppiaineen toiseksi assistentiksi.

Markku Soikkelin erottua lehtoraatista hanen tilalleen valittiin vuonna 2007
Kukku Melkas, joka ei kuitenkaan Suomen Akatemian pestin vuoksi ole viela hoi-
tanut virkaansa, vaan virkaa hoiti ensin Kaisa Kurikka ja kevatlukukaudesta 2008
|dhtien Olli Loytty. Koska virkaan nimitetylla professorilla ei voi olla samanaikaisesti
dosentuuria omassa yliopistossaan, niin Lea Rojola kuin Paivi Lappalainen erotettiin
dosentuureistaan heidén saatuaan nimityksensa. Nain ollen 2000-luvun alussa oppi-
aineen dosentteina olivat jo 1980- ja 90-luvulla dosenteiksi nimitetyt Liisi Huhtala ja
Yrj6 Sepéanmaa. Vuonna 2003 oppiaine sai uuden dosentin, Satu Grinthalin, mutta
seuraavana vuonna menetimme estetiikan asiantuntijan, kun Yrjo0 Sepanmaa siirtyi
Poriin sijoitetun Kulttuurin ja maisematutkimuksen laitoksen dosentiksi. Dosentti-
kunta taydentyi kuitenkin jalleen vuonna 2008 Olli Loytylla. Ikava kylla oppiaineen
taloudellinen tilanne ei ole sallinut dosenttien taysimaaraista hyddyntamistd, joten
dosenttimme eivat ole antaneet 2000-luvun kuluessa dosenttiopetusta.

Oppiaineen tutkimustoiminta on vilkastunut huomattavasti 1990- ja 2000-Iu-
vulla. Yhtend osoituksena on vaitoskirjojen maaran kasvu. Jos aiemmin vaitéskirjoja
ilmestyi korkeintaan pari vuosikymmenessa, niin kymmenvuotiskaudella 1990-1999
niiden maara oli kuusi, ja vuosina 2000-2009 maara on noussut jo yhdeksaan. Useim-
mat vaitdskirjoista ovat ilmestyneet perinteisen kirjan muodossa padasiassa Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran kustantamina, mutta viimeisin, Milla Peltosen vaitéskirja
vuodelta 2008, ennakoi jo tulevaa: se on ilmestynyt vain sdhkdisessa muodossa.
2000-luvun vaitéskirjojen aiheet ulottuvat nuorisokirjallisuudesta ja merikirjallisuu-
desta naisten eri kausina kirjoittaman kirjallisuuden kautta niin 1dhetyskirjallisuuteen
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kuin 1980-luvun jalkirealismiin saakka. Kohdeteosten variaatiosta huolimatta vaitos-
kirjoissa nakyvat tavalla tai toisella nykyiselle oppiaineelle ominaiset tutkimukselliset
painopisteet: kontekstualisointi ja/tai feministinen kirjallisuudentutkimus.

Itse asiassa historiallisen kontekstin huomioon ottaminen on ollut esilla op-
piaineen tutkimuksessa jo sen alkuajoista, jopa kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden
ensimmaisessa vaitoskirjassa 1920-luvulla. Oppiaineen edustajat olivat mukana jo
1960-luvulla ilmestyneen kahdeksanosaisen Suomen Kkirjallisuus -sarjan Kirjoitta-
jakunnassa samoin kuin vuosituhannen loppuun ilmestymisensa ajoittaneessa kol-
miosaisessa Suomen kirjallisuushistoriassa, etenkin sen toisessa osassa, jonka Lea
Rojola toimitti. Kontekstualisoiva ote ja feministinen kirjallisuudentutkimus ovat na-
kyneet myds oppiaineen tutkimusprojekteissa. Vuosina 1999-2002 toimi Paivi Lappa-
laisen johdolla Suomen Akatemian rahoittama hanke Naiset kuvaajina ja kuvattavina
1800-luvun suomalaisessa proosakirjallisuudessa, josta valmistui kaksi vaitdskirjaa
(Heidi Gronstrandin ja Kati Launiksen). Lea Rojola on puolestaan johtanut vuosina
2005-2007 niin ikddn Suomen Akatemian rahoittamaa Kirjailijan paluu -hanketta,
jossa ovat tutkimusassistentteina tehneet vaitdskirjaansa Elsi Hyttinen ja Veli-Matti
Pynttari.

Lea Rojola on johtanut myds vuosina 2006-2008 Koneen Saation rahoit-
tamaa Kuviteltu kansa, kuviteltu sivistyneistd - suomalaisen omakuvan murros
-projektia, jossa ovat tyodskennelleet tutkijoina Tutta Palin taidehistoriasta, Maarit
Leskela-Karki kulttuurihistoriasta seka Heidi Gronstrand, Kati Launis ja Kukku Mel-
kas kotimaisesta kirjallisuudesta. Paivi Lappalainen puolestaan johtaa niin ikdan Ko-
neen Saation rahoittamaa Sairauden kulttuuriset merkitykset Suomessa 1900-luvun
alussa -hanketta, jossa tutkijoina toimivat Kirsi Tuohela kulttuurihistoriasta ja Jutta
Ahlbeck-Rehn Abo Akademin naistutkimusinstituutista sekd Suomen Akatemian tut-
kijatohtorina toimiva Kati Launis. Jalkimmaiset hankkeet osoittavat konkreettisesti,
miten tutkimus rakentuu nykyisin paitsi yhteistydlle myds monitieteisyydelle ja tietei-
denvalisyydelle. Monitieteinen on myds vuonna 2008 toimintansa aloittanut Suomen
Akatemian rahoittama Taiteiden tutkimuksen laitoksen yhteinen projekti Sdénnellyt
vapaudet, jossa kotimaisesta kirjallisuudesta tyoskentelevat Milla Peltonen erikois-
tutkijana ja Mikko Carlson vaitoskirjan tekijana. Talla hetkella oppiaineessa tytsken-
telee kolme Suomen Akatemian tutkijatohtoria: vuoden 2008 alusta aloittaneet Heidi
Gronstrand ja Kukku Melkas seka vuonna 2009 aloittanut Kati Launis.
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Paitsi aiempaa intensiivisempi tutkimus oppiaineen 2000-lukua on leiman-
nut yha voimakkaampi kansainvalistyminen, johon pyritdan haastamaan myd&s opis-
kelijoita. Tama on ilmennyt aina Islantiin ja Alaskaan ulottuneiden konferenssimat-
kojen ohella siten, etta oppiaineen henkildkunta on tehnyt erilaisia opetusvierailuja
muualle Eurooppaan Kédopenhaminan, Vilanan, Gdanskin, Greifswaldin, Berliinin,
Hampurin, Kdlnin, Gentin, Prahan, Brnon, Bratislavan, Budapestin, Szegedin, Sofi-
an, Gluj-Napocan ja Firenzen yliopistoihin. Lisaksi kahden viimeisen vuoden aikana
oppiaineessa on tydskennellyt Triple I sopimuksen pohjalta myos kaksi vaitoskirjan-
tekijaa Udmurtian yliopistosta: Liubov Fedorova ja Natalia Ilina. Kansainvalistyminen
nakyy osaltaan erilaisiin verkostoihin ja niiden johtoryhmiin osallistumisena. Naita
ovat muun muassa DINO eli Diversity in Nordic Literature -tutkijaverkko seka COST
Action IS0901 Women Writers in History: Toward of New Understanding of European
Literary Culture, jossa on osallistujia useista eri Euroopan maista.

Oppiaineen olennainen voimavara ovat luonnollisesti opiskelijat. Vuonna
2008 aktiiviopiskelijoiden (so. sellaisten, joilla oli tuona vuonna suorituksia) maara
oli 280 eli kotimaisessa kirjallisuudessa opiskeli toiseksi eniten opiskelijoita laitoksel-
la mediatutkimuksen jalkeen. Tosin ero mediatutkimuksen hyvaksi oli huikea (280
vs. 611), eikd yleisessa kirjallisuustieteessa ja taidehistoriassa toisaalta oltu pal-
jonkaan vahemman aktiivisia (opintoja suorittaneita 261 ja 243) kuin kotimaisessa
kirjallisuudessa. Koko humanistisessa tiedekunnassa oli tuona vuonna kirjoilla 5054
opiskelijaa ja kaikissa yliopiston tiedekunnissa yhteensa 17399 opiskelijaa. Kotimai-
sen kirjallisuuden aktiiviopiskelijoiden maara on 2000-luvulla liikkunut 280 ja 360
henkilon valilla. Nain ollen opiskelijoiden maara olisi laskenut 1980- ja 1990-luvun
huippuvuosista, mutta kyse voi olla myds aiemmin mainitusta tilastoharhasta: jos
aiemmin laskettiin kaikki ilmoittautuneet, niin nyt lasketaan vain kyseisena vuonna
opintosuorituksia tehneet.

Oppiaineemme opiskelijat ovat hoitaneet oman osuutensa paitsi osallistu-
malla opetukseen, tenttimalla ja tekemalla opinnaytteensa - kuka ennemmin, kuka
mydhemmin - myo6s ottamalla aineyhdistyksensa vaélityksella kantaa oppiaineen
opintovaatimuksiin ja opetukseen. Kotimaisen kirjallisuuden opiskelijat toimivat pit-
kaan yhdessa Suomen opiskelijoiden kanssa Kannassa, kunnes perustivat vuonna
1995 oman aineyhdistyksen, Muusan. Yhtena aineyhdistyksen merkittavana tehtava-
na oppiaineen toiminnan kannalta on keltanokkia opastavien opiskelija-tutorien va-
linta. Tutorin tehtavien ohella ovat lukuisat opiskelijat vuosien kuluessa toimineet op-
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piaineessa harjoittelijoina eli kuten aiemmin sanottiin kesatyodntekijoina. Nimikkeen
vaihdos ei viittaa vain siihen, ettd tyéhon tavalla tai toisella harjaantumisen ndhdaan
nykyisin kuuluvan elimellisesti humanistiseenkin tutkintoon vaan myds siihen, etta
harjoittelu ei enaa sijoitu vain kesaaikaan. Onneksi oppiaine on viime aikoina kyennyt
tarjoamaan mielekasta ty6ta harjoittelijoille muun muassa julkaisujen tekoon osallis-
tumisen avulla.

Kotimainen kirjallisuus, niin sen henkildkunta kuin opiskelijatkin, ovat uuden
edessa. Ensi vuoden alussa astuu voimaan uusi yliopistolaki, jonka kaikkia seurauk-
sia emme voi viela vasta kuin aavistella. Jo nyt tiedamme, ettd vanha laitosrakenne
poistuu ja kotimainen kirjallisuus tulee toimimaan osana suurta Historian, kulttuurin
ja taiteiden tutkimuksen laitosta. Uusi vuosi merkitsee fyysistdkin muutosta: op-
piaine siirtyy tdman vuoden joulukuussa 34 vuoden jalkeen pois Jusleniasta asut-
taakseen uusitun Sirkkalan kasarmin talla hetkelld Arteniumiksi ristityn rakennuksen
toista kerrosta yhdessa yleisen kirjallisuustieteen kanssa. Taiteiden tutkimuksen lai-
tos paasee Sirkkalassa kauan haaveilemiinsa yhteisiin tiloihin muuttuen kuitenkin
samalla laitoksesta oppiaineryhmaksi. Toivon mukaan laheisyys vain tiivistaa jo en-
nestaan hyvaa yhteistyota lahiaineiden kanssa. Kotimainen kirjallisuus joutuu uuden
kynnyksella kohtaamaan monia haasteita, mutta vieriva kivi ei sammaloidu, ei edes
50-vuotiaana.
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MUUREJA MURTAMASSA?

Monikulttuurisen kohtaamisen ongelmat Marianne Backlénin
romaanissa Bastionerna

Soili Melkas

Suomea on pitkaan totuttu varsin ylimalkaisesti pitamaan kulttuuritaustaltaan ho-
mogeenisen vaestdn maana. Tosiasiassa meilla on kuitenkin ollut jo maamme histo-
riallisistakin taustoista johtuen omat ruotsalais- ja vendlaisvéhemmistomme unoh-
tamatta saamelais- ja romanivdestdamme, ”“supisuomalaiseen” kulttuuritaustaan
verrattuna "toisia”. 1990-luvulta Iahtien kasvanut siirtolaisuus Suomeen on tuonut
maamme monikulttuurisuuteen kuitenkin uusia piirteitd. Tama meille “uudenlainen”
monikulttuurisuus vaatii tarkastelemaan omia vanhoja ajattelu- ja puhetapojamme
seka suhtautumistamme itseemme ja kanssaihmisiimme. Vaikka siis monikulttuu-
rinen ja monikulttuurisuus ovat nykyaan meilldkin paivanpolttavia kasitteita ja esi-
merkiksi mediassa ja arkipuheessa suosittuja, niiden merkitys ei aina ole selva eika
maarittely yksiselitteista.

Stuart Hallin (2000/2003, 234) mukaan termi monikulttuurisuus viittaa nii-
hin strategioihin ja menettelytapoihin, joita kaytetdan monikulttuurisiin yhteiskuntiin
liittyvien monimuotoisuutta ja moninaisuutta koskevien ongelmien hallinnassa. Ka-
sitteelld voidaan tarkoittaa vain erilaisten ihmisten ja ryhmien rinnakkaista elamista
samassa tilassa, mutta myos ihanteellista yhteiskuntaa, jossa eri ryhmat eldisivat
sointuisassa yhteiselossa (Huttunen & Loytty & Rastas 2005, 20-21). Monikulttuu-
risuus voidaan maaritella myos lahtien liikkeelle kulttuurin kasitteestd, jolla tarkoite-
taan yhtaaltd ihmisen arkisia kaytantdja, kuten ruokaa, pukeutumista ja tapoja seka
toisaalta vahemman nakyvia asioita, kuten arvoja, normeja seka kasityksia miehista
ja naisista. Nain monikulttuurisuudesta puhuttaessa on huomioitava seka arkieldaman
"pienet” asiat etta koko maailmankatsomusta lapaisevat arvokysymykset. (Mt., 26.)

Suomalaisessa kaunokirjallisuudessakin “uudenlainen” monikulttuurisuus
on varsin tuore aihe. Maamme vahemmistdista ruotsinkieliset ovat olleet merkittavia
suunnannayttdjia suomalaisen kirjallisuuden historian kehityksessa, mutta romanien
ja saamelaisten kirjallinen kulttuuri on ollut vahaista, ja esimerkiksi saamelaisista
ovat kertoneet pitkdan muut kuin he itse. "Perinteiseen” suomalaiseen monikulttuu-
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risuuteen liittyvaa kirjallisuutta meilla on siis ollut jo aiemmin. (Ks. Savolainen 1995,
8-11.) Tallaisen monikulttuurisen kirjallisuuden aihepiirit ovat kuitenkin hyvin erilai-
sia verrattuna nykykdsityksen mukaiseen maahanmuuttajuuteen ja monikulttuuri-
suuteen.! “Uudenlainen” monikulttuurisuus on eurooppalaisessa kirjallisuudessakin
noussut selvasti esiin vasta 1990-luvulla, meilla vield myéhemmin. Jonkin verran
on kylla ilmestynyt monikulttuurisuuden ja maahanmuuttajuuden teemoja kasitte-
levaa kaunokirjallisuutta, etenkin nuorisokirjallisuuden puolella, ja 2000-luvulla on
Suomessa debytoinut muutamia maahanmuuttajia tai taustaltaan monikulttuurisia
kirjailijoita, mm. Umayya Abu-Hanna, Roman Schatz, Ranya EIRamly ja Sofi Oksa-
nen. Heidan tuotannossaan on mukana monikulttuurisuusaspekti ja kunkin oma kult-
tuuritausta. Maahanmuuttajakirjailijoilta on Suomessa ilmestynyt myds muutamia
antologioita. (Nissild 2007, 212-214.)

Yksi monikulttuurisuuden ja maahanmuuttajuuden teemoja tuotannossaan
kasittelevista kirjailijoista on Marianne Backlén, joka itsekin kuuluu maamme yhteen
vahemmistoon, ruotsinkielisiin. Hanen edustamaansa vahemmistoa ei kuitenkaan
samassa merkityksessa mielletd vahemmistoksi kuin vaikkapa juuri taman paivan
maahanmuuttajia. Ehkdpa osaltaan juuri omasta vahemmistdasemastaan johtuen
Backlénin on ollut luonnollista tarttua maahanmuuttajateemaan, sillda monia muita-
kin suomenruotsalaisia kirjailijoita nayttaa kiinnostavan marginaalisuuden ja toiseu-
den kuvaaminen (esim. Christer Kihiman ja homoseksuaalisuusteema). Arviotani
perustelen silld, etta itsensa valtakulttuurista “poikkeavaksi” kokevan on jo 1&ht6-
kohtaisestikin ehka helpompi puhua toiseudesta ja havaita me-ryhman sisaiset erot
(vrt. LOoytty 2005b, 182). Lisdksi ruotsinkieliset kirjailijat ovat yleisestikin olleet kir-
jallisuudessamme edellakavijoitd johtuen ruotsinkielisten pitkdaan kestaneestad kult-
tuurisesta, jopa kolonialistisesta valta-asemasta maassamme.

En ndekaan yllattavana, ettd suomalaisen yhteiskunnan monikulttuuri-
suutta kasittelevan kirjallisuuden yksi tienavaaja on suomenruotsalainen. Backlé-
nin omien sanojen mukaan innoitus tahan aihepiiriin kumpuaa myds héanen omista
kokemuksistaan, muun muassa avioliitosta jamaikalaisen kanssa ja kiinnostuksesta
karibialaiseen ja aasialaiseen kulttuuriin. Tasta hdan on kertonut esimerkiksi kohua

1 Toisaalta, esimerkiksi 1800-luvun Suomen ruotsinkielisen sivistyneiston ja suomenkielisen “rahvaan” vililld
on kulttuurierojen ohella ollut paljolti kyse myds luokkaeroista.
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herdttaneen? teoksensa Karma (2001) ilmestymisen yhteydessd (ks. esim. Moni-
kulttuurista Suomea seulomassa). Tutkimuskohteeni ja -ongelmani yksi motiivi onkin
se, etta aihe on ajankohtainen, mutta sita on kasitelty suomalaisessa kirjallisuudessa
vield suhteellisen vahan. Liséksi on huomautettava, ettéd Marianne Backlén on jo
1970-luvulla debytoinut kirjailija, joka ei ole kuitenkaan suomenkielisen lukijakunnan
keskuudessa kovinkaan tunnettu, varmastikin yhtena syyna hanen suomenkielisten
kaanndstensa vahyys.

Backlénin viimeisimman teoksen, 2005 ilmestyneen Bastionerna-romaanin
(suom. Linnoitukset 2006) alussa Loviisasta |0ytyy nuori afrikkalainen mies kuolleena,
ja romaanin monitahoinen tarina rakentuu taman tapahtuman ymparille. Romaanin
miljoina ovat erityisesti Helsinki, Loviisa sekd Yhdysvallat, muun muassa New York
ja Boston, ja tarinaa kerrotaan monen eri henkildhahmon, niin suomalaisten kuin
ulkomaalaistenkin, nakdkulmasta. Ajallisesti tapahtumat sijoittuvat seka teoksen ny-
kyhetkeen etta muisteluina useamman kymmenen vuoden paahan menneisyyteen.
Romaanin paahenkildksi nousee keski-ikdinen ruotsinkielinen Ulrika Nurminen, jolla
on lapsia suomenruotsalaisen, intialaisen ja Karibialta, Martiniquelta kotoisin olevan
miehen kanssa. Ulrika liikkuu Helsingin ja Hangon monikulttuurisissa piireissa, on
opiskellut ulkomailla ja kiinnostunut eri kulttuureista.

Itseani kiinnostavat erityisesti juuri romaanin monikulttuuriset aspektit.
Tassa artikkelissa kasittelen sita, mita monikulttuurisuuteen liittyvaa problematiikkaa
ja ilmiditd teoksen monikulttuuriset kohtaamiset pitavat sisalldaan ja mita vaikutus-
ta niilla on teoksen henkiléhahmoihin. Tasta nakdkulmasta pohdin henkildhahmojen
identiteetin rakentumista sivuten toiseuden kokemusta, valtasuhteita seka pelkoja
lahinna kasitellen kolmea romaanin keskeisimmista henkildohahmoista. Samassa yh-
teydessa pyrin osoittamaan, etta rotu® ja etnisyys eivat ole suoraan verrannollisia
henkilon kulttuuri-identiteettiin ja kansalliseen identiteettiin. Kasittelen myo6s paikan
ja tilan merkitysta kulttuurien kohtaamisen ndyttamona. Paikoilla ja tiloilla on Basti-

2 Kerronnaltaan haastavassa, jopa rankassakin romaanissa kuvataan siitd, mita on olla ulkomaalainen ja elda ul-
komaalaisen kanssa Suomessa, ja samalla kdsitelldén niin arkipdivan ongelmia kuin rasismiakin. Maahanmuutta-
jat ovatkin syyttdneet Backlénia ulkomaalaiskuvausten liiallisesta synkistelysti ja poliittisesta epdkorrektiudesta.
Backlénin itsensd mukaan tarkoitus ei kuitenkaan tietoisesti ole ollut provosoida, ja kirjojensa kautta hén pyrkii
vastustamaan rasismia ja tuomaan esiin sen eri puolia. (Ks. esim. Monikulttuurista Suomea seulomassa.)

3 Tiedostan, etté yleensékin puhumista eri “ihmisroduista” ja rotujen eroista pidetdén nykyaén kyseenalaisena.
Mielesténi ns. rodullisia kysymyksié ei kuitenkaan voi ohittaa, silld rodullisiksi lukeutuvat seikat kuten ulkonakd
ja rotuun liittyvét oletukset vaikuttavat nykypéivandkin monen ihmisen eldméan. Eri asia puolestaan on se, miké
on ihmisten rodullisten erojen todellisuuspohja. Itse pyrin ndkemédn ihmiset tasaveroisina yksiloind, “rodusta”
riippumatta.
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onerna-romaanissa usein yhteys myds henkildohahmojen pelkoihin. Pohdin erityisesti
suojautumisen symboliikkaa, silld romaanissa yksi pelon, erityisesti “toisen pelkaa-
misen”, seuraus on suojan etsiminen eri paikoista, my0ds kuvainnollisella tasolla. Tata
vertauskuvaa I6ydan romaanin nimestékin. Paikkoihin liittyen romaanissa minua kiin-
nostavat myds koti ja siihen liittyva symboliikka. Koska tutkin Bastionerna-romaanin
monikulttuurisuusteemaa ja kulttuurien kohtaamista nyky-yhteiskunnassa, luen ro-
maania jalkikolonialistisen kirjallisuudentutkimuksen tarjoamien valineiden avulla.

Monikulttuurisella kohtaamisella tarkoitan eri kansallisuuksiin, etnisiin tai
rodullisiin ryhmiin kuuluvien ihmisten kontakteja ja vaikutusta toisiinsa. Kontakteissa
voi olla kyse aina monivuotisista parisuhteista lyhyeen tuttavuuteen tai satunnaiseen
kohtaamiseen, ja seuraukset voivat olla yhta hyvin henkildhahmon toimintaan kuin
ajatusmaailmaankin vaikuttavia. Kohtaamisen kasite on tosin sikdli hankala, etta se
luo mielikuvan vuorovaikutuksen hetkellisyydesta ja satunnaisuudesta. Todellisuu-
dessa kulttuurien kohdatessa vuorovaikutus on molemminpuolista ja se muuttaa py-
syvasti molempia kulttuureja. (Loytty 2008, 17.) Sara Ahmediin (2000, 6-7) viitaten
tarkoittamaani kohtaamiseen sisaltyy myos yllattavyyden ja konfliktin aspekti seka
ajatus siita, etta kohtaaminen vaikuttaa aina osapuolten identiteetteihin.

Monisavyinen ja epavarma valkoisuus

Henkildhahmojen identiteetin tarkastelun lahtdokohtana kdytan Stuart Hallin maa-
ritelmaa, jonka mukaan identiteetti on jotain, mika muodostuu ajan kuluessa tie-
dostamattomissa prosesseissa ja pysyy aina epatdydellisend koko ajan muuttuen
ja kehittyen. Siita ei pida puhua mindan loppuun saatettuna, vaan nahda sen muo-
toutuminen jatkuvana prosessina. (Hall 1999, 39.) Kulttuurinen identiteetti Hallin
(mt., 19) mukaan tarkoittaa niitd identiteettiemme puolia, jotka liittyvat siihen, etta
kuulumme joihinkin selvarajaisiin etnisiin, rodullisiin, kielellisiin, uskonnollisiin tai
kansallisiin kulttuureihin. Naista seikoista on myds Bastionerna-romaanin henkil6-
hahmojen identiteeteissd ja hahmojen valisissa suhteissa kyse. Romaanissa, jossa
oleellisessa osassa ovat my0s naisten ja miesten valiset suhteet, ei sukupuolenkaan
merkitysta identiteetin yhteydessa voi ohittaa.

Bastionerna-romaanin paahenkild Ulrika ja koko ruotsinkielinen yhteisé on
yksi osoitus maamme "omaperaisesta” monikulttuurisuudesta. Ulrikan oma tausta
on siinakin mielessa monikulttuurinen, etta isa on ollut suomenkielinen, vain aiti
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ruotsinkielinen. Kotikieli Ulrikalla on ruotsi ja kulttuuriselta identiteetiltaan han miel-
taa itsensa vahvasti Suomen ruotsinkieliseksi. Hallin (1995/2003, 90) mukaan kieli
onkin yksi tarkeimmista kulttuurisen identiteetin ja kulttuurisen yhteenkuuluvuuden
muodostajista. Suomenruotsalaisuus ideologisena kysymyksena ei vaikuta olevan Ul-
rikalle kuitenkaan samalla tavalla tarkea ja Idheinen kuin esimerkiksi monille hanen
ystavilleen, mutta tama eroavaisuus monista tuttavista ei ole hanelle ongelma. Tas-
sa suhteessa Ulrika on siis onnistunut muodostamaan itselleen sopivan, joustavan
kulttuuri-identiteetin.

"Rodullisesti” Ulrika kuuluu maamme enemmistoon, kielellisesti vahemmis-
toéon. Han on asemaltaan kuin valtavdestén ja Suomeen muuttaneiden vahemmis-
téjen valissa. Romaanissa nakyvat myo6s ruotsinkielisten sisdiset erot. Vaikka suo-
menruotsalaisuus ja ruotsinkielisyys ovat romaanissa koko ajan esilld, niitd ei juuri
verrata Suomen suomenkielisen yhteisé6n ja kulttuuriin. Romaanin ruotsinkielisista
henkildhahmoista saa kuvan, ettd he haluavat pysytella erillaan suomenkielisista.
Késitys suomen- ja ruotsinkielisten piirien erillisyydesta osoitetaan romaanissa konk-
reettisestikin: "Svenskspragika umgicks inte s& mycket med finskspragika och vice
versa [--]. Ulrika med sitt svenska férnamn och finska efternamn sruntade i alla
sociala och sprékliga barridrer.” (Bastionerna = B 35) Ulrikalla henkilékohtaisesti on
salliva maailmankatsomus, han on kiinnostunut eri kulttuureista ja kulttuurieroihin
liittyvista seikoista. Vaikka Ulrika mieltaa itsensa erilliseksi Suomen suomenkielisis-
td, myds suomalaisuus on tarkea osa hanen identiteettiaan. Ulrikan suhdetta toisiin
kulttuureihin voisi luonnehtia puolestaan voimakkaan kiinnostuneeksi.

Kulttuuritaustansa perusteella Ulrikaa, samoin kuin monia muitakin romaa-
nin henkiléhahmoja, kuten Ulrikan lapsia, voi pitaa erdanlaisena “hybridina” tai hy-
bridin kulttuurin ilmentajana. Kulttuurisena kasitteena hybridi on lahtdisin Homi K.
Bhabhalta ja lyhyesti maariteltyna silla viitataan kulttuurien sekoittumiseen ja siihen,
ettd kulttuurit eivat ole milloinkaan erillisia ja selvarajaisia ilmidita. Ne ovat aina
yhteydessa toisiinsa, ja juuri nama yhteydet johtavat kulttuuriseen sekoittumiseen.
(Huddart 2006/2007, 67.) Nain tapahtuu siis my&s kulttuuristen identiteettien koh-
dalla kulttuurien sekoittuessa, ja oleellista on kulttuurien valinen vuorovaikutus, ei
se, mita jokin tietty kulttuuri on itsessaan. Bhabhan (1994, 112) mukaan hybridiys
on merkki koloniaalisen vallan tuottavuudesta, vaikutuksista ja pakkomielteista, ja
se on kolonisoijien oman identiteetin uudelleenarvioimista syrjittyjen identiteettien
toistamisen kautta. Hybridiys on kaksisuuntainen liike, jossa sek& kolonisoija etta
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kolonisoitu vaikuttavat toisiinsa ja toistensa kulttuureihin, mika saa molemmat osa-
puolet arvioimaan itsensa uudelleen. Tama suhde ei ole koskaan kuitenkaan tasapai-
noinen.

Suomenruotsalaisuus tai Suomen ruotsinkielisten kulttuuri annetaan ro-
maanissa paljolti normina, mutta valkoisuus ja sen ylivertaisuus ja nakymattémyys
kyseenalaistetaan. Valkoisuuden problematiikkaa kasitelleen Richard Dyerin (1997,
45) mukaan valkoista ei nahda valttamatta variksi lainkaan tai sita pidetédan naky-
mattémana, myos valkoihoiset ihmiset pitavat itsedaan "merkittdminad”, yleisend ja
universaalina, ikaan kuin normina. Valkoisuus merkitsee usein myos etuoikeutettua
asemaa (mt., 44). Ulrika kuvataan valkoisen aarimmaiseksi merkitsijaksi, vaalea- ja
pitkahiuksiseksi valkoihoiseksi naiseksi (vrt. esim. Rantonen 1999, 50; Kahk&nen
2003, 87). Henkildohahmo tiedostaa oman valkoisuudestaan johtuvan yhteiskunnalli-
sen erityisasemansa ja tuntee siita jossain maarin jopa huonoa omatuntoa.

Ulrikan kiinnostuksen vieraita kulttuureja kohtaan tulkitsen jopa haluksi
pois valkoisuudesta, yhtendisesta massasta, ja pyrkimyksesta erilaisuuteen ja erityi-
syyteen. Liséksi Ulrika (ja monet muut romaanin valkoiset) on kaytannén elamankin
tasolla eri tavoin riippuvainen useista erirotuisista ihmisista, esimerkiksi ystavistdaan
tai ex-miehistdadn. Tama riippuvuussuhdekin kyseenalaistaa valkoisten ylivallan ja
sen oikeellisuuden (Dyer 1993/2002, 185). Ulrikan kulttuuri-identiteetti on koetuk-
sella suhteessa omiin lapsiinsa, silla valilla han tuntee erillisyytta lapsiinsa, joiden
isat ovat eri kulttuureista kuin hén itse.

Naennaisesti tarmokas ja "hyvaa elamaa” elava Ulrika tuntee olonsa ahdis-
tuneeksi, turhautuneeksi, yksindiseksi ja voimattomaksi. Tybdasiat eivat ota sujuak-
seen ja hanelld on monenlaisia pelkoja. Myds vanheneminen ahdistaa, eika Ulrika ole
tyytyvainen muuttuneeseen ulkomuotoonsa: “I ett skylfénsters mérka 8terspegling
hann hon se en skymt av en fet, blond kvinna. Magen putade, shortsen spande. Ar
det faktiskt jag? Nér tillat jag mig sjalv att bli s8 har tjock?” (B 41) Ennen pitka,
hoikka, miesten haluama blondi on lihonut ja vanhentunut. Etenkin romaanin alussa
kaikki arjen harmaus vaikuttaa Ulrikan itsetuntoon naisena eivatka asiaa auta monet
pettymykset parisuhteissa. Ulrikasta onkin tullut nainen, joka suhtautuu eldmaan
skeptisesti ja itseaan suojellessaan kokee erityisesti miehet uhaksi.

Edellisten summana nden Ulrikan identiteetin olevan kriisissa. Identiteetti-
kriisissa on kyse luokan, sukupuolen, seksuaalisuuden, etnisyyden, rodun ja kansal-
lisuuden kulttuuristen maisemien pirstoutumisesta, mika horjuttaa myds subjektin
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kasitysta omasta yhtendisyydestéaan ja horjuttaa taman identiteettia (Hall 1999, 20).
Ulrikan lisaksi monet muutkin romaanin valkoisista naisista kuvataan ahdistuneiksi
ja heidan parisuhteensa kestamattomiksi. Valkoisten keskiluokkainen perhe-eldama
nayttaa olevan epatyydyttavaa tai valkoiset naiset tulevat ulkomaalaisten miestensa
pettamiksi. Myos tama kyseenalaistaa valkoisuuden aseman.

Ulrikan naapuritaloa Loviisassa asuttaa kolme rotututkijaa, joista kaksi on
yhdysvaltalaisia. Talo, Villa Basilier, on saation yllapitama arvokiinteistd, jossa on
alun perin asunut rotututkimuksesta ja eugeniikasta kiinnostunut nainen. Tietamatta
tarkkaa totuutta miesten kyseenalaisesta tutkimustyodsta ja aatemaailmasta Ulrika
ajautuu rakkaussuhteeseen toisen amerikkalaismiehen, Stephen McCormickin eli
Steven kanssa.

Floridasta kotoisin oleva Steve tiedostaa valkoisuutensa ja on ylped kuulu-
misestaan "ylempaan rotuun”. Valkoisuus on merkittdva osa hanen identiteettiaan.
Han on omaksunut eteldvaltiollisen, nationalistisen ja rasistisen ideologian ja kuuluu
aarioikeistolaiseen jarjestéon. Steve tietad olevansa yhteiskunnallisesti etuoikeute-
tussa asemassa rotunsa vuoksi, mutta toisin kuin Ulrika han pitéa asetelmaa taysin
luonnollisena ja ottaa siita kaiken hyddyn irti. Vaikka Steve vaikuttaa paallisin puolin
vahvalta ja itsevarmalta miehelta, hdnen ideologiansa juontuu peloista, siita etta han
kokee oman kulttuurinsa ja koko valkoisen lansimaisen kulttuurin olevan uhattuna.
Kulttuurien ja rotujen sekoittuminen on hanelle asia, joka on estettava. Steven ide-
ologia edustaa ajatusta, ettd kulttuurinen henkiinjdaminen edellyttda oman ryhman
pitamista suljettuna, koskemattomana, sisaisesti yhtendisené ja selvarajaisena suh-
teessa toisiin. Kulttuurien hybridisoituminen nahdaan uhkana itsenaiselle kulttuurille
ja ryhmaa yhdistavalle kulttuuriselle identiteetille. (Hall 1995/2003, 113.)

Toisaalta Steve kokee kulttuurista yhteenkuuluvuutta Ulrikan kanssa, mutta
toisaalta han ei voi kasittaa, miten valkoinen nainen on paastényt itsensa sellaiseen
"alennustilaan”, ettd on "mennyt sekoittumaan” erirotuisten miesten kanssa. Tama
saakin hanet suorastaan halveksimaan Ulrikaa. Totuus tulee Ulrikalle lopullisesti ilmi,
kun han paatyy tutkimaan Steven sahkdposteja:

H&pen och chockad dgnade [Ulrika] igenom ett mejl som Steve féregden-
de dag hade sént till ndgon som hette Charles Sullivan, strax efter deras
promenad pd &sen. Hon kunde inte lasa allt, hon skummade igenom
texten:
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To impress Ulrika, all I need to say is that I like Jewish composer such as
Gershwin (namnet var felstavat) ... She shows no pride in her own race
and heritage ... Another dumb blonde ... Bob does not want to see her
mongrel children in his house ... As a racially conscious scientist ... Ge-
netic mishmash ... Unfortunately Mr. Scmidt’s lovely granddaughter is far
too young for me ... We, the hard-working White Aryan Patriots ... See
you at the Sir Francis Galton Conference ... Yours truly, old Confederate
Captain Stephen McCormick (B 216-217)

Stevelle tietoisuus siita, etta Ulrika on harrastanut seksia ei-valkoisten miesten kans-
sa, on uhka valkoisuutta kohtaan. Tapahtuma kyseenalaistaa valkoisuuden vallan, sen
etta valkoiseen eli ylempaan olisi oikeus tédlla tavoin koskea vain toisella valkoisella.
Valkoinen vartalo ei endaa myodskaan voi taata omaa uudelleentuottavuuttaan val-
koisena, ja valkoisuuden “luonnollinen” valta-asemaa katoaa. (Vrt. Dyer 1997, 25.)
Valkoisessa diskurssissa korostetaan usein my0s valkoisen tuottamisen tarkeytta ja
valkoisen naisen vastuullisuutta: valkoisten naisten tulee synnyttaa valkoisia lapsia
ja nain jatkaa valkoisuutta (mt. 1997, 27). Stevelle ja hanen kollegalleen Bobille on
jarkytys, etta Ulrika onkin toiminut tata valkoisen naisen velvollisuutta vastaan.

Steve on henkildhahmo, joka nakee kuhunkin kulttuuriin sisdltyvan tietyt
ominaisuudet ja merkitykset ja kulttuurit toisistaan erillisina ja selvarajaisina. Tallai-
nen kasitys vakauttaa kulttuuriset identiteetit ja takaa etta nuo merkitykset jakavien
ihmisten elaméantapa pysyy yhtenaisena (Hall 1995/2003, 112). Kun Ulrikalle selviaa
Steven tausta, todelliset ajatukset ja se etta tama on piilotellut totuutta hanelta eika
ole ollut rakkaudessaan vilpitdn, Ulrika jarkyttyy ja kokee, etta jotain hyvin intiimia,
hanen arvomaailmansa ja jopa perheensa, on tullut uhatuksi. Ulrika tuntee Steven
loukanneen myds hanen naiseuttaan. Lopulta toistensa petollisuuden kohdatessaan
molemmille osapuolille todentuu omankin valkoisen ryhman sisdinen eroavaisuus.
Tama osoittaa, etta samaan rodulliseen tai etniseen ryhmaan kuuluvien ihmisten
valiset erot ovat olemassa siind missa eri etnisten tai rodullisten vaestéryhmienkin
vdliset erot (mt., 253-254). Tama kyseenalaistaa valkoisuuden merkityksen samuu-
den luojana, toisin kuin Steve on aiemmin kuvitellut.

Steven valkoisen miehen maskuliinista identiteettia tuodaan esiin myds ta-
vassa, jolla hanen ulkonakdnsa representoidaan: "Han [Steve] var orakad och kladd
i en kortarmad t-skjorta som blottade hans muskulésa, ganska hdriga armar och
avsl6jade en liten kalaskula ovanom baltet.” (B 115) Valkoisuutta ja valkoisen miehen
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maskuliinisuutta korostavaan kuvastoon kuuluu lihasten kuvaaminen. Ruumiillinen
erottuminen ja selvdrajaisuuden tunne ovat valkoisen miehen egolle tarkeita. Vain
kova ja selvarajainen keho voi estaa miesta sulautumasta vastenmieliseen feminii-
nisyyteen ja ei-valkoisuuteen. Valkoisen miehen lihaksikkuus voidaan yhdistaa jopa
fasismiin. (Dyer 1997/2002, 220; 213.)

Steven vatsakummun kuvaus kuitenkin asettaa ironiseen valoon pyrkimyk-
sen vahvistaa omaa valkoista maskuliinisuutta lihaksikkuudella. Vatsan voi lukea ku-
vaavan Steven maskuliinisuuden heikkoja kohtia ja sitd, etta han ei ole niin kova ja
ylivertainen kuin antaa ymmartaa. Ulrika kiinnittdd huomion Steven vatsaan useam-
paankin kertaan, eli ikaan kuin nakee Steven heikot kohdat. Toisaalta lansimaisessa
kulttuurissa on myds nakemys, etta valkoinen mies edustaa dlya, musta mies puoles-
taan ruumista ja on siten feminiinistetty ja tehty heikoksi (Rantonen 1995, 121). Se,
ettd romaanissa kuvataan ja tuodaan esiin myods valkoisen miehen ruumis, ei vain
mustan, osaltaan myds murtaa mustan ja valkoisen miehen eroihin liittyvaa ajatus-
tapaa, haivyttaa mustan ja valkoisen miehen vastakkainasettelua.

Romaanin loppupuolella Steven yritys olla valkoisen miehen ylivertaisuuden
kuvastaja romutetaan lopullisesti. Loukattu Ulrika laatii Steved vastaan kostosuunni-
telman, jonka toteuttamisessa auttaa Ulrikan tummaihoinen ystdva. Steven pelastyt-
taminen onnistuu taydellisesti, ja nainen ja musta mies saavat valkoisen maskuliini-
sen miehen nayttamaan saalittavalta, avuttomalta pikkupojalta. Ulrikan sytyttamaksi
osoittautuva tulipalo Villa Basilierissa on hanen lopullinen keinonsa pyyhkia pois pa-
hat muistot ja ikavia mielleyhtymia tuottanut “valkoisuuden linnake”.

Toiseuden ja juurettomuuden kokemuksia - transnationaalinen
identiteetti

Bastionerna-romaanissa kuvatut mustaihoiset henkildhahmot ovat lahtéisin monista
keskenaan erilaisista taustoista. On pakolaisina tai paremman elaman toivossa Suo-
meen saapuneita afrikkalaisia, seka menestyneita ja keskiluokkaisia etta vahempi-
osaisia mustia amerikkalaisia, ja kovalla ty6lla menestyksen ja arvostuksen saavut-
taneita maailmankansalaisia. Kolonialistiselle diskurssille puolestaan on tyypillista,
etta valkoisesta nakdkulmasta “toiseksi” luokitellut, esimerkiksi juuri mustaihoiset tai
afrikkalaiset, on niputettu muutamiksi karikatyyrisesti ja luonnosmaisesti kuvatuiksi
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stereotyyppisiksi* ryhmiksi, esimerkiksi jaloiksi villeiksi tai kannibaaleiksi, tai heidan
esitetaan olevan etnisestd ja rodullisesta taustastaan johtuen toistensa kanssa sa-
mankaltaisia, esimerkiksi laiskoja tai lapsenomaisia. (esim. Hall 1999, 169; Loytty
2006, 44-45.)

Toiseudessa on kyse kahden asian valisista eroista, tuttuudesta ja vierau-
desta, mutta sellaisista eroista, jotka eivat maarity tasa-arvoisesti vaan jommas-
takummasta tehdaan vertailukohtaansa vahempiarvoinen eli toinen. Mikaan omi-
naisuus itsessaan ei siis ole toiseutta, vaan toiseus on seurausta kohtaamisesta ja
vertaamisesta. Toiseus ei mydskaan ole mitddan marginaalista, vaan olennainen osa
merkitysten ja identiteettien muodostumisen prosessia (Loytty 2005b, 162; 166).
Toiseuden kasite on tarkea juuri esimerkiksi Bhabhan jalkikolonialistisissa teorioissa.
Hanen mukaansa toiseus on kolonialismin ambivalentti tuote olemalla toisen alkupe-
raan ja identiteettiin liittyvien erilaisten kuvitelmien ilmentyma. Yhtaalta toista koh-
taan tunnetaan halua, toisaalta taas ivaa. (Bhabha 1994, 67.) Toiseutta on tarkas-
teltava aina partikulaarisena tapahtumana, eli miksi joku tai jokin maarittyy toiseksi
(Ahmed 2000, 144-155).

Vaikka kolonialisminaikaiset stereotypiat seka luokittelut mm. "ylempiin” ja
"alempiin” rotuihin nykyaan jo tunnistetaan, silti edelleen usein ajattelemme "toisik-
si” kokemistamme kaavamaisesti tehden virheellisia ja niputtavia yleistyksia. Yksi
nakyvimmista toiseuttamisen muodoista romaanissa on esimerkiksi mustaihoisten
seka arabitaustaisen henkiléhahmon eksotisoiminen, ruumiillistaminen, erotisoimi-
nen ja estetisoiminen (vrt. Loytty 2005a, 91-92). Valkoisten henkildhahmojen pu-
heessa ja ajattelussa huomio kiinnittyy usein “toisen” ruumiillisuuteen ja siita puhu-
taan haluttavaan savyyn. Tama koskee sekd miehia etta naisia:

Hos Nadir férenades det arabiska arvet med det afrikanska, han var 18ng
och smal, ljushyad som en nubier, kanske en avlagsen attling till de egyp-
tiska faraoerna. [--] D8 s8g han ut som en mérk angel, tyckte hon, en
mystisk beduin, och hon kande ett starkt erotiskt sug. (B 60-61)

Ashia skrattade roat, Jan slukade henne med sin blick. Hennes mor-
ka 6gon var otroligt vackra, de héga kindbenen pdminde om Yvonnes.
Namnet Ashia hanvisade till profeten Muhammeds favorithustru ... Ashia

4 Stereotyyppi on yksipuolinen kuvaus, joka syntyy kun kohteen erilaiset piirteet sulautetaan yhteen ja erot
pelkistetdén. Néin kohteen piirteistd tulee merkkejé, joista kohde tunnistetaan. Stereotypiat voivat olla joko
positiivisia tai negatiivisia yleistyksid. (Hall 1999, 122-123.)
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var kladd i en farggran sidenblus och jeans, som framhavde hennes un-
derbart 18nga ben. [--] Ibland bar Ashia huvudduk och d& s&g hon ut som
en nubisk prinsessa, en angel frén Afrikas avlagsna horn. (B 313)

Monilla romaanin henkilohahmoilla on suorastaan pakonomaista kiinnostus-
ta ja viehtymysté rodulliseen ja etniseen erilaisuuteen, esimerkiksi joillain naisilla
kiinnostus ulkomaalaisiin miehiin ja halu saada naiden kanssa lapsia. Nden heidan
toimintansa ja ajattelunsa olevan ksenofilista, vieraan ihannoimista. Ksenofiliassa
kaikkia eroja ja "toisia” pyritéan ymmartamaan ja toisessa halutaan nahda samaa
kuin itsessa. Nain ksenofilia on toiseuttava ajattelutapa, mutta se perustuu paradok-
saalisesti eron kieltdmiselle ja uskomukseen, etta “itse” ja "toinen” ovat perimmil-
taan samanlaisia. (Loytty 2006, 198-199.) Hyvaksyttavyyden ja samuuden mittarina
on siis kuitenkin “mina itse”. Kun omissa lapsissa yhdistyvat "itse” ja "toinen”, sa-
muuden ndakeminen toisessa tulee vield helpommaksi. Ennen kaikkea tallaiset lapset
ovat kuitenkin osoitus siita, etta “toinen” eli lasten isa on jo alun alkaen nahty itsen
kanssa samankaltaiseksi. Ksenofilisen halun saada kauniita, eksoottisia lapsia naen
my0s tarpeena korostaa omaa onnistuneisuutta - tama kaunis ja onnistunut lapsi on
lahtdisin minusta, olen siis itsekin osa tata onnistuneisuutta. Romaanin henkildhah-
moilla on myds suurta halua solmia ystavyyssuhteita toisista kulttuureista tulevien
ihmisten kanssa. Toisaalta heidan tapoihinsa halutaan samastua, halutaan elaa kuin
nama "toiset”, jopa nayttaa heidan kanssaan samanlaisilta. Toisaalta heidan kuiten-
kin oletetaan ja halutaan toimivan kuten itse.

Ei kuitenkaan pida unohtaa, etta romaanissa my®s mustat toiseuttavat ja
stereotypisoivat valkoisia. Naenkin, etta toiseuttamiseen ja sosiaalisiin suhteisiin on
liitoksissa my0ds valta. Kyse ei ole vain valkoisten vallasta muita kohtaan, vaan valta-
suhteet kdannetaan myos painvastoin. Valkoinen on mustan nakdkulmasta yhtélailla
erilainen ja toinen kuin musta valkoisen nakdkulmasta, seikka joka omasta positiosta
katsottuna helposti unohtuu ja joka kyseenalaistaa valkoisuuden normina. Romaa-
nin valtasuhteissa ndakyy myds foucault’lainen® valtakdsitys, jossa vallankaytto ei
ole pelkastaan ylhaalta alaspain suuntautuvaa vaan valtasuhteet voivat erilaisten
tapahtumien seurauksena kaantya myds paadlaelleen, esimerkiksi tilanteissa, joissa

5 Michel Foucault (1975/1980, 34) kirjoittaa vallasta mm.: ”[Vallan kéyttd] ei ole hallitsevan luokan saavuttama
tai sdilyttdima “etuoikeus”, vaan tdmén luokan strategisten asemien kokonaisseuraus — ja se voi ilmentd ja joskus
yllapitdd hallittujen asemaa. Toisaalta tétd valtaa ei kdytetd puhtaasti ja yksinkertaisesti, velvoitteena ja kieltona
niille, joilla ”sitd ei ole”; valta ottaa heidét hallintaansa, kulkee heiddn lavitseen ja nojaa heihin aivan kuten he
itse sitd vastaan taistellessaan tukeutuvat sen heihin kohdistamiin otteisiin.”
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Steve on Ullan armoilla tai valkoinen mies pelkda tummaihoisen miehen vievan ha-
nen vaimonsa. Tosin on my@s muistettava, etta jo historiallisesti mustilla ei valkoisia
kohtaan koskaan voi olla kdytettdavissa samanlaisia vallan mekanismeja kuin valkoi-
silla mustia kohtaan. Myds identiteetit liittyvat valtaan, silla ne perustuvat poissulke-
miseen ja ovat siina mielessa “vallan efekteja” (Hall 2000/2003, 272).

Vaikka monilla Bastionerna-romaanin henkilohahmoilla on stereotyyppisia
nakemyksia "toisista”, tulkitsen niiden tarkoitukseksi herattaa lukijat huomaamaan
omat stereotyyppiset ajatustapansa, silld romaanin heterogeeninen ja varikas henki-
I6kuvaus kuitenkin osoittaa yleistavien ajatustapojen virheellisyyden ja kiinnittaa lu-
kijan huomion "toisiin” erilaisina yksildina. Yksi stereotypioita horjuttavista "toisista”
romaanissa on kirjailija Christopher Ike, Chris. Hdn on syntyisin Nigeriasta, muutta-
nut jo nuorena opiskelemaan Lontooseen ja romaanin nykyhetkella asuu Kanadassa.
Chris on tutustunut Ulrikaan ja romaanin muutamaan muuhun suomalaiseen nuore-
na USA:ssa. Han on ollut rakastunut Ulrikaan, mutta ilman toivomaansa vastakai-
kua. Romaanin nykyhetkella hanella on erdanlainen salasuhde toiseen suomalaiseen
USA:ssa tapaamaansa nuoruudentuttavaan.

Chrisin madrittelen olevan esimerkki transnationaalisesta identiteetista.
Tallainen identiteetti muodostuu monenlaisten globalisaatioon ja muuttoliikkeisiin
liittyvien fyysisten ja psyykkisten prosessien tuloksena ihmisten muuttaessa maas-
ta toiseen, kohdatessa uusia kulttuureja ja pyrkiessa kotiutumaan jonnekin (Brah
2003/2007, 71-72). Romaanista kay ilmi, ettda aikoinaan motiivi Chrisin muuttoon
Nigeriasta Lontooseen on ollut toisaalta Nigerian vaaralliset olot ja hankala isasuhde,
toisaalta toive paremmasta koulutuksesta ja elamasta. Chrisin eldmasta Nigeriassa
ei suoraan paljasteta juuri mitaan, mutta voi paatella, etta muutto Eurooppaan on
tapahtunut hamarissa olosuhteissa ja hanen taustassaan on jotain salailtavaa. Elama
ei Britanniassakaan nuorena afrikkalaisena maahanmuuttajana ole ollut helppoa.
Kovalla tydlla Chris on kuitenkin saavuttanut menestyksen ja kohonnut kansainva-
lisesti tunnetuksi kirjailijaksi, joka tuotannossaan kasittelee monikulttuurisuuteen
liittyvia teemoja. Vaikka siis toisaalta Chrisin elamassa menee nykyaan hyvin, silti
han tuntee olonsa tyhjaksi, on koko ajan ikdan kuin varuillaan eika ole kiinnittynyt
kunnolla minnekaan eika keneenkaan. Tasta vaarassa paikassa olemisen tunteesta
kertoo Chrisin valahdyksenomaiset mielleyhtymat Nigeriaan:

Var de &n gick var Iowafloden nirvarande nagonstans i bakgrunden och
flot forbi pa sitt tysta likgiltika sétt. Flodens stilla flyt hade en lugnande
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verkan pa Chris. Ofta gick han ut tidigt p& morgonen, hur sémnig han &n
var, fér att jogga pa stranden, d& landskapet |18g insvept i en fuktig gra
dimma. [-- Chris] fortsatte att I6pa lans den smala strandstigen, alldeles
intill vattenbrynet, forbi buskar och sndr, s tata och frodiga att de lika
garna kunde ha vuxit i deltat kring Nigerfloden. (B 277)

Samaan aikaan Chris haluaa kuitenkin elda lansimaista eldmaa ja saada
myds toiset mieltdmaén itsensa mieluummin lansimaalaiseksi kuin afrikkalaiseksi.
Halua identifioitua lansimaiseksi ja haivyttaa afrikkalainen, ehka synkkakin mennei-
syys, kuvaa nimenvaihto: "Hans eget namn, Christopher Ike, som antydde att han
var en kristen ibo, var ett pahittat namn, ett férfattarnamn. Endast fa visste vilket
namn som stod i hans brittiska pass och vilken av Nigerias fyra stérsta stammar (yo-
ruba, ibo, fulani, hausa) hans slakt tillhérde.” (B 270)

Eurooppalaisten ja amerikkalaisten valkoisten yhteisdt tuntuvat kuitenkin
vierailta, toisilta, ja kanssaan rodullisesti samaa taustaa oleviin useamman polven
afrikkalaisamerikkalaisiinkaan Chris ei pysty samastumaan, vaan tuntee olevansa
heihin verrattuna afrikkalainen. Samuutta han tuntee kuitenkin Pohjois-Amerikan in-
tiaaneihin, jotka my®s ovat joutuneet kokemaan siirtomaaisantien vaikutuksen ja
naiden aiheuttaman ahdingon. Chris 10ytda yhteyden myds Ulrikan Martiniquelta Iah-
toéisin olevan ex-miehen kanssa heidan lyhyessa tapaamisessaan. Vaikka he eivat
yhteytta sanoin osoitakaan, se valittyy tapaamisen tunnelmasta ja siitéd mité Chris
tapaamishetkella ajattelee. He molemmat ovatkin maahanmuuttajia, joita ymparoiva
valtakulttuuri ei ole heidan oma kulttuurinsa. Samuutta heidan valilleen ei luo aino-
astaan ihonvari, vaan myos se, etta valtakulttuuri pitaa heita “toisina”.

Vaikka oma afrikkalainen menneisyys on Chrisille kipea piste, toisaalta han
myds arvostaa afrikkalaista kulttuuria verrattuna lansimaiseen hegemoniaan. Hanes-
sa on huomattavissa jopa "afrosentristisia” piirteitd. Afrosentrismi on erityisesti brit-
tildisen mustan nuorison keskuudessa syntynyt liike, jossa korostetaan omia afrikka-
laisia juuria ja ollaan ylpeita kuulumisesta ikivanhaan kulttuuriin, paljon vanhempaan
kuin globalisaatio tai Euroopan kolonialistiset seikkailut (Hall 1995/2002, 115).

Chrisiin liittyy myds Bhabhan kayttama jaljittelyn kasite. Jaljittelyn raken-
ne perustuu siirtomaavallan perustavanlaatuiseen mutta ambivalenttiin tarpeeseen.
Siirtomaavalta tarvitsee yhteistydta tekevia valittajia osoittaakseen heidan kautta
valtansa. Vahitellen valittajista alkaakin tulla samankaltaisia siirtomaavallanedusta-
jien kanssa, mika murentaa siirtomaavallan ylivertaisuuden ja uhkaa sita. (Bhabha
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1994, 86.) Siirtomaavallan oma vakaaksi luulemansa identiteetti alkaa murtua ja
"tarkkailevasta” osapuolesta tuleekin “tarkkailtu” (mt., 88-89). Jaljittely siis osoit-
taa, etta siirtomaavalta ei ole ollutkaan niin ainutlaatuinen jona se on pitanyt itseaan.
Jaljittelyn tuottama kuva siirtomaavallasta ei ole kuitenkaan taysin alkuperdisen mu-
kainen vaan ironisoitunut (mt., 87). Chris itse on ollut halukas toimimaan ikaan kuin
valittajana lansimaisen ja afrikkalaisen kulttuurin valilld. Hdn on omaksunut monia
lansimaisen kulttuurin piirteitéd, mutta ei taysin. Nain han on vain vaillinainen kuva
lansimaisesta kulttuurista, samanlainen, mutta ei aivan. Chris osoittaa Idansimaisen
kulttuurin kopioitavuutta, mutta lansimaisuus on hanessa “rikkinaistda”. Tama kertoo
seka Chrisin omasta etta lansimaisen kulttuurin heikkoudesta.

Kulttuuri-identiteetiltdan Chris on moninainen hybridi, mutta tdma on enem-
man pakon sanelemaa kuin omasta halusta johtuvaa. Eldma Euroopassa ja USA:ssa
on valilla ollut rankkaa, mutta synnyinmaahansakaan han ei halua palata, siella ei
olisi yhtaan helpompaa. Chris onkin esimerkki “juurettomuudesta” karsivasta henki-
|6std, joka tuntee ristiriitaisia tunteita taustaansa kohtaan eika oikein tiedda, minne
kuuluu. Chrisin identiteetti, joka muodostuu "ylemman” ja “alemman”, valkoisen ja
mustan vaélisesta eronteosta, mutta joka jatkuvassa liikkeessa ollessaan ei pysahdy
kumpaankaan aaripaahan, on kuitenkin osoitus kulttuurisen hybridisyyden mahdol-
lisuudesta, johon sisaltyvat erot, mutta joka ei aseta niita hierarkkiseen asemaan
keskenaan (vrt. Bhabha 1994, 4).

Turva linnoituksissa

Bastionerna-romaanissa rakennukset, erilaiset paikat ja tilat sekd kaupungit ovat
oleellisessa asemassa tarinan sisallon kannalta, ja niilla on myo6s tarked symbolinen
ja psykologinen merkitys. Romaanissa miljoo ei ole vain pelkka ymparistd, johon tari-
na on satuttu sijoittamaan, vaan miljod on osa koko romaanin tematiikkaa, monikult-
tuurista kohtaamista. Romaanin tiloja ja paikkoja lahestyn diaspora-kasitteen kautta.
Avtar Brah maarittelee diasporien tarkoittavan vaeston liikkuvuuteen ja paikkoihin
liittyvia pitkaaikaisia tai pysyvia yhteisén muodostumia. Diasporat voivat olla trau-
maattista eroa ja paikaltaan olemista mutta myo6s toivon ja uusien alkujen tiloja. Ne
ovat kulttuurisia ja poliittisia paikkoja, joissa yksilon ja yhteison muistit tormaavat ja
jarjestyvat uudelleen. (Brah 2006/2007, 85.) Diasporatila puolestaan on diasporan,
rajan seka paikan ja paikalta siirtymisen leikkauspiste, jossa poliittiset, kulttuuriset
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ja psyykkiset prosessit sulautuvat toisiinsa. Samalla natiivin subjektiasema kyseen-
alaistuu ja oleellista on, etta paikkaa asuttavat seka sinne muuttajat jalkelaisineen
ettd ne, jotka esitetaan alkuperaisina. (mt. 2006/2007, 74.)

Diaspora-kasite sisdltaa myds matkan ja valtion rajat ylittavan liikkuvuu-
den, ja diasporiset matkat tarkoittavat paikalleen asettumista, juurtumista jonne-
kin toiseen paikkaan. Nain diasporaan liittyy kotiutumisen halu, joka ei kuitenkaan
tarkoita samaa kuin “kotimaahan” kohdistuva halu. Tama erottelu on tarkea, silla
diasporiin ei sisally paluun ajatus. (Brah 2003/2007 72-74.) Romaanissa esimerkiksi
transnationaaliseksi identiteetiksi tulkitsemani Chris on tehnyt eldmassaan pitkan
diasporisen matkan ja haluaisi kotiutua jonnekin muttei ole siina onnistunut. Hanen
kulttuuri-identiteettinsa on moninainen hybridi, mutta se on enemman pakon sane-
lemaa kuin omasta halusta johtuvaa.

Esimerkki paikkojen ja monikulttuurisuus-tematiikan yhdistymisesta ro-
maanissa on Loviisan ja New Yorkin asettaminen tapahtumakaupungeiksi. Suomen
historiassa Loviisa on edustanut kulttuurien kohtaamista jo kauan ollessaan suoma-
laisen, suomenruotsalaisen ja venaldisen kulttuurin kohtaamis- ja risteamispaikka.
New Yorkia puolestaan on totuttu pitdmaan jopa kulttuurien sulatusuunina ja Yhdys-
valtoja muutenkin monikulttuurisuuden, maahanmuuton ja kulttuurien sekoittumi-
sen kehtona. Molemmat nayttaytyvatkin romaanissa selvina diasporatiloina, tiloina,
joissa eri paikoista lahtoisin olevat ihmiset, natiivit ja uudet asukkaat kohtaavat.
Diasporatilassa alkuperadisen asukkaan asema kyseenalaistuu, ja se on kohta, jossa
koetellaan kuulumisen ja toiseuden, inkluusion ja ekskluusion, “meidan” ja "heidan”
rajoja. (Brah 2003/2007, 98-99.) Esimerkiksi juuri New Yorkin ja Loviisan kohdalla
on myods vaikea sanoa, milla perusteella asukkaan natiivius maarittyy, voidaanko
vaikkapa valilla Loviisasta poismuuttanut Ulrika laskea vahvemmin natiiviksi loviisa-
laiseksi kuin maahanmuuttajien Loviisassa syntyneet lapset.

Diasporaan liittyy myos kysymys kodista. Diasporisessa mielikuvituksessa
koti on yhtaalté myyttinen halun paikka. Tama tarkoittaa yksilon omana alkuperana
nakemaansa paikkaa, jonne ei ole paluuta, vaikka olisikin mahdollista kdyda tuossa
konkreettisessa paikassa. Toisaalta koti tarkoittaa tiettya paikkaa elettyna kokemuk-
sena, esimerkiksi sen aania, tuoksuja ja kaikenlaisia muistoja. (Brah 2003/2007,
84.) Diasporisen nakdkulman kotia en ensimmaisend kasita konkreettiseksi kodiksi,
seinien, lattian ja katon rajaamaksi asuintilaksi, mutta en rajaa sen mahdollisuutta
poiskaan.
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Bastionerna-romaanissa esimerkiksi Ulrikalle koti paikkana seka instituu-
tiona on tarkea. Mielldn Ulrikan kodin kulttuurien kohtaamisen paikkana, diasporati-
lana, joka on muodostunut ihmisten matkojen tuloksena. Samalla naen Ulrikan itse
kaipaavan "alkuperaiseen kotiin”. Toisaalta tama tarkoittaa lapsuuden maisemia ja
paikkoja, toisaalta myds asuntoa, jossa perhe oli vield yhtenaisempi ja Ulrika itse on-
nellisempi, mutta josta lopulta jouduttiin muuttamaan pois: "Att flytta fran en stérre
bostad till en mindre tillsammans med tva eller tre véxande barna (hennes &ldsta
barn Jenny bodde hos sin far i Lovisa) var inte sa sarskilt vettigt, men hon gjorde det
pd grund av ekonomiska situation. Innerst inne visste hon att hon var pa flykt: hon
flydde fr&n Raymond.” (B 30) Nykyista elamasnsa ja asuntoaan Helsingissa Ulrika ei
tunne taysin kodiksi ja han tuntee olevansa paossa.

Erilaisuus ndyttaytyy romaanissa usein uhkana ja pelon aiheuttajana, hen-
kilokohtaiselle reviirille tunkeutujana. Sara Ahmedin mukaan pelossa on pitkalti kyse
ennakoinnista, jonkin epamiellyttdvan asian kohtaamisen odottamisesta. Pelon kohde
panee subjektin pelkaamaan, mika tarkoittaa, ettd kohteessa itsessaan ei ole mitaan
sellaista, mika tekisi pelkoreaktiosta kohteen vaistamatta aiheuttaman seurauksen.
Myoskaan pelkadja itsessaan ei ole pelokas, vaan kyse on subjektin ja objektin vali-
sesta suhteesta, joka ei ole taysin ennalta maaratty. Pelko ei siis tule subjektin sisalta
eika sijaitse kohteessaan vaan se on tunteiden tayttama kohtaaminen joka samalla
tuottaa subjektin ja objektin. (Ahmed 2002/2003, 192-193.) Pelkaajan ja pelatyn
suhteen muodostuminen onkin verrattavissa siihen, miten suhtautuminen toiseuteen
muodostuu.

Bastionerna-romaanissa paikat rakennuksineen ja erilaisine tiloineen nayt-
taytyvat seka konkreettisina etta symbolisina suojautumiskeinoina diasporatiloissa
kohdattavia pelkoja vastaan. Kasitankin paikan Doreen Masseyn tapaan toisiaan leik-
kaavien sosiaalisten suhteiden ja toimintatilojen sijana seka niiden vaikutusten ke-
hyksend ja ndayttamoéna (Massey 1995/2003, 66). Monet romaanin henkilohahmojen
peloista taas aiheutuvat suorasti tai epasuorasti kulttuurienvalisesta kanssakaymi-
sestd, erilaisuuden ja toiseuden kohtaamisesta seka ristiriidoista naissa kohtaami-
sissa. Esimerkiksi Ulrika pelkdd oman kotinsa ja perheensa puolesta. Uhkaajina ovat
toisista kulttuureista tulevat miehet, tyttaren ja etenkin pojan isa seka Steve. Ulrikan
eras tuttava taas pelkaa afrikkalaislahtéisen miehensa uskottomuutta ja Ulrikan ys-
tava Jan vaimonsa menettdmistd Chrisille. Uhatuiksi koetaan siis usein koti ja per-
he.
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Uhatuksi voidaan kokea myo6s koko oma kulttuuri, mita naen symboloivan
esimerkiksi romaanissa Loviisassa esitettavan kesateatterindytelman. Naytelman
nimi, "Fastning Europa” suomennettuna “Linnake Eurooppa” (Backlén 2005/2006,
87), osoittaa, miten haluamme suojautua ulkopuolelta tulevia “toisia” vastaan. Sa-
moin esimerkiksi Chris valilla kokee Iansimaisen kulttuurin uhkaavan omaa kulttuuri-
aan. My0s Steven ja hanen kollegansa Bobin rasistinen ideologia on osaltaan pelkoa
oman kulttuurin puolesta. Sita voi pitéaa ksenofobiana, vieraan pelkona ja siita joh-
tuvana erilaisuuden ymmartamattéomyytena (ks. Loytty 2006, 198). Mielenkiintoinen
on my0s romaanin lopussa jostakin Suomenlahden toiselta puolelta peraisin oleva
myrkkypilvi, joka uhkaa Loviisaa ja muuta rannikkoseutua. Senkin tulkitsen kuvaa-
van ulkopuolelta tulevaa oman kulttuurin ja yhteisén uhkaajaa. Mielenkiintoista on,
etta yksilotasolla romaanissa kasitellaan lahes pelkastaan valkoisten henkiléhahmo-
jen pelkoja. Se antaa kuvan etta vain “me” olemme uhattuja, "muut” uhkaajia.

Romaanissa ratkaisuyritys pelon kokemukseen on eri tavoin “linnoittautu-
minen”. Esimerkiksi romaanin nimen nden Loviisan konkreettisten linnoitusten lisaksi
viittaavan henkildhahmojen tapaan linnoittautua ja rakentaa omia “suojamuureja”.
Mielenkiintoista on kuitenkin, etta Loviisan linnoitukset ovat enda raunioita. Ulrikan
tapa linnoittautua uhkia vastaan on oma koti. Han asuu Helsingissa linnamaisten
talojen miljodssa, ilmeisesti Ullanlinnassa. Hanen asuinymparistostaan kertova kap-
palekin on nimetty “Ulrikas borg”, “Ullan linna”. Kodit Helsingissa ovat Ulrikalle sa-
malla silti ahdistavia paikkoja, seka turvan ettd pelon paikkoja. Diasporisen kodin
ajatukseen liittyy juuri tama kodin luonteen kahtiajakoisuus (vrt. Brah 2003/2007,
97). Romaanin lopussa Ulrika onnistuu lopulta saavuttamaan onnellisemman ja tur-
vallisemmalta tuntuvan eldman. Han muuttaa Loviisaan pysyvasti ja 16ytaa itselleen
uuden linnoituksen, edesmenneen taiteilijan kartanon, Honkalinnan. Sielld han saa
elaa vapaasti juuri niin kuin haluaa, ymparilldan laheiset ihmiset, paljon lapsia ja
luokseen majoittamiaan pakolaisia. Ulrika tuntee olevansa taas turvassa ja kotona.

Linnoituksena nayttaytyy myds Steven ja Bobin asuttama Villa Basilier. Tor-
neineen talo muistuttaa linnaa, ja piha on aidattu muurilla, jonka tarkoitus on estaa
ulkopuolisten tunkeutuminen alueelle. Historiansa seka geenitutkijajoukon lasndolon
vuoksi se on lansimaisuuden ja jopa rasismin linnake. Kaiken huipuksi talon piha-
maalla on maakellari, jonka Bob on varustanut bunkkeriksi mahdollisen ydinkata-
strofin varalle: “De steg in i jordkallarens fuktiga labyrint, en efter en, och stangde
den tunga dorren. Allt fungerade perfekt: generatorn, den kemiska toaletten, halo-
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genljusen, det lilla kylskapet, ventilationen, tillférseln fér syre. P& ndgra sekunder
fylldes en gummimadrass med luft, den batteridrivha vattenkokaren brusade.” (B
306) Kiinnostavaa on, etta lopulta Ulrika joukkoineen saastepilven uhatessa joutuu-
kin suojautumaan vihollisen eli Bobin bunkkeriin. Tosin tassa vaiheessa Bob itse ei ole
enda paikalla, mutta tilanne nayttaa silta etta yhteinen vihollinen, ulkopuolelta tuleva
koko yhteison uhkaaja, ikaan kuin yhdistaa vanhat viholliset.

Bobin toiminnassa tulee esiin nakemys siita, ettd pelossa ei ole kyse vain
pelon osoitettavissa olevasta kohteesta, siitd mitd ndytamme pelkaavan, vaan myos
jostain tiedostamattomasta (Ahmed 2002/2003, 195). Lisaksi mita vahemman tie-
damme siita keta tai mita pelkaamme, sita pelottavammaksi maailma muuttuu (mt.,
199). Bob projisoi vieraan ja oman kulttuurin uhatuksi tulemisen pelon ydinkatast-
rofiin, joka on myds uhka yhteisda vastaan. Myods Ulrikan pelko ja inho etenkin Ray-
mondia kohtaan kertoo oman ja perheen sisdisen rauhan jarkkymisen pelosta.

Pelon kohteen epamaaraisyyden lisdksi edelliset esimerkit osoittavat, etta
pelko ikaan kuin kutistaa ruumista, pienentda ihmisen seka fyysista etta sosiaalis-
ta liikkumatilaa. Nain toisten, esimerkiksi pelon aiheuttajan, liikkumatila suurenee.
(Ahmed 2002/2003, 199.) Linnoittautumisesimerkit kertovat my®gs siita, etta pelko ei
tarkoita jo olemassa olevien rajojen puolustamista, vaan pelko pikemminkin luo uu-
det rajat, joiden avulla subjekti voi pysytellé objektista erilldaan (vrt. mt., 2002/2003,
196). Bastionerna-romaanissa pelkaajien elama ja liikkkuminen diasporatilassa, kuten
Loviisassa ja Helsingissa, kaventuukin omaan rakennettuun fyysiseen ja psyykkiseen
linnoitukseen.

Hankala vaan ei toivoton kohtaaminen

Bastionerna ei luo kuvaa, ettd monikulttuuriset kohtaamiset olisivat koskaan helppo-
ja eika se myodskadan kaunistele niita ongelmia, joita monikulttuurisuus tuo ihmisten
vuorovaikutussuhteisiin seka oman identiteetinkin rakentumiseen. Tarina osoittaa,
etta monikulttuurisuuteen liittyy paljon pelkoja. Romaani tuo kuitenkin esiin, etta
kohtaaminen on vaikeaa kaikille osapuolille ja huomioi kaikkien kuvaamiensa kult-
tuurien ja rotujen edustajien nakdkannat, sen etta jokainen katselee maailmaa omi-
en "kulttuuristen silmalasiensa” 1api.

Vaikka romaanin henkildbhahmojen stereotyyppiset késitykset toisistaan
eivat valttamattd muutu tai he eivat havaitse stereotyypittelyaan, lukijalle valittyy
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identiteettien moninaisuus ja rikkaus. Romaanin eritaustaiset henkildohahmot suo-
rastaan viljelevat toisistaan stereotyyppisid kasityksia seka leikkimielisesti etta to-
della niihin itsekin uskoen (kuten mustien miesten seksuaalisuus), mutta lukijalle
naen niiden olevan tarkoitettu ironiana rotuun, kulttuuriin ja etnisyyteen liittyvaa
stereotyyppista ajattelua kohtaan. Liséksi esimerkiksi ihonvariin liittyvat stereotypiat

"o

ovat romaanissa molemminpuolisia, “meilld” "muista” ja pdinvastoin. Myds eri tavoin
muodostuvien eri ihmisryhmien seka sisdiset etta valiset erot tulevat tekstista esiin.
Nain romaani osoittaa kestamattomaksi ihmisten ryhmittelyn pelkdstaan esimerkiksi
rodullisin tai kansallisin perustein, ja valkoisuus itsestdadn selvdna kategoriana ky-
seenalaistetaan. Henkiléhahmot osoittavat myds sen, etta rotu ja etnisyys eivat ole
suoraan verrannollisia henkilon kulttuuri-identiteettiin ja kansalliseen identiteettiin.

Bastionerna-romaanissa on myos paljon petoksellisuutta ja raadollisuutta,
mutta toisaalta se saa huomaamaan, etta toiseus sindnsa ei ole ominaisuus, joka te-
kisi jostakusta automaattisesti vaarallisen, uhkaavan tai pelattavan. Yhtalailla “oma”
voi olla petturi, ja “toinen” tullakin apuun. Tama ilmenee esimerkiksi Ulrikan ja Ste-
ven valisessa suhteessa, ja siina miten Ulrikan tummaihoinen ystava auttaa Ulrikaa
kostamaan Stevelle. Romaani pyrkii rikkomaan ennakkoluuloja, ja seka “omat” etta
"toiset” tuntuvat lukijasta yhta laheisilta.

Joka tapauksessa Bastionerna antaa monikulttuurisuudesta ja kulttuurien
kohtaamisesta kuvan hankalana ilmiéna, mutta mielestani se viela enemman pyrkii
saamaan meidat kiinnittdmaan huomiomme omiin ajattelutapoihimme seka erilaisiin
vaihtoehtoihin suhtautua monikulttuurisuuteen. Se monimutkaistaa stereotyypittelya
ja purkaa esimerkiksi keskustan ja marginaalin sekd mustan ja valkoisen dikotomioi-
ta. Enta mista kertoo se, etta Loviisan linnoitukset, joihin romaanin nimikin viittaa,
ovat enaa vain raunioita? Siitakd, etta ulkopuolisia vastaan ei voi enaa suojautua,
vai siita etta ulkopuolisia vastaan ei enda tarvitse suojautua? Ainakin itse haluaisin
vastauksen olevan jalkimmainen: etta kukaan ei endaa uhkaa meita, mutta ettemme
enaa itsekaan halua rakentaa ymparillemme suojamuureja, vaan olemme avoimia
uusille kohtaamisille ja vaikutteille.

45 Sanelma 2009

LAHTEET

Kohdeteksti

B = Backlén, Marianne 2005: Bastionerna. Helsinki: Schildts.

Tutkimuskirjallisuus

Ahmed, Sara 2000: Strange Encounters. Embodied Others in Post-Coloniality.
London & New York: Routledge.

Ahmed, Sara 2002/2003: Pelon politiikka. Suom. Laura Huttunen. Erilaisuus. Toim.
Mikko Lehtonen & Olli Loytty. Tampere: Vastapaino.

Backlén, Marianne 2005/2006: Linnoitukset. Suom. Jaana Nikula. Jyvaskyla:
Gummerus.

Bhabha, Homi K. 1994: The Location of Culture. London & New York: Routledge.

Brah, Avtar 2003/2007: Diaspora, raja ja transnationaaliset identiteetit. Suom.
Joel Kuortti. Kolonialismin jaljet. Keskustat, periferiat ja Suomi. Toim. Joel
Kuortti & Mikko Lehtonen & Olli Loytty. Helsinki: Gaudeamus.

Dyer, Richard 1993/2002: Stereotyyppien rooli. Suom. Juha Herkman. Al§ katso!
Seksuaalisuus ja rotu viihteen kuvastossa. Toim. Martti Lahti. Tampere:
Vastapaino.

Dyer, Richard 1997: White. London & New York: Routledge.

Dyer, Richard 1997/2002: Valkoisen miehen muskelit. Suom. Juha Herkman. A/
katso! Seksuaalisuus ja rotu viihteen kuvastossa. Toim. Martti Lahti.
Tampere: Vastapaino.

Foucault, Michel 1975/1980: Tarkkailla ja rangaista. Suom. Eevi Nivanka. Helsinki:
Otava.

Hall, Stuart 1995/2003: Kulttuuri, paikka, identiteetti. Suom. Juha Koivisto.
Erilaisuus. Toim. Mikko Lehtonen & Olli Loytty. Tampere: Vastapaino.

Hall, Stuart 1999: Identiteetti. Toim. ja suom. Mikko Lehtonen & Juha Herkman.
Tampere: Vastapaino.

Hall, Stuart 2000/2003: Monikulttuurisuus. Suom. Mikko Lehtonen. Erilaisuus.
Toim.Mikko Lehtonen & Olli Loytty. Tampere: Vastapaino.

Huddart, David 2006/2007: Homi K. Bhabha - Missa kulttuuri sijaitsee? Suom.
Joel Kuortti. Kolonialismin jaljet. Keskustat, periferiat ja Suomi. Toim. Joel
Kuortti & Mikko Lehtonen & Olli Loytty. Helsinki: Gaudeamus.

Huttunen, Laura & Loytty, Olli & Rastas, Anna 2005: Suomalainen
monikulttuurisuus. Suomalainen vieraskirja. Kuinka késitelld
monikulttuurisuutta. Toim. Anna Rastas & Laura Huttunen & Olli Loytty.
Tampere: Vastapaino.

Kahkonen, Lotta 2003: Valkoisuus kriisissa: rotu, sukupuoli ja luokka Joyce Carol
Oatesin novellissa "White Trash”. Vieraaseen kotiin. Kulttuurinen identiteet
ti ja muuttoliike kirjallisuudessa. Toim. Pirjo Ahokas & Lotta Kahkdnen.
Turun yliopiston Taiteiden tutkimuksen laitos. Sarja A, n:o 52. Turku:
Turun yliopisto.

Loytty, Olli 2005a: Kuka pelkaa mustavalkoista miesta? Toiseuttavan katseen rajat.
Rajanylityksia. Tutkimusreittejd toiseuden tuolle puolen. Toim. Olli Loytty.
Helsinki: Gaudeamus.



Sanelma 2009 46

Loytty, Olli 2005b: Toiseus. Kuinka tutkia kohtaamisia ja valtaa. Suomalainen vie
raskirja. Kuinka ké&sitelld monikulttuurisuutta. Toim. Anna Rastas & Laura
Huttunen & Olli Loytty. Tampere: Vastapaino.

Loytty, Olli 2006: Ambomaamme. Suomalaisen lahetyskirjallisuuden me ja muut.
Tampere: Vastapaino.

Loytty, Olli 2008: Maltillinen hutu ja muita Kirjoituksia kulttuurien kohtaamisesta.
Helsinki: Teos.

Massey, Doreen 1995/2003: Paikan kasitteellistaminen. Suom. Juha Koivisto.
Erilaisuus. Toim. Mikko Lehtonen & Olli Loytty. Tampere: Vastapaino.

Nissila, Hanna-Leena 2007: Suomalaisen kirjallisuuden uudet tulokkaat.
Kolonialismin jéljet. Keskustat, periferiat ja Suomi. Toim. Joel Kuortti &
Mikko Lehtonen & Olli Loytty. Helsinki: Gaudeamus.

Rantonen, Eila 1995: Kuka pelkaa Mike Tysonia? Eli: Mista mustat machot tulevat
kuviimme? Aatamin puvussa. Liaanilla Hemingwaysta Kénigiin. Toim. Mikko
Lehtonen. Tampereen yliopiston taideaineiden laitos. Julkaisuja 28.
Tampere: Tampereen yliopisto.

Rantonen, Eila 1999: Lansimaisten kuvien rotunaiset. Rotunaisia ja feminismejé.
Nais- ja kehitystutkimuksen risteyskohtia. Toim. Jaana Airaksinen & Tuula
Ripatti. Tampere: Vastapaino.

Savolainen, Matti 1995: Keskusta, marginalia ja kirjallisuus. Marginalia ja
kirjallisuus. Adni& suomalaisen kirjallisuuden reunoilta. Toim. Matti
Savolainen. Suomi 175. Helsinki: SKS.

PAINAMATTOMAT LAHTEET

Monikulttuurista Suomea seulomassa: Monikulttuurista suomea seulomassa.
[WWW-dokumentti.] [Viitattu 8.10.2008.]
http://www.uta.fi/lehdet/aviisi/1502/1502backlen.html.

47 Sanelma 2009

FAR EJ TACKAS. EI SAA PEITTAA,

Kansallinen Miika Nousiaisen romaanissa
Vadelmavenepakolainen

Lena Gottelier

Pirjo Lyytikdinen on todennut, ettd kansallisen kirjoittamisen perintd on muovannut
suomalaista kirjallisuutta ja ohjannut tulkintoja kirjallisuudesta. Kirjallisuudesta on
ammennettu keskeisid kansallisia symboleja, joiden varaan suomalaisuus rakentuu.
Nain kirjallisuus on luonut sen, mita sen oletettiin kuvaavan. Toisaalta suhtautumi-
nen kansallisen kasitteeseen ja kirjallisuuteen ylipaataan on muuttunut ajan myota.
Lyytikdinen huomauttaakin, ettd suomalaisuuden esittaminen ei enda ole keskeista
nykykirjallisuudessa, mutta mediajulkisuus kuitenkin nayttaa etsiytyvan juuri kan-
sallisten aiheiden pariin, ja samalla kirjallisuudesta vedetaan esiin kirjallista paa-
omaa nojautumalla traditioon. (Lyytikdainen 1999, 140; 163.)

Miika Nousiaisen romaani Vadelmavenepakolainen (2007) sai Suomen itse-
naisyyden juhlavuonna ilmestyessaan huomattavan paljon mediajulkisuutta. Lyy-
tikaisen edelld mainitun toteamuksen johdosta voi siis paatella, etta Vadelmave-
nepakolaisen on mediajulkisuuden vastaanotossa mielletty liittyvan jollakin tavoin
kansallisen kuvastomme tuottamiseen. Teoksen saamista kritiikeista kay kuitenkin
hyvin ilmi, ettd lukijoiden on ollut vaikea muodostaa yhtenadista mielipidetta siitd,
miten se sen tekee.

Vadelmavenepakolainen on kertomus Mikko Virtasesta, suomalaismiehes-
ta joka kokee olevansa ruotsalainen. Itse han luokittelee itsensa kansallisuustrans-
vestiitiksi. Han palvoo ruotsalaisia ihmisid, ruotsalaista elamantapaa, sosiaalide-
mokraattista yhteishenkea ja ylipaataan kaikkea, mika erottaa ruotsalaiset héanen
kammoamastaan tavallisesta suomalaisuudesta. Pakkomielteeksi muodostuva ruot-
salaisuuden ihannointi ajaa Virtasen lopulta toteuttamaan suunnitelmaa, jossa han
pyrkii aidoksi ruotsalaiseksi toisen henkilon, Mikael Andersson, henkildllisyyden avul-

1 Kustannusosakeyhtio Otavan arkistoon oli kertynyt 5.9.2008 mennessd 47 kirjallisuuskritiikkié sekd 53 artik-
kelia sanoma- ja aikakauslehdista.
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la.? Toteutus vaatii muun muassa itsemurhan avustamisen ja murhan, mutta palkka-
na on Mikon himoitsema aitoruotsalainen, keskiluokkainen perhe-elama, joka tosin
paattyy vangitsemiseen, kun rikokset alkavat tulla paivanvaloon.

Ymmarran Jorma Anttilan (2007, 12) tapaan kansallisen Iahinna kulttuuri-
sena kasitteena, jolloin paitsi kieli myds uskonto, tavat, elinkeinot, arvot ja/tai ide-
aalit maarittavat kansan. Jotta tallainen yhdistava identiteettikulttuuri voisi syntya,
tarvitaan kansakunnalle yhteinen menneisyys seka ne yhteiset kokemukset, jotka
tuottavat kansallisen muistin ja joita esitetdan uudelleen kansallisissa kuvauksissa.
Nain ajatellen kansallinen ei siis sijoitu minkaanlaisten fyysisten (esimerkiksi val-
tion) rajojen sisapuolelle, vaan kansallinen on ikaan kuin tietyn yhteisen kokemuksen
omaavien yksildiden sisaan kirjoitettu kertomus, joka seuraa heita fyysisesta olinpai-
kasta riippumatta. Tama ei kuitenkaan tarkoita, ettd nakisin kansallisen identiteetin
essentiaalisena rakenteena, vaan myotdilen Judith Butlerin kdsityksia performatiivi-
suuden teoriasta. Sen mukaan sukupuoli konstruoidaan toistamalla tekoja, joita pi-
detaan sukupuolen ilmauksina. (ks. esim. Pajala 2006, 26.) Vadelmavenepakolaisen
kohdalla huomioni kohdistuu siihen, miten suomalaisuutta on tuotettu ja tuotetaan
suhteessa Ruotsiin ja ruotsalaisuuteen kansallisissa kuvauksissamme.

Mikko Lehtonen (2004, 141) on tuonut esiin sen, ettd Ruotsin ja Suomen
menneiden suhteiden varjo on ollut katketty osa suomalaisuuden rakentamista. Suo-
mi ja Ruotsi ovat kuitenkin tana paivana tasavertaisia maita Euroopan unionissa,
joten uuden ilmapiirin voi olettaa jollain tavoin nakyvan myds kansallisessa kuvastos-
samme. Vadelmavenepakolaisen, ainakin naennaisesti, ihannoiva ja reipashenkinen
lahestymistapa ruotsalaisuuteen on mielestani melko uusi ilmié suomalaisessa kir-
jallisuudessa paatellen jo sindlladn mielenkiintoisesta seikasta, ettd useassa Vadel-
mavenepakolaisen kirjallisuuskritiikissa kiitellaan, ettei kirja sisalla ensimmaistakaan
homovitsia.> Huumorilla sinansa on tarkea osa kirjallisuudessamme, ja Kai Laitinen
(1981/1991, 311) nimeaakin huumorin yhdeksi suomalaisen kansalliskirjallisuuden
lajipiirteeksi. Vadelmavenepakolaista on kirjallisuuskritiikeissa ja lehtiartikkeleissa
luonnehdittu satiiriksi tai vahintaankin sisaltavan satiirin lajille tyypillisia piirteita.*
Artikkelissani lahestyn Vadelmavenepakolaisen sisdltémaa huumoria kansallisen ku-
vaajana satiirin kasitteen kautta.

2 Kaytan Mikko Virtasesta tétd alkuperdistd nimeé lapi koko artikkelin, vaikka hanen nimensa kirjassa muuttuu
vililld Mikael Anderssoniksi.

3 Ks. esim. Helsingin Sanomat 13.8.2007 sekd Vaasan Ylioppilaslehti 18.2.2008.

4 Ks. esim. Helsingin Sanomat 13.8. 2007, Savon Sanomat 24.9.2007 tai Lénsi-Uusimaa 27.12.2007.
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Suomalaisuuden esittaminen

Se kansa, jonka Runeberg kansankuvauksissaan valaa klassiseen muotoon ja esitte-
lee suomalaisena ideaalina, on menneisyyden ihanteista |0ydetty kansa. Vasta Aleksis
Kivi toi kansanomaisuuden, realismin ja huumorin suomalaiseen kansankuvaukseen.
Nummisuutarit (1864) ja Seitsemén veljestd (1870) esittavat suomalaisen kansan-
miehen, joka ei ole sukua Runebergin mystisiin mittasuhteisiin yltavalle Saarijérven
Paavolle. Kiven kansa, jota tarkkaillaan samalta tasolta missa se itse elad, on lihaa
ja verta inhimillisine heikkouksineen, ja juuri nama heikkoudet kirvoittavat usein
lukijassa parhaat naurut. Nauru ei kuitenkaan ole pahantahtoista toisten kustannuk-
sella nauramista, vaan huumorin siivittamaa kansallista itsetutkiskelua. (Lyytikdinen
1999, 142.)

Olli Léytyn (2004, 38) mukaan Suomi-kuvastossa esiintyva ironia voi toimia
my0s kansallisten tunteiden herattdajana. Han kayttéda esimerkkind Eppu Normaalin
1982 julkaistua kappaletta Murheellisten laulujen maa. Huolimatta lauluun sisalty-
vasta ironisesta suomalaisuuden stereotypioiden sumasta, LOytyn mukaan itse aihe,
Suomi murheellisten laulujen maana, on rakas itsedaan suomalaisina pitaville. Toisaal-
ta laulun ironian karki onkin suunnattu Iahinna juuri niita stereotypioita vastaan, joita
esitetaan aitona ja alkuperdisena suomalaisuutena. Laulu ei asetu suomalaisuuden
ulkopuolelle vaan kutsuu suomalaisia yhteislauluun ja kenties myds yhteisnauruun.
Léytty puhuu samassa yhteydessa suomalaisten itseironian sijaan huonolla itsetun-
nolla piehtaroivasta itserasismista, jonka han kuitenkin tulkitsee viestiltdan taysin
painvastaiseksi. Hdnen mukaansa itsensa alentaminen on usein vain tapa tehda it-
sestd jonkinlainen antisankari, joka on vaatimattomuuden ja periksiantamattomuu-
den perikuva.

Suomalaisuutta on siis opittu tarkastelemaan uusista nakdkulmista. Lee-
na Kirstina toteaa, ettd Suomi eli taloudellisen menestyksensa vuoksi kansallises-
sa itsetyytyvaisyydessa ennen Neuvostoliiton romahdusta. Romahduksen jalkeinen
talouskriisi kuitenkin vaikutti ahdistavasti ja lisasi pelkoja kollektiivisessa tiedosta-
mattomassa. Vanhaa suomalaista henkea alettiin etsia uudelleen kaunokirjallisuuden
kansallisesta traditiosta. Yhtena esimerkkina tallaisesta kansallisen uudesta noususta
Kirstina mainitsee Rosa Liksomin karnevalistisen suomalaisuuseepoksen Kreisland
(1996). Siina kansallista kuvastoa rakennetaan uudelta pohjalta parodioiden ja in-
tertekstuaalisessa suhteessa kansalliseen kaanoniin seka Raamattuun. Kirstina tosin
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huomauttaa, etta viela 1990-luvun alkupuolella ei kritiikeissa kuitenkaan kiinnitetty
erityishuomiota kansalliseen ndkdkulmaan, silla kirjallisuudelle ei ollut pariinkymme-
neen vuoteen annettu kansallisia tehtavia. (Kirstina 2007, 13 - 14.)

Sisu nakyy kansallisessa kuvastossamme edelleen, sek& kielteisessa etta
myonteisessa merkityksessa. Kirstinan tutkimuksesta® kdy ilmi, etta suomalainen
on parhaimmillaan ja pahimmillaan yrittdessaan mahdotonta, ja ehka tasta syysta
kansalliskirjallisuuden kaanonissa yksildlla on yleensa taipumus joutua konfliktiin tai
hankaluuksiin yhteisén kanssa (Kirstina 2007, 222). Vadelmavenepakolaisen kertoja
Mikko Virtanen jatkaa ndiden sisupussien traditiota. Hanen tomerat pyrkimyksensa
muuttua syntyperaiseksi ruotsalaiseksi keinoja kaihtamatta asettavat hanet torma-
yskurssille ymparoéivan yhteison kanssa.

Vadelmavenepakolaisen lahtékohta on esittdaa Suomi ja Ruotsi, suoma-
laisuus ja ruotsalaisuus vastapareina. Avtar Brah toteaa kollektiivisen identiteetin
merkityksia pohtiessaan, etta on tavanomaista korostaa sellaisia kaksinapaisia vas-
takkainasetteluja kuin esimerkiksi englantilainen/irlantilainen tai hindu/muslimi. Tal-
laisten vastakkainasettelujen keskeisyys poliittisten jakautumisten ja sosiaalisten
erottelujen perustana osoittaa, kuinka tarpeellista on tuoda julki nama vastakoh-
taisuudet. Toisaalta tdssa piilee vaara, ettd ne kasitetaan helposti olemassa oleviksi
ja yleispateviksi rakenteiksi. Talldin se, mika on instituutioiden, diskurssien ja kay-
tdnnon vaikutusta, saattaa ndyttaytya muuttumattomana erotteluna, jolloin vastak-
kainasettelua ei pureta, vaan se hyvaksytaankin kyseenalaistamatta. (Brah 2007,
76-77.)

Vadelmaveneelld pakoon kansallista hdpeaa

Leena Kirstinan tutkimille 1990-luvun proosateoksille oli yhteista se, ettda missaan
naista seitsemastd romaanista ei eristetty Suomea muusta maailmasta. Ulkomailta
tullaan Suomeen ja samoin Suomesta ldahdetdan. Suomalainen menestyy ulkomail-
lakin, mutta on yhta luonnollista palata kuin Idhtea. Maan hylkaamisesta ei enaa ole
kysymys, kuten kansallistietoisuuden kiihkeimpina paivind, vaan ulkomaat tarjoavat

5 Kirstind tarkastelee tutkimuksessaan Kansallisia kertomuksia (2007) seitseméd 1990-luvun proosateosta: Sirpa
Kéhkosen Mustat morsiamet (1998), Rosa Liksomin Kreisland (1996), Kaiho Niemisen Suomenniemeltd (1999),
Hannu Raittilan Ei minulta mitddn puutu (1998), Juha Seppdldn Syddnmaa (1994), Mikaela Sundstrémin Dessa
himlar kring oss stids (1999) seké Kjell Weston Vddan av att vara Skrake (1999).
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pako- ja turvapaikan kotimaan ahtaaksi kayville ymparistéille. On hyva nahda muu-
takin maailmaa, jotta voisi elaa tyytyvaisena koti-Suomessa. (Kirstina 2007, 218.)
Mikko Virtasen lahtdkohdat isanmaan jattamiselle poikkeavat jonkin ver-
ran naista asetelmista. Han ei ole lahddssa katselemaan muun maailman tarjoamia
vaihtoehtoja verratakseen niité kotimaahansa. Han rakastui Ruotsiin jo lapsena, kun
vanhemmat veivat hanet risteilylle Tukholmaan. Laivalla han ahmi pussillisen ruotsa-
laisia vadelmavenemakeisia, joiden aiheuttama paha olokin tuntui hanesta hyvalta.
Tunne jai hanen mieleensa voimakkaana, ja aikuisena han nakee tapahtuman var-
haisena merkkina kansallisesta suuntautumisestaan. Mikko ei halua muuttoa vaan
muutoksen, kuten han itse sanoo. Han ei jaksa enaa olla suomalainen mies, joka

Mikon mielestd ei kykene tunteiden tai juuri minkaan muunkaan ilmaisuun.

Leijonatatuoinnin koristama suomalaismies horjahtaa syliini. Ei se mi-
taan, vahinkohan se oli. Han ei puhua pukahda, jatkaa vain toikkaroin-
tiaan. Vika ei ole hdanen, tuommoisia suomalaismiehet ovat. Miesten ko-
tityot, tunteiden ilmaiseminen ja yleinen avoimuus keksittiin Suomessa
niin paljon Ruotsia myéhemmin. (Vadelmavenepakolainen =V 107)

Mikko ei myodskaan halua kuulla ruotsalaisten suomalaisuudesta tekemaa leikkimie-
lista pilaa. Han vihaa ja hapedad Suomea, sen kansaa ja sen myo6td myds itseaan.
Han haluaisi kylla rakastaa suomalaisia ruotsalaisella ennakkoluulottomuudella ja su-
vaitsevaisuudella, mutta ylhaaltd kasin kuin Linnan lempeamielinen rovasti torppari
Jussiaan.

Oikeastaan Suomi-vihani on harhaa. Todellisuudessa haluaisin rakastaa
Suomea, pienta sympaattista naapurimaatani ja sen hiljaista, sarkastis-
ta kansaa. Haluaisin naurahtaa hyvantahtoisesti nahdessani humalaisen
suomalaisen tavaamassa ruokalistaa Tukholman vanhassakaupungissa.
Haluaisin nauraa mukana kun ruotsalainen ystavani kertoisi tarinan suo-
malaisista veljeksista, jotka tapaavat viiden vuoden tauon jalkeen. (V
50)

Vitsi johon sitaatissa viitataan, on Vadelmavenepakolaisen kertojan mukaan Ruot-
sissa suosittu suomalaisvitsi, jonka han on kuullut omien sanojensa mukaan 412
kertaa. “Suomalaiset veljekset tapasivat viiden vuoden jalkeen. He ryyppasivat sen
kunniaksi. Toinen kysyi viikon ryyppdamisen jalkeen veljeltddn: "Mites aiti jaksaa?”
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Toinen katsoi vihaisesti ja vastasi takaisin: "Ootko tullut tanne ryyppaamaan vai pas-
kaa jauhamaan?” (V 27 - 28)

Tassa kohdin on huomattava kertojan itsensa tekema maaritelma siita, mi-
ten ruotsalaiset suhtautuvat suomalaisiin. Ldsna on menneista vuosista kumpuava
huonon itsetunnon tematiikka, joka nakyy herkkyytena oletettuja stereotypioita ja
niistd kerrottuja vitseja kohtaan seka hapedn tuntemuksena omasta kansallisuudes-
ta. Stereotypioita viljelevan vitsin myota voi myo6s ajatella paahenkilén halun olla
ruotsalainen kumpuavan ahdistuksesta olla suomalainen mies, joka ei voi nayttaa
tunteitaan. Hapea isdnmaata kohtaan ilmenee esimerkiksi paahenkilon noloutena
nayttéda suomalaista passia lentokentan passintarkastuksessa, muiden suomalaisten
kaytoksen ja ulkonaon kriittisena arviointina seka hapeana omia vanhempiaan ja
juuriaan kohtaan. Han toteaa myds rikollisten tulevan Suomesta, ja paradoksaalisesti
han toteuttaa tata vaittamaa lopulta itsekin.

Mikko Virtanen ei ole mikaan Nummisuutarin Esko, vaan 2000-luvun &lykas,
tyylikas, kielitaitoinen ja akateemisesti koulutettu (jos kohta myds hullu) suoma-
lainen. Mikon itsetunto ei silti kestd asettumista samaan riviin ruotsalaisten kans-
sa, ennen kuin han on kaynyt lapi kansallisen metamorfoosin. Hanen subjektiivinen
mielipiteensa on, ettei tasa-arvoiseksi ruotsalaiseksi paase ulkopuolinen. Ristirii-
taista Mikon mielipiteissa on kuitenkin esimerkiksi hanen suhtautumisensa Ruotsin
kuningasperheeseen, jota han ihailee kovin. Han ei missaan kohdin pohdi kuninga-
tar Silvian syntyperaa tai taman ruotsin kielen taitoa.® Tarinan edetessa kay use-
aan otteeseen ilmi, etta Mikko kelpaisi ruotsalaisille niin ihmisena, tyéntekijana kuin
aviomiehendkin aivan omana itsenaan, kuten tapahtuu esimerkiksi tsunamin jalkeen
Thaimaassa. Hanen ruotsalainen vaimonsa Maria toteaa myds rakastavansa miesta
eika kansallisuutta. Romaanin lopussa vaimo sanoo suoraan, etta olisi rakastanut
Mikkoa yhta syvasti, vaikka tama olisi ollut suomalainen.

Mari Pajala (2006, 328) on tutkinut kansallisen hapean tunnetta Eurovision
laulukilpailujen yhteydessa.” Hanen mukaansa Suomen Eurovisio-historia on ymmar-
retty epaonnistumisen tarinaksi, jossa hapean ilmaukset ovat saaneet enemman ti-
laa kuin kansallinen ylpeys. Hapea ilmenee Vadelmavenepakolaisessa yhden yksilon
subjektiivisina tunteina. Taman yhden yksilén kautta romaani kasittelee kollektiivista

6 Kuningatar Silvia, tyttonimeltadn Sommerlath, on syntynyt Saksassa saksalaiselle isille ja brasilialaiselle
didille. Han on opetellut ruotsin kielen vasta avioiduttuaan Ruotsin kuninkaan kanssa.

7 Pajalan tutkimus koskee Eurovision laulukilpailuja ennen Lordin voittoa vuonna 2006, joskin hin késittelee
tatd historiallista tapahtumaa jélkikirjoituksessa.
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kansallista hape&a. Naen Eurovision laulukilpailun synnyttaman hapeantunteen il-
mentavan hyvin samankaltaisia kollektiivisia hapedtuntemuksia.

Pajala tuo esiin suomalaisia hdapedn tuntoja esimerkiksi Laura Voutilaisen
vuoden 2002 kilpailukappaleeseen “Addicted to you” liittyneen I/ta-Sanomien yleison-
osastokirjoittelun kautta. "Jalleen hdapaisemme itsemme omalla junttiroskalla koko
maailman silmien edessa” ja “Joutuu taas tédndkin vuonna hdapeamadn!” viesteissa
harmiteltiin. Nama kommentit noudattivat konventionaalista tapaa ilmaista hapeaa
Eurovision laulukilpailujen yhteydessa. Hapea liitettiin kansallisuuteen ja ilmaistiin
tunnustuksellisesti, yksinkertaisimmin muodossa "Havettaa olla suomalainen”. (Mt.
329.)

Sara Ahmed on osuvasti todennut, ettd hdpea tunteena jasentaa itsen ja
muiden valistd suhdetta erityiselld tavalla. Hapeaa koetaan muiden edessa: piinalli-
nen tunne syntyy siita, etta toiset todistavat omaa epaonnistumista. Todistaja voi olla
todellinen tai kuviteltu - siis myos subjektin mielikuva siita, miten muut suhtautuvat
haneen. (Ahmed 2004,103;105-106.) Vadelmavenepakolaisen mindkertoja ndkee
ruotsalaiset suomalaisten toisina, tai kuten Mikko Lehtonen (2004, 141) asian ilmai-
see "ensimmaisind”, joihin nahden suomalaiset ovat toisia. Hapea syntyy vertailusuh-
teessa heihin ja meihin. "Vain sellainen toinen, jota kohtaan jo tunnetaan rakkautta
tai halua voi saada esiin hapean tunteen” (Ahmed 2004, 105).

Vadelmavenepakolainen hyédyntaa Suomen “eurovisiotraumaa” kaantei-
sesti ja konkretisoi edelld esitettya subjektin mielikuvaa tai kuvitelmaa siitd, miten
muut suhtautuvat haneen. Mikko Virtasen opettajana kohti taydellista ruotsalaisuutta
toimii syntyperainen ruotsalainen Mikael Andersson, joka puolestaan on niin kyllasty-
nyt ruotsalaiseen elamaansa, etta haluaa lopettaa sen. Sopimuksen mukaan Mikael
opettaa ensin Mikon ruotsalaiseksi, jonka jalkeen Mikko auttaa Mikaelia tekemaan
itsemurhan ja perii taman henkildllisyyden. Vuoden 2006 Eurovision laulukilpailujen
katsominen on osa Mikaelin laatimaa ruotsalaisuuskoulutusta. Mikko katselee kilpai-
luja ensimmaista kertaa helpottuneena. Helpotus johtuu kasittaakseni siita, etta han
mieltaa itsensa jo ruotsalaiseksi, eli han ei ole endaa jakamassa suomalaista eurovi-
siohdapedd. Han on varma Ruotsin edustajan Carolan menestyksesta - onhan Ruotsi
voittanut ennenkin. Suomen edustajaa Lordia han pitaa merkkina suomalaisten vii-
meisenkin jarjen lahddsta. Kun Lordi sitten voittaa, Mikael iloitsee vilpittdmasti Suo-
men puolesta, mutta Mikko suuttuu ja Idhtee kiukkupaissdan ulos loppuyotksi. Mikael
antaa seuraavana paivana kurssipalautetta ruotsalaisen kannustavasti:
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Ainoa misté joudun moittimaan sinua, on reaktiosi Suomen voittoon.
Se osoittaa kypsymattomyytesi ruotsalaisena. Oikea ruotsalainen iloit-
see aina Suomen menestyksesta. Olin havainnut kevaan aikana kehitys-
ta tassa suhteessa, mutta ilmeisesti olin vaarassa. Et pysty nauttimaan
Suomen menestyksesta, ja se osoittaa sinun olevan viela kiinni siina.
Reputit pahasti, ystava hyva. (V 147)

Samanlaisena kadnteisen hapedn esityksena voidaan nahda kertojan kuvaus
Mikaelin habituksesta. Pydredahkd, hieman kaljuuntunut ja nukkavieruissa vaatteissa
esiintyva Andersson ei vastaa kertojan aiempia (mieli)kuvauksia ikityylikkaista ruot-
salaisista. Luonnehtiessaan Mikaelia viela masentuneeksi, viinaan menevaksi jurot-
tajaksi, joka on paalle paatteeksi saanut potkut tdista alkoholisminsa vuoksi, kertoja
tulee kuvanneeksi sen suomalaismiehen stereotypian, jota halveksii yli kaiken. My&s
ensimmainen henkild, jonka kanssa han ajautuu keskusteluun "uusvanhassa” koti-
kaupungissaan Goteborgissa, on keskipaivalla humalassa toikkaroiva Marie Persson,
joka aiheuttaa sardja ruotsalaisuuden kuvastimeen. Naiden esimerkkien kautta ker-
toja kyseenalaistaa perusteet ruotsalaisten ylivertaisuudelle, omille epaluuloilleen,
hapealleen ja sen myo6ta isanmaansa kieltamiselle talta osin. Samalla teos kyseen-
alaistaa kasitykset erityisistd kansanluonteista, joiden kautta kansallista kuvausta on
perinteisesti rakennettu.

Toinen isanmaan hylkaamiseen johtava syy Mikko Virtasen elamadassa on so-
siaalidemokraattisen utopian tavoittelu. Tama on sinansa mielenkiintoinen motiivi,
kun mietitdaan vaikkapa suomalaisten laajaa muuttoliiketta Ruotsiin 1960- ja 1970
-luvuilla. Silloinen epéluottamuslause isanmaalle on naet mielletty ennen kaikkea
parempien taloudellisten olojen tavoitteluksi. Mikko Virtanen ei mainitse missaan vai-
heessa ruotsalaistumistoiveitaan, sita etta han pyrkisi naapurimaahan levedmman
leivan toivossa. Ruotsiin ei siis endaa lahdeta niinkdan materiaalisten vaan aatteel-
listen arvojen vuoksi. Sekin ilmié on tuttu suomalaisen siirtolaisuuden historiassa,

mutta yleensa tie on silloin vienyt vastakkaiseen suuntaan itdnaapurin puolelle.

Satiirisen naurun kohteet

Sari Kivistd (2007, 9) maarittelee tekstin satiiriksi tietyn savyn tai tarkoituksen, ei

niinkdan ulkoisten muotokriteerien perusteella. Tosin esimerkiksi episodimainen ra-
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kenne, poikkeamat, nopeat ndkdkulman vaihdokset seka &killiset lopetukset nayttay-
tyvat usein juuri satiiriksi ymmarretyissa teksteissa. Satiiriin mielletaan myds usein
liittyvan pilkkaa, ivaa tai jonkun kustannuksella nauramista. Satiiri eroaa muusta
huumorista siina mielessa, etta huumori yleensa ymmarretaan hyvantuuliseksi ja
kujeilevaksi. Satiiri on kritiikin esittdmista tavalla, joka tekee valitusta kohteesta
naurettavan. Yrjo Hosiaisluoma (2003, 360) puolestaan antaa satiirille seuraavia
merkityksia: epasuora iva, salaiva, joka rakentuu sanotun ja puhujan todellisten
tarkoitusperien ristiriidalle. Itse ymmarran satiirilla olevan jonkinlaisen, opastavak-
si luonnehdittavan tehtdvan, jonka se toteuttaa huumorinsa kautta. Tama tehtava
vaatii kuitenkin onnistuakseen sen, etta satiirin vastaanottaja tuntee ennalta kritiikin
kohteen. Vadelmavenepakolainen ampuu satiirisen huumorin avulla kritiikkiaan use-
ampaan kohteeseen. Yksi niistd on suomalaisuus ja suomalaisten taipumus tuntea
alemmuutta ruotsalaisia ja Ruotsia kohtaan. Tama ilmenee selkeimmin paahenkilon
itseinhossa oman suomalaisuutensa vuoksi. Se karjistyy esimerkiksi hanen viettdaes-
sdan lomaansa Thaimaassa ruotsalaisten perheiden keskella.

Nain aamulla mina istun taalla ja vienosti hymyillen minulta kysytaan,
onko tama tuoli vapaana. Hymyilen takaisin ja nyokkaan: totta helvetissa
se on vapaana, varmaan mina nyt tanne jollain laumalla tulen kun itses-
sanikin on kestamista. (V14)

Vadelmavenepakolainen kayttaa satiirisena tehokeinona erityisesti liioittelua. Ruotsi
ja Suomi asetetaan usein vastakkain korostetusti yliampuvien esimerkkien kautta,
jolloin suomalaisuuden ruoskimisen rinnalla ruotsalaisuus esitetaan yltidpositiivisessa

hengessa. Nain naurunalaiseksi joutuu samalla kyydilld myds esitetty ruotsalaisuus:

Ruotsissa mina tunnen elavani taysilla. Ruotsissa vanhojen kerrostalojen
ovet aukeavat sisaanpain. Ne toivottavat tulijan tervetulleeksi, kun Suo-
messa ovi pitaa hankalasti kiskoa auki ja vaistella sita ulkona viimassa ja
pakkasessa. Ruotsissa pyorien soittokellojen aani on iloisen keskustele-
va, Suomessa sama kello kaskee jalankulkijaa painumaan vittuun hortoi-
lemasta siina pyoratiella. (V 26)

Ruotsalaisuuden kritiikiton ylistys saa usein ylentamalla alentamisen savyn, ja ruot-
salaiset samaistetaan toistuvasti yhdeksi valkoisin hampain onnellisena hymyilevaksi
ihmismassaksi. Kirjan alussa kertojan aani on kuin luontodokumentista, joka esit-
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taa lajin nimelta ruotsalaiset kayttaytymista: "Nyt ne puhuvat vanhemmuudesta.
Vanhemmuudesta puhuvassa seurueessa on kaksi perhettd, ruskettuneita kauniita
ihmisia. Ne liikkuvat melko suurissa ryhmissa.” (V 11-12)

Satiirisen naurun kohteena olemisen merkkeja on ldydettavissa runsaasti
myds paahenkilon karikatyyrimaisesta antisankarihahmosta seka niistéd onnettomasti
paattyvista seikkailuista, joihin han joutuu. Mikko Virtasen pakkomielle ajaa hanet
muun muassa terrorisoimaan television saamiehen elamaa katkerin seurauksin, jar-
jestamaan itselleen ruotsalaisen joulun vuokratun perheen kanssa luvatta kayttoon
ottamassaan talossa seka avustamaan ruotsalaismiesta itsemurhassa ja murhaa-
maan suomalaismiehen, jonka nakee uhaksi ruotsalaistumisensa tiella. Tunnistet-
tavissa on se suomalaisesta kansankuvauksesta tuttu sisupussi, joka menee vaik-
ka lapi harmaan kiven paastakseen haluamaansa lopputulokseen. Toisaalta naurun
voi nahda kohdistuvan myds stereotypioihin ja omiin kasityksiimme suomalaisten ja
ruotsalaisten erilaisuudesta.

Erityisen ivallisesti satiiri suhtautuu ulkomuotonsa kohentelijoihin ja oikean
olemuksen katkemiseen (Kivisté 2007, 10). Mikko Virtasen muutosta kuvataan ul-
koisesti (esim. ruotsalaiset design-vaatteet ja ruotsalainen ruoka), mutta nauret-
tavaksi ja narriksi hanet tekee se kiihkea halu, jolla hdan haluaa "vaihtaa paalleen”
ruotsalaisen identiteetin. Romaanissa on kohta, jossa han sovittelee peilin edessa
erilaisia ruotsalaisia identiteetteja itselleen.

Tepastelen peilin ohi joviaalin skoonelaiseen tapaan. Nayttadké omalta?
Sanon vield paalle jotain skoonelaista ja katson leppoisasti peiliin. Sii-
na ja siina. Tuijotan peiliin haastavasti. Tassa teille perustukholmalainen
mies kansallispuvussaan: istuva kalliihko bleiseri, kuluneet farkut, muo-
dikkaat kengat ja vetdva kampaus. (V 99-100)

Tama asusteleikki kiinnittdd huomion kirjan alkuasetelmaan, jossa paahenkilé luon-
nehtii itseddan kansallisuustransvestiitiksi, mutta samalla tuodaan julki, ettd Mikko
Virtaselle ei riita mahdollisuus asua Ruotsissa suomalaistaustaisena maahanmuut-
tajana:

Kyse ei kuitenkaan ole ongelmasta, joka selvidisi muutolla tai kansallisuu-
den vaihdoksella. Muutto jarjestyisi hetkessa ja kansalaisuuskin ehkdpa
seitsemassa vuodessa. Mutta: mina en halua muuttoa vaan muutoksen.
Jotain aidompaa, pysyvampaa, todellisempaa. Ruotsalaisuuteni pitaa olla
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taydellista ja kokonaisvaltaista, ei mitaan siirtolaiselamaa puolikielisena
toisen luokan kansalaisena. (V 16)

Satiiri on tyypillisesti myds omaksunut vaikutteita omasta ajastaan, ja Sari
Kivistd (2007, 13) huomauttaakin, ettd satiirin kirjoittamisen vaitetaan toistuvasti
muuttuneen vaikeaksi, koska maailma ylittad mielettdmyydessaan mielikuvituksen,
ja ironiasta on tullut yhteiskuntamme perusvire. 1990-luvun satiiritutkimuksessa,
etenkin Dustin Griffinin teoksessa Satire: a critical introduction (1994) (ks. esim.
Kivistdé 2007, 13), on haastettu perinteista kasitysta lajin moraalisuudesta, ideologi-
suudesta ja konservatiivisuudesta. Satiirien moraalinormit eivat ole selkeitd, ja sa-
tiirikko voi vaihdella kantaansa lapi teoksen. My6skaan hyvan ja pahan valinen raja
ei ole ongelmaton. Ennalta selvien normien sijaan satiiria pitdisi tarkastella tutki-
misena, provokaationa ja leikkinad. Satiiri pyrkii shokeeraamaan seka jarkyttdmaan
ja harnaamaan lukijoitaan. (Mt. 13,14.) Vadelmavenepakolainen kayttaa mielestani
satiirin keinoja juuri edelld kuvatuilla tavoilla, leikitellessaan niilla kasityksilla, joita
olemme rakentaneet ruotsalaisuudesta ja suomalaisuudesta.

Vadelmavenepakolaiselle on tunnusomaista kautta koko romaanin kerron-
nan hailyvyys, tietynlainen narrius, joka ei saasta pilkaltaan ketaan. Esimerkiksi
kertojan tapa kertoa sadilyy samanlaisena, vaikka han kay ldapi mittavan kansallisen
metamorfoosin. Kirja ei mydskaan loppuratkaisussaan tarjoa varsinaista moraalista
sovitusta. Kertoja ei kadu tekojaan vankilassa, jossa kertoo istuvansa muun ruot-
salaisesta yhteiskunnasta lakaistun ulkomaalaisen aineksen kanssa. On silti syyta
huomata, ettei kertoja mydskaan nae vankilaan joutumistaan deterministisena valt-
tamattdmyytena, jonka oli ennen pitkaa tapahduttava hanen syntyperansa vuoksi.
Kertomuksen lopussa Mikko Virtanen yhtaalta alkaa tuoda kriittisesti esiin ruotsalai-
sen yhteiskunnan heikkouksia.

Mindkin tavoittelin juuri keskiluokkaista ruotsalaisuutta. Sita ruotsalai-
suutta joka on pahan alku ja juuri. Sita ruotsalaisuutta, jossa kaikki on
hyvin koska ongelmat kielletaan. Sita ruotsalaisuutta, jolle Iahididen on-
gelmat ovat vain uutisissa, jos uutisia ehtii itsensa kehittamiselta katsoa.
Jooga ensin, ongelmat sitten. (V 264)

Toisaalta hanen Suomea kohtaan heraavat tunteensa esitetdan mielestani tavalla,

joka kyseenalaistaa osittain niiden sanoman aitoutta. "Niuvanniemen vankimielisai-
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raala kuulostaa ajatuksena houkuttelevalta. Ei Pera sitakaan tyrmaa, vaikka on is-
tunut siella vain pari kuukautta, silloinkin hoitovirheen vuoksi.” (V 269) Tallainen
esitystapa, paitsi ettd se jattéa tulkinnan avoimeksi moneen suuntaan, korostaa sa-
tiirisen kerronnan hailyvaisyytta.

Kertomuksesta on mielestani tunnistettavissa myds yksildidympia kritiikin
kohteita. Kuten edelld on kaynyt ilmi, ruotsalaisuutta kritisoidaan Vadelmavenepa-
kolaisessa usein kiertoteitse, mika on satiirin lajille tyypillista. Myds suomalaisuus
saa osansa epasuorasti ilmaistusta arvostelusta. Paahenkilén palmelaisen utopian
ihailu, ja eritoten romaanissa liioitellusti esiin nouseva teema ruotsalaisesta huolen-
pitoyhteiskunnasta, jossa ketaan ei jatetd yksin ja ilman terapiaa, muistuttaa siita,
etta myo6s 2000-luvun Suomessa on paljon henkista pahoinvointia. Varsinkin lisaan-
tyneiden mielenterveysongelmien ja niistd johtuneiden vakivaltaisten tekojen seu-
rauksena on toistuvasti tullut esiin, ettei apua saa, vaikka sita itse haluaisi. Mikko
Virtaselle ei kukaan tarjoa Suomessa mahdollisuutta hoitoon, edes Tsunamin jalkeen
jolloin ruotsalaiset hukutetaan erilaisiin terapioihin, vaikka hanen kaytoksensa usein
osoittaa vahintaankin henkisté epatasapainoa. Utopiaa onkin usein kaytetty satiirisen
kritiikin valineena. Onnellista ja parasta mahdollista yhteiskuntaa kuvatessaan satii-
rikolla on vertaileva nakékulma aikalaistodellisuuteen. Ihanteita esittamalla satiirikko
tuo verhotusti julki oman yhteiskunnan epékohdat ja mahdollisia uudistusehdotuk-
sia. (Kivisto 2007, 22.)

Satiirinen kritiikki kohdistuu myoés kyvyttomyyteemme kohdata suomalai-
suuden ja ruotsalaisuuden valinen suhde avoimin mielin, ilman tédhan suhteeseen
usein liitettyja suomalaisia alemmuudentuntoja. Tallaiset tunnot ovat vahvasti esilla
kansallisen identiteetin kuvauksissa, eritoten ruotsinsuomalaisten kirjailijoiden teok-
sissa, kuten Antti Jalavan Asfaltblomman (1980, suom. Asfalttikukka 1981) tai Su-
sanna Alakosken Svinalédngorna (2006, suom. Sikalat 2007). Molemmat romaanit
kuvaavat suomalaisten eldamaa 1960- ja 1970-lukujen Ruotsissa, jolloin massasiirto-
laisuus Suomesta Ruotsiin parempien taloudellisten olojen toivossa aiheutti monen-
laisia ongelmia. Teoksista valittyy kansallisen huonommuuden tunteen syitéd kuten
kdyhyys, sosiaaliset ongelmat, kielivaikeudet, toiseuden tunteet ja haped omasta
syntyperasta. Vadelmavenepakolainen, vaikka liittyykin tahan suomalaisen minuus-
kriisin kuvauksen traditioon Mikon vankilakaverin Peran valitykselld, tuo siihen myds
jotain uutta, ja hakee syitd kauempaa historiasta. Mikko onnittelee ruotsalaisia siitd,
ettd nama eivat ole koskaan olleet Suomen vallan alla. Han tuo nain esiin Suomen
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virallisesti alamaisen aseman suhteessa Ruotsiin aina vuoteen 1809 asti. Aiheita
alemmuuden tuntoihin on siis ollut, mutta mielestani Vadelmavenepakolaisen satii-
rinen lahestymistapa asiaan implikoi tilanteen muuttuneen: isoveli ja pikkuveli ovat
kasvaneet tasa-arvoisiksi aikuisiksi. Naenkin romaanin ilmestymisen erdanlaisena
merkkina ajan kypsyydesta kasitella tatda monimuotoista suhdetta uudella tavalla,
satiirin ja provokaation keinoin.

Ambivalentti kotimaan kaipuu

Leena Kirstinan tutkimukseen sisaltyneiden romaanien suhde omaan kansalliseemme
nakyi siten, etta kyseiset teokset avasivat suomalaisuutensa muistuttamalla kirjalli-
silla viittauksilla siitd, minkd maan kirjallisessa traditiossa ne on kirjoitettu. Se nakyi
viittauksilla Runebergiin, Kiveen ja 1900-luvun klassikoihin. (Kirstina 2007, 216.)

Vadelmavenepakolainen ei juuri sisalla tekstuaalisia kytkdksia Suomen kir-
jalliseen traditioon. Kirjallisten kytkdsten poissaolon voi siten ajatella vahvistavan
ajatusta siita, ettei Vadelmavenepakolainen halua taysin sitoutua kansalliseen tradi-
tioon, vaan pyrkii uudistamaan sitd. Kytkdksia muuhun suomalaiskansallista kuvas-
toa tuottavaan kulttuuriin I16ytyy sitékin runsaammin. Mukana ovat esimerkiksi Man-
nerheim ja Kekkonen, tv-meteorologi Petri Takala ja formula-ajot seka Lasse Poysti
ja Tapio Rautavaara. Erityisen mielenkiintoinen, ainakin ndin presidentti Ahtisaaren
Nobel-palkinnon jalkitunnelmissa, on ajatusleikki siitd, etta Nobelin palkinnon sijaan
joka vuosi jaettaisiin Finlandia-talossa Virtasen palkinto rehukeksija A.I. Virtasen
muistoksi. Mikko Lehtonen on huomioinut, ettda suomalaisuus esitetaan paitsi tiet-
tyina ideaaleina ja normeina, yha useammin myds populaarikulttuurisesti. Lehtosen
arvion mukaan populaarijulkisuus saattaa talla hetkella olla keskeisin suomalaisuu-
den tuottamisen paikka, kun se 1800-luvulla ja 1900-luvun alkupuoliskolla oli paljolti
korkeakulttuurin piirissa. (Lehtonen 2004, 121.)

Kiinnostavaa Vadelmavenepakolaisen osalta on my6s kansallisen korostu-
nut miehisyys. Seka paahenkilon inho kansallisuuttaan kohtaan etta viittaukset suo-
malaiseen kulttuuriin esitetdan toistuvasti maskuliinisten esimerkkien kautta. Sanna
Karkulehto on huomioinut maskuliinisuuden korosteisen aseman kansallisen tuotta-
jana Finlandia-palkittujen mieskirjailijoiden ja heidan teostensa kautta. Finlandia-
palkinto vaikuttaa osaltaan kansallisen kirjallisuutemme kanonisointiin, ja nama mie-
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het mielletaan Karkulehdon mukaan usein suomalaisuuden, ja eritoten suomalaisen
mieheyden, tulkeiksi. (Karkulehto 2007, 37 - 38.)

Mikko Virtasen eldma ruotsalaisena ei kuitenkaan lopulta suju niin kuin han
oli suunnitellut. Paamaaraansa kansankodin taysivaltaisena jasenena han tosin paa-
see, mutta matkan hinta muodostuu lilan kovaksi: kaksi ruumista ynna lukuisia pe-
toksia ja huijauksia. Kiinnihan niistd ennen pitkaa joutuu, ja kirjan paatosluku kuvaa-
kin paahenkildon elamaa ruotsalaisessa vankilassa. Vadelmavenepakolaisen lopussa
Suomi alkaa vapauden menetyksen myoétd haamottaa varteenotettavana vaihtoehto-
na, jonne voi palata kuin tuhlaajapoika matkoiltaan. Tosin, kuten jo edella totesin, voi
suhtautumisessa Suomeen havaita myos satiirisen piiloivan mahdollisuuden, ja nain
ambivalentti suhtautuminen sisaltyy edelleen kertojan tilityksiin:

Lahes joka aamu mietin Peran puheita. Ei pelkdstaan yleva sisaltd, vaan
my0s kieli jota han kdyttdd herattaa minussa ajatuksia. Kaikki nuo il-
maisuvoimaiset suomenkieliset sanat tdyttavat tajuntani: mutka, vetaa
kylméksi, lipsahdus, katuminen, lusiminen, kakku, tiillenpaat, Kakola,
Sorkka ja Kylmakoski. (V 269)

Vankilassa ollessaan Mikko Virtanen leimautuu suomalaiseksi lahinna ruot-
sinsuomalaisen sellikaverinsa Peran kautta. Peran kokemukset Ruotsista ovat arpisia
haavoja taynna, ja tama tukee Mikon kasitysta palmelaisen sosiaalidemokratian rap-
piotilasta. Vankilakuvaukseen mahtuu mukaan my6és Suomen ja Ruotsin jaakiekko-
ottelu, jonka ansiosta Mikko kokee omien sanojensa mukaan ensimmaisen aidon
tunteen suomalaisuudestaan. Jalleen kirja antaa kahtalaisen tulkintamahdollisuuden,
silléd Suomi haviaa kyseisen pelin. Vankilasta kasin Mikko kritisoi ruotsalaista nyky-
yhteiskuntaa yhta kovin sanoin, mutta myods yhta ambivalentisti satiirisen huumorin
avulla, kuin aiemmin Suomea: "Kaarle Kustaa ei koskaan ole halunnutkaan rakentaa
kansankotia, ja Silvia ei jaksa. Han on ainut jota saalin siina perheessa. Kaarle Kus-
taan uskottomuus salataan taitavasti ja Silvia on se, joka nielee karvaimman kalkin.
Ja kun kiristetylla naamalla nieleminen viela on niin vaikeaa.” (V 266)

Mikko Virtasen kotiinpaluun motiiveja on syyta tarkastella hieman [dhem-
min. Halu paluumuuttoon ei lahde hanesta itsestaan. Kyse ei ole vain oman kansal-
lisen kaipuun heraamisen seurauksista, vaikka merkkeja siitdkin on havaittavissa.
Han ei halua luopua ruotsalaisesta elamastaan vapaaehtoisesti, vaan vie perheensa
moottoriveneelld pakoon hanta kiinni ottamaan tullutta poliisia. Viela kiinni jaaty-
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aankin han vakuuttelee vaimolleen ruotsalaisuuttaan suomalaisuudestaan huolimat-
ta:” - Mina olen Mikko Virtanen, suomalainen mies. [...] Mutta oikeasti, moraalisesti,
olen juuri se joka olen sanonutkin olevani, Mikael Andersson, rakastava miehesi.” (V
255)

Mikko siis haluaa palata Suomeen vasta kun ruotsalainen yhteiskunta sul-
kee hanet ulkopuolelleen. Tama poikkeaa ainakin Leena Kirstinan tutkimien teosten
maailmasta, joissa kotiin halutaan palata omaehtoisesti. Esimerkiksi Kreislandissa
Impi Agafiina lahtee katsomaan seka kommunistista ettd amerikkalaista unelmaa,
mutta paatyy kuitenkin tavalliseen elamdan pohjoisessa, kun maailmalta ei I0ydy
mitaan arvokasta. ( Kirstind 2007, 133 - 134.) Toisaalta Mikko Virtanen tuntee viela
romaanin lopussakin olevansa jonkinlainen valitilan kansalainen, mika tukee edelleen
tarinan ambivalenttia luonnetta: “Istun autoon suomalaisen ja ruotsalaisen vartijan
valiin. Tallaisessa valikdssa mina olen koko elamani viettanyt, tuntuu ihan kotoisal-
ta.” (V 270)

Edeltavien esimerkkien valossa Vadelmavenepakolainen nayttaytyy kaiken
kaikkiaan hyvin ambivalenttina kertomuksena, jossa ristiriitaiset tunteet kulkevat
rinta rinnan. Se tuo yhtaaltd esiin molempien kansojen heikkouksia ja vahvuuksia,
ja toisaalta se my®ds ampuu satiirisia nuoliaan tasavertaisesti kumpaankin suuntaan
Pohjanlahtea. Ambivalenssi suhde ruotsalaisuuteen lieneekin Vadelmaveneen kes-
keisin uudistus kansallisessa traditiossamme, silla ottaessaan téllaisen ldhestymis-
tavan kipedksi koettuun naapuruuteemme Vadelmavenepakolainen samalla asettaa
kyseenalaiseksi omat mielikuvamme siita mista suomalaisuus ja ruotsalaisuus raken-
tuvat.

Toisaalta ambivalentti lahestymistapa taas liittda teoksen hyvinkin kiinteasti
osaksi kansallista traditiotamme, koska se nostaa kansallisen projektin tavoin esiin
my06s suomalaisuuden henkea ja kysyy miksi suomalaisuutta pitadisi hdaveta. Mikon
suomalainen tausta ja kokemukset suomalaisena alkavat nayttaytya eri valossa, kun
han ei enaa pyri hyljeksimaan ja peittamaan tata osaa itsestaan: "Haluan tietaa
suomalaisesta menneisyydestani, haluan tietaa lisaa kotimaastani, jonka olen vuosia
kieltdnyt. Keita siella asuu ja mita he ajattelevat?” (V 268)

Vadelmavenepakolaisessa tulee toistuvasti esille sahkdlla toimivien lampo-
patterien p&aalld oleva teksti: "Far ej téckas. Ei saa peittad.” Alussa padhenkilon isa
peittaa ruotsinkielisen tekstin kodin lampdpattereista, jotta Mikon ruotsalaisuushul-
lutus menisi ohi. My6hemmin teksti muistuttaa Mikkoa katkerasti suomalaisuudesta,
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silla patterin kielto on monelle ruotsalaiselle ainoa mieleen jaanyt suomenkielinen
lause, ja sen he haluavat mielelladn esittéa suomalaisen tavatessaan. Ruotsalaistut-
tuaan Mikko tuntee tyydytystad voidessaan sanoa nama sanat suomalaiselle vieraal-
leen. Lopussa han palaa isansa jaljille ja peittaa lahtiessaan ruotsinkielisen tekstin
vankilan patterista jattden suomenkielisen esiin. Naen taman kaksikielisen kehotuk-
sen jonkinlaisena sanomana oman kansallisen identiteetin rakentumisen térkeydes-
ta: se pitaisi hyvaksya sellaisenaan, eika hapeilla tai peitellad sita stereotypioiden ja
ennakkoluulojen vuoksi.

Lopuksi

Olen tarkastellut artikkelissani kansallisen kuvastomme tuottamista suhteessa Ruot-
siin ja ruotsalaisuuteen. Totesin, etta Vadelmavenepakolainen tuottaa uudenlaista
kansallista kuvastoa purkamalla oletettuja kollektiivisia hdpedn tuntoja kaanteisen
hapedn esityksillaan. Nain tehdessaan se samalla osoittaa, ettd ne lahtékohdat, ku-
ten parempia elinoloja tavoitteleva massasiirtolaisuus, joista hapean tunteet ovat
kummunneet, ovat muuttuneet, ja se heijastuu myds suomalaisuuden esittdmiseen.
Mikko Virtanen ei lahde Ruotsiin tavoittelemaan parempaa elintasoa vaan elamisen
tasoa. Han haluaa ruotsalaiseksi henkisten arvojen vuoksi. Taman lisaksi kavi ilmi,
etta hapedn esittaminen liittyi Vadelmavenepakolaisessa kiinteasti maskuliinisuuteen
ja padhenkilon haluttomuuteen olla stereotypioiden hahmottama suomalaismies.

Léysin Vadelmavenepakolaisesta runsaasti satiirille tyypillisia piirteita, ku-
ten liioittelua, ylentamalla alentamista, vastakkainasettelua ja naurunalaiseksi saat-
tamista. Romaanin satiirinen kritiikki kohdistuu useaan suuntaan ja kohteeseen.
Osansa saavat niin suomalaisuus kuin ruotsalaisuuskin, suomalainen alemmuuden-
tunto Ruotsi-suhteessamme, omat ennakkoluulomme siitd, mita on oikea suomalai-
suus tai ruotsalaisuus seka oletettu hyvinvointiyhteiskunta. Totesin Vadelmavenepa-
kolaisen pyrkivan harnaamaan ja provosoimaan lukijaa satiirin keinoin leikittelemalla
ennakkoluuloilla ja stereotypioilla seka hyvan ja pahan valisella rajankaynnilla. Myos
satiirin lajille tyypillinen kerronnan hailyvyys on ldsnd mindkertojan kansallisessa
metamorfoosissa.

Vadelmavenepakolaiselle on tyypillista ambivalentti suhtautuminen kansal-
liseen, minka se toteuttaa paaosin satiirisen huumorin kautta. Paéahenkildé kokee mo-
lempia maita kohtaan seka vihan etta rakkauden tunteita, jotka nakyvat vaihtelevasti
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joko eksplisiittisesti tai implisiittisesti puheissa ja teoissa. Kirjan satiirin keinoin esit-
tdma monimutkainen kudelma jattaa tulkinnan usein tdysin avoimeksi, huolimatta
naennadisestd ihailustaan tai vihamielisyydestaan. Taman voi ndhdd merkkina ajan
kypsyydesta kohdata ruotsalaisuus tasavertaiselta pohjalta, ilman siihen aiemmin
liitettyja suomalaisia itsetunnon ongelmia. Nain tehdessaan Vadelmavenepakolainen
kuitenkin samalla muistuttaa, ettei kansallinen kirjoittaminen enaa tarkoita yksise-
litteisen ihannoivaa suhdetta isénmaahan, vaan se voi olla myds kyseenalaistava ja
ambivalentti vihan ja rakkauden leikkikeha.
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"ME OLEMME VEDENNEITOJA JOTKA HEITTAVAT TERAN
AALTOIHIN"

Tyttdyden representaatiot Vilja-Tuulia Huotarisen
runokokoelmassa Sakset kddessé ei saa juosta

Suvi Kuokkanen

Kuvaamataidossa rajat tulevat vastaan; viivojen yli
ei ole lupa varittaa, sotkea puutarhoja, paastaa kinokseen
keltaista vanaa, jattaa tyhjaa paperia. (SKESJ 19)

Sakset kddessé ei saa juosta (=SKESJ) on vuonna 2004 ilmestynyt Vilja-Tuulia Huo-
tarisen esikoisrunokokoelma, joka kuvaa nuoren tytdn kasvua. Runojen tyttédn koh-
distuu koulussa ja kotona erilaisia kiltteyden odotuksia, joista edeltdva sitaatti on
hyva esimerkki. Huotarisen toisen, Naisen paikka -kokoelman (2007a) keskidssa
ovat suvun naiskohtalot ja naisten muodostama historiallinen jatkumo. Voidaankin
ajatella, ettd jos ensimmainen kokoelma on eraanlainen tutkielma tytdon aikuistu-
misesta ja ympardivan maailman rajoitteista, niin jalkimmainen suhteuttaa naista
toisiin eri-ikdisiin ja erilaisissa tilanteissa oleviin naisiin.

Huotarinen (s.1977) on kirjailija ja sanataideopettaja, joka on julkaissut
kahden runoteoksen lisdksi kaksi tytdille suunnattua nuortenromaania (Huotarinen
2007b, 2008). Liséksi han on kirjoittanut artikkeleita ja puheenvuoroja Parnassoon,
Nuoreen Voimaan, Tuli&Savuun seka kolumneja Turun Sanomiin. (Ks. esim. Sanojen
aika.) Sakset kddesséd ei saa juosta on saanut varsin paljon huomioita kriitikoilta
(esim. Harju 2005, 34-35; Joutsijarvi 2005, 66; Koskimies 2005; Miettinen 2005,
74-75; Oja 2005, 29), ja se nostettiin julkaisuvuotenaan Helsingin Sanomain kirjal-
lisuuspalkintoehdokkaaksi. Raatiin kuuluva Mervi Kantokorpi (2004) mainitsee ar-
vostelussaan runojen koherenssin, tarinallisen l1dhtékohdan ja toisaalta temaattisen
kapeuden.

Kokoelman temaattinen yhtendisyys on seurausta runojen sarjallisuudes-
ta ja kiinteasta koherenssista. Teosta jasentda Marja-Liisa Vartion runo “Nainen ja
maisema”, jonka sakeet nimedvat kokoelman nelja osaa. Ne ovat: "Kampaan hiuksia
kahtapuolen paata”, "Minne voisin menna, mina hiustensuorija, peilinpitelija”, "Ka-
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dessani on peili, mutta se peili ei nayta minulle kasvojani” seka “Olen vaihtanut paik-
kaa, olen istunut tyhjaa ilmaa vasten” (SKESJ 7, 21, 35, 49). Koska runojen aiheena
on nuoren tytdn arki ja aikuistuminen tai tarkemmin ottaen naiseksi kasvaminen, niin
kokoelman tematiikkaa voisi kiteyttden koota kysymykseen: miten kasvavan tyton
tulisi suhtautua ympariston vaateisiin?

Tyttoytta problematisoiva ote on voimakkaasti lasna 2000-luvun kotimaises-
sa lyriikassa. Huotarinen itse kayttaa esseessaan "Tuhat taikasanaa tytdksi” tallai-
sesta runoudesta nimitysta “tyttérunous”, jota han tosin samassa yhteydessa itsekin
problematisoi. Kasittelevathan kyseiset runot tyttoytta hyvin erilaisin 1ahestymista-
voin ja runon puhujin. Kuitenkin tyttdyteen pureutuva runo vaikuttaa olevan suh-
teellisen laaja ilmid. Esimerkiksi Saila Susiluodon Auringonkierto (2005), Katariina
Vuorisen Kylmé& rintama (2006) ja Kristiina Wallinin Kengitetyn eldimen jéljet (2005)
kasittelevat tyttéytta. (Huotarinen, 2007c.) Listaan voitaisiin lisdtda monia muitakin
kokoelmia. Sakset kddessé ei saa juosta edustaa siis yhta kokoelmaa laajempaa ilmi-
ota, jota voidaan kutsua vaikkapa juuri tyttérunoudeksi. Sen nousu voidaan mielesta-
ni osittain kytkea 1990-luvulla tapahtuneeseen nuoriso-, nais- ja sukupuolitutkimuk-
sen institutionalisoitumiseen ja resurssien lisddntymiseen. Akateemisen tutkimuksen
lisdksi tyttoytta on tarkasteltu julkisesti sekd nuoriso- etta naisjarjestdissa. Osittain
tyttétematiikan nousua voidaan myods selittéa 1990-luvun yhteiskuntakehityksella:
laman jalkeen kdyhyys nousi puheenaiheeksi ja lasten pahoinvointi lisdantyi. Myds
tyttéjen ongelmat nostettiin esiin. Aiempi parjaajatyton kuva murentui silloin ainakin
osittain. Toisaalta samalla vuosikymmenella nahtiin populaarikulttuurissa myos tyt-
téjen vahvuutta korostava “tyttéenergian” liike, joka tulkittiin yleisesti ottaen positii-
viseksi ilmidksi. (Aaltonen & Honkatukia 2002, 8-9.)

Sakset kddessé ei saa juosta kasittelee naiseksi kasvun aihetta edeten tari-
namaisesti; Runojen aihe on sama koko kokoelman lapi. Vaikka kyseessa on runote-
0s, sen rakenne muistuttaa monessa mielessa proosaa. Kokoelmalla on kuin “juoni”,
joka rakentuu osin lainattujen metaforisten ainesten ymparille. Runojen puhujina
toimivat tyttd ja tdman viiteryhma "me”, mutta nden silti runoissa ennen kaikkea
toistuvan tyttd-motiivin. Kaikissa runoissa on siten kyse jollain tavalla tyttoydesta
- myos silloin, kun puhujaksi esitelldan jokin kollektiivi, kuten vedenneidot sivun
12 runossa. Hahmotan kokoelman kasvutarinana tai paremminkin tarinana runojen
tytté-puhujan ja tyttémotiivin muutoksesta, silla "kasvutarina” kalskahtaa kasitteena
nousujohteiselta aikuisuuden ihannoinnilta. Koska kokoelman puhujana toimivat tyt-
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to ja tytdn vertaisryhma, on kiinnostavaa tarkastella, miten tyttdytta ja aikuistumista
teoksessa rakennetaan. Naiseksi kasvamisella tarkoitan kokonaisvaltaista psykofyy-
sista aikuistumista ja erityisesti sitd, miten runojen tyton suhtautuminen yhteiskun-
taan ja ympardivaan maailmaan muuttuu. Tarkoituksenani ei ole arvottaa naiseutta
tyttoyden ylapuolelle joksikin tyttoyttd arvokkaammaksi paamaaraksi.

Sakset kddessé ei saa juosta toistaa tiettyja tyttOyteen liittyvia motiive-
ja. Huotarisen teoksessa toistuvat esimerkiksi rajapinnat, silla siina mainitaan joko
suoraan tai epasuorasti esimerkiksi kalvo, jaa, vedenpinta ja marginaali. Kun ndiden
rajapintojen rinnalle asetetaan teoksessa toistuvat teravat esineet, muutamia maini-
takseni esimerkiksi terd, sakset tai neula, huomataan, ettd naiden metaforien vilille
syntyy kiinnostava jannite. Otsikkoon nostamani ilmaisu “Me olemme vedenneitoja
jotka heittavat teran aaltoihin” (SKESJ 12) kiteyttdd mielestani hyvin niiden valista
merkityssuhdetta. Teravilla esineilla voidaan viiltaa rajapintoja rikki. Tama taas voi-
daan tulkita nuoruuteen liittyvien muutosten, kuten esimerkiksi neitsyyden menetta-
misen metaforana. “Neitsyyden menettaminen” on puolestaan my&s metafora, joka
osoittaa myds tutkimuskielen metaforista luonnetta: tutkiessani metaforia operoin
vaistamatta itsekin metaforilla.

Metaforat ovat kielikuvia eli trooppeja. Metaforassa sanaa tai laajempaa il-
maisua kaytetaan merkitsemaan jotakin muuta kuin mité se tavanomaisesti kuvaa.
(Hosiaisluoma 2003, 577.) Kognitiivisen metaforateorian kontekstissa metafora nah-
daan kokonaisvaltaisena, ruumiilliseen kokemukseen pohjaavana ilmidna. Metaforal-
la on kulttuurinen luonne, silld kulttuurin jasenet hahmottavat maailmaa yhteisten
perusmetaforien kautta. Tédllaista metaforan rakenneperiaatteiden tuntemusta voi-
daan kayttaa hyvaksi runoanalyysissa. (Kajannes 2000b, 66; Johnson 1987/1990.)
Runometaforien tutkimuksen ajatellaan edistdvan ihmisajattelun ymmartamista (La-
koff & Turner 1989, 1-2).

Metaforat nahdaankin kasitteind, joiden taustalla on jokin skemaattinen na-
kemys maailmasta. Esimerkiksi ELAMA ON MATKA on yleinen l&nsimainen metafora.
Téllaisen metaforan ndhdaan siirtdvan merkitysaineksia MATKA-skeemasta ELAMA-
skeemaan. Metaforien taustalla vaikuttavista skeemoista saadaan ote, kun tarkas-
tellaan esimerkiksi samaan asiaan kytkeytyvid metaforisia ilmauksia. Saatetaan esi-
merkiksi puhua elaman alkutaipaleesta tai elaman paattymisestd, jotka heijastavat
samaa ELAMA ON MATKA -metaforaa. (Nikanne 1992, 61-63.) Runokokoelman me-
taforia voidaankin suhteuttaa ndihin kognitiivisen metaforateorian skeemoihin.
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Motiivilla taas tarkoitetaan toistuvaa konkreettista elementtia, jolla on te-
maattinen merkitys. Kasittelenkin toistuvia metaforia motiiveina. Linkitan siis mo-
tiivin kasitteellda metaforien merkityksen temaattiseen kokonaistulkintaan. Téama on
erityisen kiinnostavaa, koska teoksesta 16ytyy toisiinsa kiinnostavasti yhdistettavia
kielikuvia, kuten kalvoja ja terdvia esineita. Myds motiivit ovat siis toisiinsa kytkok-
sissa temaattisina palasina. Temaattisena yksikkdna motiivi toimii kuin teeman ra-
kennusaineksena (Suomela 2003, 146). Koska motiivi maaritelladn usein toistuvaksi
elementiksi, monien kokoelmassa toistuvien metaforien voidaan nahda toimivan mo-
tiilveina. Kokoelman rajapinnat ovat hyva esimerkki toistuvuudesta.

Tassa artikkelissa tarkastelen Huotarisen esikoisrunokokoelmaa ja sita,
mika osuus kokoelman metaforilla on tyttdyden ja naiseksi kasvun tematiikan ra-
kentumisen kannalta. Aloitan vertaamalla Huotarisen kokoelmaa Marja-Liisa Vartion
"Nainen ja maisema”-runoon, sillda molemmissa on kyse nuoren naisen ja yhteiskun-
nan valisesta suhteesta sekd sen muuttumisesta. Seuraavaksi suhteutan teoksen
peilimotiivia joihinkin naisiin perinteisesti liitettyihin ominaisuuksiin, kuten yksityi-
syyteen ja luontoon. Luvussa “Terilld rikotut rajapinnat: paradoksaalinen tyttdys”
kasittelen yhdessa teravat esineet - ja rajapintamotiivia seka rajapintojen rikkomisen
temaattista merkitysta.

Tyttd ja maisena - aikuistuminen oman tilan ottamisena

Runoteoksen osastojen nimilla on jo alun perin ollut toisiinsa kiintea kytkds, jota Sak-
set kddesséa ei saa juosta hyddyntaa. Kaikkien osastojen nimet on lainattu Marja-Liisa
Vartion runon “Nainen ja maisema” ensimmaisestd sdkeistdsta. Runo on julkaistu
muun muassa kokoelmassa Runot ja proosarunot (Vartio 1966, 13-17), josta sen
ensimmainen sakeistd on kokonaisuudessaan lainattu Huotarisen kokoelman alku-
lehdille lukuohjeeksi. Runo on julkaistu jo aiemmin vuonna 1952 H&&t-kokoelmassa,
silla Runot ja proosarunot on koottu aiemmin julkaistuista runoista, 1ahinna aiempien
kokoelmien pohjalta. Koska “Nainen ja maisema” -runoon kohdistuu Huotarisen ko-
koelman ilmeisin intertekstuaalinen kytkds, pohdin sen temaattista merkitysta Huo-
tarisen kokoelman kokonaisuuden kannalta. Naen Huotarisen kokoelman olevan dia-
logisessa suhteessa Vartiolta lainattuun runonkatkelmaan. On kuitenkin muistettava,
ettd Vartion runo on julkaistu huomattavasti ennen Huotarisen kokoelmaa.
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"Nainen ja maisema” muistuttaa jonkin verran Huotarisen kokoelman proo-
sarunoja. Vaikka kummankaan - Vartion runon tai Huotarisen kokoelman - lauseet
eivat ole kieliopillisesti kovin elliptisid, niiden tulkinta vaatii laajan metaforaverkoston
merkitysten avaamista. Vartion runossa on vahintaankin joitakin Huotarisen kieliku-
via vastaavia kielikuvia: esimerkiksi maisema, peili ja teravia esineita. Kiinnostavaa
on my0s se, ettd Vartion runon puhuja sarkee peilin, jonka palaset rikkovat maise-
man. Tassa kielikuvien valille syntyy kiinnostava merkitysyhteys.

Vartion runon aiheena on naistoimijan suhde ymparistoon. Runossa ku-
vataan runon puhujan suhdetta peiliin ja maisemaan, joka peilista kasvojen sijaan
heijastuu. Runon mina vaihtaa paikkaa, silla han haluaisi nahda peilista kasvonsa,
mutta ndkee vain maiseman. Mina kampaa hiuksiaan orjallisesti, vaikka toteaakin,
ettei saa valmiiksi sileda jakausta jaykilta ja pitkilta hiuksiltaan. Maisema on toisaalta
minan ymparilla, toisaalta minan sisalla. Mina toteaa: "Maisema on noussut vastaani,
/ maisema on lahettanyt piinansa minuun” (Vartio 1966, 13). Toisaalta maisema on
ottanut myds minan kasvojen paikan peilissa. Mina kumartuu vuoren juureen, mika
kuvaa maisemalle alistumista. Viimeisessa sakeistossa mina sarkee peilin, mutta ei
silti voi olla kampaamatta hiuksiaan. Maisema nayttaytyy ronsyilevyydessaan ja vil-
liydessaan hallitsemattomana, negatiivisena luonnonvoimana. Maisemaan yhdistyy
miehiin perinteisesti liitettyja ominaisuuksia, kuten aktiivisuus ja julkisuus, mutta on
kiinnostavaa, ettd maisema kuitenkin viittaa myds perinteisesti naiseen yhdistettyyn
luontoon (vrt. Haste 1993, 3; 74-75).

Koska Huotarisenkin kokoelman tematiikka py®érii tytén ja taman yhteiskun-
tasuhteen ymparilla, intertekstina toimivalla runolla nayttaa olevan temaattisen ta-
son yhteys Huotarisen runokokoelmaan. On myds ilmeista, etta Vartion runon hiuksia
kampaava mina on joko nainen tai nuori tyttd. Seka Vartion runosta etta Huotarisen
kokoelmasta voidaan konstruoida kehityskaari siitd, miten mindn suhde yhteiskun-
taan ja itseen muuttuu. Vartion runossa muutosta ilmenté@a ensin maiseman ja minan
rajojen hamartyminen ja sitten peilin sarkeminen. Huotarisen kokoelmassa muutos
on etenkin aikuistumista, mita summaa kokoelman paattava runo. Runossa tyttd
kuvittelee hetken, jona hyppda puusta alas ja kavelee sen jalkeen maan pinnalla nai-
sena, mikd kuvaa muodonmuutosta tytdstad naiseksi eli erdanlaista metamorfoosia:

Selvidn hengissa, putoan jalat edella
maan pinnalle ja kavelen pois. Nikama nikamalta
murskautuu maa poluksi ja joku sanoo:
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Tuolla kavelee nainen, joka tietaa mita tahtoo.
Eika han tieda viela mitaan. (SKESJ 62)

Kuitenkaan muodonmuutos eli lopullinen aikuistuminen ei ole kuvitteluhetkella viela
toteutunut. Se, etta runossa puhutaan tyton sijaan naisesta, implikoi runojen puhu-
jan identiteetin muutosta. Runossa tyttd puhuu painovoiman kutsusta ja siita, miten
kutsuun on vielé joskus vastattava hyppaamalla. Tytté putoaisi silloin turvallisesti
maan pinnalle. Konkreettisesti runoissa aikuisuutta kohti kasvaminen ilmenee myds
siind, miten mind alkaa kyseenalaistaa tytdille tarjottuja normeja ja saantéja. Nuo-
ruuden seksuaaliset kokeilut ja omien rajojen etsiminen heijastuvat teoksen kieliku-
vissa, jotka kuvaavat tyton identiteetin etsintaa.

Suhteessa Vartion runoon Huotarisen tyttdé on uuden sukupolven “peilin-
pitelija”. Julkaisujen ajallinen valimatka on pitka. Vartion runon suhde kokoelman
tematiikkaan ei ole yksioikoinen. Lisaksi Huotarinen on lainannut runo-osastojen ni-
met eri jarjestyksessa kuin ne runon ensi sakeistdssa ovat. Sakset kddessd ei saa
juosta alkaa Vartion runon tavoin jakauksen kampaamisella. Sitten nostetaan esiin
kysymys: minne voi peilinpitelija menna? Kolmannen osaston nimena on "Kadessani
on peili, mutta se peili ei ndyta minulle kasvojani”. Kokoelman paattda osasto "Olen
vaihtanut paikkaa, olen istunut tyhjaa ilmaa vasten”, vaikka Vartion kokoelman en-
simmaisen sakeiston paattaakin kysymys omasta paikasta, eli kysymys “Minne voisin
menna [...]”" (SKESJ 49; Vartio 1966, 13). Lainausten vuoksi Huotarisen runojen mina
asettuu Vartion runon tytén rinnalle problematisoimaan sita, onko nykyaikaisen “pei-
linpitelijan” eli nuoren tyton yhtaan helpompaa erottaa omaa kuvaansa yhteiskunnan
heijastuksista kuin Vartion 1950-1960-luvun tyton.

Ensimmainen osasto voidaan nimen perusteella tulkita kiltteytta ja tytoille
asetettuja rajoituksia problematisoivaksi osaksi. Jakauksen kampaaminen on kilttey-
den tai sdyseyden metafora, ja jakaus merkitsee tottelevaisuutta. Osaston runoissa
noudatetaan rajoituksia, eika kyseenalaisteta niita. Toinen osasto kertoo osattomuu-
den ja oman aseman tunnistamisesta. Kolmannen osaston nimi ilmaisee sita, kuinka
"maisema” tunkee vahvempana kuvana pinnalle kuin omien kasvojen kuva. Maisema
voidaan tulkita yhteiskunnan puheeksi tai tulkinnaksi tytésta. Omia rajoja etsitaan
suhteessa yhteiskuntaan, joka pyrkii valittdémaan puhujalle kuvan itsestdaan tyton
peilikuvana. Maailman heijastuksien erottaminen omasta kuvasta on vaikeaa.
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Viimeisessa osastossa mina on “vaihtanut paikkaa”. Vartion runossa sakeis-
to jatkuu vield tamankin ilmauksen jalkeen pessimistisesti: “olen istunut tyhjaa ilmaa
vasten, / mutta kun nostin peilin silmieni tasalle, / oli siina vain maisema.” (Vartio
1966, 13.) Huotarisen viimeinen osasto ilmentaa kuitenkin voimaantumista: "Olen
ollut keskella kauan, syntymasta asti, ja nyt / kivien muodostamaan piiriin ilmestyy
tyhja kohta, / tila mahtua. Ranta murtuu kun kaannyn selin.” (SKESJ 60) Mina elaa
ympardivan maailman ehdoilla ja valtaa alaa juuri siina suhteessa kuin "maisema”
sen sallii. Raamit ovat ahtaat, mutta mina onnistuu siité huolimatta murtautumaan

ulos maisemasta eli vahvistamaan subjektiuttaan.
Tyttdyden petolliset peilit

Peilimotiivi esiintyy runokokoelmassa muun muassa kokovartalopeilin ja sivupeilin
muodossa. Runo “Jumala sdilyttaa lunta veden ja kaupungin valissa” kuvaa jaahal-
lia ja luisteluharjoitusta, joka paattyy ikdvasti. Luistelijan kaatuminen tapahtuu “ki-
murantissa palatsissa”, joka "- - katkee merimiesten hampaat, / silkkihauet poikien
sormenpaista, kirosanat, rubiinit / ja kevyet kohdut” (SKESJ 14). Jaahalli on tyttéjen
elinymparistdén vertauskuva, joka korostaa elamanpiiriin kuuluvien asioiden komp-
leksisuutta. Ensimmainen sakeistd on savyltaan kepea ja satumainen, silla jaahalli
kuvataan kimaltelevana palatsina. Kuitenkin palatsi eli tyttéjen elamanpiiri katkee
sisdansa ikavia asioita. Runon viimeinen sakeistd kuvaa luistelijan loukkaantumisen
nain:

Kokovartalopeilin edessa luistimet viiltavat

kasvojen poikki, kdmmenjalki rikkoo pinnan

ja uppoaa pohjaan asti. Liha kelluu.

Kristalliluut hohtavat poskipdiden lapi kuumaa valoa. (SKESJ] 14)

Koko jaahalli voidaan tulkita luistelijoita peilaavaksi rakennukseksi, silla jaa heijastaa
usein lahes peilin tavoin. Kokovartalopeilin kuva korostaa luistelijoiden muistuttamis-
ta ja toisaalta tietoisuutta omasta ruumiillisesta olemuksestaan ja fyysisesta suori-
tuksestaan. Sari Nare (2002, 255) kirjoittaa artikkelissaan “Intimisoituvan kulttuurin
muistijalkia tytdissd” muun muassa tyttéjen autonomian ja kontrollin valisesta jan-
nitteesta: “naisten ja tyttéjen ruumiissa piirtyvat symbolisesti koko kulttuurin mo-
raaliset rajat, ja heidan harjoittamansa itsekontrolli kertoo modernin saadyllisyyden
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asteesta. Julkisuuden intimisoituminen merkitsee tytdille entistd rankempaa tietoi-
suutta ruumiillisuudestaan siihen liittyvine kulttuurisine odotuksineen, jotka piirtyvat
implisiittiseen muistiin”. Voidaankin ajatella runojen kommentoivan tallaista sisais-
tettya kontrollia.

Lainatussa Vartion runon katkelmassa ja kahdessa Huotarisen kokoelman
osaston nimessa viitataan peiliin. Toiston seka etenkin Vartio-viittauksen keskeisyy-
den takia peilimetafora voidaan tulkita motiiviksi. Vartion kokoelmassa peilimotiivi
esiintyy ainoastaan runossa “Nainen ja maisema”. Peilin merkitys syntyy suhteessa
tyttoon, joka pitelee runossa peilia. Tyttd haluaisi ndhda peilistéa oman kuvansa, mut-
ta sen sijaan peilissa on maiseman heijastus. Tyttda tituleerataan hiustensuorijaksi ja
peilinpitelijaksi. Peilin piteleminen on siis merkittava ominaisuus tyttdyden kannalta.
Peilin on merkittava tyton itsestaan ihmisena saamaa kuvaa. Kuitenkin peili on vaa-
ristava, silla se nayttda vain heijastuksen maisemasta eika tytén omaa kuvaa. Pei-
laamismetaforaan liittyy siis ajatus siita, miten maisema eli ymparodiva yhteiskunta
vaikuttaa tyton kasitykseen itsestaan.

Peilaamisen hetki on "Nainen ja maisema” -runossa intiimi, mutta tama yk-
sityisyys rikotaan, kun maisema tunkeutuu tytdn peilikuvaan. Nain runoon sijoittuu
feministitutkija Helen Hastenkin (1993, 3) mainitsemia dualismin metaforaa ilmenta-
via dikotomioita: yksityinen/julkinen ja passiivinen/aktiivinen. Maisema edustaa jul-
kista, joka tunkeutuu yksityisen eli tytdn alueelle. Tunkeutuja ei ole ihminen, mutta
tunkeutuvaan "maisemaan” liitetdan verbi "seurata”, eli maisema on personifikaatio.
Voidaankin ajatella, etta tunkeutuja on jokin yhteiskunnallinen voima, joka muokkaa
runojen tyton kasitystd itsestaan. Huotarisen runokokoelmassa peilimotiivi saa tal-
laisen yksityisyytta ja sen rikkomista heijastavan merkityksen osastojen lainattujen
nimien yhteydessa.

Viime vuosina on ilmestynyt joitakin tutkimuksia, joissa on sovellettu kogni-
tiivista metaforateoriaa lyriikantutkimukseen (esim. Kahkdnen 2004; Krappe 2004).
Tallainen tutkimus on myds soveltanut Hasten ajatuksial. Haste korostaa teoriois-
saan sita, kuinka dualismin metafora on syvalla lansimaisessa ajattelutavassa. Tassa
mielessd han nakee dualismin perusmetaforana, jonka pohjalta muodostamme uusia
metaforia. Hasten mukaan sijoitamme taman kaksinapaisuuden ajatuksen esimer-
kiksi nakemyksiimme miehesta ja naisesta. Miehen ja naisen dikotomia puolestaan

1 Kognitiivisen metaforateorian ja Hasten teoreettinen nikemys metaforista analogioita laajempina ajattelulli-
sina malleina saattavat langeta yhteen siksi, ettd Hasten nakemys pohjaa osittain Lakoffin ja Johnsonin teoriaan
(Haste 1993, 26; Kéhkonen 2004, 24; 308).
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heijastuu toisiin perusmetaforiin, kuten julkisen ja yksityisen, tieteen ja taiteen seka
rationaalisen ja taiteellisen kaksinapaisuuteen. (Haste 1993, 2-3.) Metaforien impli-
koimat dikotomiat eli kaksinapaisuudet ovat taman vuoksi erityisen kiinnostavia.

Peilimotiivin kautta tyttdyteen liitetaan yksityisyys, mutta kokoelman maail-
massa tallaista yksityisyytta selvasti rikotaan. Huotarisen kokoelman voidaankin aja-
tella problematisoivan sitd, missa tytdén henkilokohtaiset rajat piirtyvat ja kuinka niita
tulisi kunnioittaa. Naiden nakymattémien rajojen sisépuolelle, tytdn henkilokohtaisen
piiriin, kuuluu oikeus omaan peilikuvan eli minuuden peilaamiseen, mutta teoksen
yhteiskunta pyrkii kertomaan tytélle omat totuutensa ja rikkoo néita rajoja. Julkisen
ja yksityisen valisen rajan sukupuolittuminen on runoissa ilmeista, silla ulkonakdpai-
neet ja sisaistetty itsekontrolli ovat kokoelmassa tyttéihin liitettyja seikkoja. Visuaa-
lisena luontoviittauksena “maisema” voidaan tulkita yhteiskunnan “luonnolliseksi” tai
luonnollisena esitetyksi puoleksi, joka tunkeutuu hallitsemattomasti naisen reviirille.
Luonto, johon maisema viittaa, on perinteisesti naisiin liitetty metafora (esim. Haste
1993, 74). Yksi esimerkki naisen ja luonnon yhdistdmisestd on ajatus Aiti Maasta
(the Earth Mother). Perinteiseen luonnon ja naisen yhdistamiseen liittyy esimerkik-
si myOs naisen rinnastaminen luonnonvoimiin, joita ei voida hallita. (Haste 1993,
74-75.) Kuitenkaan "maisema” eli jokin yhteiskunnallinen voima ei edusta sindllaan
kumpaakaan sukupuolta, silla siihen liitetaan seka miehiin etta naisiin perinteisesti
yhdistettyja ominaisuuksia.

Peilimetaforaan tuo oman lisansa myds se, kuinka tytto rikkoo peilin Vartion
runon viimeisessa sakeistdssa. Sakset kddessa ei saa juosta puhuu samoin palasten
putoamisesta:

Nain lammintd, ihan sopivaa. Aalto sopii jalkaan,
Tuhkimon kenka, pirstoutuu rikki. Aika kirkas, kun katsoo
|api, kuvaa ei ole, ei heijastusta, Maisema tykyttaa
verisuonissa, menetetty. On hetki, jolloin onni paattyy,
palaset putoavat, kasistani kaikki. (SKES] 60)

Sakeistd implikoi peilin sarkymistd, sillda heijastusta ja kuvaa ei enaa ole. Peilimetafo-
ra rinnastuu Tuhkimon lasiseen kenkaan ja toisaalta aaltoon. Tuhkimon kenka viittaa
nuorille naisille asetettuihin standardeihin. Sovitetaanhan kenkaa sadussa monille
naisille, mutta vain Tuhkimon jalka on kyllin pieni kenkaan. Sakeistéssa mainitaan
jalleen maisema, ja se on kirjoitettu pilkun jdlkeen isolla alkukirjaimella, kuten eris-
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nimi kirjoitetaan. Tulkitsin jo edelld maiseman personifioiduksi. Kun peili pirstaloituu,
valheellinen maiseman heijastus katoaa. Maiseman tykytys verisuonissa sen sijaan
liittda tyttdyteen jalleen luontometaforan. Ehkdpa runon “menetetty” on juuri peilin
maisema eli saneltu tyttdyden malli, joka kuitenkin on osa tyttda, onpa se eksplisiit-
tisesti jatkuvasti esilla tai ei.

Tyttoyteen liitetdaan Vartion peilimetaforassa peilin aktiivinen rikkominen.
Huotarisella peilin palaset taas vain putoavat, vaikka tytdn ei itse esiteta peilia ak-
tiivisesti sarkevankaan. Peilin ja siihen tunkeutuvan maiseman voidaan tulkita kom-
mentoivan tyttoyttd. Maisema voidaan tulkita vieraaksi, torjuttavaksi kdsitykseksi
tytdn kuvasta. Vartion runossa tyttd on tahtomattaankin osa maisemaa ja sisalla
maisemassa, Huotarisella sen sijaan ei ole vastaavaa symbioosia tytdn ja maiseman
valilld. Tytdon kuva ja tyttoys tulevat kuitenkin paljolti maaritellyiksi maiseman eli
vieraan aineksen kautta, jonka tyttd haluaa torjua. Peilin sarkymisesta seuraakin
vapautuminen heijastuksista, mutta onnen sanotaan paattyvan. Maiseman menetta-
minen eli lupa maaritella itse itsensa on muutos, joka ei ole runon tytodlle yksinkertai-
nen.

Terilla rikotut rajapinnat: paradoksaalinen tyttéys

Huotarisen kokoelmassa esiintyvia teravia esineita ovat esimerkiksi terd, sakset ja
neula. Lisédksi mainitaan hakaneula, kynnet ja kirves. Kirves, kynnet ja sakset mai-
nitaan samassa runossa “Kynsista huomaa, onko ne leikattu saksilla” (SKESJ 30).
Kynnet ovat tytdille osoitettujen normien metafora, silla runossa viitataan implisiitti-
sesti siihen ajatukseen, ettei tyton sovi pureskella kynsid. Kirves taas nousee tyton
unissa kauhukuvaksi. Se on pelon tai yleisemmin suhteettomien normien seurausten
metafora. Kuitenkin aamulla, eli pelkojen laannuttua, “on huominen ja uusi aamu
paistaa, / mita sille voi sanoa vastaan, / hiukset kasvavat ja kynnet, paa edelld on
uskallettava hypata, / pohjaan asti.” Kynnet toimivat nuoruuden kasvun, tytén voi-
man ja eksessin metaforana. Kynnet ja hiukset kasvavat, eika niiden kasvua juuri
voi hillitd. Kuitenkin kynsid ja hiuksia voidaan lyhentda leikkaamalla. Téama terdvat
esineet -motiivin ilmentyma on kiinnostava, koska saksiin liittyy runojen maailmassa
normatiivisuutta.

Sakset ovat valine tyton kynsien lyhentamiseen - tyton riisumiseen tédman
luonnollisista kasvun edellytyksista. Nama teravat esineet esittavat saman asian kak-
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si eri puolta: tyttdéyteen kuuluu kasvaminen ja rajojen kokeileminen. Teravana mutta
kasvavana objektina kynnet, jotka ovat osa tyttda, rinnastuvat muihin rajoja rikko-
viin teriin. Kynsiin voidaan siis nahda heijastuvan muiden teravien esineiden ominai-
suuksia. Luen siis kynnet tytdn “luonnolliseksi” rajapintojen rikkomisen ja oman tilan
laajentamisen eli kasvun valineeksi. Sakset taas kuvaavat vastavoimia, jotka rajoit-
tavat tyton kasvumahdollisuuksia ja rajaavat tyton kokeiluja. Yleisesti ottaen teravat
esineet rikkovat kokoelmassa rajapintoja, jolloin tytdn liikkumatila kasvaa. Teravissa
esineissa tiivistyykin selvasti tytodille asetettujen vaatimusten kritiikki eli kiltteyden,
passiivisuuden ja ndyryyden vaateet. Hampaat ja sakset tuovat esiin saman motiivin
eri puolia, joiden synteesina terdvat esineet -motiivin naen. Tassé tapauksessa mo-
tiivi vaikuttaa kantavan keskenaan ristiriitaisia aineksia.

Rajapintamotiivi ja terdvat esineet esiintyvat useasti samassa yhteydessa,
minka vuoksi nostin ne otsikkoon “Me olemme vedenneitoja jotka heittdvat teran
aaltoihin”. Otsikon ilmaus on runosta "Hiljaisia ja autuaita ei valita pesapallojoukku-
eeseen” (SKESJ 12), jonka nimi kiteyttda mielestani hyvin runon toteavan savyn. Ru-
nossa sanotaan, etta tytoilld on kaksi mahdollisuutta: “tarttua puukkoon tai pudota”.
Toisessa sakeistossa sanotaan tyttdjen heittdvan teran aaltoihin. Tyttdjen kollektiivi,
tai vahintéaankin sen taakse katkeytynyt puhuja toteaa, etta: “emme uhraa ketaan,
emme peri edes omaa sydantamme”. Runo voidaan tulkita joko meren sabotoimiseksi
tai luovuttamiseksi — ehka tera vain heitetdan mereen, koska silla ei haluta satuttaa.
Jalkimmainen tulkinta on lauseen “emme uhraa ketaan” kontekstissa mielekkaampi.
Teran heittdminen aallokkoon voidaan kuitenkin ymmartaa joko meren ja sen raja-
pinnan aktiiviseksi rikkomiseksi (viiltdmiseksi) tai ainoan aseen luovuttamiseksi eli
alistumiseksi. Teran heittdminen aallokkoon kantaa siis jo yksittdisena kielikuvana
ambivalentteja aineksia.

Runo on tulkittavissa niin, etta tytgilld on elamdssaan rajallinen maara vaih-
toehtoja. Tytot, joista runossa puhutaan, ovat “vedenneitoja”, jotka tavoittelevat ve-
den pinnan alla, eli yhteiskunnan osoittamien rajojen sisalla taydellista, odotusten-
mukaista tyttdytta. Runon tytot toteavat, ettd “Syvyyden paihtymys ei meihin ulotu
eika kiiman kaipuu”. Ehkapa runon tytoiltéd odotetaan tallaista seksuaalista valinpita-
mattomyytta. Tassa mielessa lausahdus voisi olla yritys tunnusmerkkisen naiseuden
ja naisen seksuaalisuuden torjumiseen.

Puukon tai teréan pudottaminen eli runossa mainittu “putoaminen” merkitsee
tyttdyden kannalta veden pinnan alle eli tytdille osoitettuun tilaan rajoittumista. Tata



Sanelma 2009 76

tulkintaa tukee myds se, miten puhujat sanovat tietavansa, "[...] miten liu‘utaan kas-
vot pohjaan pain. / Miten nielldén suolaista vetta ilman oksennusrefleksia.” (SKESJ
12) Pinnan alla, tytdille osoitetussa tilassa asiat ovat huonosti, mutta “[p]Jinnalla
kaikki on hyvin.” (SKESJ 12) Puukkoon tarttuminen merkitsisi oman elintilan aktiivis-
ta laajentamista, mihin vedenneidot, eraanlaisiksi androgyynihahmoiksi tulkitsemani
"vedenneidot” eivat ryhdy. Androgynia-pyrkimyksella tarkoitan runon yhteydessa ni-
menomaan yritysta paasta eroon naissukupuoleen yleisesti liitetyista tunnusmerkeis-
ta. Kokoelmassa on myos viittauksia syomishairioihin: “On tyttdja, jotka oksentavat
ruoan jalkeen / ja toisia, jotka pitéavat heidan hiuksistaan kiinni. / Kerron salaisuu-
den: eroa ei ole.” (SKESJ 19)

Myo6s Edith Sédergranilla (1942/1977, 38) on "Ihmeellinen meri” -niminen
runo, jonka Kira Poutanen on lainannut nuortenromaaniinsa Ihana meri (2001) kyn-
nystekstiksi. Liisi Huhtala on artikkelissaan yhdistédnyt merimetaforan padhenkilon
kasvavaan epatoivoon sairauden edetessa (Huhtala 2006, 16). Metaforana meren
voidaan tulkita liittyvdan suoremmin epatoivon lisaksi myds paahenkilon anoreksiaan.
Runon variaatioissa mainitaan esimerkiksi “kauniiden naisten tanssi pimeassa vedes-
sa” (Poutanen 2001, 52), ja nama naiset tulkitsen Huotarisen "vedenneitoja” vastaa-
viksi androgyynihahmoiksi. Poutasen Sodergran-variaatioissa ja Huotarisen runoissa
esiintyy siis toisiaan muistuttava meren ja androgyynisten merenneitojen asetelma,
joiden voidaan nahda kommentoivan tyttdytta ja siihen liittyvia nykyajan ongelmia.
Yhteista naille on my0ds neitojen elamanpiirin rajoittuminen veden rajapinnan alle,
odotustenmukaisiin valintoihin. Molemmissa tapauksissa meri esitetdan kollektiivise-
na karsimyksena, silla puhutaan naisista ja vedenneidoista — eika ainoastaan yhdesta
tytosta.

Rajapintamotiivi nayttaytyy kokoelmassa monessa eri muodossa. Kalvon,
jaan, vedenpinnan ja marginaalin lisaksi kokoelmassa puhutaan muun muassa hoh-
tavasta kankaasta, tdydellisesta ihosta, kaupungin katosta, rantaviivasta, marraske-
desta ja metsan rajasta. Nama kaikki ovat rajapintamotiivin variantteja viimeistaan
kontekstissa, jossa pinta rikotaan. Ihon pinta, joka siis on rajapintamotiivin variantti,
rikotaan kokoelmassa teravin esinein, esimerkiksi harppuunalla ja luistimilla.

Koulun jalkeen tiristamme terilld toistemme olkapaahan.
Kun opettaja huutaa itsaria, seisomme tumput suorina
ettd haloo, naa on nimikirjaimet. Kipu ei paasta,
samettihameisiin tarttuvat ohutvartiset verirannut,
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punakukat, mykidt, jotka maa imee puoleensa ahnaasti. (SKESJ] 43)

Tama katkelma kuvaa hyvin runojen tyttoyttd ironisoivaa savya, silld opettaja tul-
kitsee tyttdjen puuhan suoralta kadelta viiltelyksi ja puhaltaa pelin poikki huitomalla
katta paan alapuolella. Tytét kokevat kipua, silld he vahingoittavat toisiaan sopimuk-
sesta radikaalina ystdavyyden tai "veriveljeyden” osoituksena. Tapahtumaan liittyy
seka kivun dramatiikkaa etta kevyempaa teinityttdéjen kayttaytymisen ja kasvattajien
tulkinnan parodiointia. Kehoon liittyvien rajapintojen rikkomisella on selvasti temaat-
tinen merkitys.

Motiivina rajapinta on kiinnostava, silla se kytkeytyy useammalla tavalla
naiseksi kasvun ja muutoksen tematiikkaan. Sen voidaan tulkita liittyvan rajojen
ylittamiseen ja etenkin rikkomiseen. Yhta hyvin se voidaan liittaa kokoelman kon-
tekstissa oman elamanpiirin ja tilan laajentamiseen tai ympardivan maailman ja itsen
vélisten muurien kaatamiseen, neitsyyden "menettamiseen” tai itsetuhoisuuteen.
Rajapintamotiivin eri variantit korostavat sen eri puolia, joten sen temaattiset merki-
tykset eivat ole yksioikoisia. Naenkin motiivin luonteeltaan varioivana. Hahmotan sen
kuitenkin kokoelman tasolla jokseenkin yhtendisend konstruktiona. (vrt. Lummaa
2003, 7, 41-42.) Esimerkiksi konstruoimani rajapintamotiivin tulkitsen kokoelman
tasolla yhtendiseksi, mutta nden sen muodostuvan sita ilmentavien metaforien vali-
sen merkitysneuvottelun kautta.

Runossa "Tytot ovat karanneet” (SKESJ 23) kuvataan nuorten naisten halua
karata, rikkoa heille asetettuja saantdja, aikuistua ja kokea ensimmaisia seksikokei-
luja. Rajapintamotiivi on runossa voimakkaasti Idsna, silla sinisen kalvon, hohtavan
kankaan ja vedenpinnan lisdksi mainitaan my0s valkoiset hansikkaat, jotka ovat ru-
nossa myos yksi rajapintamotiivin ilmentyma. Hansikkaat ympardivat tyttéjen kasia,
joten niista muodostuu este tyttdjen ja yhteiskunnan valille. Paljain kasin tytot voivat
puhkoa hohtavaan kankaaseen saksilla silmanreidat. Hansikkaat ovat myos koske-
mattomuuden metafora — runossa mainitaankin, etta tytét haluavat vapautua han-
sikkaista. Lisdksi runojen tytét haluavat “[...] rypistaa / sinisen kalvon joka viettelee
/ kadvelemaan vetten paalla. / Tytot tietdvat mitd on tehtava / kun horisontti nakyy.
/ Tytdt ilmoitetaan kadonneiksi, nuoruus menetetyksi.” Tyttéyteen liitetdan siis halu
vapautua rajapinnoista tai ainakin neitsyydestda, johon runo selvasti viittaa. Myo6s
horisontin ndkyminen ja nuoruuden menettaminen suhteutuvat runossa rajojen rik-
komiseen.
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Rajapintoja rikotaan kokoelmassa teravilla esineilld, minka pohjalta muo-
dostuu kuva rikotusta ja siis aukkoisesta rajapinnasta. Rajapintamotiivi merkitsee
mielestani kokoelmassa tyttdydelle osoitettuja rajoja. Liséksi useat rajapintavarian-
teista tuntuvat liittyvan tytdén ruumiiseen, joka hahmottuu kokoelmassa tilana, jolla
on sisa- ja ulkopuoli. Naita erottaa rajapinta, eli rajapinta siis tulee tytdn ja maailman
valiin. Runot kasittelevat monessa muussakin suhteessa kalvojen ja muiden pinto-
jen puhkaisemista, mika viittaa muun muassa sukupuoliyhteyteen. Tytté kuitenkin
liittaa tassa runossa synnyttamiseen negaation todetessaan nimenomaan “En synny-
ta”. Nain rajapintojen rikkomiselta kieltdydytaan ensimmaisessa sakeistdssa. Runon
viimeisessa sdkeistdssa kuitenkin tyttd sanoo, ettd “alan opetella kulkemaan / kuin
paallani olisivat uudet vaatteet, / kohti metsan rajaa.” (SKESJ 32)

Rajapintoihin ja tytoille osoitettuihin odotuksiin liitetaan siis teoksessa ris-
tiriitaisia merkitysaineksia. Toisaalta tytdn tulisi olla “luonnollinen” ja toimia naisen
vaistojensa varassa, toisaalta tyttdyteen yhdistyy toive sovinnaisuudesta. Aiemmas-
sa tyttotutkimuksessa onkin todettu, etta tytét joutuvat mydhdismodernissa yhteis-
kunnassa tasapainoilemaan osittain ristiriitaisten haasteiden ja vaatimusten valilla.
Valmiita ratkaisumalleja ei ole, joten tyttéjen on kehitettdava joustavia ratkaisuja,
mika voi myds osaltaan tuottaa heille kompetensseja. (Nare & Lahteenmaa 2002,
332.) Runokokoelma tuntuukin esittavan tallaista nykytyttdyden paradoksaalisuut-
ta.

Lopuksi

Puhdasta tyttdenergian suitsutusta Sakset kddessé ei saa juosta ei ole, silld tyt-
toyteen liitetdaan Huotarisen teoksessa sekéa passiivisuutta etta aktiivisuutta. Tyttoys
nayttaakin rajankaynnilta erilaisten elamanasenteiden, pelokkuuden ja uhkarohkeu-
den, valilla. Tytoille osoitetut odotukset ilmenevat metaforisesti rajapintoina ja mai-
seman tunkeutumisena tytdon kasityksiin itsesta ja omasta paikasta. Rajapintojen
kytkeytyminen nimenomaan naisruumiiseen ja toisaalta rajapintoihin suhteutuvat
teravat esineet problematisoivat tytténa elamista ja naiseksi kasvua. Annetut rajat
on tavallaan pakko sarkea, mutta sarkeminen merkitsee "kasvukipuja” - ruumiilli-
set metaforat osoittavat kokemusta ruumiin ja rajojen yhteydesta. Ehka kokoelman
tytoille kertyneitd haavoja voidaan pitda@ aikuistumisen hintana, kokoelman nimen
Sakset kddessa ei saa juosta hengen mukaisesti. Nimi sisaltaakin jo itsessaan ironi-
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sen ajatuksen: jos hosuu saksien kanssa, eika tee kasketylld tavalla, sattuu. Runo-
jen 2000-luvun “peilinpitelija” kuitenkin nayttaa tarvitsevan naiseksi kasvuun teravia
esineita ja rajat, joita niilla rikkoa.

Naen maiseman ja peilin motiiveina viittovan yhdessa kohti tyttdjen ja yh-
teiskunnan valista suhdetta. Tyttdys on runokokoelmassa jossain maarin vaaristy-
neen kuvan peilaamista, eli tytot eivat tunnista itsedan tyttojé koskevasta puheesta.
Tyttdyteen liitetyista metaforista kiinnostavimpia ovat niistd ambivalenteimmat, ku-
ten esimerkiksi teravat esineet. Terdvien esineiden voidaan ajatella merkitsevan sita,
ettd tyttdys on osin passiivista ja toisaalta aktiivista seka jossain maarin itsetuhoista.
Ehké&pa tyttdydesta voitaisiin muodostaa Huotarisen metaforien perusteella niita ylei-
sesti luonnehtiva skeema “naiseksi kasvaminen on rajojen rikkomista”. Rajapinnat ja
esimerkiksi juuri synnyttamisen metafora osoittavat motiivin ambivalenttiuden; Ty-
ton odotetaan toisaalta synnyttavan ja eldvan “luonnollisten” vaistojensa varaisesti -
toisaalta taas ruumiin rajojen korostaminen liittyy kokoelmassa tytdlle annetun roolin
ahtauteen. Tasta voidaan tehda se paatelma, ettd tyttoihin kohdistuvat odotukset
ovat keskenaan ristiriitaisia.

"Anarkistinen” tai vahintaankin itsetuhoinen rajapintojen viiltely on voima-
kas kuva tyttojen kollektiivista. Tarinallisuuden ja proosallisten runojen temaattisen
yhtenaisyyden takia runojen tyttd voidaan nahda nykyajan tytén prototyyppina. Huo-
tarisen runojen toteava savy ilmentaa taman tyton elaman ikavien puolien banaa-
liutta. Tyttoyttéd kuvataan kuitenkin myos kevyempaan savyyn parodioiden kliseisia
kasityksia teinitytoista, ja runokokoelma on arvostavaa puhetta tytdista ja siis myds
arvonantoa tytoille.

Sakset kddessé ei saa juosta asettuu dialogiin Marja-Liisa Vartion "Nainen
ja maisema” -runon kanssa, mika tuo tyttdyden kasittelyyn historiallisen aspektin.
Kahden eri ajan “peilinpitelijan” suhde yhteiskuntaan on hieman erilainen. Vartiolla
naisen ja maiseman suhde on kietoutuva: nainen esitetadn osana maisemaa ja pain-
vastoin, kunnes nainen sarkee peilin sirpaleilla symbioosin. Huotarisella sen sijaan
tyttoydelle piirretyt rajat ja rajapinnat ovat selkeita, mutta tytto viiltaa itse aktiivises-
ti tiensa ulos maiseman sanelemasta tyttdydesta ja vahvistaa siten subjektiuttaan.
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"RUNOJEN KAPSEESSA EI YKSIKAAN KUKKA TAITU”

Ekokriittinen ihmiskuva Eeva Kilven runokokoelmassa
Animalia

Nora Uotila

Eeva Kilven runokokoelma Animalia (1987) on aihepiireiltaan ja ilmaisultaan var-
sin laaja teos. Se kasittelee muun muassa rakkautta, eldinkokeita, mummoja, met-
sia, ydintuhoa, lapsia ja kuolemaa. Teoksen moraalista viitekehysta varittda vahva
luonnonsuojelu- ja eldinoikeusajattelu, jonka varjolla ihminen kuvataan julmaksi,
typeraksi ja itsekkaaksi tuhoajaksi. Toisaalta ihminen nayttaytyy myods lempeéang,
herkkana ja valittavana, jopa suojelevana hahmona. Animalian runot voikin mieltaa
tutkielmiksi ihmisyydesta. Ihmisyys ilmenee eri tavoin erilaisissa suhteissa, ja naita
suhteita teos pyrkii kartoittamaan. Suhteisiin liittyy yleensa vallan kasite, ja sen
merkitys tulee korostuneesti esille niin luontoa ja eldimia kuin myds naiseutta kasit-
televissa runoissa.

Animalia on lyriikkana varsin toteavaa ja helppolukuista. Mitaltaan runot
ovat enimmakseen vapaita ja pituudeltaan melko lyhyita, mutta mukana on myds
mitallista runoutta ja proosamuotoon kirjoitettua tekstia. Runojen puhujina ja sub-
jekteina on seka erilaisia ihmishahmoja etta eldin- ja kasvikunnan edustajia. Savy
vaihtelee leikkisasta ja kepeasta epatoivoon ja tuomitsevaan paatokseen. Teos koos-
tuu kahdeksasta luvusta, joista ensimmaiset kasittelevat ihmisten vélisid suhteita
ja ihmisen paikkaa maailmassa. Teoksen keskiosan runot kasittelevat ymparistoa
ja eldaimia ja ne sisaltavat vahvoja moraalisia kannanottoja ymparistonsuojelun ja
eldinten oikeuksien puolesta. Viimeisissa luvuissa yhdistyvat ihmisyyden ja luonnon
kysymykset, joita lahestytdadn vanhuuden ja kuoleman teemojen kautta. Lopussa
myo6s huumori ja leikki padsevat esille edellisia lukuja vapaammin.

Ekokriittisella teorialla on keskeinen asema artikkelissani, silla Animalia on
jo itsessaan ekokriittinen teos: luonto ei esiinny siind vain tapahtumien kehykse-
na eika ihmisen etua nahda tarkeimpana mahdollisena etuna, vaan ihmisen vastuu
luontoa kohtaan korostuu, ja luonto kuvataan ainakin paikoittain lilkkeena ja pro-
sessina. Nama piirteet tayttavat kirjallisuudentutkija Lawrence Buellin (1995, 7-8)
maaritelman ymparistotietoisesta tekstista. Ymparistollisista 1ahtokohdista ja luonto-

83 Sanelma 2009

keskeisesta perspektiivista kirjallisuutta tutkiva suuntaus on siis nimetty ekokritiikik-
si. Laajimmillaan se voidaan maaritella inhimillisen ja ei-inhimillisen suhteen tutki-
miseksi koko inhimillisen kulttuurin historiassa, seka “ihmisen” kasitteen kriittiseksi
analyysiksi (Garrard 2004, 5). Erilaiset ymparistén ongelmat ja katastrofit ovat viime
vuosikymmenina saaneet paljon huomiota maailmanlaajuisesti, mutta kirjallisuu-
dentutkimuksen voi sanoa tarttuneen ymparistokysymyksiin suorastaan hammas-
tyttavan hitaasti. Kirjallisuudessa naita aiheita on toki kasitelty laajalti jo aiemmin,
mutta vasta 1990-luvulla ymparistd nousi kirjallisuudentutkimuksen kentdlla sellai-
seksi suureksi teemaksi, jollaisiksi sukupuoli, luokka ja rotu olivat nousseet edellisina
vuosikymmenind. (Glotfelty 1996, xvi.) Ekokritiikki onkin nuori ja ajankohtainen tut-
kimussuuntaus, jonka maaritelmat ja merkitykset eivat ole viela taysin vakiintuneet
(Lahtinen & Lehtimaki 2008, 13).

Kirjallisuudentutkimuksessa on pitkaan ollut vallalla suuntauksia, joissa ko-
rostetaan tekstin sisdistd maailmaa ja irrallisuutta fyysisesta todellisuudesta. Eko-
kritiikki puolestaan korostaa fyysisen maailman ja inhimillisen kulttuurin yhteytta
ja vahvaa vuorovaikutussuhdetta, eika kirjallisuuttakaan voi nain ollen tarkastella
ymparistosta erillisend, itsendisena jarjestelmana (Glotfelty 1996, xviii). Kirjallisuus
vaikuttaa siihen, miten kdsitamme ymparistomme, ja toisaalta ympardivéa maailma
vaikuttaa hyvin konkreettisesti siihen, millaista kirjallisuutta kirjoitetaan.

Terry Eagletonin Kirjallisuusteorian (1983/1991) keskeisia vaitteita on, etta
kirjallisuus, kirjallisuusteoriat ja koko kirjallisuudentutkimus - sikali kun téllaisia ra-
kennelmia on ylipaataan olemassa - ovat lapeensa poliittisia. Poliittisuutta on siis
aina mukana kirjallisuudessa, teorioissa ja tutkijoissa, joko avoimena, peiteltyna tai
tiedostamattomana (mt., 220). Poliittisella Eagleton (mt., 219) tarkoittaa "sitd ta-
paa, jolla me yhdessa jarjestamme yhteiskunnallisen elamamme, ja tahan sisaltyvia
valtasuhteita”. Nykypaivana poliittisuus ja valtasuhteet ovat kirjallisuudentutkimuk-
sessa luultavasti enemman esilla kuin Kirjallisuusteorian ilmestymisen aikaan, eika
kirjallisuuden poliittisuutta juurikaan kyseenalaisteta. Oma tutkimuskohteeni toteut-
taa poliittisuutta varsin avoimesti: Animaliassa nakyy selkedsti ymparistopoliittinen
ohjelmallisuus, ja se sisdltaa suoria kehotuksia ja syytoksia ihmisia kohtaan. Myos
ekokritiikkiin sisaltyy aina “vihrea” moraali ja ohjelmallisuus, vaikka se ei olekaan
yhtenadinen ymparistéliike (Garrard 2004, 3). Ekokritiikki ei pysty varsinaisesti osal-
listumaan luonnontieteelliseen ymparistokeskusteluun, mutta se voi tutkia ongelmia
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ja herattaa niista keskustelua laajemmalla tasolla ja jopa osallistua niiden ratkaise-
miseen (mt., 6).

Luonto on laajuutensa vuoksi ongelmallinen kasite, jonka merkitykset ovat
vaihdelleet eri aikoina; tyhjentdvaa maaritelmaa sille ei voikaan antaa. Nykyaan luon-
to mielletédan usein kaikeksi siksi, mika ei ole ihmisen koskemaa tai pilaamaa (Wil-
liams 1980/2003, 55). Luonnon maaritteleminen ihmisen vastakohdaksi on sikali pa-
radoksaalista, etta luonto on kuitenkin ihmisen luoma konstruktio. Tulen kayttamaan
artikkelissani niin luonnon kuin ymparistonkin kasitteita, jotka viittaavat hieman eri
asioihin. Ymparistd ympéroi, ihmisen ymparist6 tarkoittaa siis ihmisen elinoloja maa-
raavien konkreettisten tekijoiden kokonaisuutta. Luonto puolestaan on jotain joka on
kaikkialla lasna. Se voi viitata ihmisen fyysiseen elinymparistéén, mutta se on myds
laajempi ja abstraktimpi kokonaisuus, jonka osia ihmisetkin ovat. (Haila & Lahde
2003, 14.)

Ihmisyyden kuvaukset ovat Animaliassa mielestani niin tarkedssa asemas-
sa, ettd valitsin tutkimusongelmakseni teoksen ihmiskuvan. En yritd I6ytaa Anima-
liasta mitaan tyhjentavaa ja perusteellista selitysta ihmisen olemuksesta tai muo-
dostaa yhtenaista, eheda ihmiskuvaa. Teoksessa maaritelldaan ihmista hyvin monin
tavoin, ja ihmisen kuvaukset ovatkin monin paikoin taysin ristiriidassa keskenaan.
Sikali ihmiskuva saattaa tuntua harhaanjohtavalta termilta, ja yhta hyvin voisikin
puhua esimerkiksi ihmiskuvista monikkomuodossa, ihmisen representaatioista tai
ihmisyyksista. Ihmiskuva viittaa kuitenkin tdman tutkimuksen kontekstissa siihen,
miten Eeva Kilven Animalia-teoksessa representoidaan ihmista: ihmisen toimintaa,
ajatuksia, tunteita ja haluja seka ihmisen suhteita kaikkialle ympéaristoonsa. Kytken
ihmiskuvan ekokriittiseen tutkimukseen ja tata kautta syvennyn ihmisen ja luonnon
suhteisiin laajemminkin. Lisaksi kiinnitan huomiota Animaliassa esille nouseviin po-
liittisuuden kysymyksiin.

Animalia, luonto ja runous

Mina en ole ihminen.

En ole koskaan ollut enka haluaisi olla.
Olen runo leikkaamattoman heinan ylla,
katkomattomien kuusten latvoissa.

Ne ilmaisevat itsensa minun kauttani.
Joskus olen perhosen muotoinen,
joskus kaarme.
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Joskus olen huojunta vain,

liike joka ei vie tilaa, ei jata jalkea.

Mita me teemme ihmiselle, tallaajalle,

sanokaa veljet.

Miten paasemme hanesta, sisaret,

moraalisesta ongelmastamme? (Animalia = A 43)

"Mina en ole ihminen” aloittaa Animalian varsinaisten luontorunojen osuuden. Siina
yhdistyy monta koko kokoelmalle yhteista piirretta niin aiheen, rytmin kuin puhujan-
kin tasolla. Runo kasittelee ihmistéd ja luontoa ja tekee syvan jaon niiden valille. Thmi-
seen liitetdan heti alussa useita kieltosanoja ja lopussa ihminen maaritelldan tallaa-
jaksi ja moraaliseksi ongelmaksi, josta taytyy paasta eroon. Tallaaja viittaa ilmeisesti
fyysiseen luonnon tallaamiseen, ja sen voi mieltaa metaforaksi laajemmallekin ym-
paristdn tuhoamiselle. Moraalinen ongelma viittaa siihen, etta ihmisen olemassaolo
on ongelmallista laajemminkin kuin fyysisen tallaamisen takia. Runon keskiosassa
maalaillaan luonnon kuvia, joihin liitetdén vapaus, koskemattomuus ja jalkien jatta-
mattomyys. Siind myos yhdistetdan runo ja luonto, niiden ajatellaan kenties olevan
samankaltaisia. Jalkien jattamista sivutaan myods runossa “Kaarme puhuu kauttani”,
jossa kdaarme toteaa: "Me emme tallaa, emme jata jalkia.” (A 45) Useimmat eldaimet
toki tallaavat ja jattavat jalkia, ja runouden tehtavaksikin voisi ajatella tietynlaisten
jalkien jattamisen. Itse en nde "Mina en ole ihminen” -runoa suorana ihmisvihana,
vaan pettymyksena “tallaamista”, valinpitamatonta luonnon hyvaksikayttéa kohtaan.
Tama on mielesténi olennainen teema myds useissa muissa Animalian runoissa.

Runous nayttaytyy teoksessa hiljaisena puhumisen tapana, jonka avulla
voidaan saavuttaa erityinen yhteys luontoon ja toimia yhdessa luonnon kanssa, eika
sitd vastaan. Kyseessd on siis ihmisen ja luonnon valisia rajoja ylittava ja kumoava
tila, jossa ei esiinny tuhoamista tai vakivaltaa. Koko teoksen tasolla runous maarittyy
paikoin jopa konkreettiseksi luonnon puheeksi, luonto esiintyy siis runoilijana. Ru-
nossa “Noita kuusia ei saa kaataa” (A 47) puhuja sanoo kuusien olevan tdynna runoja
ja kertoo niiden runoilevan hadissaan. "Runo runolta kuolevat puut”, toteaa puhuja
taman jalkeen. Taman voi tulkita viittaavan siihen, etta jokaisen puun kaatamisen
myo6ta katoaa “luonnon runoutta”. Toisaalta toteamuksen voi nahda itsekriittisena
piikkina ja muistutuksena runouden ja puiden kaatamisen valttamattdmasta yhtey-
desta - onhan Animaliakin painettu kuolleiden puiden jaannoksille.
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"Mina en ole ihminen” on vapaamittainen runo, joka rakentuu melko lyhyista
ja yksinkertaisista sdkeista. Saemuodon ja sanavalintojen kautta syntyy toteava ja
alakuloinen rytmi. Téma tekee runosta rauhallisen ja pohtivan. Runo rakentuu useille
toistoille, jo sanottua vahvistetaan sanomalla se uudelleen hieman eri lailla: ensin
puhuja kieltéa kolmesti olevansa ihminen, sitten seuraavat joskus-sanat ja lopussa
kysymykset. Useimmat Animalian runoista ovat niin ikdaan vapaamittaisia. Poikkeuk-
sissa mitallisuus on korosteisen perinteista loppusoinnillisuutta, ja se antaa naiivin
ja lorumaisen vaikutelman: “On lasten ja mummojen valtakunta. / Se on totta. Nain
nuorena siita unta. / Kun herasin, oli vieressa lapsenlapsi / ja omassa paassani har-
maa hapsi.” (A 76)

Joissakin kokoelman runoissa puhuja on paikallistettu jo alussa, kuten "Per-
honen ilmaisee kasityksensa maailmasta” (A 44) tai "Kuusi puhuu” (A 48). "Mina en
ole ihminen” -runossa puhujaa ei ole paikallistettu ja se jaakin arvailujen varaan.
Puhuja kieltaa olevansa ihminen ja ilmoittaa sen sijaan olevansa runo, jonka kautta
luonto ilmaisee itseddn. Han kertoo olevansa joskus kaarme, joskus perhonen - sym-
bolisesti erittain rikkaita eldinhahmoja molemmat - ja joskus vain huojunta. Runon
lopussa puhuja asettuu me-muotoon ja kyselee ratkaisua veljiltaan ja sisariltaan.
Nama puhujapositiot ovat runon mimeettisia mind-hahmoja eli runon fiktiivisessa
maailmassa esiintyvia puhujia, jotka tuovat esille runon aiheen (Lehikoinen 2007,
216; 225). Naistéa muodostuva, tekstin lukukokemuksen aikana syntyva mina on
nimeltdan retorinen mina, ja sita voi kutsua tekstin varsinaiseksi aaneksi (mt., 234).
Kasittelemani runon retorinen mina tuntee siis suurta vetoa luontoon ja hiljaisuuteen
ja problematisoi ihmisyyden. Han ei kuitenkaan jaa taysin passiiviseksi voivottelijak-
si vaan pohtii mita olisi tehtavissa ihmisen suhteen. Tamankaltainen aktiivisuuteen
pyrkiva retorinen mina on yleinen my6s Animalian muissa runoissa ja se toimii 1ahto-
kohtanani ihmiskuvan rakentamiselle.

Kulttuurintutkija Raymond Williams (1980/2003, 62) madrittelee luontoka-
sitykset luontoon projisoiduiksi kasityksiksi ihmisista. Esimerkiksi ajatukset luonnon
riistosta tai luonnossa esiintyvasta tasapainosta ovat kaikki peraisin inhimillisista
kaytannoista, ihmisten suhteista toisiin ihmisiin. Luontoon kohdistuva sorto on lopul-
ta myds sortoa ihmista kohtaan: Williams (mt., 65-66) huomauttaa, etta kun jotkut
ihmiset harjoittavat luonnon riistoa, he samalla riistavat myds toisia ihmisia, yleensa
jo valmiiksi kdyhia ja huono-osaisia. Ndin ollen Animalian vaatimuksia luonnon ja
eldainten kunnioittamisesta voi pitaa vaatimuksina toisten kunnioittamisesta ylipaa-
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taan. Luonnon avunhuudoissa apua huutaa myo6s ihminen, ja vastuullista suhtautu-

Kilpi harjoittaa siis teoksessaan politiikkaa: han pyrkii muuttamaan yhteis-
kuntaa ja vaikuttamaan ihmisten kasityksiin esimerkiksi luonnosta ja elaimista, nai-
sen asemasta, uskonnosta ja runoudesta. Animalian puhujien retoriset keinot vaih-
televat suuresti, niihin sisdltyy niin suoraa suostuttelua, anelua ja syyllistamista kuin
myds epasuoraa toteamista, huumoria ja ironiaa. Runo “Kuoleman lisaksi ei ole muu-
ta ulospadsya kuin runous” paattyy sakeeseen “tottele runoilijoita” (A 63). Runoilijat
nimetaan auktoriteeteiksi, joita tottelemalla maailma muuttuu paremmaksi paikaksi.
Aiemmin mainitsin runouden olevan Animaliassa erityinen puhumisen muoto, jonka
avulla voidaan saavuttaa yhteys luonnon kanssa. Taman lisdksi runous esiintyy siis
my0s erityisena eettisyyden ja vaikuttamisen muotona, joka lahtdkohtaisesti pyrkii
hyviin ja oikeisiin paamaariin.

Runous ei tietenkaan aina ole millaan lailla eettistd, ja sita voidaan kayttaa
mita moninaisimpaan vaikuttamiseen, esimerkiksi propagandarunoja on Kkirjoitettu
varsin epaeettistenkin pyrkimyksien edistamiseen. "Alkddmme pettdké itseamme
minkaan nimissa, / taiteenkaan” (A 47), toteaa puhuja runossa “Noita kuusia ei saa
kaataa”. Puhuja siis tiedostaa vallankdyton ulottuvuuksien laajuuden ja sen, etta
valtaa voidaan taiteen nimissa kayttaa harhaanjohtavastikin. Taide jéa runossa kui-
tenkin toissijaiseksi vaikuttajaksi, silla runo loppuu sakeisiin: “Mullan tieto on vas-
taansanomaton. / Kehen se kerran tarttuu / hanet kantavat siivekkaat mikrobit /
alas maan sfaareihin, / ylos taivaitten uumeniin.” Tassa luontokeskeisessa kuoleman
kuvauksessa taivaaseen ja maahan liitetyt kasitteet ovat vaihtaneet paikkaa, maa
ei nayttaydy pimedna uumenena vaan sfadreind, ja perinteisten enkeleiden tilalla
on siivekkaita mikrobeja. Luonto maarittyy ndin suurimmaksi ja lopulliseksi auktori-
teetiksi, ja sen tieto korkeimmaksi tiedoksi. Se ei vaittele eikd sano vastaan, mutta
toisaalta sille ei voi mydskaan sanoa vastaan.

Ihmisen ja eldimen suhde
"Tama on psykologinen testi: / kuinka kauan ihminen kestaa / kavahtamatta itseaan

/ ja mita han tekee / kun hanen silmansa avautuvat?” (A 65) kirjoittaa Kilpi eldinten
kohtelusta runossa “Minun luokseni tulevat enaa vain suuret murheet”. Samanlainen
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mentaliteetti hallitsee ihmisen ja luonnon suhteen kuvausta laajemminkin - ihminen
on mennyt liian pitkalle, luopunut inhimillisyydestaan.

Ymparistofilosofi Leena Vilkka on maaritellyt kolme erilaista ihmisen suh-
tautumistapaa luontoon: tekniikkakeskeisen, ihmiskeskeisen ja luontokeskeisen.
Tekniikkakeskeiselld luontosuhteella han viittaa ajatusmalliin, jossa luonto nahdaan
vain hyédynnettavana resurssivarastona, jolla ei itsessaan ole mitaan arvoa (Vilkka
1993, 91). Ihmiskeskeisen luontosuhteen piirteiksi han mainitsee sen, etta luontoon
suhtaudutaan ihmisen edun nakdkulmasta: esimerkiksi eldinraakkays on vaarin sik-
si, etta se edistaa raakuutta ja ympariston tuhoaminen puolestaan sen vuoksi, etta
se pilaa ihmisen elinymparistéa (mt., 101). Luontokeskeisyys tarkoittaa luonnon ja
sen ei-inhimillisten olentojen huomioon ottamista ja niiden itseisarvon tunnustamista
(mt. 107). Animaliassa ihmista siis syytetaan Vilkan termeilla tekniikkakeskeiseen
luontosuhteeseen ajautumisesta ja vaaditaan siirtymista luontokeskeisyyteen.

Kirjallisuuteen kuuluu kuitenkin aina ihmiskeskeisyys jo sen vuoksi, etta
se on ihmisten kirjoittamaa. Tama representaation ongelma onkin usein mukana
kirjallisuudesta ja kielestd puhuttaessa: esimerkiksi luontoa on mahdoton kuvata
“suoraan”, ilman antroposentrismia, ja sen vuoksi tekstin ja referentin eroa on koros-
tettu kirjallisuudentutkimuksessa. Lawrence Buell kuitenkin kyseenalaistaa tallaisen
tekstuaalisuuden kysymalla, téytyyké kirjallisuuden aina pyrkia poispéin fyysisesta
maailmasta, eika koskaan sitd kohti. Ekokritiikkiin rinnastetut feminismi ja jalkikolo-
nialismi ovat painottaneet alistettujen ryhmien mahdollisuutta saada danensa kuulu-
ville, mutta ymparisto tai elaimet eivat kuitenkaan tallaiseen pysty. Ainoa tapa antaa
luonnolle &ani on siis sen puolesta puhuminen, ja kirjallisuuden fiktiivisyys antaa
tédhan rajattomat mahdollisuudet. Buellin mukaan fiktiivisyytta ja antroposentrismia
ei pitaisikdan nahda ongelmana, silla fiktiivisyydelld voidaan voimistaa tekstin vaiku-
tusta lukijaan. (Buell 1995, 10-11; 203; 217.)

Ymparisto ja eldaimet esiintyvat puhujan rooleissa useissa Animalian runois-
sa. Useimmiten niiden puhe on kohdistettu suoraan ihmisille ja se sisaltaa selvan
moraalisen viestin. Runossa "Aito. Se tarkoittaa meitd eldimia” eldimet puhuvat ih-
miselle: "Tiedatkd, ettd meilta viedaan paitsi henki / myds elama / jotta sinun olisi
turhan hyva olla?” (A 62) Ihmisen hyvaksikayttamat eldimet pyrkivat siis muistutta-
maan sellaisesta, jonka ihminen kylla tietaa, mutta jonka han on tekniikkakeskeises-
sd maailmankuvassaan sivuuttanut. Eldimet eivat kuitenkaan esiinny teoksissa pelk-
kina syyttajina, esimerkiksi runossa "Perhonen ilmaisee kasityksensda maailmasta”
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perhonen puhuu: “Kukkia, tuoksua, metta. Vareja. / Kesaa silmankantamattomiin. /
[...] Mina vannon, tallainen on maailma.” (A 44) Eri elainyksildiden ja -lajien kasitys
todellisuudesta koostuu siis eri asioista. Koko luonto ei ole Animaliassa kaantynyt
ihmista vastaan vaan ihmista yrittavat heratella lahinna taman alistamat olennot.

Greg Garrardin (2004, 139-140) mukaan eldinoikeuskysymykset eivat var-
sinaisesti kuulu ekokritiikin alueeseen, silla ekokritiikissd huomio keskittyy ekosys-
teemeihin ja lajeihin, ja tutkimuskohteena ovat usein villieldimet, kun taas eldinten
oikeuksista puhuttaessa keskitytaan yksittaisten eldinten oikeuksiin ja erityisesti
tuotantoelaimiin. Naiden nakemysten valilla voi siis olla suuriakin ristiriitaisuuksia.
Nahdakseni Animaliassa kuitenkin vaaditaan oikeutta eldimille niin yksildina kuin laa-
jempien ekosysteemienkin puitteissa.

Animalian eldinrunoissa keskeista on eldinten kuvaaminen subjekteina. Esi-
merkiksi runossa “Jokainen elain on subjekti” puhujana on tuotantoeldin. Eldimen
minuutta ja kokemusmaailmaa alleviivataan, ja ihmista syytetdan eldimen subjektiu-
den ja kokemusten sivuuttamisesta: “Mina riipun sinun olkapéillasi tapettuna. / Mina
pelkaan kun lahestyt pihdit kadessa. / Mina istun ja odotan sinun hakissasi. / Mina
palelen. Minulla on ahdasta. / Minuun koskee.” (A 57) Teuvo Laitila (2007, 188) pu-
huu ihmisten ja eldinten valisesta eettisestd suhteesta, joka ei nykyiselldan toteudu
sen vuoksi, etta elaimia ei pideta subjekteina. Etiikka on hanen mukaansa minan ja
sindn, kahden itsendisen subjektin kohtaamista, jossa sind on olemassa itsendisesti
- ei siis minaa varten. Ihmisen tulisi Laitilan mukaan pyrkia alistamisen sijaan eetti-
seen suhteeseen eldinten kanssa ja suhtautua naihin vastuullisesti, ei valineellisesti,
ja lisaksi ottaa huomioon esimerkiksi eldinten kyky tuntea tuskaa. (Mt., 190-191.)
Animalian eldinrunot voi siis maaritella vaatimuksiksi eldimen ja ihmisen eettisesta
suhteesta, ja elaimen asettaminen runon subjektiksi toteuttaa tata vaatimusta kay-
tdnnossa: sita kautta eldimille annetaan aani ja minuus. Tasta ei silti seuraa, etta
eldimia pitaisi kohdella samalla lailla kuin ihmisia, muttei mydskaan kuten kasveja
tai ekosysteemeja. "Oikeus tuskattomaan ja onnelliseen elamaan edellyttaa sellaisen
olennon olemassaolon, jolla on kyky elaa tuskatonta ja onnellista elamaa”, Leena
Vilkka (1993, 170) toteaa.

Olen tahan mennessa maaritellyt Animalian ihmiskuvaa lahinna tekniikka-
keskeisyyden ja moraalin laiminlydmisen kautta. Teoksen luontorunoissa esiintyy
kuitenkin myo6s kuvauksia ihmisen vastuusta ja huolesta luontoa kohtaan. Niille on
ominaista puhuja, joka kokee suurta yhteytta ymparistdonsa. Tallainen ihmishahmo
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huutaa luonnon ja eldinten rinnalla oikeutta naille, hapeaa ihmisyyttdan ja jake-
lee neuvoja lajitovereilleen. Han suhtautuu hyvin tunteellisesti elaimiin, esimerkkina
runo “Jonakin paivana kaikki muuttuu sinun silmissési.”: “Suo anteeksi, mutta on ih-
misia / jotka kuulevat kyljyksen ammuvan lautasellaan / ja makkaran sisalta hiljaista
valitusta.” (A 61) Teoksen ihmiskuva onkin tdssa suhteessa dualistinen. Moraalitto-
maksi ja pahaksi leimattu ihminen ei paase runoissa lainkaan aaneen vaan esiintyy
ainoastaan syytdsten kohteena, kun taas moraaliseksi ja hyvaksi kasitetty ihminen
paasee lausumaan mielipiteitddn ja tuomioitaan lapi teoksen.

Kilpi tarkastelee maailmanparantajan roolia myds huumorilla runossa "Hyt-
tynen ja iso liha”: "Hyttysen kannalta mina olen vain paljon sy6tavaa, / iso liha. /
Ei se kunnioita yhtdan minun henkisia kykyjani, / ei minun pyrkimyksiani yhteyteen
luonnon kanssa, / toisenlaiseen elamantapaan.” (A 46) Puhuja ei siis oleta, ettd luon-
nossa esiintyisi moraalia tai kunnioitusta toisia olentoja kohtaan. Mielestani nain ei
pidakaan olettaa, mutta tama ei tarkoita sita etta ihminen voisi toimia moraalin ul-
kopuolella — ihminen on irtaantunut luonnosta osaksi juuri moraalinsa takia. Ihminen
toteuttaa elamaansa moraalin kautta, luonto ei. Kilven runo hyttysesté jatkuukin:
“Miten mina olisin enemman kuin se? / En mitenkdan; ehdoton vastaus. / Ainoa mika
estdad minua pitamasta sita jalona / on sen kiusallisuus minun kannaltani.” (A 46)
Mahdollisesti hyttysen tappoon paattyva runo tuo suhteellisuutta teokseen: moraali-
nen suhtautuminen eldimiin ei tarkoita sita, etta jokaista eldinta pitdisi tai edes voisi
suojella.

Animalia on mielestani poliittinen teos, ja siina luonto ja poliittisuus yhdisty-
vat monin paikoin erityisilla tavoilla. Yrjo Hailan ja Ville Lahteen (2003, 10) mukaan
luonnon poliittisuus tarkoittaa sitd, etta luonnon tietyt oliot ja prosessit ovat osallisi-
na inhimillisten yhteis6jen mahdollisuuksien muovautumisessa. Ne ovat siis poliitti-
sia toimijoita. Luonnon politisoitumiseen on vaikuttanut viime vuosikymmenten niin
kutsuttu ympdristoheratys, jonka myota on syntynyt ymparistopolitiikan kasite (mt.,
11-12). Animaliassa luonto on tehty poliittiseksi toimijaksi nakyvimmin asettamalla
elaimia ja kasveja runojen puhujiksi. Runoissa myds muistutetaan luonnon vallasta
ihmiseen: luonto on suurin toimija, jolle ihminen on lopulta alisteinen. Tama na-
kyy etenkin kuolemaa kasittelevissa runoissa. "Juuri peruuttamattomuutensa vuoksi
kuolema kytkeytyy ldheisesti luontokasityksiin, se edustaa luonnon viimekatista voi-
maa inhimillisen jarjestyksen yli”, Haila ja Lahde (2003, 18) huomauttavat.
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Luonnon politiikan kautta voidaan myds purkaa luonnon ja kulttuurin vastak-
kainasetteluun perustuvaa dualismia. Dualismeista puhuttaessa on kuitenkin syyta
muistaa, ettd niihin kohdistuva yleisluonteinen kritiikki jaa helposti hedelmattomak-
si, ja vaarana on uusi vastakkainasettelu, jonka osapuolet ovat dualistinen ja anti-
dualistinen ajattelu. (Haila & Lahde 2003, 31.) Mielestani poliittisuuden huomioon
ottaminen on hyva tapa suhtautua ihmisen ja luonnon ongelmalliseen suhteeseen,
silla poliittisuuden voi ajatella sijoittuvan naiden valiin ja sita kautta luovan yhteytta
erojen sijaan ja liikkuvuutta staattisuuden sijaan. Poliittisuus purkaa ihmisesta ja
luonnosta konstruoituja abstrakteja kasitteita myods sikali, ettd poliittinen toimijuus
palautuu konkreettisesti yksittaisiin henkildihin, olentoihin tai tapahtumiin.

Sukupuoli, uskonto ja kuolema

Tahan mennessa kasittelemissani luonto- ja eldinrunoissa ihminen on kasitteellis-
tetty useimmiten vain ihmiseksi, mutta teoksen muissa luvuissa ihminen saa useita
muita maareita, kuten aiti, mummo, nainen, lapsi, isa, mies ja rakastettu. Useimmat
naista maareista toimivat sukupuolen kautta, ja sukupuolella onkin olennainen osa
teoksen ihmiskuvassa. Puhujaa ei ole paikallistettu sukupuoleen laheskdan kaikissa
runoissa, monesti puhuja puhuu itsestaan vain mina-muodossa. Puhuja on kuitenkin
helppo mieltaa vanhuutta Iahenevaksi naiseksi, silla ainakin niissa runoissa joissa
on viittauksia sukupuoleen, puhuja esiintyy naisena, ja vanhuuden seka kuoleman
kysymykset ovat korostetusti esilla useassa luvussa. Vanhenevan naisen nakdkulman
vahvistaa myds teoksen Mummografiaa-niminen luku.

Miehen osalta Animalian ihmiskuvaus on melko ohut. Mieshahmoja esiintyy
teoksessa puhujina vain dialogeissa naisen kanssa, ja miehia kuvataan stereotyypit-

”

televin anekdootein, kuten: “— Mista tietdaa etta mies alkaa olla kiinnostunut? / - Han
rupeaa puhumaan vaimostaan. / Kuvailee miten hyvin heilld menee. / Sen jdlkeen
onkin vastuu hanen mielestdan sinun / ja han itse siita vapaa.” (A 25) Paradoksaa-
lisesti teoksen kenties elavin mieskuvaus on runossa “Isan olemassaolossa” (A 36),
jossa puhuja kuvailee edesmennyttd isaansa.

Ekofeministisen teorian valossa Animalian luontorunoista voi vetaa suoria
analogioita luonnon tuhoamisen ja maskuliinisuuden valille, sillda Animaliassa luonto
ja naiseus ovat vahvasti yhteydessa - jopa siind maarin, etta niiden rajat valilla ha-

martyvat. Ekofeministien keskuudessa luonnon ja naisen yhteys on nahty toisaalta
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hyvéna asiana ja voimavarana, mutta toisaalta ajatusta on kritisoitu siitéd etta se
redusoi naiset biologiaan ja pitda ylla vahingollisia asenteita luontoa kohtaan (Lah-
tinen 2008, 158). Naisia ei kuitenkaan nahda Animalian runoissa vain syyttémina ja
hyvéaksikaytettyina olentoina vaan rohkeina ja aktiivisina toimijoina. Toisaalta myds
naisia syytetaan eldinten julmasta kohtelusta. Esimerkiksi runossa "“Eldinkokeet ovat
valttamattomia, te sanotte” puhuja mainitsee "kanit / joiden silmat uhrataan nais-
kauneuden tahden” ja jatkaa: "Ajatteletko sitéd nainen?” (A 59) Animaliassa luonto
nayttaytyy kuitenkin lopulta tilana, jossa sukupuolet voivat toteutua ilman hierarkki-
sia valtasuhteita. Téma nakyy etenkin niissa runoissa, joissa luonnon olentoja puhu-
tellaan sisarina ja veljina. Sukupuolieroja on siis luonnossakin, mutta ne eivat ilmene
Animaliassa alistussuhteina vaan tasa-arvoisena sisaruutena.

Maria Suutala pohtii ekofeministisessa teoksessaan Kesytetty nainen (2001)
naisten ja elainten hyvaksikayttéa. Hanen mukaansa laajamittaiset eldainkokeet al-
koivat tieteellisen maailmankuvan myota 1600-luvulla, jolloin myds kasitys luonnos-
ta muuttui mekaaniseksi. Tahan liittyi taistelu naiseutta ja naisen seksuaalisuutta
vastaan, keinona oli muun muassa naisen kuvaaminen eldaimellisena. (Mt., 10; 69.)
Animaliassa runon puhuja hyokkaa tieteellisen maailmankuvan perusteita vastaan
runossa “Kuoleman lisaksi ei ole muuta ulospddsya kuin runous”, jossa han nimeaa
nykyajan alhaisiksi jumaliksi muun muassa kaupallisuuden, kulutuksen, ladketie-
teen, teollisuuden, tekniikan ja eldintehtailun (A 63). Puhuja asettuu yhdessa elain-
ten kanssa syyllistamaan naita ilmidita, jotka ovat vuosisatojen ajan pitaneet ylla
elainten hyvaksikayttda ja naista alistavia valtarakenteita.

Vaikka ihmista ja ihmisyytta parjataan Animaliassa yleisella tasolla paljon,
henkilokohtaisella tasolla ihminen ei kuitenkaan nayttaydy ollenkaan pahana olento-
na. Nain on esimerkiksi Animalian toisessa luvussa, jossa kuvataan rakkautta. Rak-
kausrunot ovat osittain lakonisia ja arkisia, mutta rakkaus toiseen ihmiseen kuvataan
my0s alkuunpanevana voimana, jonka myo6ta jopa ihmisten ja eldinten vélinen laji-
jako kumoutuu: “Sina liitat minut tahan lajiin: olevaisiin. / Ilman sinua en rakastaisi
ketaan.” (A 21; kursiivi N. U.) Rakkauden katoavaisuuttakaan ei ndhda ongelmana,
runossa “Rakastavaiset lahjoittavat toisilleen valtakuntia” (A 28) kuvataan rauhaa ja
harmoniaa, jota rakkaus hetkellisyydestaan huolimatta synnyttaa maailmaan. Ani-
malian rakkausrunojen myota teoksen ihmiskuva saa toiveikkaita ja harmonisia sa-

vyja.
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Romanttisen rakkauden liséksi teoksessa kasitellaan lasten ja vanhempien

"

vélistd rakkautta: ”- Aitini, sisareni, ystévani, lapseni, / sanoo &iti minulle. / Se on
kaunis rakkaudentunnustus, / runsain mita olen saanut.” (A 38) Teoksessa esiintyva
aiti on kuolemaa lahestyva vanhus, joten aiti-runoissa on kyse ldhestyvasta luopumi-
sesta ja sen aiheuttamista tunteista. Aidin ja lapsen roolit vaihtavat kuoleman l&dhes-
tyessa paikkaa, kun lapsi asettuu aidin rooliin hoivaajana ja huolehtijana. Teoksessa
pohditaan myds muistia ja muistoja, niiden sailymista ja rapistumista. Dementoitu-
nut aiti kokee samat muistot uudelleen ja uudelleen: "Aiti tulee joka aamu uudelleen
sairaaksi / ja isa kuolee hdnen vierestdaan joka aamu. / Joka aamu on a&iti ollut eilen
terve ja nuori / ja vain nyt sairastunut akkia.” (A 35)

Animalian runoissa on useita viittauksia uskontoon, ja useimmissa uskonto
on paikannettu kristinuskoksi. Erikoinen ja yhdistava piirre naille on se, etta uskontoa
tarkastellaan alun perin myds eldimille ja luonnolle kuuluneena, mutta niilta riistetty-
na asiana. Runossa "Legenda” Jeesus tapaa karjasuojissa eldaimia kaltereiden takaa
ja nama pyytavat: "Synny uudestaan, Vapahtaja, / synny meille. / Ihmiset veivat
sinut. / Pitivatkd he sinua hyvin?” (A 64) Tallaiset runot voisi tulkita ainakin siten,
ettd ihminen on ymmartanyt Raamatun vaarin - ihmisen ei kuuluisi kayttaa hyvaksi
luontoa vaan pitda huolta siitd. Luonnosta ja eldimista vieraantumisen myoéta ihmiset
ovat siis omineet uskonnon itselleen.

Runossa "Kun Jumala kuudentena paivana loi ihmisen” on hyvin pessimis-
tinen kasitys ihmisestd. Siind kuvataan Jumalaa, joka ihmisen luodessaan oli jo niin
vasynyt, ettd ihmisesta tuli kivulloinen ja kurja luomus: “Jumala oli hyvin tyytymaton
itseensa / ja rangaistakseen kyvyttomyyttdaan / han nimesi tdméan viimeisen tekonsa
omaksi kuvakseen. / Nain rujo mina todellisuudessa olen, han ajatteli. / Ja hanen
oli kaytava lepaamaan.” (A 16) Luonnon lisaksi siis myds Jumala puhuu teoksessa
ihmisen kautta. Ihminen perusteellisesti epaonnistuneena ja rujona olentona on kui-
tenkin jossain maarin poikkeuksellinen kuva koko teoksen kontekstissa, silld muissa
runoissa on selkeammin esilla ihmisen kehittymisen ja muuttumisen mahdollisuus.

Puhuja pohtii runoissa myds omaa vanhenemistaan ja suhdettaan kuole-
maan. Tama pohdinta on tyyntd ja rauhallista, puhuja painottaa olevansa valmis
kuolemaan, joka nayttaytyy varsin tavallisena asiana ja jota tapahtuu aina silloin
talléin muiden asioiden lomassa. Kuolemaan kytkeytyy mydés luonto, tarkoittaahan
kuoleminen lopulta palaamista maaksi, ihmisen ja luonnon vastakkainasettelun pur-
kautumista. Runossa “Saada kuolla pois” (A 10) kuolema on odotettu asia, ja se
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nimetaan elaman ainoaksi oikeaksi teoksi, silla se tarkoittaa vapautusta kuluttami-
sesta, riistamisesta ja saastuttamisesta.

Kepeamman otteen vanhenemiseen ja kuolemaan ottaa Animalian Mummo-
grafiaa-luku, joka kasittelee nimensd mukaisesti mummoja. Mummot ndyttdytyvat
aikuisten maailmasta vapaina, hilpean anarkistisina hahmoina, joilla on erityinen suh-
de luontoon ja lapsiin: mummojen ja lasten valtakunnassa leikitaan eldinten kanssa
ja "sen portteja turhaan saa / esivalta kolkuttaa” (A 76). Kyse on siis jonkinlaisesta
satumaailmasta, jossa eivat pade normaalin elaman lait tai séannét. Mummografiaa-
luku sisaltéa myods eldmanohjeita lapsille. Runossa “"Kun sinun tulee ikdva minua” (A
81) puhuja kertoo muuttuvansa kuolemansa jalkeen kukkasiksi, ja neuvoo lasta ole-
maan taittamatta kukkia seka pidattaytymaan tappamisesta. Epaselvéksi jaa, onko
lasten kohtalona aina kasvaa aikuisiksi, joiden maailmaa hallitsevat lait ja luonnon
hyvéaksikayttd, vai onko lasten ja mummojen valtakunta avoinna vastuun ja hilpean
asenteen myoéta kaikille.

Mummografiaa-luku edustaa positiivisen anarkistista syvaekologian ja fe-
minismin liittoa. Siina elaman kiertokulku ilmenee hyvin konkreettisesti, ja mummot
kuvataan luonnon polttoaineeksi, jotka kuoleman kautta muuttuvat osaksi luontoa.
Kuolema ei nayttaydy surullisena vaan valttamattomana ja uutta luovana asiana.
Runossa "Mummot itkevat melkein joka paiva” lohikaarmesatu ja kuolema yhdisty-
vat varsin erikoiseksi syvaekologian savyttamaksi tarinaksi: “Oi jospa lohikaarmeet
palaisivat sukupuuton maasta / jonne ne on ajettu, / jospa ne vaikka tyytyisivat
mummoja popsimaan. / Niille riittaisi runsaasti ruokaa / ja kaikki olisivat iloisia.” (A
80)

Mummografiaa-luvun satumaailmoissa olennaista on leikki ja luonnon kun-
nioitus. Tallainen maailma toteutuu ainakin runoudessa, joka siis edustaa Animalias-
sa ihmisen ja luonnon yhdistavaa vapaata aluetta: “"Runojen kapseessa / ei yksikaan
kukka taitu” toteaa puhuja runossa “Kun lapsenlapset syntyvat” (A 79). Runouden
maailmassa vaikuttaisi olevan erityisen tarkeaa se, etta siella ihminen voi toimia
harmoniassa eldinten ja kasvien kanssa, jattamatta jalkid luontoon. Tama ajatus
lahenee niin kutsuttua heideggerilaista ekofilosofiaa, joka korostaa luonnon “silleen
jattamista” (Garrard 2004, 31). Vastuullisen ihmisen tulisi siis antaa asioiden tulla
esiin omalla jaljittelemattomalla tavallaan, ilman pakottamista mihinkdan muottiin
tai valineelliseen tehtdvaan. Heideggerilaisen ekofilosofian mukaan yksi keino tallai-
sen luontosuhteen toteuttamiseen on runous. Runokielen kautta voi vapautua vali-
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neellistavasta luontosuhteesta ja antaa asioiden olla ja toteutua sellaisenaan. (Mt.,
31-32.)

Lopuksi

Aloitin ihmiskuvan tutkimisen pohtimalla runouden merkityksia Animaliassa. Vaikka
artikkelini ei edustakaan aivan perinteista lyriikantutkimusta, tahdoin aloittaa sen
kiinnittamalla huomiota Animalian lyyrisiin piirteisiin, silld teoksen runomuoto on
olennainen lahtokohta koko artikkelille. Ihminen nayttaytyy runomuodon kautta hy-
vin hailyvana, silla hanet asetetaan monessa runossa jonnekin luonnon ja runouden
vdlimaastoon. Ihminen on Animaliassa siis eraanlainen anomalia, poikkeustapaus.
Runous on tarkeassa asemassa suhteessa ihmiskuvaan myds sikali, ettd se esiintyy
Animaliassa ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen keinona, hiljaisena raja-alueena,
jossa ihmisyyden ja luonnon vastakkaisuudet kumoutuvat. Runouden kautta ihminen
voi vaikuttaa tuhoamatta ymparistéaan ja jopa herkistya nakemaan luonnon runoili-
jana. Runoudessa on siis mahdollisuus eettisesti kestavaan ja suojelevaan ihmisyy-
teen, jonkinlaiseen ideaalitilaan.

Jos ei aivan ideaalitilaa, niin edes hieman parempaa konkreettista maailmaa
yritetaan Animaliassa luoda erilaisin vaikutuskeinoin. Nakyvimmillaan Animalian vai-
kutuspyrkimykset ovat sen eldinrunoissa, joissa ihmisia syyllistetaan lihansyénnista
ja eldinkokeiden tukemisesta. Runojen pyrkimyksena on saada lukijat ajattelemaan
kayttaytymistaan ja kulutustottumuksiaan. Syyllistamisen tehokkuudesta vaikutus-
keinona voi kuitenkin olla montaa mieltd. Se herattda kylla tunteita ja reaktioita,
mutta nama saattavat monen kohdalla olla I&hinna arsyyntymista, vaivaantumista
tai puolustautumista, silla runojen puhuja asettuu muiden ylapuolelle moraaliseksi
tuomariksi. Itse en pida karkevaakaan ohjelmallisuutta sinalldan ongelmana, mutta
vaikutuskeinona se ei valttamatta ole aina toimiva. Yksipuolinen, julistava ohjelmalli-
suus lahenee jo propagandaa. Taiteen ja propagandan suhde on liian laaja alue tassa
artikkelissa kasiteltavaksi, mutta karkeana rajanvetona sanoisin, etta taide voi kayt-
taa hyvakseen propagandan keinoja, muttei kuitenkaan takertua yksinomaan niihin.
Taman rajanvedon puitteissa Animalia on kaukana propagandakirjallisuudesta, silla
julistaminen ja syyllistaminen eivat ole teoksen hallitsevia puhumisen keinoja, ja sen
runoihin sisaltyy laaja kirjo ilmidita, monipuolista pohdintaa ndiden valisistd suhteista
seka itsekriittisyytta.
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Vastuu niin ymparistda ja elaimia kuin myds toisia ihmisia kohtaan on mie-
lestani yksi Animalian tarkeimmista teemoista. Teoksen kuudes luku on nimeltaan
"Laulu rakkaudesta puihin ja eldimiin”, ja se sisdltaa vain yhden, samannimisen runon,
joka kertoo luonnon, eldinten ja ihmisten yhteydesta, jonka vuoksi ihmisen ei tulisi
tuhota vaan suojella luontoa. Runon puhuja kokee runossa suurta yhteytta luontoon,
ja kutsuu kasveja ja eldaimia veljikseen ja siskoikseen. Runo painottaa myds ihmisten
ja eldinten yhtalaista kykya tuntea pelkoa ja kipua. Runon maailmankuvaa hallitsee
vahva panteismi, joka tuntuu olevan kaukana kristinuskon perinteisestéd maailman-
kuvasta ja muistuttaa ennemmin monille luonnonuskonnoille ominaista jumalakasi-
tysta. Runossa jumala ja luonto ovat yhta:

Kohtaa elaimen jumalan-katse,
sinulta apua pyytaa se nyt.
Rauhaa ja oikeutta se vaatii,
Jumala sortoon on kyllastynyt.

Jata lehdot ja kummut jumalan kayda
rannat jumalan soudella,

jumalan lentaa ja jumalan kukkia,
jumalan uida ja porista. (A 70)

Itse nden runon “Laulu rakkaudesta puihin ja elaimiin” yhteenvetona Animalian luon-
tosuhteesta. Luonnon tuhoamisesta ja eldinten hyvaksikaytésta huolimatta ihminen
ei ole lapeensad paha tai epaonnistunut laji, vaan ihmisilld on niin halutessaan mah-
dollisuus toimia yhteydesséa ja tasapainossa luonnon kanssa. Tama vaatii kuitenkin
myodnnytyksia, ahneuden vahentamista ja vastuun ottamista. Animalian ihmiskuva
muistuttaa tassa valossa niin kutsuttua ekologista humanismia, jossa Osmo Kuusen
(1997, 15; 25) mukaan ihmisella katsotaan olevan erityisasema luonnon itseisarvon
vaalijana. Ekologisen humanistin tulisi siis toimia kumppanuudessa luonnon kanssa,
jotta luonto sailyisi runsaana ja monimuotoisena. Luontoa tuhotessaan ihminen tu-
hoaa samalla itsedan, tai ainakin hyvan ihmiselaman edellytyksia.

Animalian ihmiskuva osoittautui laajaksi ja osin ristiriitaiseksi, kuten odotin-
kin. Ihmiskuvan kannalta mielenkiintoisimpia paikkoja teoksessa olivat mielestani ne
|dytamani rajoja ylittavat tilat, joissa ihmisyyden ja luonnon kasitteet sekoittuivat ja
sulautuivat yhteen. Tallaiset tilanteet toteuttivat samalla ekokritiikin tavoitteita val-
tarakenteita yllapitavien dualismien purkamisesta, ja niiden kautta vahvistui kasitys
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luonnosta toimijana. Naista tarkeimmiksi maarittelen runouden ja kuoleman, joita
kuvataan tavallaan melko samankaltaisina tiloina ulospaasyn ja vapauden kasittei-
den kautta.
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HYLKIOKERTOJIEN AIKAKAUSI?

Sari Salin: Narri kertojana. Kultaisesta
aasista suomalaiseen postmodernis-
miin. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seura, 2008.

Nykykirjallisuuden akateeminen tut-
kimus on lisaantynyt viime vuosina
kiitettavasti. Aiemmin ajateltiin, etta
tutkija tarvitsee ajallista etdisyytta tut-
kimuskohteeseensa, ennen kuin han voi
sanoa siita mitaan merkittavaa. Tasta
syystad tutkimuskohteiksi usein valikoi-
tui menneisyyden "mestariteoksia”. Ny-
kyisin tutkimusta seuraavalle on kaynyt
selvaksi, ettd tallaisesta taysin perus-
telemattomasta ajattelumallista ollaan
paasemassa, ja oman aikamme kirjal-
lisuus on ihan kelvollista akateemisen
tutkimuksen kohteeksi.

Sari Salin analysoi laajassa
monografiassaan Narri kertojana. Kul-
taisesta aasista suomalaiseen postmo-
dernismiin kuutta suomalaista romaa-
nia, jotka ovat ilmestyneet suunnilleen
kymmenen vuoden sisalla 1990-luvun
puolivalista eteenpéin. Mukana on var-
sin tunnettuja, palkittuja ja keskuste-
luakin herattédneitd romaaneja. Tahan
joukkoon kuuluvat Jouko Turkan Héped
(1994), Pentti Holapan Ystdvdn muoto-
kuva (1998) ja Helena Sinervon Runoili-
jan talossa (2004). Kolme muuta tutki-
muksen kohdetta olivat ainakin minulle
edellisia tuntemattomampia: Tomi Kon-
tion Uumen (1995), Torsti Lehtisen Kut-
sumushuora (2003) ja Jussi Kylataskun
Akuaba (2002). Kaikki nama romaanit
Salin liittéa lansimaisen kirjallisuuden
narrikertomusten jatkumoon.

Suomalaisten nykyromaani-
en tarkastelu kattaa Salinin tutkimuk-
sesta kuitenkin vain noin puolet kirjan
sivumaarasta. Monografian alkupuoli
on omistettu lansimaisen kirjallisuuden
narrin hahmon historialle, aivan kuten
tutkimuksen alaotsikkokin ilmaisee. Tal-
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lainen rakenteellinen ratkaisu johtuu sii-
ta, ettd Salinin tavoitteena on tarkastella
narrin hahmon monenlaisia ilmentymia
ja muunnoksia kirjallisuudessa eri aikoi-
na, ja vasta sen jalkeen pohtia sita, mita
narrin hahmo suomalaisessa nykykirjalli-
suudessa on perinteesta ammentanut ja
hyddyntanyt, miten traditio taman paivan
kirjallisuudessa elaa, ja mita ns. post-
moderni tilanne on narrilta edellyttanyt.
Tutkimuksen fokuksessa on nimenomaan
lajitraditio.

Narritradition esittely on tietysti
monella tapaa relevanttia, onhan tarkoi-
tuksena tutkia, mita laji nykymuodossaan
on traditiosta sydnyt. Mutta tradition
esittely on etupaassa toisten tutkimus-
ten referointia ja paikoin aika toisteis-
takin. Paljon véahemmalla ja tiivimmalla
katsauksella ne lajin piirteet, joita Salin
pitda suomalaisen nykyromaanin kannal-
ta merkittavina, olisivat tulleet lukijalle
selvdksi. Ndin tilaa olisi jaanyt enemman
suomalaisten romaanien analyysille ja
niiden merkityksen pohtimiselle.

Useimmille kirjallisuuden luki-
joille narrin hahmo on tuttu henkiléhah-
mona. Erityisesti hovinarrit ovat tulleet
tutuiksi. He olivat aitojen hullujen tai
kyldhullujen jaljittelijoita, joita pidettiin
viattomina luonnonlapsina ja joiden pu-
heista ei siksi kannattanut loukkaantua.
Niinpa narrista tuli usein totuudenpuhu-
ja ja kaikkien kapinallisten ajatusten il-
maisija. Salin keskittyy kuitenkin aivan
tiettyyn narrityyppiin, narriin, joka ei ole
vain henkildohahmo vaan myds teoksen
mindkertoja. Tama rakenteellinen seik-
ka tuo tutkimukseen varsin fokusoidun
nakdkulman: (post)moderni narri on mi-
nakertojana syntipukki, epaluotettava
kertoja ja ennen kaikkea hylkiokertoja.
Viimeinen luonnehdinta tarkoittaa Salinin
tutkimuksessa sitd, etta kertoja on viheli-
dinen, kaunainen, itseinhoinen ja itsedan
saaliva. Klassinen esimerkki tallaisesta
kertojasta on Dostojevskin Kirjoituksia
kellarista -teoksen kellarimies.
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Modernin kertojanarrin kerto-
mus on myds imenyt itseensa aineksia
monista lajeista, erityisesti tunnustus-
romaanista ja veijariromaanista. Vaikka
Salin kasittelee ja esittelee laajan jou-
kon lansimaisen kirjallisuuden klassikoi-
ta, joissa narrin hahmo on tarkea, hanen
tavoitteenaan ei kuitenkaan ole inter-
tekstuaalisten suhteiden kartoitus, vaan
ennen kaikkea lajiin ja sen muunnoksiin
kohdistuva tutkimus.

Lajitutkimuksena Salinin mo-
nografia on monella tapaa mielenkiintoi-
nen. Teoreettisesti hdnen lajikasityksen-
sé pohjautuu Mihail Bahtinin ajatuksiin,
ja taltad kannalta tutkimuksen lukija saa
perinteisesta lajikasityksesta poikkeavan
kuvan siita, miten kirjallisuuden lajia on
mahdollista ajatella merkityksenmuo-
dostuksen olennaisena osana. Bahtin na-
kee kirjallisten lajien erot rajaamisen ja
rajojen ylittdmisen valossa. Tietyt genret
ovat luonteeltaan rajoja asettavia, toiset
taas edellyttdvat avoimuutta, asettavat
rajoja kyseenalaisiksi. Juuri kyseen-
alaistava potentiaali liittaa narrikerto-
jat lajin kannalta yhteen. Analysoitujen
suomalaisromaanien yhteydessa Salinin
tutkimuksessa tulee selvasti esille se,
kuinka genre elda nykyhetkessa, mutta
se muistaa aina menneisyytensa ja al-
kunsa. Narrikertojien lajilla on bahtinilai-
sittain ilmaistuna genremuisti: genre on
aina uusi ja vanha. Se syntyy uudelleen
ja uudistuu kirjallisuuden jokaisessa ke-
hitysvaiheessa ja jokaisessa tiettya gen-
rea edustavassa teoksessa. Taman lajien
elinvoimaisuuden Salin kykenee tutki-
muksessaan osoittamaan erinomaisesti.

Bahtin kuitenkin ajattelee lajia
my0®s eraanlaisena sosiaalisena instituu-
tiona, joka toimii erityisenda maailman
kasitteellistamisen valineena. Bahtinille
laji on ajattelun tapa tai normi- ja arvo-
jarjestelma, jonka lapi todellisuutta ja-
sennetaan. Tama kontekstuaalinen puoli
Bahtinin lajiajattelussa ei juuri tule esille
Salinin tutkimuksessa, vaan hanen kon-
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tekstinsa rajoittuu kirjallisuuden sisai-
seen maailmaan. Tama on saali, silla Sa-
linin analysoimat suomalaiset romaanit
jo hénen itsensakin analysoimina hou-
kuttaisivat pohtimaan maailman menoa
erityisesti sukupuolen nakdkulmasta.
Hylkiokertojat ovat nimittdain useimmi-
ten miehia, joiden maailmassa nainen
on alkanut vallata liikaa alaa. Mies tun-
tee asemansa uhatuksi ja muuttuu hyl-
kioksi. Toisaalta Salinin aineistossa on
naishylkiokertojiakin, jotka tuovat oman
ongelmallisen, mutta tutkimuksellisesti
mielenkiintoisen sardén hylkiokertojien
tavanomaiseen joukkoon. Kaikki Salinin
analysoimat romaanit ottavat kantaa su-
kupuolten aseman muuttumiseen, mur-
rokseen, joka Salinin ominkin sanoin “on
aikamme merkittavin” (s. 340). Tata ai-
kamme merkittavintd muutosta Salin ei
kuitenkaan tutkimuksessaan analysoi tai
edes kovin seikkaperaisesti pohdi.

Olisin siis kaivannut tutkimuk-
seen laveampaa kontekstuaalista otetta.
Mutta jos lukija on kiinnostunut kirjalli-
suuden lajiproblematiikasta tai uusim-
mista jalkiklassiseen narratologiaan,
erityisesti epaluotettavaan kertojaan liit-
tyvistd pohdinnoista, Salinin monografia
herattaa monia jatkotutkimusten kan-
nalta mielenkiintoisia kysymyksia nyky-
kirjallisuudestamme.

Lea Rojola
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SALAMALOGIAN UUDET TUULET: JALKI-
REALISMIN MIMEETTISEN SOPIMUKSEN
ANSIOKASTA KARTOITUSTA

Milla Peltonen: Jélkirealismin ehdoilla.
Hannu Salaman Siind nékijé missé te-
kijé ja Finlandia-sarja. Turun yliopisto:
Turun yliopiston julkaisuja, Sarja C, Osa
272 (pdf), Scripta lingua fennica edita,
2008.

Realismin tarkeyttda Suomen kirjallisuu-
delle ei varmaan tarvitse korostaa. J.V.
Snellmanin mieltymys ideaalirealismia
kohtaan on vaikuttanut Suomen kirjal-
lisuusinstituutiossa pitkaan snellman-
ilaisen kirjallisuuspolitiikan perinténa
samoin kuin se seikka, etta varsinainen
ensimmainen tyylisuuntaus tai -tendens-
si suomenkielisessa kirjallisuudessa oli
1880-luvun realismi. Vaitoskirja, joka
pureutuu realismin kasitteeseen, sen
paikkaan Suomen kirjallisuudessa seka
sen 1900-luvun jalkipuoliskossa tapah-
tuneeseen kehitykseen jalkirealismin
muodossa on mita tervetullein. Milla Pel-
tosen tutkielma Jélkirealismin ehdoilla.
Hannu Salaman Siind n&kijé missa teki-
jé ja Finlandia-sarja on edelld mainitun
lisdksi myds ensimmadinen Hannu Sala-
man tuotantoa kasitteleva vaitoskirja.
Kasitetta jalkirealismi on suo-
malaisessa kirjallisuudentutkimuksessa
eniten kayttanyt Pertti Karkama, varsin-
kin puhuessaan Hannu Salamasta seka
Lassi Sinkkosesta ja Keijo Siekkisesta.
Milla Peltonen kommentoi tutkimukses-
saan myos jalkirealistisia piirteita muiden
kirjailijoiden teksteissa, mutta keskittyy
Hannu Salaman Siind n&kijéén ja Finlan-
dia-sarjaan, jotka puolestaan vahvimmin
edustavat jalkirealistista tendenssia suo-
malaisessa 1970- ja 1980-luvun proo-
sassa. Jalkirealismi maarittyy 1900-lu-
vun jalkipuolen kirjalliseksi tendenssiksi,
joka muotoutui juuri silloin, kun monen
muun maan kirjallisuudessa alkoi vallita
jalki- eli postmodernismi. Jalkirealismi
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siis kehittyi neuvotteluna kirjallisen rea-
lismin ja sen esittamisen keinojen perin-
non seka uudenlaisen yhteiskunnallisen
todellisuuden valilla, todellisuuden, joka
mita ilmeisimmin vaati uusia esittamisen
keinoja.

Jalkirealismia tarkastellaan Mil-
la Peltosen vaitoskirjassa mimeettisena
sopimuksena, mika tarkoittaakin, etta
mimesis-kasitteen avulla paneudutaan
fiktion ja todellisuuden vdlisten suhtei-
den peruskysymyksiin. Peltonen ldhtee
Christopher Prendergastin ajatuksesta
mimesiksestd eli todellisuuden jaljitte-
lysta kaksoissopimuksena lukijan ja kir-
joittajan valilla. Tama sopimus edellyttaa
yhteisymmarrysta siitéd, mita todellisuus
on ja mista se muodostuu. Perusteelli-
sessa johdantoluvussa Peltonen esittelee
tutkimuskysymystaan eli mitka ovat jal-
kirealismin mimeettisen sopimuksen eh-
dot, seka tutkimuksensa tarkeimpia kon-
teksteja. Konteksteista nousevat esiin
keskustelut mimesiksesta antiikista 1ah-
tien seka kasitykset yhteiskunnallisesta
realismista. Mimesista kasitellessaan Pel-
tonen painottaa siis tietenkin etupaassa
realistista mimesista koskevia debatteja
(Lukacsin, Brechtin ja jalkistruktura-
listien, varsinkin Roland Barthesin pu-
heenvuoroja). Muita tarkeita, vaikkakin
vahemman painottuvia konteksteja ovat
Salaman teoksista kaydyissa keskus-
teluissa ilmeneva suomalainen toisen
maailmansodan jalkeinen yhteiskunnal-
linen tilanne seka itse tekijan eli Hannu
Salaman paratekstuaaliset kommentit.
Vaikka kirjailijaa ei missaan tapaukses-
sa ymmarreta "“teoksensa tulkinnan tai
merkityksen lopullisena auktoriteettina”,
kuten Peltonen huomauttaa, “Salaman
teoksilla ja niista kaydyilla kirjasodilla
on ollut suuri vaikutus kirjallisuuden ja
yleensdkin kulttuurin kentalla”, ja siten
"Salama on ollut aktiivisesti luomassa ja
tuottamassa sita todellisuutta, jota han
on itsekin teoksissaan pyrkinyt kuvaa-
maan” (s. 27).
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Tutkimuksensa yksittaisissa lu-
vuissa Peltonen tarkastelee jalkirealismin
mimeettista sopimusta kertojan aseman
ja luotettavuuden ehtojen, tarinan ja juo-
nen tarkastelun, henkilokuvauksen seka
referentiaalisuuden eli “mimeettisen kie-
lipelin” avulla. Peltonen lahtee liikkeelle
yhteiskunnalliselle realismille attribuoi-
duista elementeista (mm. kaikkitietava
kertoja, esittamisen “objektiivisuus”,
kertojan luotettavuus, henkiléhahmojen
tyypillisyys, kielen “lapindkyvyys”), ja
han tarkastelee yksityiskohtaisesti nii-
den paikkaa jalkirealismin mimeettises-
sa sopimuksessa. Hyvin perusteltuna tu-
loksena tulee esille, etta varsinkin Hannu
Salaman 1970- ja 1980-luvun teosten
yhteydessa jalkirealismista on aiheellista
puhua: se muotoutuu realismin perin-
teen pohjalta hylkdadmattd mimesista,
muokkaamalla ja ajanmukaistamalla
mimeettisia sopimusehtoja monella eri
tavalla. Salaman teoksista nousee esiin
moni metafiktiivinen piirre, mutta toi-
saalta niissa sadilyy "tahto referenssiin”,
vaikka aivan eri mielessa ja eri muodois-
sa kuin vanhemmassa realistisessa kir-
jallisuudessa.

Edella esitetyt analyysit mah-
dollistavat paneutumisen myds hyvin
yleisiin, mutta erittdin tarkeisiin mime-
sikseen ja esittamiseen liittyviin aspek-
teihin  kuten esittdmisen/kertomisen
eettisyyteen. Samalla tutkimus arvioi
uudelleen joitakin realismin tutkimuksen
"perinteisia” lahtdkohtia, joista se lahtee
liikkeelle, mutta joita se usein kyseen-
alaistaa hyvin hedelmalliselld tavalla.
Avoin dialogismi, jota Peltonen painot-
taa yhtena jalkirealismin strategiana, on
ominaista myds hanen tutkimuksellisel-
le otteelleen. Jélkirealismin ehdoilla on
erittdin tarkea puheenvuoro kotimaisen
kirjallisuuden sodanjalkeisen proosan
tutkimukseen, mimesista, realismia, jal-
kirealismia, mutta myds postmodernis-
mia koskeviin debatteihin. Tutkimuksella
on suuri anti koko “salamalogialle”, ku-
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ten Pekka Tarkka on luonnehtinut Hannu
Salamaa ja hanen teoksiaan koskevaa
tutkimusta. Peltosen tutkimus tuntuu
hyvin ajankohtaiselta myds, jos ajattelee
viimeaikaisia kansainvalisia keskusteluja
realismista ja jalkirealismista ja jalkirea-
lismi-termin soveltamisesta muiden mai-
den nykykirjallisuuksiin.

Viola Parente-Capkova

SIVEELLISYYDEN RASKAS TAAKKA

Anna Kontula: Té&stéd diti varoitti. Into-
pamfletti. Helsinki: Like kustannus,
2009.

Anna Kontulan pamfletti tarkastelee fe-
minismia seksin nakdkulmasta. Se pro-
vosoi, kyselee, vaittaa ja pohtii, kuten
pamfletin sopiikin. Yhtaalta sen voisi
luokitella aitikapinaksi: Kontulan kolmi-
kymppinen sukupolvi haluaa tehda sel-
van pesderon aitiensa radikaalifeministi-
seen sukupolveen. Talla tavalla pamfletti
maarittyy traumakirjoitukseksi. Erityinen
trauma on nayttanyt muodostuvan sivis-
tyneen ja tiedostavan aidin tyttarelle,
jolle didin feminismi on seksuaalisuutta
kahlitseva kontrollimekanismi (s. 12).
Toisaalta yksityisesta aitikapinasta kas-
vaa yhteiskunnallisesti painava pamflet-
ti. Se kyseenalaistaa liudan vakiintuneita
kulttuurisia kasityksia seksuaalisuudesta
ja panee lukijansa, niin myoétasukaisen
kuin vastakarvaisenkin, miettimaan.
Omassa akateemisessa femi-
nistinuoruudessani 1990-luvun puoliva-
lisséd naistutkimuksen johdantokurssilla
pantiin luentosalillinen nuoria naisia kat-
somaan pornofilmia ja sen valmistami-
seen osallistuvaa dokumentoivaa naisen
kerrontaa. Leffan jalkeen seurasi naisen
uhriaseman pohtimista pornoteollisuu-
den ja patriarkaatin puristuksessa. Sii-
ta, etta ahdistava filmi todennakdisesti
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myds kiihotti lukuisia katsojiaan, ei pu-
huttu mitaan. Tahankin hankalaan ja
ratkaisemattomaan ristiriitaan Kontulan
pamfletti tarttuu.

Osiossa “Turpa kii ku ma autan
sua” heratetaan keskustelu uhriasemista
ja auttajien vallankaytdsta: auttamiseen
kun sisaltyy aina epailyttavia holhoavia
vallankaytén piirteita. Valtavirtafeminis-
mi kayttaa runsaasti aikaa ja resursseja
auttaakseen eli kritisoidakseen siirtolais-
naisten asemaa seksikaupassa, mutta
samat kriitikot hyédyntavat surutta koy-
hien naisten siivous- ja lastenhoitotyo-
td maksamalla mitattémia korvauksia.
Kontula vaittaakin, etta seksitydta on
helpompi kritisoida, koska sen tuottama
"hyoty” ei valu hyvin koulutetuille kanta-
vaeston naisille.

Oivallinen on myds nuorten
tyttdjen ja poikien seksuaalista halua
pohtiva kirjoitus. Siina missa nuoren po-
jan vietti luonnollistetaan, nuoren tyton
himo nahdaan vain hyvaksikayttajien
kierona fantasiana. Tyttdjéd suojellaan,
varjellaan ja siveellistetaan, kun pojat
saavat vapauden hyvdssa ja pahassa:
vasta tana paivana tutkimus on nostanut
esiin nuoriin miehiin kohdistuneen sek-
suaalisen hairinnan tai vakivallan, jota
on esiintynyt aina. Sukupuolittunut sek-
suaalikontrolli on kaiken lisdksi luokittu-
nutta. Siisti, keskiluokkainen 14-vuotias
tyttd voi naida 18-vuotiaan jaakiekkoili-
japoikaystavansa kanssa rauhassa, kun
hanen tydvaenluokkainen ja kapinallinen
vastineensa voidaan jopa ottaa huostaan
siveettoman kaytoksen vuoksi (s. 46).

Pamfletissa kritisoidaan erityi-
sesti ditien sukupolven, radikaalifemi-
nistien, normiksi kasvanutta vaatimusta
seksistd, jossa miehen kuuluu olla hella,
huomaavainen ja romanttinen. Seksira-
dikaalinainen, joka pamfletin kirjoittaja
tunnustaa olevansa, jaa haaveilemaan
kunnon nussijasta. Miehesta, joka arvos-
taisi, mutta tulisi treffeille piiskan kans-
sa. Sitd pamfletissa ei ihmetella, etta
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naissa molemmissa vaatimuksissa ja
haluissa mies sailyy edelleen seksin suo-
rittajana. Hahmona, joka viime kades-
sa kantaa vastuun naisen nautinnosta
ja siind epaonnistuessaan on surkimus.
Tassa mielessa seksiradikalismi jaa viela
puolimatkan krouviin odottelemaan suo-
ritusvapaita ja intohimoisia paivia.

Kukku Melkas

TOPELIUS JA MUUT KAUHUN MESTARIT
POPULAARIKULTTUURIN ASIALLA

Jukka Sarjala: Salonkien aaveet. Varhai-
sin kauhuromantiikka Suomen Kkirjalli-
suudessa. Helsinki: Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seura, 2009.

Suomalainen varhainen kauhukirjalli-
suus on paljon muutakin kuin Topeliuk-
sen Linnaisten kartanon viherid kamari.
Jukka Sarjalan tutkimus Salonkien aa-
veet osoittaa, ettd Suomessa tunnettiin
1800-luvun puolivalissé hyvin kansain-
valisen kauhukirjallisuuden perinne. To-
pelius on lajin itseoikeutettu uranuurta-
ja, mutta hanen rinnallaan on muitakin
tekijoita, kuten turkulainen saveltaja,
kriitikko ja kirjailija A.G. Ingelius. Kau-
hunovelleja - tai romaaneja - on Sar-
jalan sujuvasti etenevassa tutkimukses-
sa lahes kolmekymmentd, vaikka siina
liikutaan ajallisesti paaasiallisesti vain
1840- ja 1850-luvuilla.

Suomalaisen kauhukuvaston
keskeisia nayttamaoja ovat niin kartanot,
kellariholvit, suonsilmakkeet kuin saa-
retkin. Ensimmaisessd suomalaisessa
kauhuromaanissa, Ingeliuksen Det gr8a
slottet -teoksessa, lukijaa kuljetetaan
Ristildn kartanon ullakoilla ja maanalai-
sissa kdytavissd, kun paikalle saapunut
kotiopettaja joutuu keskelle kauan sa-
lassa olleita sotkuisia ja vakivaltaisia ta-
pahtumia. Ainekset ovat siis samoja kuin

105

gotiikassa yleensakin. Kauhun element-
tien kartoittamista tarkeampaa Sarja-
lalle on kuitenkin sen pohtiminen, mita
tarpeita laji omana aikanaan palveli.

Sarjala kytkee kauhukirjallisuu-
den ilmidt kiinnostavasti niihin jannittei-
siin, joita nykyaikaistumisen mukanaan
tuomaan jarjestyksen ja sopusoinnun ta-
voittelemiseen siséltyi. Vaatimattomuu-
teen pyrkivan ja tasaisen porvarillisen
elamanmenon vastapainona on usein
kostoa ja kateutta, salamyhkaisyytta
ja selittémattomia tapahtumia. Esimer-
kiksi Topelius arvosteli tarinoissaan ah-
dasta tietokasitysta. Unien, nakyjen ja
aavistusten maailma ei Topeliukselle ol-
lut mitenkaan vieras, vaan osa luonnon
lainalaisuuksia, joita ihminen ei vain tois-
taiseksi pystynyt selittémaan. Kaikesta
edistyksesta huolimatta tiedon ja mo-
raalin alueella oli jotakin saavuttamaton-
ta. Topelius ei tarjoa valmiita vastauksia
vaan viime kadessa lukijan vastuulle jaa
tapahtumien tulkinta. Selitykseksi saat-
taa tarjoutua luonnonilmié tai erikoinen
yhteensattuma - tai nékymattémien voi-
mien aikaansaannos.

Varhainen kauhukirjallisuus oli
aikansa populaarikulttuuria. Se oli oras-
taville kirja- ja sanomalehtimarkkinoil-
le sekéd lukuhimon vaivaamille lukijoille
suunnattua nopeasti kirjoitettua proosaa.
Kasitykset tekijanoikeuksista olivat viela
varsin hataria, ja monet tarinoista olivat-
kin kierratettyja mukaelmia jo aiemmin
painetuista jutuista. Sarjalan tutkimus
muistuttaa aiheellisesti, etta suurin osa
varhaisesta suomalaisesta kirjallisuudes-
ta ilmestyi jatkokertomuksina sanoma-
lehdissa, ja siita puuttuivat ylevat kan-
salliset paamaarat. Tosin kotimaisuus oli
sinansa tarkeaa. Tullessaan toimittajaksi
Helsingfors Tidningariin Topelius paatti,
ettei lehteen enda oteta lainkaan rans-
kalaisia novelleja. Sen sijaan han taytti
lehtea omilla kertomuksillaan, jotka si-
joittuvat useimmiten suomalaiselle maa-
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seudulle, tarkkaan nimettyyn paikkaan,
usein Hameeseen.

Suurille massoille kauhukirjal-
lisuus ei alkuvaiheessaan levinnyt. Us-
konnollinen kirjallisuus oli edelleen kan-
nattavinta ja laajimman lukijakunnan
saavuttavaa kirjallisuutta, ja kauhun pa-
rissa viihtyva lukijakunta koostui aluksi
padasiassa ruotsinkielisesta sivistyneis-
tosta. Suomenkielisia tarinoita oli niu-
kasti, mutta vahitellen tilanne korjaantui.
Det gr8a slottet julkaistiin ensimmaéisen
kerran suomeksi vuonna 1888, ja tana
syksyna se on jalleen ajankohtainen.
Suomalaisen kauhukirjallisuuden ysta-
via ilahduttanee tieto siita, etta Harmaa
linna ilmestyy uudelleen suomennettu-
na Faros-kustantamon ansiosta. Taman
suomalaisen kauhukirjallisuuden kulma-
kiven on kaantanyt Eeva-Liisa Jarvinen,
ja jalkisanoista vastaa Jukka Sarjala.

Heidi Gronstrand

SE “SIITA”: FREUDILAINEN RATKAISU
REPRESENTAATION KRIISIIN?

Kauko Komulainen: Ihanteiden Ikaros.
Markku Lahtelan Se-romaani ja 1960-Iu-
vun representaation kriisi. Oulu: Oulun
yliopisto, 2009.

Ihanteiden Ikaros pyrkii selvittamaan,
miten Markku Lahtelan romaani Se
(1966) suhteutuu paljon puhuttuun rep-
resentaation kriisiin 1960-luvulla. Kau-
ko Komulaisen valitsema aihe on hyva:
kyseessa on paitsi ensimmainen Lahte-
lan tuotantoa koskeva vaitéskirja, myos
60-luvun kirjallisuutta omalta osaltaan
uudelleenarvioiva tutkimus. Na&in se
osallistuu viime aikoina kirjallisuuden-
tutkimuksessakin virinneeseen 60-luku-
kiinnostukseen ja purkaa - tosin melko
varovasti - myds myyttia tuosta “vapau-
den vuosikymmenesta”. Esilla ovat ne
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yhteiskunnalliset, kulttuuriset, kirjalliset
ja maailmankatsomukselliset sitoumuk-
set, jotka sdatelivat kirjailija-intellektu-
elli Lahtelan toimintaa my®6s silloin, kun
se nayttaytyi radikaalina, omaehtoisena
ja vapaana.

Ihanteiden Ikaros jakautuu seit-
semaan lukuun, joista varsinainen kasit-
telyosa koostuu kahdesta Sen 60-luku-
laisuutta koskevasta luvusta ja kolmesta
elamanfilosofiaa selvittelevasta luvusta.
Kahdessa ensimmaisessa kasitellaan
Sen syntya aikakautensa yhteiskunnal-
lisessa ja kulttuurisessa kontekstissa
seka representaation kriisin ilmentymia:
teoksen kirjallis-esteettista kapinaa,
realismista, mutta myos kirkkaasta mo-
dernismista irtautumista, katkelmallisen
autobiografian piirteitd ja myohdismo-
dernin merkkeja. Sen sijaan kolmessa
jalkimmaisessa luvussa, jotka haukkaa-
vat kasittelystéa edellisia reilusti isomman
palan, tutkitaan Lahtelan freudilaisuutta,
nietzscheldisyytta ja Jumala-kasitysta.

Tallainen jo sisallysluettelosta
ilmeneva elamanfilosofia-painotus pa-
nee epadilemaan, pysyykd tutkimus lu-
paamassaan aiheessa eli Se-romaanissa
ja 1960-luvun representaation kriisissa
- siité huolimatta, ettd freudilaisuus ja
nietzscheldisyys ovat toki niitd filosofisia
ajatusmalleja, jotka heijastelivat kriisia
ja voidaan tulkita jopa niiden ratkai-
suyrityksiksi. Freudilaisuus oli vielapa
60-luvun muotikonteksti, johon liitty-
vaa tematiikkaa Se-romaanissa on run-
saasti. Myds nietzscheldisyyden tarkkaa
selvittelya perustellaan: "Nietzschen fi-
losofiassa on voimakasta aristoteelisen
metafysiikan kritiikkid, jota Lahtelan tuo-
tannossa esiintyy Se-romaanista alkaen”
(s. 33-34). Mutta epasuhta on ja pysyy:
vain kaksi ensimmaista kasittelylukua
kytkeytyvat selvasti 1960-luvun repre-
sentaation kriisiin. Elamanfilosofiaan up-
poutuva osuus karkaa valilla varsinaisen
tutkimusongelman ja kirjallisuustieteen
tuolle puolen. Talldin my6s tutkimusai-

106

neisto leviaa: Se-romaanin lisaksi puhu-
taan kirjailija Lahtelan eldmanfilosofiasta
ja hanen tuotannostaan laajemmin.

Komulaisen tutkimuksen perus-
ongelma yleisemminkin on tietty inkohe-
renssi, joka on luettavissa jo johdannos-
ta: ripotellaan esiin ehka liiankin monta
aikomusta, "“lahestymistapaa” ja kasitet-
ta, joiden keskindinen yhteys jaa hieman
hamaraksi, ja joista osa selitetdaan vain
pintapuolisesti. Esimerkiksi representaa-
tiota ei juuri problematisoida, vaikka ky-
seessa on perati otsikkoon nostettu ka-
site. My0s teoksen kasittelyosaa, etenkin
sen alkupuoliskoa lukiessa tulee valilla
tunne, ettd argumentaatio on yha kes-
ken, kun jo ilmoitetaan, mita “jatkossa”
aiotaan tehda. Yleensa jaa vielapa epa-
selvaksi, mihin tuo toistuva "jatkossa”
viittaa. Lisdksi Pertti Karkaman sindnsa
pateviin kasityksiin nojataan kenties tur-
hankin uskollisesti. Omimmillaan Komu-
lainen tuntuu olevan freudilaisuutta ja
nietzscheldisyytta koskevissa luvuissa,
joista tosin viimeinen eli “Lahtelalainen
Jumala” jaa taysin torsoksi.

Komulaisen panos on silti aina-
kin kahdelta osin merkittava: se antaa
uutta(kin) tietoa ja tulkintaa 1960-luvun
kirjallisuudestamme seka@ tekee aikai-
sempaa selvemmaksi sitd, missa maarin
juuri Lahtelan osuus proosamme yhtena
uudistajana on tarkea. Komulaisen mu-
kaan Lahtela on mydhaismodernisti: Se
radikalisoi modernistista perinnetta ja
sisdltéaa myos realismin kritiikkia, mutta
ei — joistakin aiemmista vaitteista huoli-
matta - ulotu varsinaiseen postmoder-
nismiin. Vaikka olisin toivonut myés myd-
hédismodernin (ja mydhaismodernismin)
kurinalaisempaa maarittelya ja kayttoa,
pidan Komulaisen linjausta patevana. Ja
jaan innokkaana odottamaan lisaa tut-
kimuksia ja puheenvuoroja 1960-luvun
kirjallisuudesta.

Milla Peltonen
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MUKKALAINEN GENREVAIHTELU
GROTESKIN JA SUBLIIMIN RAJOILLA

Leena Marttinen-Makela: Olen maa jo-
hon tahdot. Timo K. Mukan maailman-
kuvan poetiikkaa. Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura, 2008.

Leena Makeld-Marttisen massiivinen
vaitds Timo K. Mukan proosasta on -
hammastyttavaa kylla - laatuaan en-
simmainen. "Villin Pohjolan sexukseksi”
nimetyn Kkirjailijan teokset inspiroivat
aikoinaan Rauni Molbergia pariinkin ko-
huttuun filmatisointiin. Mukan suosio on
tutkijan mukaan nakynyt myds hanen
tuotannostaan valmistuneiden pro gradu
-tdiden maarassa.

Kulttimaineestaan  huolimatta
Mukan teoksissa lyyrisen balladiainek-
sen ja toisaalta naturalistisen ilmaisun,
subliimin tyylien ja groteskin realismin
vuorottelu on koettu silti tulkinnallisena
ongelmana, silla romantisoivan kielen ja
myyttien sekoittumista yhteiskunnallisiin
tabuihin on ollut vaikeaa avata minkaan
yksittdisen teoriakehikon kautta.

Viime vuosina virinnyt kiinnos-
tus lajiteorioihin on innoittanut Makela-
Marttista ldhestymaan Mukan teosten
niin rakenteellista, tyylillista kuin maa-
ilmankuvallistakin ambivalenssia. Tutki-
muksen kasitteistd rakentuu Bahtinin ro-
maaniteorian, bahtinilaisen tutkimuksen
kansainvalisten sovellusten (Michael An-
dré Berstein) ja toisaalta Freudin psyko-
analyyttisen ajattelun kytkdksesta. Nii-
den rinnalle tarkedksi viittauskohteeksi
nousee myo6s Satu Grinthalin balladi-
motiivi-tutkimus (1997). Vaitds etenee
kronologisesti, ja se kattaa kdytanndssa
koko Mukan tuotannon, novelleista ana-
lyysiin ovat valikoituneet keskeisimmat.

Bahtinilainen ldhestymistapa
on mita oivallisin ja luontevin, kun tut-
kitaan moninaista genrevaihtelua, kir-
jallisuudenlajien yhteensulautumista ja
romaanihenkildiden diskurssin tyylien ja
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savyjen muutoksia. Siind missa Bahti-
nille etenkin Dostojevski oli merkittava
romaanin uudistaja, Makela-Marttiselle
moderniksi hybridigenren edustajaksi
hahmottuu juuri Mukka. Klassinen psy-
koanalyyttinen ajattelu puolestaan tar-
joaa tutkijalle esimerkillisen kulttuuris-
ten kieltojen ja halujen kdsitevaraston,
joihin Mukan ahdistuksen, sadismin tai
melankolian kourissa karvistelevat hen-
kilohahmot on ollut relevanttia, mutta
osittain varsin ilmeista sovittaa.

Teosanalyysit rakentuvat aja-
tukselle siité, miten Mukan proosassa
henkilét ovat usein elamassaan siirty-
mavaiheessa, kriisin ja murroksen aa-
rellda. Keskidssa ovat konfliktit yksilon
sisdisten vaatimusten ja yhteison kon-
ventioiden valilla, jotka teosmaailmoissa
kulminoituvat kronotooppisissa sosiaa-
lisissa tilanteissa, kuten kylan, rajaseu-
dun, viettelyn tai koston kaltaisissa ajan
ja paikan tihentymissa. Tutkija huomioi,
miten naissa kynnystilanteissa henkil6i-
den valinen dialogi pyrkii testaamaan,
ennakoimaan ja tarkkailemaan toisen
puhetta: vastakkaiset nakemykset Kkiis-
televat keskenaan, usein vakavan, gro-
teskin ja parodisen rekisterien rajoilla.
Argumentaation ydin on, ettd nama dia-
logiset “aanet” tuottavat Mukan tekstien
polyfonian - ja edelleen - tietynlaisen
(eettisen) maailmankuvan. Perehtynei-
syys Bahtiniin nakyy siina, miten tekija
kykenee hyddyntamaan ja soveltamaan
analyyseissaan patevasti bahtinilaista
termistéa, vaikka toisinaan “sisadisesti
poleemisen sanan” tai “ressentimentin”
kaltaiset kasitteet vaativat lukijalta eri-
tyistd pohdintaa ja bahtinilaisen ajatte-
lutavan sisaistamista.

Mittavuutensa ja monitahoisen
problematiikan vuoksi vaitdskirja he-
rattdd myos lukuisia jatkokysymyksia.
Bahtinin teorian kanonisoitu ja auktori-
soitu asema kirjallisuudentutkimuksen
metodiikan perustana pistaa pohtimaan
sen ongelmallisuutta: voidaanko polyfo-
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nisuus, dialogisuus tai heteroglottisuus
viime kadessa lukea minka tahansa ro-
maanin tunnusmerkeiksi? Tietylla taval-
la Bahtin on tutkijalle kritiikin ylapuolel-
la.

Tutkimuksessa ei mielestani
niin ikdan tehda selkoa siita, mita "lajin”
kasitteella ymmarretdan: ovatko lajit
normatiivisia lukuohjeita, tyyppipiirtei-
den kokoelmia vai rikottaviksi tehtyja
"lakeja”? Nayttaa silta, ettd tutkijalle
genret ovat ennemmin teosmaailmojen
sisaisia struktuureja, jotka hybridisoi-
tuvat keskenaan yhdistellen ja lainaten
piirteitéd traditiosta toiseen. Kun jokin
"perinteinen” jatkuvasti muokkautuu ja
muuntuu joksikin "uudeksi”, lajien sisais-
ten taustaoletusten nakyvaksi teko olisi
my0s tarkeaa. Makela-Marttinen kylla
mainitsee, ettd genrevaihtelu on post-
modernin proosan tunnusmerkki, mutta
erityinen historiallinen konteksti seka la-
jit ajan ilmidihin suhteutuvina rakenteina
jaavat vahaisille pohdinnoille. Tutkimus
on varsin strukturalistinen tavalla, jolla
kirjallisuuden ajatellaan muodostavan
ajan kulttuurista erillisen maailmansa.
Tosin kyse voi hyvinkin olla argumentin
rakentamisen savyerosta. Nahdakseni
yksi tutkimuksen kantava ajatus on, etta
lajivaihtelu ilmentda mukkalaista yhteis-
kuntakritiikkid, mutta sitd ei kuitenkaan
tuoda kokoavasti esiin esimerkiksi oma-
na alalukunaan.

Mukan osalta jaa myos kirjoit-
tamatta nakyviin hanen kaksijakoinen
osansa kirjallisuusinstituutiossa: yhtaal-
ta arvostettuna pohjoisen eksentrikkona
ja toisaalta (sensaatio)lehdistdon hylkio-
na. Tama olisi kuitenkin ollut perusteltua
siksi, etta tutkimuksessa biografinen ai-
nes kulkee implisiittisesti tekstilahtdisten
huomioiden taustapintana. Toisekseen,
kyseessa todellakin on ensimmainen ko-
konaisesitys kirjailijan tuotannosta.

Onnistuneena voi pitaa valin-
taa kuljettaa Mukan teksteja normikay-
tanteitda pitempina sitaatteina, silla ne
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havainnollistavat ja tukevat hyvin tut-
kijan yksityiskohtaisia ja perinpohjaisia
luentoja. Samalla ne nostavat etualalle
tyylin, joka tekee Mukan proosasta ai-
nutlaatuisen. Valilld kuitenkin tutkijan
Mukasta inspiroitunut roénsyileva kirjoi-
tustyyli vaihtaa analyysin esseistiikkaan.
Ehkapa tutkija - tutkimuskohteensa ta-
paan - on halunnut koetella kirjoittami-
sen konventioita.

Kokonaisuutena Leena Makela-
Marttinen esittaa vaitoskirjassaan Mu-
kan tuotannolle johdonmukaisen tutki-
musongelman ja tuottaa vastaukseksi
omaaanisen tulkinnan, jolla han osoittaa
hallitsevansa kohteensa linjakkaasti.
Parhaimmillaan tutkimus tavoittaa Mu-
kasta jotain sellaista, mikd on tuntunut
olennaiselta, mutta on aiemmin jaanyt
kirjoittamatta auki.

Mikko Carlson

TARKEA LISAYS KIRJALLISUUS-
HISTORIAAN

Kai Hdggman: Paras tawara maailmas-
sa. Suomalainen  kustannustoiminta
1800-luvulta  2000-luvulle.  Helsinki:
Otava, 2008.

Kirjallisuudenhistorian yleisesitykset ei-
vat keskity kirjaan esineend, saati kaup-
patavarana. Kun puhutaan kirjallisuuden
kehityksesta, kirjakauppojen ja kustan-
tamojen historia jaa yleenséa tarinan si-
vujuonteeksi.

Kai Haggmanin Paras tawara
maailmassa on 150-vuotiaan Suomen
Kustannusyhdistyksen historia. Onneksi
se ei pelkisty yhdistyshistoriikiksi vaan
kertoo laajasti kustannusalan vaiheista
Suomessa. Kuten onnistuneet historia-
esitykset aina, se osoittaa, ettei mitaan
uutta auringon alla. "Kirjan kriiseja” on
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koettu tasaisin valiajoin, samoin kulta-
kausia.

Esimerkiksi sota-aikaan kirjalla
meni poikkeuksellisen hyvin. Kirjat te-
kivat kauppansa siita yksinkertaisesta
syystd, etta kaupoissa ei ollut saatavilla
vastaavia lahjoiksi soveltuvia kulutus-
hyodykkeitda. Kun makeistuotteet vapau-
tuivat vuonna 1948 saénnostelysta, ihmi-
set villiintyivat ostamaan kirjojen sijaan
suklaata. Seuraavana vuonna loppui li-
hatuotteiden saanndstely, ja suomalaiset
valtasi varsinainen "kinkkuraivo”. Joulu-
myyntida ohjaillut lihanhimo ajoi ainakin
muutaman kustantajan konkurssiin.

Vaikka 50-luku alkoikin kirja-
alalla varsin pessimistisissa tunnelmissa,
kirjakauppiaat ovat muistelleet vuotta
1955 "kultaisena vuotena”. Mitd mis-
sd milloin -teos 16i itsensa lapi, samoin
sellaiset kirjailijat kuin Veikko Huovinen,
Eeva Joenpelto ja Paavo Rintala. Varsi-
naisesti pankin rajaytti kuitenkin joulu-
kuussa 1954 ilmestyneen Linnan Tun-
temattoman sotilaan valtava menestys
kirjamarkkinoilla.

Kirjallisuuden historia kustan-
tajien ja kirjakauppojen nakdkulmasta
kerrottuna lisdd ymmarrysta kirjallisuu-
den kulttuurisesta - ja miksei myds kan-
sallisesta - merkityksesta. Siksi Hagg-
manin teos pitdisi ehdottomasti 6ytya
kirjallisuuden opintovaatimuksista. Muu-
toin opiskelijat eivat saa tietda, kuinka
60-luvulla ihmisista tuli kuluttajia, ja
kuinka aikakauden odotetuin ja luetuin
painotuote oli Kalle Anttilan postimyynti-
kuvasto.

"Paras tawara” Haggmanin Kkir-
jan otsikossa on tietysti kirja. Kirjan
aiheen kannalta on varsin sopivaa, etta
jyhkea opus tulee itsekin kiinnittaneeksi
huomion omaan esineluontoonsa. Kun-
niaa aiheelleen se tekee myds sujuvalla
kerronnallaan.

Olli Loytty
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MONITIETEISIA TULKINTOJA
SUURLAKOSTA

Kansa kaikkivaltias. Suurlakko Suomes-
sa 1905. Toim. Pertti Haapala, Olli Loyt-
ty, Kukku Melkas ja Marko Tikka. Helsin-
ki: Teos, 2009.

Kansa kaikkivaltias. Suurlakko Suomes-
sa 1905 on laajan tutkimushankkeen
tyondyte, joka kerada yhteen tulkintoja
sadan vuoden takaisesta tapahtumas-
ta. Suurlakko nayttaytyy taitekohtana,
josta tutkijat luotaavat omiin suuntiin-
sa. Humanisteista ja yhteiskuntatietei-
lijoista koostuvat kirjoittajat edustavat
eri yliopistoja ja tuovat nédin artikkeliko-
koelmaan erilaisia painotuksia. Monialai-
nen tutkijaverkko on saanut aikaan 20
artikkelia ja osa niisté on kirjoitettu yh-
dessa, mika kertoo nykypaivan tyodela-
man yhteistoiminnallisuuden olevan osa
akateemista maailmaa. Jarkalemaisen
artikkelikokoelman tarkoitus on nahda
suurlakko uudessa valossa ja tuulet-
taa vakiintuneita kasityksia autonomian
ajan Suomesta. Kansa kaikkivaltias luo
2000-luvun tulkintoja tapahtumiin, joilla
on katsottu olevan erityistéa merkitysta
valtionkehitykselle. Kansanvallan ja ta-
sa-arvon saikeet nakyvat teoksen Kansa
kaikkivaltias artikkeleissa, joissa luetaan
yksilon kokemuksia ja tulkitaan uudel-
leen historiankirjoitusta.

Kokoelman aluksi kolme artik-
kelia johdattelee suurlakon ajan Suo-
meen. Ensimmaisessa artikkelissa Marko
Tikka kertaa kolme suurta historiankir-
joituksen suurlakkokertomusta ja arvioi
niita kriittisesti. Sosiologien yhteisartik-
kelissa “"Alaisjarjestyksen konkurssi ja
avoin tulevaisuus” tuodaan esiin, etta
kasitykset Suomesta yhtendiskulttuurin
maana voidaan kyseenalaistaa. Kansain-
valistyvassa ja monikulttuurisessa Suo-
messa onkin tarpeen arvioida kasityksia
kansallisesta kulttuurista.
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Artikkelikokoelman vahva linja
liittyy naisliikkeeseen, ja Irma Sulkusen
johdantoartikkelin otsikko "Naisten voit-
to” on kuvaava. Naiset eivat kuitenkaan
olleet kollektiivinen ryhma, vaan edusti-
vat erilaisia toimijoita, minka Minna Har-
jula, Kati Launis ja Maarit Leskela-Karki
tuovat esiin. Toimijoiden monidanisyys
ja kansan monikerroksisuus tulevat ko-
koelman  artikkeleissa  erinomaisesti
esille. Mielenkiintoisia merkintdja tekee
myo6s Heidi Gronstrand, joka tulkitsee
ajan ruotsinkielistd romaanitaidetta.
Gronstrandin artikkelin lisaksi vaistyvan
valtaeliitin ja havidjien kannalta tarkea
on Vesa Vareksen artikkeli. Vareksen na-
kdkulma myds laajentaa lakon maantie-
teellista kenttaa ja nostaa Suomen Turun
mellakoinnin keskukseksi.

Kansa kaikkivaltias luo suur-
lakosta monisyisen kudelman, jossa
aanensa saavat kuuluviin ajan kirkon-
miehet, taiteilijat ja poliitikot. Erityisen
mielenkiintoista on lukea kirkkohisto-
rioitsijoiden Esko Hartikaisen ja Han-
nu Mustakallion artikkeleita. Hartikai-
nen keskittyy kirkonmiesten asenteisiin
lakkoa kohtaan ja hahmottaa samalla
suurlakon aikaista Suomea alueellisesti
laajana kenttana. Nain tekee myds Han-
nu Mustakallio, joka analysoi suurlakon
tapahtumia Oulussa ja kuvaa uskonnol-
lisen retoriikan merkitysta lakkopuheis-
sa. Kristillisen maailmankuvan lasnaolo
ja mukautuvuus sosialismin aatteen
valittajaksi nouseekin yhdeksi artikke-
likokoelman punaiseksi langaksi, mihin
myos teoksen nimi Kansa kaikkivaltias
osin viittaa.

Osa artikkeleista maalaa lak-
kotapahtumia lavealla pensselilld. Ajan
uudelleentutkinta on ilmeisen hedelmal-
linen ja ajankohtainen aihe, mutta toi-
sinaan artikkelin yhteys suurlakkoon on
ohut: kaunokirjallinen katkelma tai pai-
vakirjamerkinta on se saie, joka johdat-
taa tutkijan pohtimaan yksilén kokemus-
ta lakkoviikolla. Itse suurlakon merkitys
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jaa joskus hieman hamaraksi. Taidehis-
torioitsija Tutta Palin kirjoittaa: "Yksi
suomalaisen kuvataiteen hdmmentavia
piirteita on poliittisesti ja emotionaali-
sesti arkaluonteisten aiheiden valttely.”
Han kuitenkin kasaa artikkeliinsa joukon
kiinnostavia huomioita. Kukku Melkas
ja Olli Loytty keskittyvat analysoimaan
torppari- ja kartanoromaaneinakin tun-
nettuja teoksia, jotka eivat varsinaisesti
kasittele suurlakkoa. Jussi Ojajarvi puo-
lestaan kiinnittaa suomalaisen runou-
den kuvastoa juuri suurlakkoon, vaikka
kyseessa lienee laajemminkin kdytossa
ollut autonomian ajan kuvakieli.

Lukijana olisin kaivannut teks-
tienvalista vuoropuhelua tai edes sisaisia
viitteitd. Etenkin Eino Leino vilahtelee
artikkeleissa tuon tuostakin, joten jon-
kinlainen koonti olisi ollut paikallaan.
Historioitsija Minna Harjula nostaa esiin
naisten politisoitumisen ja sen aiheut-
taman huvittuneisuuden, jota tarkas-
televat my6s Pekka Rantanen ja Ralf
Kauranen ajan poliittiseen pilalehdisté6n
keskittyvassa artikkelissaan. Molemmat
artikkelit tuovat esiin samoja pilailun
kohteita (muun muassa piikojen tulkinta
kaksikamarijarjestelman merkityksesta).
Naisia pidettiin epakypsina poliittiseen
toimintaan, mutta asian pohdiskelua olisi
voinut vieda pidemmalle. Oliko naiskuva
vain ajan pilalehtien keino merkité koko
tyovaenluokka epakypsaksi? Vai onko
niin, ettd nainen on poliittisena toimijana
aina altis kritiikille?

Kokoelman sulkee Pertti Haa-
palan artikkeli, joka samalla vetda yh-
teen esitettyja nakemyksia ja muistut-
taa kulttuurin- ja historiantutkimuksen
merkityksesta. Historia ja historiallinen
ymmarryksemme rakentuu tulkintojen
ja uudelleentulkintojen varaan. Vakiin-
tuneiden kasitysten ja myyttien pur-
kaminen on perustutkimusta tekevien
tyota, jota ilman emme ymmarra maa-
ilmanhistoriaa saati nykypaivaa. Kansa
kaikkivaltias on tarkoitettu kansantajui-
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seksi yleisesitykseksi, ja teos soveltuu
tarkoitukseensa erinomaisesti. Lukijan
on helppo seurata sujuvasti kirjoitetun ja
selkeasti rakennetun artikkelikokoelman
karttamerkkeja.

Minna Aalto

INNOSTAVAA JA MONIAANISTA TIETOA
NYKYLYRIIKASTA JA SEN LUOJISTA

Suomalaisia nykyrunoilijoita. Toim. Siru
Kainulanen & Johanna Krappe. Helsinki:
BTJ Kustannus, 2008.

Suomalaisia nykyrunoilijoita on kauan
odotettu julkaisu, joka esittelee nykyly-
riilkasta kiinnostuneelle lukijalle 14 ko-
timaista runoilijaa: Juhani Ahvenjarvi,
Catharina Gripenberg, Olli Heikkonen,
Jyrki Kiiskinen, Tomi Kontio, Heli Laak-
sonen, Harri Nordell, Markku Paasonen,
Henrika Ringbom, Anni Sumari, Saila
Susiluoto, Panu Tuomi, Johanna Venho
ja Merja Virolainen. Edellinen vastaava
kirja ilmestyi BTJ:sta yli parikymmenta
vuotta sitten (Helena Saariston toimitta-
ma Suomalaisia nykylyyrikoita). Sen jal-
keen runoilijoita on ollut mukana esim.
Pekka Tarkan kirjailijaesittelyteoksissa,
muttei erikseen omassa kirjassaan.
Suomalaisia nykyrunoilijoita
-tyyppiset julkaisut tayttdavat hyvin tar-
kean funktion esitellen yksittaisten ru-
noilijoiden tuotantoja, kuitenkin ilman
paluuta naiiviin tekijakulttiin. Suomalai-
sia nykyrunoilijoita -opus on tassa tehta-
vassa onnistunut mainiosti. Se vakuut-
taa lukijansa siita, etta tekijakeskeinen
lahestymistapa on edelleenkin tarkea ja
tarpeellinen - eikd sen takia, etta suuri
yleisé vaatii sita, vaan siksi, ettd se on
korvaamaton lisé tekstikeskeiseen tut-
kimukseen. Samalla kirja osoittaa, etta
tekijakeskeisyyden ei tarvitse tarkoittaa
muita ldhestymistapoja poissulkevaa
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vaihtoehtoa, vaan etta sen voi yhdistaa
korkeatasoiseen tekstianalyysiin seka
kontekstualisoivaan lukutapaan. Teoksen
artikkeleissa on saavutettu harvinaisen
onnistunut tasapaino: tekijoita esitel-
laan kontekstualisoivan otteen ansiosta
laajempien trendien osina, mutta myds
yksittaisind, ainutlaatuisina luojina.

Vastaavissa teoksissa kiistan-
alaisimpiin aspekteihin kuuluu esitelty-
jen tekijoiden valinta: miksi juuri nama
14 runoilijaa edustavat suomalaista ny-
kylyriikkaa? Kirjan toimittajat selittavat
valintakriteerinsa heti lyhyen “Lukijalle”
-johdantonsa alussa: “runoilijalta on il-
mestynyt vahintéan kolme runokirjaa,
tuotanto on julkaistu lahes poikkeukset-
ta 1990- ja 2000-luvulla ja lisdksi ka-
sittelem&mme runoilijat ovat vakiinnut-
taneet nimensa kirjallisuuden kentalla.”
Tallaiset kriteerit rajaavat valinnan jo
etabloituneisiin suomen- ja ruotsinkie-
lisiin runoilijoihin, joiden niidenkin jou-
kosta kylla I6ytyisi enemman nimensa
vakiinnuttaneita runoilijoita, jotka ovat
julkaisseet vahintaan kolme runokirjaa
ko. ajanjakson aikana. Lyriikkaa harras-
tavalle lukijalle tulee siis varmaan heti
mieleen "miksi ei tamakin” -tyyppisia
kysymyksia. Niihin antavat toimittajat
parhaan mahdollisen vastauksen: “Kyse
on myods esittelytekstien kirjoittajien
subjektiivisesta valinnasta.” Nainhan se
on aina ollut, sita ei vaan aikaisemmin
yleensd ole myodnnetty nain suoraan.
Kun lahtokohta lausutaan heti kirjan
alussa, ei voi muuta kuin hyvaksya Suo-
malaisia nykyrunoilijoita -julkaisun te-
kijoiden (joiden joukossa on kriitikoita,
opettajia ja tutkijoita) valinnan, jota ei
esiteta "totuutena”, vaan kompetenttien
kirjoittajien yhtena mahdollisuutena va-
lita ja esitellda "tulevaisuuden klassikoita,
jotka ansaitsevat tulla luetuksi ja esitel-
lyksi jo nyt.”

"Lukijalle”-osio johdattelee
erinomaisesti yksittaisiin esittelyihin il-
moittaen, ettd artikkeleissa jokainen
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kirjoittaja nostaa esiin “tarkeiksi koke-
miaan ja havaitsemiaan nakokohtia”.
Samalla lukijaa muistutetaan, etta "ru-
noista voi valita muitakin tulkintareitteja
ja lukutapoja”. Kirjoittajien valitsemat
tulkintareitit ja lukutavat ovat kuitenkin
hyvin vakuuttavia sen takia, ettd ne aina
kontekstualisoidaan, seka ko. runoilijan
tuotannon puitteissa, etta laajemmin.
Kontekstualisointia voisi tietenkin jatkaa
sekd yhteiskunnalliseen etta kansainva-
liseen suuntaan, mika kuitenkin vaatisi
viela enemman tilaa jokaiselle esittelylle.
Jo tdssa muodossa yksittdiset artikkelit
ovat paljon laajempia, perusteellisempia
ja monipuolisempia kuin aikaisemmissa
vastaavissa julkaisuissa. Parhaissa tapa-
uksissa jo runoilijaan ja hanen tuotan-
toonsa johdatteleva luonnehdinta antaa
tekijasta ja sen teksteistd osuvan ja sy-
vallisen kuvan. Esittelyihin mahtuvat tie-
dot julkaisuista ja palkinnoista, tekijan
paikka “runokartalla”, kehitystrendien
luonnehdinta seka yksittaisten kokoelmi-
en rakenteen kuvailu, runoilijan poetiikan
analyysi ja tekstien tulkinnat. Tulkinnat
antavat, johdannossa esitetyn lupauk-
sen mukaisesti, tarpeeksi tilaa lukijalle,
mutta samalla ne ovat yleensa niin hyvin
perusteltuja ja argumentoituja, etta voi
usein puhua todellisista “kriittisista kan-
nanotoista”.

Jokaisen tekijan kohdalla kiin-
nitetaan huomiota johonkin dominanttiin
(eli hanen tekstiensa merkittavimpana
pidettyyn piirteeseen tai seikkaan): ryt-
miin, kuvakieleen tai luomisprosessiin.
Runoilijoiden tuotannosta mainitaan,
joskus yksityiskohtaisemminkin, myos
muita lajeja kuin lyriikka (esim. Henrika
Ringbom) ja joidenkin runoilijoiden tuo-
tantoa taas esitetdan jonkun yleisemman
trendin puitteissa (esim. Heli Laaksosen
murrerunous). Joissakin artikkeleissa
jonkun alalajin tai trendin mainitseminen
antaa syyn koko ilmidn esittelemiseen,
mika ei pelkastdaan auta ymmartamaan
paremmin ko. runoilijan teksteja, vaan
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silld on my®ds yleissivistdva funktio. Ana-
lyyseja ja tulkintoja tdydentavat mai-
ninnat tai jopa kuvailut vastaanotosta ja
kriitikkojen mielipiteista (niiden kohdalla
olisi ollut hyva viitata lahteisiin konk-
reettisemmin, mita julkaisun formaatti
ei valitettavasti salli), usein myds runoi-
lijan omista mielipiteistd. Tassakin teos
poikkeaa edeltdjistaan, mielestani hyvin
arvokkaalla ja tervetulleella tavalla. Ly-
hyita esittelyja nykykirjailijoista l0ytyy
nykyaan yleensa tarpeeksi netista. Ky-
syntaa on juuri asiantuntijoiden laatimil-
le, analyyttista otetta tarjoaville runoili-
jamuotokuville.

Kirjoittajajoukkoon kuuluu toi-
mittajien lisaksi Kaisu Kesonen, Karoliina
Lummaa ja Taina Ratia. Jokaisen kirjoit-
tajan artikkeleissa kuuluvat oma aani ja
persoonallinen ote, mutta taitavan toi-
mituksen ansiosta tdama monidaanisyys
ei missaan kohtaa tunnu hairitsevalta,
vaan painvastoin rikastuttavalta. On
erittain ilahduttavaa, etta on mahdollista
kartoittaa nykylyriikan kenttaa Uusi dani
-tyyppisten antologioiden lisdksi niin laa-
dukkailla teoksilla kuin Suomalaisia ny-
kyrunoilijoita.

Viola Parente-Capkova

SIKAA HOITAMAAN!

Anna Helle: Jéljet sanoissa. Jéalkistruk-
turalistisen kirjallisuuskésityksen tulo
1980-luvun Suomeen. Jyvaskyla: Jyvas-
kyld Studies in Humanities, 123. Jyvas-
kylan yliopisto, 2009.

Anna Helle on tarttunut vaitdskirjatut-
kimuksessaan mielenkiintoiseen ja suo-
malaisella kentdlla lahes tutkimattomaan
aiheeseen: han selvittdd tutkimukses-
saan jalkistrukturalististen teoreettisten
ajattelutapojen ja jalkistrukturalistisen
kirjallisuuskasityksen saapumista Suo-
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meen seka naiden vastaanottoa Suo-
messa 1980-luvun lopulla. N&in ollen
tutkimusta voidaan tarkastella ja arvi-
oida ainakin kahden alueen suunnasta.
Osaksi se sijoittuu oppihistoriallisen tut-
kimusalueen piiriin, osaksi sita voidaan
ainakin tiettyyn mittaan pitéa myos re-
septioteoreettisena ja -historiallisena
tutkimuksena.

Vaitéstutkimuksessaan Helle
on kartoittanut laveasti sanomalehdissa,
alan ammattilehdissa ja osin joissakin
tutkimuksellisissa teoksissa esiintyneita
jalkistrukturalistisia teorioita esittelevia
kirjoituksia. Nama toimivat kuitenkin la-
hinna yleisena kontekstina Helteen tut-
kimuksen fokuksessa olevalle yksittaisen
tekstin vastaanoton tarkastelulle, nimit-
tain Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan
vuonna 1987 ilmestyneelle teokselle Jél-
kisanat. Sianhoito-opas. Tutkimuksessa
Eskelisen ja Lehtolan teoksella on mer-
kittava rooli jalkistrukturalististen teori-
oiden Suomeen tulossa. Kieltamatta teos
provokatiivisuudessaan heratti naista
teorioista paljon keskustelua, mutta itse
teoriat tuskin tulivat Suomeen taman
teoksen myota, vaikka tutkimuksen ase-
telma hieman tahan viittaakin. Kuten
Helle itsekin tutkimuksessaan osoittaa,
jalkistrukturalismia toki esiteltiin ja teo-
rioista keskusteltiin jo ennen Jélkisano-
jen ilmestymista.

Helle on kerannyt Eskelisen ja
Lehtolan teoksen kritiikit tutkimuksensa
aineistoksi kattavasti, ja han kay pe-
rusteellisesti lapi vastaanoton reaktioi-
ta, joista osa osoittautuu tutkimuksen
analyyseissa selvasti torjuntareaktioiksi.
Eskelisen ja Lehtolan teoksen ja sen saa-
man vastaanoton kautta Helle tarkastelee
suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen
ja yleisemmin kirjallisuusinstituutiossa
esiintyneitd kirjallisuuskasityksia ja eri
kasitysten yhteentormaysta ja kirjalli-
sen kentdan voimatasapainon muutoksia
1980-luvun lopun Suomessa. Tassa mie-
lessa tutkimus tuo paljonkin uutta tietoa
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tuon ajan kirjallisuudentutkimuksen eri
paradigmojen vélisista suhteista ja usein
my0s keskustelua herattaneista paradig-
mojen valisista eroista.

Kirjallisuuskasitys on Helteen
tutkimuksen keskeisia kasitteita. Hel-
teelle kirjallisuuskasitys on diskursiivi-
nen muodostelma, jossa artikuloituu se,
mita kirjallisuus on ja mita sen pitadisi
olla. Kirjallisuuskasitykset ovat kuitenkin
tyon mittaan eksplisiittisesti varsin vahan
esilla. Vasta luvussa 8 "Kirjallisuuskasi-
tykset vastakkain” palataan kirjallisuus-
kasityksiin. Tassa luvussa Helle nostaa
esille muutamia "linjoja” suomalaisesta
kirjallisuudesta ja kirjallisuudentutki-
muksesta, joita vastaan hanen tulkin-
tansa mukaan Jalkisanat asettuu. Naita
linjoja ovat nationalismin ja realismin lin-
ja, kommunikoivuuden ja mimeettisyy-
den linja ja humanistinen linja. Tallaisia
piirteita ajan kirjallisuuskasityksista voi
varmasti 10ytda, mutta ne kaikki tuskin
olivat hallitsevia. On eri tason asia, mil-
laista kirjallisuuskasitysta vastaan Jéalki-
sanat teoksena asettuu ja toisaalta se,
millaista kirjallisuuskasitysta esimerkiksi
tarkeaksi “portinvartijajoukoksi” noste-
tut kriitikot edustivat. Paikoin on myods
havaittavissa, ettd Helle ottaa annettuna
Jélkisanojen esittamat vaitteet suoma-
laisen kirjallisen kentan kirjallisuuska-
sityksista ja suomalaisen kirjallisuuden
ns. puutteista ja jalkijattdisyydesta, ja
uskoo tutkittavan kohteensa kasitykset
lilan yksioikoisesti, ilman tutkimuksellis-
ta kriittista etaisyytta.

Tutkimukseen sisaltyy myods
laaja Jélkisanojen analyysi, joka eitta-
matta on tyon parasta antia. Helle pys-
tyy osoittamaan kuinka moniaalle haa-
rova teos Jdlkisanat on, kuinka tihea
sen intertekstuaalinen verkosto, ja kuin-
ka monia jalkistrukturalismin kannalta
tarkeitéd painotuksia teokseen sisaltyy.
Helle ei pysahdy analyysissaan tarkas-
telemaan vain naitd intertekstuaalisia
suhteita, vaan osoittaa myd&s, miten teos
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itse toteuttaa tekstistrategioillaan niita
ideaaleja, joita se sisallon tasolla lukija-
kunnalle markkinoi.

Toisaalta Jalkisanojen moniai-
neksisuus tuo tutkimukseen myoés ongel-
mia. Itse teoksessa ja sen vastaanotos-
sa kytkeytyy toisiinsa varsin monenlaisia
ja ennen kaikkea monentasoisia ainek-
sia, ja teoksen ymparilla kayty debatti
oli tassa mielessa varsin sekoittunutta.
Kirjaa luettiin niin ohjelmanjulistuksena
kuin pamflettinakin, niin herjakirjana
kuin esseekokoelmanakin, kuten Hel-
lekin analyysissaan toteaa. Tasta seu-
raa se, etta laheskaan kaikki kirjasta
kirjoittaneet eivat valttamatta ottaneet
kantaa nimenomaan jalkistrukturalis-
tisiin teorioihin vaan keskittyivat, ken-
ties tekstin herjojen provosoimana, ihan
muuhun. Naiden erilaisten kirjoitusten
luonne ja kirjoitusten erilainen fooru-
mi olisi ollut syytd ottaa tutkimuksessa
paremmin huomioon. Osa kirjoituksista
kasitteli tieteellista puolta, mutta osa oli
puhtaasti paivakritiikin tapaista, pikaista
reagointia, jolta on kohtuutonta edellyt-
téda monimutkaisten teoreettisten asioi-
den syvallista tuntemusta.

Jélkisanat ilmestyi suomalaisen
kirjallisuudentutkimuksen kentalle tilan-
teessa, joka oli jo jonkin aikaa ollut avau-
tumassa ja oli moniarvoistunut huomat-
tavasti, jos tilannetta vertaa vaikkapa
kenttaan 10 vuotta aiemmin. Siité huo-
limatta Jélkisanat rakensi vallitsevasta
tilanteesta monin osin irvikuvan, pysah-
tyneisyyden ja jalkijattdisen lammikon,
jota ei varahdyttanyt mikaan, mita olisi
voinut kutsua alyllisyydeksi. Vaikka Helle
ei taysin uskokaan tutkimansa teoksen
vaitteitd, niiden arvioimiseen ja suhteut-
tamiseen olisi tarvittu ponnekkaampaa
paneutumista kirjallisuudentutkimuksen
suomalaiseen kenttadan ja sen ilmidihin
1980-luvulla. Samalla olisi avautunut
mahdollisuus pohtia myds sita, miksi
Jélkisanat rakensi sellaista viholliskuvaa
kuin rakensi.
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Pienista puutteistaan huolimat-
ta Helteen vaitdskirja tuo runsaasti tietoa
1980-luvun suomalaisen kirjallisuuden-
tutkimuksen tilasta ja niista keskuste-
luista, joita tuolloin kirjallisella kentalla
kaytiin. Kannattaa tutustua!

Lea Rojola

RAJOJA YLITTAVA NUORTEN-
KIRJALLISUUS

Kaisu Rattya: Rajoja kohdaten. Teemo-
jen ja kerronnan suhde Hannele Huovin
nuortenromaaneissa 1980- ja 1990-lu-
vulla. Tampere: Suomen nuorisokirjalli-
suuden instituutti, 2007.

Kaisu Rattyan vaitéskirjan aiheena ovat
Hannele Huovin nuortenromaanit Ma-
donna (1986), Viadimirin kirja (1988),
Tuliraja (1994) ja Lasiaurinko (1996).
Ilahduttavaa on, ettd Rattya kasittelee
tata vahan tutkittua ja usein vaheksyt-
tya kirjallisuuden aluetta. Han osoittaa,
ettd nuortenkirjallisuus on kiinnostavaa
kirjallisuutta, joka ansaitsee tulla tutki-
tuksi. Rattyan tutkimasta nuortenkirjal-
lisuudesta 16ytyy kaikkia niita teemoja
seka muodon ja sisallon kokeiluja, joita
aikuisten kirjallisuudestakin - ja viela
omia erityisiakin.

Huovin nuortenromaanit eivat
kaihda suuria kysymyksia, vaan pohtivat
mm. historiankirjoitusta, valtaa, vaki-
valtaa, ruumiillisuutta, sukupuolirooleja,
oikeaa ja vaaraa, vanhenemista ja kuo-
lemaa. Madonna ja Tuliraja sijoittuvat
nykypaivaan, kun taas Viadimirin kirjan
ja Lasiauringon sijoittaminen mennei-
syyteen antaa mahdollisuuden kasitella
etaannytetyista nakokulmista mm. val-
taa ja tasa-arvoa. Romaanit eivat tar-
joa helppoja vastauksia, vaan jattavat
kysymykset pohdittaviksi ja tiedostavat
oman kertomusluonteensa. Sukupuolen
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tutkimuksen kannalta nuortenkirjallisuus
on erityisen hedelmallinen alue: nuoret
paahenkildt ovat vasta muodostamassa
kasitysta itsestaan ja sukupuolestaan,
mika antaa mahdollisuuden sukupuolella
leikittelyyn.

Vaitoskirjan alaotsikko on "Tee-
mojen ja kerronnan suhde”, mutta se,
mita tama tarkoittaa, jaa minulle hieman
hamaraksi. Vaitoskirja lahtee liikkeelle
Huovin romaaneista ja kysyy, milla kei-
noin niita voisi lahestya. Keskeisimmiksi
aiheiksi tutkimuksessa nousevat identi-
teetti ja kysymykset moraalista ja etii-
kasta. Vaitoskirjan paaluvut on nimetty
Rajoilla ja Rinnakkain. Luvussa Rajoilla
kutakin romaania tarkastellaan omassa
alaluvussaan romaanista nousevien tee-
mojen kautta. Madonnassa painottuvat
ruumiillisuus ja sukupuolen rakentumi-
nen, Viadimirin kirjassa lajikysymykset
ja valta, Tulirajassa ja Lasiauringossa
kertojuus suhteessa tilaan. Luvussa Rin-
nakkain romaaneja jasennetadan yhteis-
ten teemojen kautta. Alaluvuissa pohdi-
taan tyttoyttd ja naiseutta, mieheytta,
tietoa ja valtaa seka kerronnan sitoutu-
mista teemaan.

Niin vaitdskirjan vahvuus kuin
heikkouskin on sen laaja-alaisuus. Rat-
tya ilmoittaa tutkimuksen metodeiksi ja
"ankkureiksi” 1980-1990-luvun Kkirjal-
lisuuden, artikulaatioteoriaa koskevan
keskustelun, yhteiskuntatieteelliset ja fi-
losofiset keskustelut nykyajasta ja myo-
hdismodernista, tematiikan, lajiproble-
matiikan, elamanpolitiikan ja kerronnan.
Rattya pyrkii niveltamaan teorioita ja
teemoja uudella tavalla, mika saa aikaan
- kohdeteoksiin hyvin sopivan - sirpa-
leisen rakenteen. Rajoja kohdaten pyo-
rittelee kohdeteoksia kaikilta puolilta: se
kasittelee mm. teemoja, kerronnan muo-
toja, lajeja, vastaanottoa, symboliikkaa
ja sukupuolirooleja. Nimensa mukaisesti
teos tunnustelee nuorten kirjallisuuden
rajoja ja asettaa kohdeteoksia rinnak-
kain useiden eri teorioiden ja kasitteiden
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kanssa kysyen: Mita tasta syntyy? Lu-
kemattomat nivellykset ja yhdistelmat,
metodien, teorian ja tekstin kohtaamis-
pisteet tuovat romaaneista esille laajan
kirjon kiinnostavia asioita. Romaaneista
ja niiden tarjoamista tulkintamahdolli-
suuksista rakentuu elava kokonaiskuva.

Toisaalta mihinkdan kysymyk-
seen ei paasta kovin syvalle. Tutkimus
enemmankin osoittaa mahdollisia polku-
ja romaanien tulkinnalle. Lukijalle heraa
usein kysymys: enta sitten? Usein oli-
si kaivannut lisaa analyysia siita, mita
jonkin teeman, symbolin tai arkkityypin
esiintuominen romaanissa tarkoittaa;
mita merkityksia sille voidaan |0ytaa.
Nain on esimerkiksi valtaan liittyvan
pohdinnan ja madonna-symboliikan
kohdalla, samoin kasiteltdaessa naisen
ja miehen paikkaa erilaisissa historial-
lisissa ja yhteiskunnallisissa tilanteissa.
Erityisen kiinnostavia taas ovat pohdin-
nat anoreksiasta ja sen kietoutumisesta
yhteen aiti-tytar -suhteen, identiteetin
rakentamisen ja katseen kanssa Madon-
na-romaanin kohdalla. Peiliupotusten ka-
sittely taas tarjoaa hedelmallisen tavan
yhdistaa ja tulkita useita erilaisia symbo-
leja, katkelmia ja kohtauksia, jotka ro-
maaneista 16ytyvat. Madonna-romaanin
tapauksessa niin katon sukupuolittuneet
kuviot, saalistava kissa kuin muistuma
kultavitjoja kantavasta naisestakin pei-
laavat naisten ja miesten asemaa yhteis-
kunnassa. My0s siirrokset ovat oivaltava
tapa jasentaa ja merkityksellistaa tilal-
lisuutta ja kohtaamisia Huovin romaa-
neissa. Siirros tarkoittaa paahenkilon
siirtymista uuteen ymparistéon tai kult-
tuurista tai psykologista marginalisointia
ja siitd aiheutuvaa oman subjektiviteetin
pohdintaa.

Toisaalta teos toimii laaja-
alaisuudessaan  hyvin  yleisesitykse-
na suomalaisista 1980- ja 1990-luvun
nuortenromaaneista, mika lienee sen
tarkoituskin. Rattya on perehtynyt paitsi
Huovin tuotantoon, myds muuhun suo-
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malaiseen nuortenkirjallisuuteen. Nuor-
tenkirjallisuudesta hahmottuu laajoja
linjoja ja teemojen kehittelyja, joihin
Huovin teokset asettuvat ja joiden sisal-
1& ne keskustelevat. Lajiproblematiikka
on tutkimuksessa merkittavalla sijalla,
ja nuortenromaanit suhteutuvat myos
mm. kehitys- ja historialliseen romaa-
niin. Nuortenkirjallisuuden rajoja ylitta-
va luonne kay tutkimuksesta hyvin ilmi:
aihetta, jota nuortenromaani ei voisi
kasitella tai lajityyppia, jota se ei voisi
kayttaa, tuskin loytyy. Yleiselle teokselle
onkin vahan tutkitusta aiheesta tilaus-
ta ja tarvetta. Uskon teoksen |dytavan
useita erilaisia yleis6ja ja kiinnostuneita
lukijoita. Rattyan tutkimus saa innos-
tumaan nuortenkirjallisuudesta. Hanen
tutkimiinsa teoksiin tekee mieli tarttua
ja lukea itse kaikki se kiinnostava, minka
Rattya saa teoksista esiin!

Jasmine Westerlund

TARINANKERTOJIA NYKY-RANSKASTA,
S’IL VOUS PLAIT!

Tarinoiden paluu. Esseité ranskalaisesta
nykykirjallisuudesta. Toim. Paivi Koso-
nen, Hanna Meretoja ja Paivi Makirinta.
Helsinki: Avain, 2008.

Tarinoiden paluu on Avaimen Café Vol-
taire -kirjasarjan avaus, joka kasittelee
ranskalaista nykykirjallisuutta perati rei-
lun parinkymmenen kirjoittajan voimin.
Toimittajat Paivi Kosonen, Hanna Meret-
oja ja Paivi Makirinta ilmoittavat lahto-
kohdakseen halun puhutella jokaista sel-
laista suomalaislukijaa, jota kiinnostaa
kirjallisuus ja muut kulttuuripiirit, tassa
tapauksessa ranskalaisuus. Kieltamat-
td kirjallisuudentutkimuksella onkin jo
turhan kauan, ainakin 1970-luvulta lah-
tien, ollut kehno maine vaikeaselkoise-
na ja eristaytyneena alana, kuten kirjan
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johdanto-osiossakin todetaan. Nyt tilan-
teeseen tahdotaan muutosta: “kirjalli-
suudesta voi ja pitaa kirjoittaa selkeasti,
yleistajuisesti ja tavallisia lukijoita kiin-
nostavalla tavalla” (s. 16). Tama ei silti
- tietenkaan! - sulje pois mahdollisuutta
kayttaa teosta oppikirjana, myds yliopis-
toissa.

Tarinoiden paluun Kirjoittaja-
joukko on kirjavahko. Mukaan mahtuu
professoreiden ja tutkijoiden lisaksi kir-
jailijoita ja kriitikoita, joita kuitenkin
yhdistaa likeinen suhde ranskalaiseen
kirjallisuuteen. Jokainen keskittyy es-
seessaan yhteen kiinnostavana ja mer-
kittavana pitamaansa nykykirjailijaan.
Talla tavalla Tarinoiden paluu merkitsee
myds kirjailijoiden paluuta: kirjallisuut-
ta lahestytaan tekijoiden kautta. Tekija
ei ole enda "kuollut”, kuten kirjallisuu-
dentutkimuksessa pitkaan uskot(el)tiin,
mutta omassa universumissaan eldavana
neronakaan hanta ei kohdella. Kirjailijat
nahdaan osana oman aikansa yhteiskun-
taa ja kulttuuria, jossa heidan teoksis-
taan myos vilkkaasti keskustellaan.

Mutta mihin otsikolla “tarinoiden
paluu” varsinaisesti viitataan? Siihen,
etta kokeellisen kirjallisuuden valtakau-
den jdlkeen tarinat ovat taas nousseet
tarkeaksi ilmaisumuodoksi Ranskassa.
1970- ja 1980-luvulta lahtien romaa-
nista on tullut merkittavin kirjallisuuden
laji, mutta suosittuja ovat my6s novel-
lit, kertomukset ja omaelamakerrallisen
proosan monet alalajit, kuten autofiktio.
Kirja esittelee silti myos kokeellisen kau-
den tekijoita. Johdantoa seuraava osio
keskittyy 1950-1970 -luvuilla ilmaantu-
neisiin, mutta yha arvovaltaisiin kokeili-
joihin, joilta nykykirjallisuus on perinyt
tarinoihin kohdistuvan itsetietoisuuden.
Kasittelyssa ovat muun muassa Nathalie
Sarraute ja Alain Robbe-Grillet, uuden
romaanin kuuluisat “vanhemmat”, mut-
ta myds vahemman tunnettu Georges
Perec, jonka pelkkd veikea kasvokuva
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houkuttelee tutustumaan mieheen tuo-
tantoineen lahemmin.

Teoksen kolmannessa osiossa
tuodaan esiin sellaiset “uudet tarinan-
kertojat”, jotka vaikuttavat nykyaan ja
jotka uudelleenkirjoittavat myytteja - ja
samalla kulttuurista perinnetta laajem-
minkin. Tahan joukkoon kuuluu itseoi-
keutetusti Michel Tournier, mutta myds
vaikkapa menestyskirjailija Jean-Marie
Gustave Le Clézio, joka tematisoi nyky-
kirjallisuudessa keskeista monikulttuuri-
suutta ja toiseutta. Teoksen neljannessa
osiossa keskitytaan tarinoihin ruumiilli-
sen minan yksityisesta ja yksil6llisesta
kokemusmaailmasta. Esittelyssa ovat
lahinnd omaelamakerrallista kerrontaa
hyddyntavat ja uudistavat naiskirjailijat,
muiden muassa Annie Ernaux ja Anna
Gavalda. Homoseksuaalisen minan kir-
joituksen edustajana esitelldén Hervé
Guilbert.

Viimeisessd osiossa tuodaan
esiin yhteiskunnallisten diagnoosien te-
kijat. Kuten Paivi Makirinta toteaa jo
teoksen johdannossa, "uusyhteiskun-
nallisuus” on tdrkea juonne ranskalai-
sessa nykykirjallisuudessa. Sita leimaa
myo6haismodernin maailmantilanteen
tyly, joskin usein epasuora kritiikki. Na-
kemys markkinatalouden ulottumisesta
kaikille eldamanalueille ilmenee esimer-
kiksi Michel Houellebecqilla, joka kuvaa
aikamme kulutusyhteiskuntaa, ihmis-
suhteiden seksikeskeista hedonistista
logiikkaa, "ikuisten lasten sukupolvea”
(Mahdollisen saari). Temaattiset yhta-
ldisyydet kotimaiseen, vallitsevia oloja
irvokkaastikin maalailevaan proosaan
ovat ilmeiset (esim. Arto Salminen, Juha
Seppald). Samalla kyse on realistisesta
- tai naturalistisesta - kerronnasta, jota
uudistetaan.

Tarinoiden paluu on tasapai-
noinen, elegantti kokonaisuus. Valtaosin
se lunastaa lupauksensa yleistajuisuu-
desta ja toimii esipuheen sanoin "sie-
lua virkistavana, alyllisesti innoittavana
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kohtauspaikkana”, jossa keskustellaan
nykyihmisen tilanteesta maailmassa.
Jaarittelemattomat, hillityn omintakei-
set esseet tarjoavat verrattoman vaylan
tutustua ranskalaisen kirjallisuuden vii-
meaikaisiin trendeihin ja kirjoihin, joita
toivoisi suomennettavan lisaa. Tosin ih-
mettelen hieman, miksi téassakin kokoel-
massa naiset kirjoittavat naiskirjailijoista
ja mieskirjailijoista, mutta miehet edel-
leen vain mieskirjailijoista. Voisikohan
joskus olla toisin, vaikkapa jo taman
kirjasarjan seuraavassa osassa — minka
kulttuuripiirin kirjallisuutta se sitten ka-
sitteleekin?

Milla Peltonen

ONKO KAIKKI KERTOMUSTA?

Nékdkulmia kertomuksen tutkimukseen.
Toim. Samuli Hagg, Markku Lehtimaki ja
Liisa Steinby. Helsinki: Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seura, 2009.

Onko elama kertomusta? Enta historia?
Mikéa on kaunokirjallisten kertomusten
paikka muiden kertomusten seassa? Nai-
den kysymysten ymparille kietoutuu Sa-
muli Haggin, Markku Lehtimden ja Liisa
Steinbyn toimittama artikkelikokoelma
Né&kbkulmia kertomuksen tutkimukseen.
Moniulotteisessa teoksessa pohditaan
ihmistieteiden narratiivista kaannetta
ja kertomuksellisuutta kirjallisuuden- ja
historiantutkimuksessa. Oikeastaan kyse
on kuitenkin kirjallisuudentutkimukselli-
sesta teoksesta, jolle historiantutkimuk-
sen nakdkulmat antavat hieman lisavaria.
Suoranaisesti historiantutkimusta kasit-
telee vain yksi artikkeli. Eniten aaneen
paasee Liisa Steinby, jolta on teoksessa
kolme pitkaa artikkelia. Narratologian ja
venadldisen formalismin klassikoihin on
tarjolla monia - usein varsin kriittisia -
nakodkulmia. Samoja perusasioita myos
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toistetaan useissa artikkeleissa, mutta
perustavuudessaan teos toimii erinomai-
sena opastuksena kertomuksen tutki-
mukseen. Esimerkiksi Markku Lehtimaen
artikkeli on hyva johdanto narratologi-
aan ja osoittaa konkreettisesti, millaisia
kysymyksia narratologia voi tekstilta ky-
sya.

Useilla artikkeleilla on selkea
sanoma taiteen ja humanistisen tut-
kimuksen arvosta. Strukturalismin ja
formalismin skientistisyys nousee esille
niin Haggilla kuin Steinbyllakin. Haggin
artikkeli osoittaa my0s skientismista
eroon paasemisen vaikeuden: passii-
vimuodossa Kkirjoitettu artikkeli tuntuu
pyrkivan objektiivisuuteen ja tekijan aa-
nen havittamiseen. Steinbyn ensimmai-
nen artikkeli kasittelee Gérard Genetten
jarjestelman ehtoja. Genette osoittautuu
skientistiseksi, koska ei nde ongelmana
keskustelun sulkemista tavalliselta ylei-
sOltd ja pohjaa ajattelunsa luonnontie-
teelliseen aika-avaruuteen. Huomio on
hyddyllinen, kun muistaa genettelaisten
kasitteiden olevan kirjallisuudentutkijoil-
la ahkerassa kaytossa.

Samuli Hagg liittéa kiinnosta-
vasti yhteen historian ja kirjallisuuden
kasitellessaan venaldisen formalismin
ja narratologian suhdetta historialliseen
kontekstiin. Hagg tarjoaa myds katsauk-
sen uudempaan narratologiaan. Ansgar
ja Vera Nunningin kulttuurinen narrato-
logia ja Monika Fludernikin diakroninen
narratologia pyrkivat huomioimaan his-
torian, mutta suhde historiaan osoittau-
tuu pinnalliseksi. Haggin loppupaatelma
onkin, etta muutos suhtautumisessam-
me narratologiaan on kiinnostavampi
kuin narratologian muutos suhteessa
historiaan.

Jorma Kalelan artikkeli on teok-
sen historiantutkimuksellinen  osuus.
Artikkeli vaittaa rohkeasti, etta histori-
antutkimus ei ole kertomusten kertomis-
ta. Kalelan mukaan historiantutkimuk-
sen rakenne on ainutkertainen, koska
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se on yhta kuin tutkimustulos. Kalelan
mukaan “ei ole mielekasta vaatia, etta
tutkimustulokset alistettaisiin  esityk-
sen muodolle”, mutta epaselvaksi jaa,
minka muun muodon kuin kertomuksen
historiantutkimus voisi saada. Myo6s pe-
rinteentutkija Jyrki Pdysa osoittaa, etta
muillakin tieteenaloilla olisi sanottavaa
kertomuksesta. Poysa pohtii artikke-
lissaan positiointiteoriaa/-analyysia eli
sitd, kuinka asemoimme itsedamme ja
toisiamme vaikkapa sivullisiksi, aute-
tuiksi, toimijoiksi - niin vuorovaikutuk-
sessa kuin kertomuksissakin.

Liisa Steinbyn artikkelit pyrkivat
paljastamaan tunnettujen ajattelijoiden
ajattelun taustoja - niin kielteisia kuin
myodnteisiakin. Genetten ajattelun takaa
paljastuu skientismi, Bahtinin taustalta
Steinby tuo esiin uuskantilaisuuden, he-
gelilaisyyden, elamanfilosofian ja Lukac-
sin. Kiinnostava on huomio siita, kuinka
Bahtinin “minan” ja “sindn” metaforana
on aani - Levinasilla ja Derridallahan me-
taforana ovat kasvot. Pohdittavaksi jaa,
tarjoaako Bahtin aidon kommunikaation
mahdollisuuden Levinasin ja Derridan
jattaessa "toisen” ikuiseen koskematto-
muuteen.

Maria Makela sukeltaa viela
syvemmalle  kirjallisuudentutkimuksen
ytimeen ja kysyy, miksi luemme juuri
fiktiivisia, kirjallisia kertomuksia. Make-
|& pohtii artikkelissaan kognitiivista ker-
tomustiedettd ja kertomakirjallisuuden
mahdollisuutta antaa tietoa mielesta.
Vaikka fiktio tarjoaa paasyn toisen ihmi-
sen tajuntaan, kertomukset painottavat
mielen toiminnassa tekstuaalisuuteen
liittyvia ilmidita, ja kirjallinen kokemus
on aina tuotettua ja projisoitua. Make-
lan paatelma on, etta luemme kertovaa
fiktiota juuri siksi, etta se paljastaa ko-
kemisen ja kertomisen valisen kuilun.

Niin Pekka Tammi kuin Hanna
Meretojakin kyseenalaistavat kertomus-
kdsitteen lavean kayton. Meretoja etsii
kultaista keskitieta, kun taas Tammi kir-
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joittaa kertomusta vastaan. Kertomuk-
sen ulottaminen kaikkialle saa Tammen
mukaan kasitteen venymaan katkeamis-
pisteeseen ja ensisijaistaa “luonnolliset”,
arkielamaan kytkeytyvat kertomukset.
Tammi muistuttaa, ettei kertomus ole
yhté kuin fiktio ja johdattelee TSehovin
novellin avulla pohtimaan, eiko elamasta
usein puutukin juuri kertomuksellisuus.
Meretoja  pohtii  kertomuksellisuutta
puoltavia ja sita vastustavia nakemyksia.
Maaraakd kertomusmuoto inhimillista
todellisuutta vai pakotetaanko jasenty-
maton kokemustodellisuus kertomuksen
muotoon? Meretoja huomauttaa, etta
vaikka tapa, jolla kerromme elamas-
td, konstruoisi ihmisena olemistamme,
tama ei tarkoita, etta kaikki inhimilli-
nen kokemus olisi kertomuksellistettua.
Samaan keskusteluun liittyy vield Paivi
Kosonen, joka pohtii harmillisen lyhyesti
kertomuksellisuuden kannalta hyvin he-
delmallistéd aihetta, modernia omaela-
makertaa. Meretoja ja Kosonen paatyvat
artikkeleissaan samaan lopputulokseen:
olennaista ei ole niinkaan se, onko ky-
seessa elama vai kertomus, fakta vai
fiktio, vaan olennaista on kokemuksen
merkityksellistaminen.

Jasmine Westerlund

KONSTRUOIDAAN JA RAKENNETAAN -
MUTTA MITA?

Ian Hacking: Mité sosiaalinen konstrukti-
onismi on? Suom. Inkeri Koskinen. Tam-
pere: Vastapaino, 2009.

Nykytutkimuksessa konstruoidaan mie-
lelldéan. Toisinaan my0ds tuotetaan tai
rakennetaan - vaikkapa emootioita,
television lapsikatsojia, naispakolaisia,
zulunationalismia tai sukupuolta. Nama
esimerkit ovat peradisin luettelosta, jolla
filosofi Ian Hacking aloittaa teoksensa
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Mité sosiaalinen konstruktionismi on?
(1999). Niiden kaikkien on eri tieteen-
alojen tutkimuksissa vaitetty rakentu-
neen sosiaalisesti.

Hackingin mielesta ilmauksesta
sosiaalinen konstruktio on tullut koodi.
"Jos kaytat sitéa myodnteiseen savyyn, pi-
dat itsedsi melko radikaalina. Jos haukut
sitd, julistat olevasi rationaalinen, jarke-
va ja kunnollinen.” On huimasti poliitti-
sesti korrektimpaa olla esimerkiksi rodun
suhteen konstruktionisti kuin essentialis-
ti. Viimeksi mainittua kun kaytetaan hy-
vin usein rasismin kainalosauvana.

Kirjan paamaarana ei kuiten-
kaan ole kertoa totuutta asiasta, vaan
analysoida tiedon luonteesta kaytya kes-
kustelua. Hacking pohtii, ovatko muun
muassa luonnontieteet, hulluus (suo-
mentajan kdyttama sana) tai lasten kal-
toinkohtelu sosiaalisesti rakentuneita.
Useimmat nykytutkijat uskovat esimer-
kiksi skitsofrenian olevan pohjimmiltaan
biokemiallinen, neurologinen tai geneet-
tinen hairio. Kriittinen vahemmisto kui-
tenkin katsoo sen olevan joiltain tarkeilta
osin sosiaalisesti rakentunut.

Hacking korostaa, etta on tar-
kedmpaa kysya, minkéd konstruktiosta
on kyse kuin lahtea heti maarittamaan,
mité sosiaalinen konstruktionismi on. Ala
kysy merkitysta vaan asian ydinta, han
opastaa lukijaa. Esimerkiksi naispako-
laisuutta tutkittaessa olisi outoa tutkia
yksittaisten pakolaisten rakentuneisuut-
ta. Sen sijaan on jarkeen kaypaa pohtia
naispakolaisten luokituksen rakentumis-
ta, sita, miten tallainen tapa luokitella
ihmisia on yhteiskunnallisten tapahtumi-
en, lainsaadannén, aktivistien ja naisten
omien toimien, toisin sanoen sosiaalisen
ymparistén (matriisin) tuottamaa. Yk-
sinkertaisemmin: naispakolaisen idea on
sosiaalisesti rakentunut.

Tahan teoksen tarkeimpaan
painotukseen viittaa myds kirjan alku-
perainen nimi The Social Construction of
What? Nimen suomennos ei tdssa mie-
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lessa olekaan kovin osuva. Siina nimittain
korostuu nyt juuri se konstruktionismin
maarittely, mita kirjoittaja itse pitaa tois-
arvoisena. Maaritelmakin seuraa (muttei
heti). Konstruktionismissa on kyse siistin
valtavirtatodellisuuden kyseenalaistami-
sesta. Se merkitsee sita, etta analysoi
sosiaalisia vuorovaikutuksia ja historial-
lisia reitteja, jotka ovat johtaneet jonkin
olion tai tosiasian syntyyn. Asiat eivat
ole sellaisia milta ne nayttavat.”Yllatys,
yllatys!” huudahtaa Hacking.

Ajatus ilmididen sosiaalisesta
rakentumisesta on vapauttava. Se muis-
tuttaa meita siita, etta asiat ja ilmiot eivat
ole kiinteita eivatka vaistamattémia vaan
historiallisten tapahtumien ja yhteiskun-
nallisten voimien tuotteita. Tama saattaa
olla helpottavaa esimerkiksi aidille, joka
ei tunne lastaan kohtaan sellaisia "nor-
maaleja”, aitiyden olemukseen kuuluvia
tunteita kuin hanen odotetaan tunte-
van. Mutta - ja tdma on tarkeda - alan
analyysit eivat aina vapauta. Hackingin
esimerkkina on anoreksia. Nakemys sii-
ta, ettd anoreksia on osin konstruoitua
(tietyille aikakausille ja paikoille ominai-
nen sairaus) ei auta siita karsivaa ihmis-
ta. Korkeintaan siita on apua vaiheessa,
jossa paraneminen on jo alkanut.

Hacking on tieteenfilosofi, mika
tiedoksi kaikille leppoisaa jutusteltavaa
odottaville. Teoksessa seikkailevat sel-
laiset konstruktionistisen ajattelun pio-
neerit kuin Immanuel Kant ja Bertrand
Russell mutta myds, joskin vdhaisessa
maarin, naispuoliset nykyajattelijat, ku-
ten Donna Haraway ja Judith Butler. Teos
on haastava, asiat vaikeita ja kieli tek-
nisimmillaan vaikeaa logiikkaa - mutta
mukavimmillaan provosoivaa, hauskaa-
kin.

Hackingin teoksesta jaa tar-
keimpéana oppina kateen se, etta konstru-
oidessaan (puhumattakaan sosiaaliseksi
konstruktionistiksi julistautumisesta)
kannattaa pysahtya miettimaan, mita
oikeastaan tekee. Jos vaikkapa julistaa
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naiseuden olevan pelkkaa konstrukti-
ota, voi vilkaista ikkunasta ja havaita,
etta kadulla kulkee ihkaelavia “naisiksi”
tunnistettavia yksildita. Kysymys kuuluu
talléin, Hackingin oppien mukaan, mika
on konstruktiota: nuo yksilét, naisten
kulttuuri ja kaytannét vai naiset ihmis-
ryhmana. Ja, ennen kaikkea, kenen ta-
holta tata “naisten luokkaa” tuotetaan ja
miten siihen kuuluminen vaikuttaa noi-
den kadulla kavelijoiden elamaan.
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