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UUDISTUKSIEN KESKELLÄ

Kirjoitan tätä esipuhetta Sirkkalan kampuksella, johon kotimaisen kirjallisuuden 

oppiaine muutti joulukuussa 2009. Muuttolaatikoita tuntui riittävän loputtomasti 

täytettäväksi ja purettavaksi, mutta nyt olemme asettuneet mukavasti Artiumiksi 

nimettyyn valkoiseen rakennukseen. Vaikka Artium on remontin jäljiltä uudenkiiltävä, 

se on nähnyt paljon jo ennen yliopistoa: se on rakennettu 1840-luvulla ja se on 

toiminut niin sotilassairaalana kuin kasarmin esikuntarakennuksenakin. Vaikka paljon 

on uusittu, menneestä muistuttavat vielä rakennuksen monet kauniit yksityiskohdat. 

Kanssamme samassa rakennuksessa sijaitsevat nyt yleisen kirjallisuustieteen, luovan 

kirjoittamisen ja musiikkitieteen oppiaineet, ja aivan vierestä löytyvät myös muut 

taiteiden tutkimuksen aineet sekä historia-aineet. Yhteistyölle oppiaineiden välillä on 

siis hyvät edellytykset! 

Myös laitosrakenne on muuttunut: yliopistouudistuksen myötä emme enää 

opiskele ja työskentele taiteiden tutkimuksen laitoksella, vaan muhkealla historian,	

kulttuurin	 ja	 taiteiden	tutkimuksen	 laitoksella. Tähän laitokseen kuuluvat taiteiden 

tutkimuksen lisäksi Suomen- kulttuuri- ja yleisen historian sekä kaikki kulttuurien 

tutkimuksen oppiaineet. Entisen taiteiden tutkimuksen laitoksen oppiaineet 

muodostavat uuden suurlaitoksen sisällä taiteiden tutkimuksen oppiaineryhmän, 

joten taiteiden tutkimuksen yhteisiä kursseja, luentoja ja seminaareja on luvassa 

myös tulevaisuudessa. 

Vieläpä kotimaisen kirjallisuuden opintovaatimuksetkin uudistuivat tänä syksynä 

pitkän pohdinnan tuloksena. Toivomme uusien opintovaatimusten olevan kiinni 

niin kotimaisen kirjallisuuden juurissa kuin tässä ajassa ja oppiaineemme omassa 

erikoisosaamisessakin. Kaikkien yliopistolla myllertävien mullistusten keskellä 

toivomme, että meillä riittää aikaa ja mahdollisuuksia tehdä sitä, mikä tehtävämme 

yliopistossa on: opettaa, opiskella ja tutkia kotimaista kirjallisuutta, jotta 

ymmärtäisimme itseämme ja kulttuuriamme. 

Emme ole kuitenkaan jääneet vain ihmettelemään uutta Sirkkalan kampusta 

tai kotimaata, vaan olemme mukana myös kansainvälisessä yhteistyössä. 

Oppiaineemme tekee yhteistyötä Kölnin yliopiston skandinavistiikan ja fennistiikan 
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laitoksen kanssa. Kotimaisesta kirjallisuudesta on viime keväästä alkaen tehty 

opetusvierailuja Kölniin, ja näitä vierailuja tullaan jatkamaan ainakin vuoteen 2012 

asti. Lisäksi henkilökuntaamme ja tutkijoitamme on mukana kansainvälisessä COST 

Action Women Writers in History. Toward a New Understanding of European Literary 

Culture -hankkeessa, jossa pyritään luomaan eurooppalaista tutkijaverkostoa. Viime 

keväänä oppiaineemme oli mukana järjestämässä Turun COST-Action -kokousta.  

Toivomme, että myös kotimaisen kirjallisuuden opiskelijat lähtisivät innokkaasti 

vaihto-opiskelijoiksi ja harjoittelijoiksi ulkomaille – kotimainen kirjallisuus kun on 

yllättävän kansainvälistä! 

         ***

Sanelmalla ei ole tänä vuonna tiettyä teemaa, mutta artikkelien välillä voi nähdä 

keskusteluja moneen suuntaan. Ruumiillisuus on teema, joka löytyy monen artikkelin 

ytimestä, ja toinen artikkeleista hahmottuva teema on pohdinta subjektista, siitä, 

miten se määrittyy ja miten sitä voisi lähestyä.  Jussi Kokkolan artikkeli perustuu 

hänen kandidaatin tutkielmaansa, ja Miikka Laihisen, Tiina Myllyniemen ja Veera 

Vähämaan artikkelit perustuvat heidän tutkimusseminaariesitelmiinsä.

Jussi Kokkola pohtii artikkelissaan ”Tehdasalueen lapset ovat varttuneet. 

Työväenlaulujen puhuja Agit-Propin ja Asan sanoituksissa” miten työväenlaulujen 

puhuja on muuttunut, kun verrataan Agit-Prop -lauluryhmän tekstejä 1970-luvulta 

ja räppäri Asan 2000-luvun tekstejä.  Asa on usein nähty työväenlauluperinteen 

jatkajana, mutta Kokkola osoittaa, että niin kollektiivisubjekti, näkemys luokasta kuin 

suhtautuminen sorrosta vapautumiseenkin ovat kokeneet muutoksia, kun siirrytään 

1970-luvun työväenlauluista 2000-luvun räplyriikoihin. 

Runouden subjektiin tarttuu myös Miikka Laihinen artikkelissaan ”Radikaali 

ruumiillistettu subjektius Sirkka Turkan runoteoksessa Yö	 aukeaa	 kuin	 vilja”. 

Laihinen lukee runoja antautuen niiden ryöppyävän ja rönsyilevän kielen vietäväksi. 

Hän näkee Turkan teoksen taustalla keskustelun rationaalisen subjektin kriisistä ja 

tulkitsee, että Turkan teoksessa filosofinen subjekti hajoaa ja subjektia perinteisesti 

tuottaneista kategorioista sanoudutaan irti. Ruumiillisuus on Turkan teoksessa 

subjektin rakentumisen paikka, mutta tämä ruumiillisuus ei ole sukupuolittunutta tai 

selvärajaista. Subjekti on sisäisten erojen täyttämä eikä toisaalta mahdu rajoihinsa; 

maailma ja subjekti virtaavat toisiinsa jatkuvasti. 
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Tiina Myllyniemen artikkelin kohdeteoksessa, Pirjo Hassisen Kuninkaanpuistossa 

ruumiillisuus nimenomaan pyritään pitämään tiukasti kontrollissa. Artikkelinsa 

”Vankilana oma ruumis. Pirjo Hassisen romaanin Kuninkaanpuisto tarkastelua 

ruumiillisuuteen ja tiloihin kytkeytyvän vallan näkökulmasta” Myllyniemi pohjaa Michel 

Foucault’n ajatteluun. Myllyniemi pohtii, kuinka Kuninkaanpuistossa ruumiillisuus 

kytkeytyy monitahoisesti valtaan ja tilaan. Kuninkaanpuiston tapahtumapaikassa, 

hoitokodissa, tilajärjestelyt jäsentävät tarkasti sosiaalisia suhteita ja määräävät 

kullekin oman paikkansa. Myllyniemen tulkinnassa koko teoksen tematiikka 

kiteytyy päähenkilössä, joka on niin hoitokodin, maskuliinisuutensa kuin 

ruumiinrajoitustensakin vanki.

Veera Vähämaa pohtii performatiivin pakotteita ja performanssin mahdollisuuksia 

artikkelissaan ”Naiseuksien kureja ja nurinkureja. Sukupuolen performatiivisuus ja 

leikin merkitykset Monika Fagerholmin teoksessa	 Amerikkalainen	 tyttö”. Vähämaa 

käsittelee Judith Butlerin teorioihin pohjaavassa artikkelissaan erityisesti sitä, kuinka 

teoksen päähenkilöt, kaksi nuorta tyttöä, leikeissään etsivät paikkoja identiteeteille, 

joille ei reaalimaailmassa ole tilaa. Leikeissä piilee vastarinnan ja muutoksen 

mahdollisuus, mutta kaikelle ei leikistäkään löydy paikkaa. Leikin lainalaisuudet 

eivät myöskään mahdu aikuisuuden ihmissuhteisiin ja instituutioihin, jotka 

häämöttävät edessäpäin. Vähämaan tulkinnan mukaan Amerikkalaisessa	 tytössä	

naiseus on jakautunut tiettyihin identiteettikategorioihin niin selkeästi, että se on 

tulkittavissa humoristisena toisin toistona, joka nimenomaan osoittaa kategorioiden 

narratiivisuuden ja keinotekoisuuden. 

***

Lopuksi Sanelmassa on tuttuun tapaan tarjolla arvosteluja ajankohtaisesta tutkimus- 

ja muustakin kirjallisuudesta. Haluan kiittää lämpimästi kaikkia artikkelin Sanelmaan 

kirjoittaneita antoisasta yhteistyöstä. Lisäksi kiitän kannen kuvittanutta Ennisofia 

Salmelaa ja kirjan taitosta huolehtinutta Sanna Lehtistä heidän korvaamattomasta 

osuudestaan Sanelman valmistumiseen. Kiitos!

Toivon kaikille riemukkaita lukuhetkiä Sanelman äärellä!

Jasmine Westerlund
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TEHDASALUEEN LAPSET OVAT VARTTUNEET 

Työväenlaulujen puhuja Agit-Propin ja Asan sanoituksissa

Jussi	Kokkola

Suomalaisen työväenlaulun juuret ulottuvat 1900-luvun alkuun. Marssilaulut, 

sisällissodan ja vankileirien todellisuudesta syntyneet kansanlaulut ja pitkään 

suosiossa olleet kisällilaulut edustavat vanhempaa työväen musiikkiperinnettä. 

1960-luvulla uuden sukupolven kapina näkyi sodanvastaisissa folk-lauluissa. 

1960-luvun protesti politisoitui 1970-luvulla laululiikkeeksi, joka eli voimallisesti 

vuosikymmenen puolivälin molemmin puolin. Poliittinen laululiike on ollut näkyvin 

ja kuuluvin osa suomalaista työväenlaulua. (Perkoila 2002, 3; Rautiainen 2003, 

14–15; Saunio 1983, 7.) Laululiikkeen hiipumisen jälkeen työväenlaulu eli pitkään 

hiljaiseloa. 1990-luvun lopun ja 2000-luvun hiphopissa on jälleen kuultavissa 

protestilaulun henkeä. Kantaaottavat räptekstit on nähty suomalaisen työväenlaulun 

viimeisimpänä ilmenemismuotona. (Perkoila 2002, 3; Kuivas 2003, 21.) Seuraavaksi 

tarkoitukseni on avata sitä, miten työväenlaulujen puhuja on muuttunut vuosien 

saatossa. Millainen laulujen työläinen on ollut ennen ja miten kuluneet vuodet häntä 

muuttaneet, vai ovatko lainkaan?

 Aineistonani käytän 1970-luvulla voimissaan olleen Agit-Prop -lauluryhmän 

ja vuonna 2001 esikoisalbuminsa julkaisseen räpmuusikko Asan laulujen sanoituksia. 

Konkreettinen yhteys näiden kahden artistin välille löytyy Agitprop	 laulukirjasta, 

joka on poikkileikkaus työväenlaulusta Suomessa. Kirja sisältää valikoituja tekstejä 

suomalaisesta työväen musiikkiperinteestä. Vuonna 2002 julkaistu laulukirja on 

päivitetty versio Agitpropin	lauluvihkosta, joka oli suunniteltu 1970-luvulla ahkerasti 

esiintyneiden vasemmistolaisten ohjelmaryhmien tarpeisiin. Agitprop	laulukirjaan on 

lisätty vanhojen kappaleiden jatkeeksi uudempia tekstejä. Tuoreimpia työväenlauluja 

edustaa yksi Asan (Agitprop	laulukirjassa Avain, joka oli Asan taiteilijanimi vuoteen 

2004 asti) kappale. Agit-Prop keskeisenä poliittisen laululiikkeen ryhmänä ja Asa 

modernin työväenlaulun edustajana muodostavat mielenkiintoisen parivaljakon.

 Asan tuotantoa on sovitettu suomalaiseen työväenlaulun perinteeseen 

muuallakin kuin Agitprop	laulukirjan sivuilla. Saija Kuivas (2003) kuvailee artikkelissaan 
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”Avainkokemuksesta Avaimeen – Suomalaisen hiphop-genren mannheimilainen 

sukupolvianalyysi” Asaa poliittisen laululiikkeen perinteen jatkajaksi. Asan 

esikoisalbumin jälkeen hänen musiikistaan puhuttiinkin agit-hopina. Kantaaottava 

räpmusiikki on mielestäni kohtalaisen kivuttomasti asetettavissa samalle janalle 

laululiikkeen kanssa. Tällaisen jatkumon konstruoiminen herättää kysymyksen: mikä 

on vajaan 40 vuoden aikana muuttunut? Sanasto ja sanomisen tapa ovat uudistuneet 

huomattavasti, mutta miten on käynyt tekstien teemojen? 

 Etsiessäni aineistostani erilaisia puhujia kiinnitin huomiota Asan ja Agit-

Propin teksteissä oleviin yhteneväisyyksiin. Lähdenkin analysoimaan runoja 

kolmen eri piirteen kautta, jotka ovat tavalla tai toisella löydettävissä lähes kaikista 

aineistonani olevista sanoituksista. Nämä kolme eri kategoriaa ovat taisteleva puhuja, 

sorrettu ja emansipatorinen puhuja sekä luokkatietoinen puhuja. Tarkastelen näitä 

kolmea piirrettä siksi, että ne mielestäni parhaiten kuvaavat sanoitusten puhujien 

luonnetta. Puhujien yhtäläisyydet ja eroavaisuudet ovat samanaikaisesti läsnä näissä 

piirteissä. Mainitsemani kolmen kategorian sisällä teen vertailua Asan ja Agit-Propin 

tekstien puhujien välillä, ja pyrin puhujien kautta hahmottelemaan sanoitusten 

keskeisiä teemoja. Laulujen työläinen ei ole pelkästään laulujen työläinen, vaan 

hän toimii oman aikakautensa tulkkina. Agit-Propin ja Asan sanoitusten puhujia 

vertailemalla pystyykin rakentamaan mielenkiintoisen kuvan sekä 1970-luvun 

työväenlaulujen työläisestä että 2000-luvun räplyriikoiden duunarista. Mitä puhujat 

kritisoivat, minkä puolesta he taistelevat? Aineistona toimivat Agit-Propin Agitprop	

laulukirjasta löytyvät Agit-Prop 1970–1977 kokoelmalevyn sanoitukset sekä Asan 

Leijonaa metsästän -albumin räplyriikat. Teksteihin pureudun runoanalyysin keinoin 

eli suhtaudun sanoituksiin runoina. 

Agit-Prop osana laululiikettä

Agit-Prop -laulukvartetti koottiin alun perin kertaluontoiseksi kokoonpanoksi vuoden 

1971 Berliinin poliittisen laulun festivaaleja varten. Ryhmä sai hyvän vastaanoton. 

Se jatkoi toimintaansa ja nousi nopeasti yhdeksi laululiikkeen tunnetuimmista 

ohjelmaryhmistä. Agit-Prop esiintyi useammassa eri kokoonpanossa, mutta tunnetuin 

ja suosituin niistä oli Pekka Aarnion, Monna Kamun, Martti Launiksen ja Sinikka 

Sokan muodostama kvartetti. (Rantanen 2000.) Agit-Prop levytti 1970-luvulla kaksi 
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albumia. Ryhmän tuotannosta julkaistiin vuonna 1995 kokoelmalevy. Agit-Propille 

kappaleita sävelsivät pääasiassa laululiikkeen keskushahmo Kaj Chydenius sekä 

Eero Ojanen. Tekstit olivat suurimmalta osin tunnettujen suomalaisten kirjailijoiden 

alkuperäistekstejä tai ulkomaalaisten klassikoiden käännöksiä. Agit-Prop lauloi muun 

muassa Elvi Sinervon, Pentti Saaritsan, Jukka Parkkisen, Bertold Brechtin ja Pablo 

Nerudan tekstejä. (Agitprop laulukirja = AL 161–170.)

 1970-luvun laululiike oli jatkoa protestilaululle. Protestilaulu voidaan 

ymmärtää joukoksi epäyhtenäisiä ja poliittisesti melko sitoutumattomia radikaaleja 

lauluja, jotka syntyivät 1960-luvulla (Rautiainen 2003, 15–16). Laululiikkeellä 

viitataan taistolaiseen opiskelijaliikkeeseen liittyvään tyyliltään yhtenäisempään 

suuntaukseen. Protestilaulu ja laululiike ovat siis kaksi eri asiaa. Agit-Prop oli hyvin 

leimallisesti juuri taistolaisen laululiikkeen keulakuva, eliittiryhmä (Jalkanen & 

Kurkela 2003, 501). Taistolaisuudella tarkoitetaan 1960-luvun lopussa syntynyttä ja 

1970-luvulla voimissaan ollutta Taisto Sinisalon johtamaa Suomen Kommunistisen 

Puolueen puolueoppositiota ja sen kylkeen lyöttäytynyttä leninististä opiskelijaliikettä 

(Relander 1999, 190).  Agit-Propin juuret ovat nimenomaan opiskelijaliikkeessä eli 

nuortaistolaisuudessa (Rentola 2003, 114).

 Aiemmin mainitsin Kuivaksen sijoittaneen Asan samaan jatkumoon 

poliittisen laululiikkeen kanssa. Artikkelissaan Kuivas (2003, 30) kuitenkin 

tarkentaa, että hänen mielestään Asa lukeutuu nimenomaan 1960-lukulaiseen 

protestilauluperinteeseen, johon kuuluvat kapina ja radikaalit yhteiskunnalliset 

sanoitukset. Näissä sanoituksissa pyritään irtautumaan vanhasta jämähtäneestä 

kulttuurista ja tuomaan uutta arvomaailmaa yhteiskunnallisille areenoille. 1960-luvun 

suuntausta on kutsuttu ”korkeaksi protestiksi”, sillä se lainasi tekstejä muun muassa 

tunnustetuilta runoilijoilta ja mursi perinteistä taide–viihde-jaottelua. Näin se erosi 

protestilaulun kansanomaisemmista tyyleistä, joita edusti samoihin aikoihin muun 

muassa Irwin Goodman. (Jalkanen & Kurkela 2003, 491–492; Rautiainen 2003, 

21.) 1970-luvun poliittinen laululiike eli pitkälti rinnakkain taistolaisuuden kanssa 

(Jalkanen & Kurkela 2003, 496–497). Tämän parisuhteen on nähty typistäneen 

1960-luvun moni-ilmeisen yhteiskuntakritiikin. Pekka Jalkasen ja Vesa Kurkelan (mt., 

499) mukaan ”[i]roninen ja arvoja kyseenalaistava protesti muuttui yhden totuuden 

vallankumoukseksi”. 

 Poliittinen laululiike syntyi taistolaisuuden nousun myötä ja eli sen mukana. 

Kuitenkin laululiike kasvoi ja kehittyi myös itsenäisesti ilman aktiivista taustatukea. 
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Poliittisuudestaan huolimatta se oli varsinkin viimeisinä vuosinaan lähempänä 

nuorisomuotia kuin aatteellista totuusjärjestelmää. (Kuivas 2003, 29.) Taistolaisuuden 

vaikutus on silti hyvä pitää jatkuvasti mielessä analysoitaessa Agit-Propin tekstien 

puhujaa. Jukka Relander (1999, 197) muistuttaa, että vaikka taistolaiset ottivat 

samaistumiskohteekseen työväenluokan, niin todellisen työläisen sijasta ihanteeksi 

nousi ”sosialistisen realismin hengessä määritelty ideaalityöläinen”. Tällä työläisellä oli 

hyvin vähän tekemistä todellisuuden kanssa. Huolimatta taistolaisen yksisilmäisyyden 

ryhmän tekstien ylle langettamasta varjosta, on Agit-Propin sanoitusten puhuja 

keskeinen osa suomalaisen työväenlaulun työläisestä luomaa kuvaa.

Kantaaottava Asa

Asa on julkaissut yhteensä seitsemän albumia. Asan ensimmäisen levy, nimellä Avain 

julkaistu Punainen	tiili, aloitti vuonna 2001 uuden aikakauden suomihiphopissa. Se 

oli selkeästi jotain muuta kuin perinteikästä myyvää viihteellistä hiphoppia. Keskiössä 

olivat yhteiskunnallisesti kärkevät ja kantaaottavat kappaleet. (Mikkonen 2004, 162.) 

Punaisen tiilen suorasukainen kapitalismi- ja oikeistokritiikki loi Asalle ajattelevan 

yhteiskuntakriitikon maineen. Aggressiivisella, mutta samalla runollisella tyylillään 

hän erottui muusta suomihiphopista. Debyyttilevyn kappaleita luonnehdittiin agit-

hopiksi. (Mikkonen 2004, 162–165; Nieminen 2003, 179.)

 Kuivas (2003, 33) pohtii artikkelissaan suomihiphopin ja erityisesti Asan 

asemaa osana laajempaa ideologista asennetta. Hän sijoittaa Asan (Avaimen) 

Punaisen	 tiilen uusvasemmistolaisten tekstien perusteella ”globalisaatiokriittiseen 

kansalaisaktivismi-diskurssiin”. Tässä puhetavassa globalisaatio nähdään 

amerikkalaisen kapitalistisen maailmanjärjestyksen leviämisenä, joka ruokkii 

uusliberalistista taloudellista determinismiä. Kuivaksen mukaan (2003, 34) 

globalisaation ja uusliberalistisen talousjärjestelmän kritiikin pontimena on yhteinen 

sukupolvikokemus, Persianlahden sota.

 Asa on ollut esikoislevynsä myötä rakentamassa aktiivista osallistumisen ja 

kansalaisvaikuttamisen kulttuuria, joka ei ole sidoksissa puoluepolitiikkaan. Tämän 

suuntauksen siemen on Kuivaksen (2003, 34) mielestä Persianlahden sodassa, 

joka ensimmäisenä mediasotana vaikutti voimakkaasti nuoriin ja herätti ristiriitaisia 

tunteita Yhdysvaltoja ja sen välittämää arvomaailmaa kohtaan. Tämä yhteinen 
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avainkokemus on jossain määrin verrattavissa taistolaisuuden ja sitä kautta poliittisen 

laululiikkeen syntyyn vaikuttaneeseen Tšekkoslovakian miehitykseen vuonna 1968 

(ks. Relander 1999). Sekä Asan että Agit-Propin musiikin taustalla voidaan nähdä 

heidän sukupolviensa maailmankatsomusta ja ideologista ilmastoa määrittänyt 

merkittävä tapahtuma. On mielenkiintoista nähdä, miten nämä sukupolvikokemukset 

ovat vaikuttaneet laulujen työläiseen.

 Asan debyyttilevyn melko suorapuheinen yhteiskuntakritiikki on 

myöhemmillä albumeilla muuttunut monitulkintaisemmaksi. Lyyrisemmiksi 

muuttuneiden tekstien sanoma on luettavissa runsaan symboliikan kautta (Soukkanen 

2008, 33). Asan ja hänen taustaryhmänsä saatua vuoden 2008 Teosto-palkinnon 

albumista Loppuasukas kuvaili palkintoraadin puheenjohtaja professori Heikki 

Laitinen (Kaarenoja 2008, 5) Asan musiikkia ja tekstejä seuraavanlaisesti: ”Runo 

ja musiikki ovat vaihtelevassa tasapainossa ja tukevat toisiaan erinomaisesti. Runot 

pursuavat värikkäitä ja omaperäisiä kielikuvia sekä assosiatiivisia, intertekstuaalisia 

mielikuvia, jotka viittaavat monikerroksisesti niin historiaan, nykypäivään kuin 

tulevaisuuteen.” Vertailussa käytän Asan toisen levyn sanoituksia. Vuonna 2005 

julkaistu Leijonaa	metsästän jatkaa Punaisen	tiilen tallaamaa polkua runollisempaan 

ja moniulotteisempaan tyyliin. Juuri ilmaisun monipuolistumisen vuoksi valitsin 

aineistoksi Asan toisen levyn debyyttialbumin sijaan. Näin saan toivottavasti piirrettyä 

modernin työväenlaulun puhujasta rikkaamman ja kattavamman kuvan.

Taisteleva puhuja

Huomionarvoista Agit-Propin teksteissä on, että runojen puhuja ei puhu tyypillisesti 

yksikön ensimmäisen persoonan kautta, vaan usein minä on me – taisteluun, 

vastarintaan ja kapinaan käydään yhdessä. Runojen me eli kollektiivisubjekti 

näyttäytyy hyvin ristiriidattomana ja yhtenäisenä. Vastakkainasettelu meidän ja 

muiden välillä on hyvin selkeä: ”Muilla on muistoja päivistä hellistä, / aamuista 

auringonkoittoineen. / Ähkyvät turhasta tunnelmavellistä, kuutamotansseista 

soittoineen. / Meillä on muistoja vankilaselleistä / työväen taistoista voittoineen.” (AL 

32, ”Kisällitärlaulu”)

 Taistelu ja kamppailu on monissa Agit-Propin teksteissä runojen puhujan 

olemassaolon edellytys ja ensisijainen maailmassa olemisen tapa. Taistelu on 
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usein luonteeltaan rauhanomaista: ”Mene kouluun koditon. / Hanki tietoja vaikka 

palelet. / Nälkäinen tartu kirjaan. / Se on hyvä ase.” (AL 50, ”Oppimisen ylistys”) 

Agit-Propin taisteleva kollektiivisubjekti on väsymätön työläinen, jolle taistelu on 

välttämättömyys.

 Mielenkiintoista Asan ja Agit-Propin runojen taistelevassa puhujissa on 

näiden vihaisuus. Asan runojen puhujan ei ole helppo ”pidätellä raivoo” (Leijonaa 

metsästän=LM 2005 ”Suotakoon herroille varoitus”) ja Agit-Propin tekstissä 

kuvaillaan, miten työmiehen viha ”tulvii ylitse maan” (AL 109, ”Sinä tiedät luokkasi 

lait”). Viha motivoi taistelua. Relanderin (1999, 14) mukaan viha oli hyvin keskeinen 

elementti taistolaisuudessa.  Auktoriteetteja ja porvaria kohtaan lietsottu leppymätön 

antipatia toimi selkeänä toimintaohjeena. Tämäntyyppinen retoriikka on tuttua Agit-

Propin laulujen puhujalle. Puhetapojen taustalla voi nähdä myös voimankäyttöön 

ja kapinallisuuteen liittyvien sukupolvikokemusten vaikutuksen. Agit-Propin 

romanttinen vallankumouksellisella taistelukuvastolla retostelu on liitettävissä 

taistolaisuuden syntyyn. Asan tekstien puhujan asenteissa sotaan liittyvän 

sukupolvikokemuksen voisi olettaa näkyvän pasifistisena pohjavireenä. Tällainen 

rauhan ja solidaarisuuden aate onkin luettavissa Asan teksteistä. Myös Agit-Propin 

sanoitusten puhuja liputtaa rauhan puolesta, mutta pelin henki on selvä – jos haluaa 

rauhaa, on valmistauduttava sotaan. Erona Asan ja Agit-Propin puhujien välillä on 

se, että siinä missä Asan puhujan protesti kumpuaa enemmänkin henkilökohtaisesta 

antipatiasta kahlitsevaa ja autoritääristä yhteiskuntaa kohtaan ja vihan lietsominen 

tuntuu monesti flirttailulta työväenaatteen taistelukuvaston kanssa, niin Agit-Propin 

puhujalle viha on kollektiivisesti sisäsyntyistä ja taistelu on välttämätöntä.

 Asan runoissa puhuja puhuu pääosin yksikön ensimmäisessä persoonassa. 

Kuitenkin juuri taisteluun ja vastarintaan liittyvistä säkeistä on useammasta kohdasta 

luettavissa kollektiivisubjekti. ”Teollisuusalueen lapset” -runon (LM) viimeisissä 

säkeissä puhuja maalaa hyvin agitpropmaisen vastarinnan kuvauksen, jossa jalo aate 

ja toive paremmasta maailmasta syttyvät seuraavaan sukupolveen: ”poroiksi palaa 

härmässä talot / tuhkan alla, aatteen siemenet jalot / tehdasalueen lapset varttuvat 

/ yksitellen taas taistoon tarttuvat”. Kuitenkin koko tekstin kontekstissa näissä 

säkeissä kuuluva ääni kaikuu aavistuksen katkerassa sävyssä. Taistelu on edelleen 

välttämättömyys, mutta siinä on enemmänkin tuskainen ja rosoinen kuin puhdas ja 

kunniakas vivahde. Useista Asan teksteistä on löydettävissä tämänkaltainen asenne. 

”Hidastaa”-runossa (LM) ”juostaan haudoissa”, mikä voidaan lukea viittauksena 
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tuskastuttavaan rintamasotaan – juoksuhaudoissa taistelijat ovat paradoksaalisesti 

jämähtäneet kiireeseen.

 Vaikka erityisesti vastarinnan kuvauksissa Asan teksteissä äänessä on usein 

kollektiivisubjekti, niin silti pääosaa näyttelee yksikön ensimmäisessä persoonassa 

puhuva puhuja. Zygmunt Baumanin (2002, 40) mukaan modernin aikakauden aikana 

yksilön mahdollisuuksia on korostettu yhä enenevissä määrin. Eettinen/poliittinen 

diskurssi on siirtynyt yhteiskunnan kehityksestä ihmisoikeuksien kehitykseen. Vaikka 

Asan runojen puhujalle massojen näkökulma ei olekaan vieras, niin Baumanin 

kuvailema yksilöitymiskehitys on havaittavissa selvästi myös Agit-Propin ja Asan 

tekstien välillä. Osallistumisen ja kansalaisvaikuttamisen henkilökohtaistumiseen 

on kiinnittänyt huomiota myös Kuivas (2003, 34), joka näkee hiphopin tehokkaana 

keinona yksilölähtöisen vastarinnan välittämiseen. Yksilöllisten näkökantojen 

korostuminen näkyy vastarinnan kuvausten moniäänistymisessä ja dikotomisen ”me 

vastaan muut” -asetelman asteittaisessa murtumisessa. ”Kunniasana”-runossa (LM) 

rintamalinjat eivät ole enää täysin viivoittimella piirrettyjä ja viimeisen sanan sanoo 

yksilö, minä.

 Kumarra lippuu ja ymmärrä väärin
 ota revolveri, ammu atmosfääriin
 nyrkki lentää ilmas, mies väkivaltanen
 nään taistelun alkaneen, käyköön kalpaten!
 Sanojen yli, rajojen katellaan
 ei mitään hyötyy keskenään tapella
 älä anna naapurille sitä kaunaa
 usko pois, ei me olla täällä kauaa
 irti aseista ja armeijoista laulaa
 hyvää yötä, tulin sanoo teille rauhaa 

Sekä Asan että Agit-Propin teksteistä voidaan hahmottaa taisteleva ja vihainenkin 

puhuja. Teksteistä erottuvissa puhujissa on yllättävän paljon samaa. Suurin 

ero tekstien taistelevien työläisten puhetavassa, ja sitä kautta protestissa, on 

henkilökohtaisuuden asteessa, joka samalla määrittää koko puhujan asennetta.
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Sorrettu ja emansipatorinen puhuja

Agit-Propin ja Asan sanoituksissa sorto ja sorrosta vapautuminen ovat läsnä monin 

eri tavoin. Sorrolla tarkoitan runon puhujan alistamista tai kahlitsemista. Usein sorto 

ja emansipatoriset pyrkimykset ovat tekstien puhetilanteissa kiinteässä yhteydessä 

toisiinsa. Agit-Propin sanoituksessa ”Vallankumouksellisen ylistys” (AL 53) kuvataan 

alistavan järjestelmän kissa ja hiiri – leikkiä kapinallisen kanssa.

 
 Missä hän istuu pöytään
 istuu tyytymättömyys pöytään
 kehno ruoka, ahdas huone eivät enää tyydytä.
 :,: Minne hänet ajetaan,
 sinne siirtyy kapinointi,
 ja mistä hänet karkoitetaan, sinne jää yhä levottomuus. :,:

Runon puhuja puhuu tässä säkeistössä ikään kuin kertojanäänellä, näennäisen 

objektiivisesti. Se on tyypillinen puhetapa useille tarkastelemilleni Agit-Prop 

-sanoituksille. Useissa teksteissä, niin myös tässä, puhujan ja runosta esiin 

nousevien hahmojen äänet yhdistyvät. ”Vallankumouksellisen ylistys” -runossa 

yhtenäinen ääni heijastuu runossa esiintyvän hahmon, hänen, kautta. Emansipaatio 

on sanoituksessa luettavissa konkreettisista teoista. Kaikessa tekemisessään runon 

hän korostaa tyytymättömyyttään. Tämä tulee esiin hyvin arkisen kuvan kautta: 

istuessaan pöytään, ihmisten pariin, hän tuo mukanaan vaatimuksen paremmasta. 

Kouriintuntuvat asiat, kehno ruoka ja ahdas huone, edustavat sitä alisteista asemaa, 

johon häntä ja muita hänen kaltaisiaan yritetään jatkuvasti painaa. Mielenkiintoista 

on se, mitä sorrolle tapahtuu runon minän saapuessa paikalle. Miten kapinointi 

muuttaa vallitsevaa tilannetta, jossa on olemassa selkeä alistus- ja kontrollisuhde? 

Viimeisessä säkeessä jäljelle jää levottomuus. Tilanteessa tapahtuu muutos, joskaan 

sitä ei voi tulkita pysyväksi. Säkeen ja koko runon päättävä levottomuus jättää 

jälkeensä epävarmuuden tilan. Runon puhujan taistelu ei johda vapauteen, vaan 

hahmottomaan tilanteeseen, johon puhujan edustamat asenteet jäävät ikään kuin 

kuplimaan hänen poistuttuaan.

 Asan runossa ”Hidastaa” (LM) puhuja käsittelee kollektiivisubjektin kautta 

omaa rooliaan yhteiskunnallisen eriarvoisuuden synnyttäjänä.
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 rotat hyppää veteen, laivan kansi palaa
 kaikki ei tuu saamaan leivästämme kansipalaa
 kullanmurusista me synnytettiin pomo
 työttömille tietäjille synnytettiin jono
 tallinnanaukiolla kannan kavereita sieltä
 politiikka peittämässä markkinoiden tietä 

Runossa puhuja samaistaa itsensä kollektiivisubjektiin. Sanastosta löytyvät 

kullanmurusista muodostunut pomo ja työttömien tietäjien jono, joiden syntyprosessiin 

puhuja on tavalla tai toisella ollut osallinen. Kollektiivisubjektiksi voidaan tulkita 

koko kansakunta. Runo etenee kuvasta kuvaan, yhden assosiaation kautta toiseen: 

yhteisestä leivästä muruun, kullanmuruista pomoon ja pomon syntymän seurauksiin, 

työttömien jonoihin. Lopulta runon puhuja päätyy tallinnanaukiolle, jonka voidaan 

Helsingin Itäkeskuksessa sijaitsevana järjestyshäiriöistään tunnettuna tilana tulkita 

symboloivan syrjäytymistä ja eriarvoisuutta. Viimeisessä säkeessä työttömyys, 

eriarvoisuus ja syrjäytyminen vertautuvat markkinoihin. Markkinat ikään kuin 

motivoivat edellä maalatut yhteiskunnalliset ilmiöt. Markkinavoimat ovat sekä 

Asan että Agit-Propin teksteissä yleinen motiivi. Kapitalistinen markkinajärjestelmä 

on usein synonyymi sorrolle. Markkinoita demonisoiva puhetapa näkyy monissa 

teksteissä

 Erityisesti useissa Asan teksteissä sortaja tai sorron väline yksilöidään. 

Kuitenkin monessa aineistoni tekstissä sortajaksi hahmottuvat muodottomat 

markkinavoimat. Markkinavoimista on nyky-yhteiskunnassa muodostunut eräänlainen 

vallitseva säätila, jolle kaikkien yhteiskunnallisten toimijoiden on alistuttava, koska 

muuta mahdollisuutta ei ole. Markkinavoimien voidaan nähdä korvanneen kansalaisen 

yhteiskunnallisena toimijana – en se minä ollut, vaan markkinavoimat. Asan ja 

Agit-Propin runojen puhujien halu vapautua markkinavoimien kahleista on helppo 

ymmärtää, sillä vapaasti liikkuva pääoma tuottaa itse asiassa vapauden puutetta 

kaikille muille kuin rahansijoittajille. Koska yhteiskunnalliset toimijat ovat alisteisia 

markkinavoimille, liikuttaa vapaasti liikkuva pääoma näitä toimijoita miten tahtoo. 

(Steinby 2008, 42.)

 Agit-Propin ja Asan runojen puhujat haluavat vapautua. Vai haluavatko 

sittenkään? Palataan ”Vallankumouksellisen ylistys” -runon viimeiseen säkeeseen. 

Runon puhujan kapinointi ei johda vapauteen, vaan tilanne jää auki, taistelu jatkuu. 

Tämä on tyypillistä Agit-Prop -teksteille. Lopullista vapautumista ei saavuteta, edessä 

on aina saman taistelun uusinta. Emansipaatio ei välttämättä ole siunaus, se voi olla 
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myös kirous. Vapauden saavuttaminen merkitsee tutun ja turvallisen menettämistä. 

Itse asiassa juuri riippuvuus yhteiskunnallisista normeista ja rajoituksista voi antaa 

ihmiselle vapauden. (Bauman 2002, 27.) Pidäkkeetön vapaus pelottaa, sillä ihminen 

ei tiedä, mitä sillä tekisi. Voidaan ajatella, että Agit-Propin -tekstien puhujalle sorron 

tila on turvallinen. Se antaa olemiselle merkityksen, taistelun. Puhujan alisteinen 

yhteiskunnallinen asema voidaan nähdä vapauttavana. Vapauttavaa on se, mikä 

kahlitsee. Mikäli puhuja todella vapautuisi, täytyisi hänen määrittää koko olemisensa 

uudelleen. Niinpä jatkuvaan taisteluun ei välttämättä halutakaan ratkaisua, sillä juuri 

kamppailu vapaudesta ankkuroi yksilön paikalleen. Asan runojen puhuja sen sijaan 

uskaltautuu osassa tekstejä murtautumaan taistelun tuolle puolen, vapautumaan 

ainakin hetkellisesti. Näin tapahtuu esimerkiksi ”Hidastaa”-runon (LM) lopussa. 

Runon puhuja kävelee tyhjätaskuna, mutta ”rikkaampana kuin koskaan” – hän on 

sivuuttanut rahan, markkinavoimat, ottanut erävoiton.

 
 mut haistan pelii, ota mutsin neuvoist velii
 ei tää pallo pienene, vaan sun oma takapuoli levii
 ennen pimeys vaivas, nyt harmaa taivas
 pilvestä aurinkoo, ai aivastus
 tyhjil pulloil täysii pulloi tulin ostaa
 kävelen taskut täynnä ilmaa rikkaampana kuin koskaan

Luokkatietoinen puhuja

Seuraavaksi tarkastelen, miten luokka näkyy Agit-Propin ja Asan teksteissä. Miten 

tietoisia sanoitusten puhujat ovat luokasta ja miten he siihen kiinnittyvät? Luokka ei ole 

mitenkään yksiselitteinen käsite. Sillä voidaan esimerkiksi viitata tuotantosuhteiden 

määrittämään asemaan tai statusasemaan. Ensin mainittu marxilainen käsitys 

luokasta painottaa tuotantovälineiden omistajien ja palkkatyöntekijöiden välistä 

epäsuhtaa. Jälkimmäinen Max Weberin hahmottelema näkemys puolestaan korostaa 

ammattia, koulutusta, tuloja ja statusta eli sosiokulttuurista etuasemaa. (Ojajärvi 

2006, 132.) Analyysissäni ymmärrän luokan viitekehyksenä, joka muotoutuu niin 

yhteiskunnan rakenteiden tasolla (omistuksen määrittämien valta-asemien myötä) 

kuin myös yksilön mahdollisuuksien ja valintojen mukaan. Toki yksilön mahdollisuudet 

ja sitä kautta mahdolliset valinnat ovat riippuvaisia rakenteista, mutta varsinkin Asan 

tekstien puhujan kohdalla rakenteiden ei voi nähdä deterministisesti määrittävän 
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yksilön elämää. Modernin yksilön oikeus riippumattomiin valintoihin välittyy Asan 

sanoituksista – luokka ei ole vain jotain ylhäältä annettua, vaan sitä on mahdollista 

tuottaa myös omilla ehdoilla.

 Tutkiessaan luokan rakentumista Mari Mörön romaanissa Kiltin	yön	 lahjat	

Jussi Ojajärvi (2006, 138–139) toteaa teoksen henkilöiden kuuluvan luokkaan, 

jonka edustajiin liitetään matalapalkkaiset ruumiilliset työt ja päihteidenkulutus. 

Tämän luokan voidaan ekonomisen asemansa perusteella nähdä edustavan todellista 

proletariaattia. Lisäksi päihteidenkäytön ja mahdollisten rikollisten taipumusten 

myötä useat henkilöt edustavat niin sanottua ”pahaa köyhää”. Luokan jäsenillä on 

hyvä mahdollisuus tulla juuri sellaisiksi, jollaisia heidän oletetaankin olevan. Vaikka 

henkilöiltä odotetaankin tiettyjä luokan edustamia ominaisuuksia ja heitä näin 

ikään kuin ajetaan tiettyyn tyyppiin, on hyvä muistaa, että luokka on likimääräinen 

hahmotelma. Ojajärvi korostaa tutkimiensa henkilöhahmojen olevan yhteisestä 

nimittäjästään huolimatta heterogeeninen joukko. Asan runossa ”4 ja puol” (LM) 

luokka määrittyy pitkälti Ojajärven kuvailemien piirteiden kautta.

 
 yks sekoomas, toinen etolassa
 kolmonen roikkumassa ypöyksin pesolassa
 vatsa kurnii, sattuu tapaturmii
 sattuu rikos, muttei kameroilta turvii
 arenoist kurvii, nyt sanani simoilla
 poliisi saa kuunnella enää kitani risoilla

 päästää likaisesta suustani harmaan toiveen
 en tahdo tuloja, vaa tahdon tulla toimeen
 samois kuopissa, luokissa eroja
 isoimmat kengät kiertää tuolissa veroja
 pohjaa priimaa, tähden jaloviinaa
 puhtail masseil viedään työläisii kiinaan

Runossa puhuja samaistaa itsensä ensimmäisissä säkeissä lueteltaviin 

esimerkkitapauksiin. Itse asiassa puhujan ääni liukuu alun ulkokohtaisesta 

kuvauksesta yksikön ensimmäiseen persoonaan, joka ilmenee omistusliitteistä. Alun 

esimerkkitapauksille pedattu rikoksen motiivi, kurniva vatsa, onkin lopulta runon 

puhujan oma maha. Tekstistä hahmottuu lopulta kollektiivin, luokan ääni. Ojajärven 

kuvailemat piirteet määrittävät runosta rakentuvaa luokkaa. Runon puhujan 

suhtautuminen omaan viiteryhmäänsä on ymmärtävä, ylpeäkin. ”[I]soimmat kengät 

kiertää tuolissa veroja”, mutta yhteiskunnan alimmilla tikkailla on ”priimaa”. Tämä 
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tulee ilmi myös Asan runossa ”Leijonaa mä metsästän” (LM), jossa puhuja kuvailee 

luokkansa jäseniä.

 
 nokia risteilylle, ostan kansipaikan
 itse asiassa hyttii autokannen alle sen laitan
 siel on duunarit, opiskelijat ja mustalaiset
 sekä kaikki muutkin täydelliset suomalaiset
 oman onnen seppii ryömimässä kolostaan
 pyyhkii historialliset siteet yhdessäolostaan
 ei olla itsenäisii, siit valkosta ja mustaa
 perustuslaista ei oo harmaintakaa aavistusta
 leijonanmetsästäjä ei tunne tuskaa
 hamppukuningas kastele se puskaa

Tekstissä mainitaan suoraan ”duunarit, opiskelijat ja mustalaiset”. Nämä ja ”muutkin 

täydelliset suomalaiset” muodostavat yhdessä runon kollektiivisen puhujan, joka 

kokee kuuluvansa irralliseen ulkosuomalaiseen luokkaan. Tämä puhuja ei edes kaipaa 

kansalliseen ykseyteen, vaan on leijonanmetsästäjän roolissa valmis haastamaan 

nationalistisen konsensuksen. Haastajan paikka on selvästi alemmassa luokassa, 

halvimmilla paikoilla autokannen alla. Luokka ei näyttäydy kovin yhtenäisenä, vaan 

ryhmänä oman onnen seppiä. Kuitenkin osassa Asan tekstejä luokka on aavistuksen 

kiinteämpi joukko, joka määrittyy suoraan työväenluokaksi. Agit-Propin sanoituksissa 

luokka rakentuu hyvin selkeästi yhtenäiseksi kokonaisuudeksi, jolle yhteisiä nimittäjiä 

ovat työ, köyhyys ja orjuus. Yhteyksiä Asan moni-ilmeiseen luokkaan löytyy tekstistä 

”Oppimisen ylistys” (AL 50).

 
 Opi, mies yömajassa,
 opi, mies vankilassa,
 opi, vaimo keittiössä,
 opi, kuusikymmenvuotias.
 Sinun täytyy astua johtoon!

Vaikka Agit-Propin puhuja lukee Asan puhujan tapaan omaan viiteryhmäänsä eri 

tavoin syrjässä olevia ihmisiä, niin puhujien väliltä on silti löydettävissä selkeä ero. 

”Oppimisen ylistys” -runossa puhuja määrittelee muut henkilöt aatteen kautta. 

Runosta välittyvä yksi yhteinen päämäärä on keskeinen luokkaa koossapitävä tekijä. 

Yhteiseen tavoitteeseen päästään ottamalla vastuuta ja ennen kaikkea oppimalla 

aate. Se on Agit-Propin tekstien puhujan suurin rakkaus: ”En kuiskaa enää monin 

sanoin, miten rakastan, / kun mitkään sanat eivät riitä kuvaamaan / rakkautta joka 
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silmissäsi avartuu, / kun kuulet veljiemme kutsun taisteluun.” (AL 144, ”Kahden 

laulu”).

 Vaikka alistavat rakenteet ovatkin pitkälti Agit-Propin ja Asan puhujilla 

samat, Asan puhujalle teot ja valinnat ovat henkilökohtaisempia. Myös ironinen ja 

leikkisä suhtautuminen luokan asettamiin raameihin ilmenee useassa tekstissä: 

”matti tahtoo messiin suuriin ympyröihin / osa-aikatöihin, superbrändimyymälöihin 

/ kiinnitin kalapuikon uusiin sähkövöihin / ei toimeentulotuki jää täällä vyötäröihin” 

(LM ”Hidastaa”). Puhuja käyttää hallitsevan yhteiskuntaluokan retoriikkaa hyväkseen 

ja hämärtää näin hieman luokkien välisiä rajoja. Toki leikillisyys ja kapitalistisen 

puhetavan hyödyntäminen ovat puhujalle pitkälti vastarinnan keinoja, mutta Asan 

teksteistä rakentuva puhuja ei tunnu olevan luokan suhteen täysi fatalisti. Agit-

Propin sanoitusten puhujalle luokan rajat ovat ehdottomat.

 Runojen puhujien luokka määrittyy myös sen kautta, mitä he eivät 

ole. Luokkaeroja tuottavat erilaiset merkit. Ihmisryhmiä erottava järjestelmä 

perustuu toisten piirteiden arvostamiseen toisen kustannuksella. (Ojajärvi 2002, 

132) Agit-Propin ja Asan teksteissä keskeisimpiä hallitseva luokan merkkejä ovat 

yksinkertaisesti raha ja valta: ”On heillä raha ja valta / ja aseet ja patukat” (AL 

109, ”Sinä tiedät luokkasi lait”), ”nyt asvaltin alla viis pannuu vaan / riistäjän kiroo, 

vei mannut ja maan” (LM ”Teollisuusalueen lapset”). Asan puhuja mainitsee myös 

eritellympiä luokkaeron tuottamisen välineitä: ”nyt sali plus etelänmatka muodis / 

ammattiyhdistysliike kuopis” (LM ”Teollisuusalueen lapset”).

 Keskeisimpänä erona Agit-Propin ja Asan tekstien puhujien linkittymisessä 

luokkaan voidaan pitää tietoisuutta omasta yhteiskunnallisesta asemastaan. Agit-

Propin sanoitusten puhujalle luokka on jatkuvasti läsnä. Se on jo pelkästään sanana 

mukana monissa teksteissä. Runojen puhuja puhuu lähestulkoon poikkeuksetta 

korostuneesti työväenluokan äänellä. Yhteinen nimittäjä oman ryhmän ihmisille on 

työ. Vaikka esimerkiksi vangit ja asunnottomat mainitaan, niin nämäkin yksittäiset 

maininnat sitoutuvat runojen yksittäisiä puhujia kokoavassa kollektiivisessa äänessä 

ideaalityöläisen ihanteeseen. Asan tekstien puhuja tiedostaa myös luokkansa, mutta 

se ei määritä häntä jatkuvasti. Luokka on hajanaisempi ja yksilöt sekä heidän omat 

valintansa korostuvat. Asan runojen puhujan luokka nielee sisäänsä rikollisuutta 

ja muita ”pahan köyhän” piirteitä, mutta puhuja ei suhtaudu näihin piirteisiin 

tuomitsevasti. Kuitenkin ryhmän jäsenten kuva on huomattavasti rosoisempi kuin 
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ideaalityöläisen. Asan työväenluokalle keskeinen yhteinen nimittäjä ei ole työ, vaan 

enemmänkin hieman anarkistinen ja ylpeä yksilöllinen asenne.

Laumasielusta oman onnensa seppään

Vaikka etsinkin Agit-Propin ja Asan sanoitusten puhujista eroja eri kategorioiden 

sisällä, niin jo pelkästään yhteisten piirteiden löytyminen kertoo, että Agit-Propin 

ja Asan puhujissa on paljon samaa. Selkeä ero Agit-Propin ja Asan puhujien 

välille muodostuu yksilöllisyyden asteessa. Agit-Propin puhuja puhuu useimmissa 

runoissa ryhmän ja koko luokan, kollektiivisubjektin äänellä. Taistelevan puhujan 

viha on kollektiivista ja sisäsyntyistä. Asan teksteissä aggression ilmauksissa on 

henkilökohtaisempi sävy, eikä dikotominen jako meidän ja muiden välillä ole yhtä 

selkeä kuin Agit-Propin sanoituksissa.

 Sekä Agit-Propin että Asan tekstien puhujilla on halu vapautua. Useimmiten 

sortavana voimana on kapitalismi, kasvottomat markkinavoimat. Kuitenkin Agit-Propin 

puhujan kohdalla on aiheellista kysyä, haluaako tämä lopulta vapautta. Teksteissä 

jäädään aina tilaan, jossa edessä sama vanha taistelu uudestaan ja uudestaan. 

Voidaan ajatella, että Agit-Propin tekstien puhujalle sorron tila on turvallinen. Jatkuva 

taistelu sementoi puhujan identiteetin, eikä halua todelliseen vapauteen välttämättä 

edes ole, sillä se vaatisi koko oman olemisen uudelleenmäärittelyä. Asan puhuja 

sen sijaan tekee rohkeammin henkilökohtaisia läpimurtoja taistelun tuolle puolen, 

ainakin hetkelliseen vapauteen.

 Yksi aineistoni puhujia selvästi määrittävä tekijä on luokka. Puhujien 

suhtautumisessa omaan yhteiskunnalliseen viiteryhmäänsä on löydettävissä eroja 

siinä, miten tietoisia puhujat ovat omasta luokastaan. Agit-Propin puhujalle luokka, 

hyvin eksplisiittisesti nimenomaan työväenluokka, jäsentää omaa olemista. Vaikka 

luokka rakentuukin erilaisista ihmisistä, on keskeinen yhteinen nimittäjä työ, sillä 

luokkaa määrittää hyvin voimakkaasti sitoutuminen taistolaisuudesta tuttuun 

ideaalityöläisen ihanteeseen. Asan runojen puhujalle luokka on hajanaisempi, 

vaikka se onkin selkeästi olemassa. Asan puhujan työväenluokkaa ei enää määritä 

vain matalapalkkainen työ, vaan ennemminkin anarkistinen yksilöllinen asenne. 

Työväenluokan jäsenet eivät ole enää selkeästi työläisiä. Uusi työväenlaulujen 

työläinen on rosoinen syrjäytynyt, joka ei kaipaa kansallista konsensusta.
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 Löysin aineistostani kaksi toisaalta samanlaista, mutta toisaalta hyvin 

erilaista puhujaa. Aineistoni perusteella työväenlaulujen puhujan voidaan sanoa 

seuranneen jälkimodernia yksilöitymiskehitystä, jossa eettinen/poliittinen diskurssi 

on siirtynyt yhteiskunnan kehityksestä ihmisoikeuksien kehitykseen. Asan runojen 

puhujasta muodostui monipuolisempi kuva Agit-Propin puhujan jäädessä paikoin 

yksiulotteiseksi. Työväenlaulujen puhuja on tänään paljon särmikkäämpi kuin 

1970-luvulla. 
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RADIKAALI RUUMIILLISTETTU SUBJEKTIUS SIRKKA 
TURKAN RUNOTEOKSESSA YÖ	AUKEAA	KUIN	VILJA	

Miikka	Laihinen

Käsittelen tässä artikkelissa subjektiuden rakentumista Sirkka Turkan vuonna 1978 

julkaistussa runoteoksessa Yö	 aukeaa	 kuin	 vilja. Aiheeseen minut innosti teoksen 

ristiriitainen ja haastava luonne: vaikka Turkan kokoelma rakentuu pääosin vuolaan 

monologimuotoisen runopuheen varaan, tuntuu runon puhujuuden analyysista 

ponnistava luenta kovin suppealta metodilta suhteessa villinä soljuvaan lyriikkaan. 

Turkan runojen ydin kun vaikuttaisi intuitiivisesti kätkeytyvän jonnekin aivan 

muualle, kuin puhujuuden kategorialla tavoitettaviin ulottuvuuksiin. Tarkastelen 

pintapuolisesti niin yksittäisten runojen kuin teoskokonaisuudenkin rytmiikkaa 

osaltaan teoksen subjektiutta rakentavina elementteinä. Merkittävämmän, radikaalin 

suuntaan kurottavan painoarvon artikkelissani saa Turkan lyriikan kielikuvallisuuden 

ja runoissa rakentuvan subjektiuden välisen suhteen pohtiminen.  

 Yö	aukeaa	kuin	vilja	on jokseenkin hämmentävä runoteos. Säkeettömään, 

kerronnalliseen muotoon puettu tekstimassa poukkoilee vuolaasti aiheesta ja 

tunnelmasta toiseen. Teoksen selkeitä temaattisia jäsennyksiä pakeneva luonne on 

omiaan saattamaan lukijan eksyksiin puhetulvan keskelle. Tekstistä ei saa kiinni, se 

tuntuu toistuvasti lipsuvan lukijan sormien läpi ja kääntävän suuntaansa juuri, kun 

jonkinlainen tulkinta-apparaatti on käynnistymässä. Puheenomaiset tekstikatkelmat 

ovat lisäksi kahta teoksen alkupään poikkeusta lukuun ottamatta otsakoimattomia 

ja täten luonteeltaan avoimia: lukuprosessia ei ohjata suuntaan saati toiseen ja 

lukijan ainoa mahdollisuus on heittäytyä tekstin vyöryn, voimakkaan kuvallisuuden 

ja sävyjen varianssin vietäväksi. 

 Ainoa teoksen suoraksi lukuohjeeksi tulkittava elementti on sen alaotsikko, 

”Runoja.” Runojen tunnelmien, aiheiden ja tekstin rytmin äkillisiä suunnanmuutoksia 

tukee Turkan teoksen kokonaisrakenteen epäyhtenäisyys. Kokoelman neljä osastoa 

ovat niin muodon kuin sisällön tasolla korostuneen ristiriitaisessa suhteessa toisiinsa, 

tekstistä on hankala hahmottaa halki teoksen kulkevaa punaista lankaa.  

 Teoksen valtoimenaan virtaavan ja assosioivan tekstitulvan keskeltä 

hallitsevaksi elementiksi erottuu tekstikatkelmien puheenomaisuus ja paikoin myös 
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korostuneen puhekielinen ilmaisu. Etenkin teoksen alkupuolella runot rakentuvat 

omaperäisen monologimuodon ympärille, joku teoksessa siis puhuu, sekä itselleen 

että muille:

  
 lehti tulee mun luokse. okei. mut mä en osoita sitä kohtaan rakkautta, 
 en ole edes utelias, se lojuu lopun ikänsä mulle yhdentekevänä. mä poltan  
 sen uunissa, lukekaa uutiset taivaalta tähtien seasta, tehkää vertailuja,  
 taukit, pankaa turpa lopultakin tukkoon. oliko isokin  pyyntö. sorry ja   
 good-bye, mun puolesta. ei ole mun vika jos teillä oli lapsena tiukka 
 pipo ja puulelut. (YAKV, 21.) 

Samalla, kun teksteistä on useimmiten selkeästi hahmotettavissa jonkinlainen 

tekstuaalinen minä, puhuja, on tämän minän selväpiirteinen hahmottaminen tekstin 

poukkoilevan luonteen vuoksi haastavaa. Runot eivät myöskään tarjoa esimerkiksi iän 

tai sukupuolen kaltaisia totunnaisia identiteettikategorioita lukemisen kiinnekohdiksi. 

Minät määrittyvät etäisyyttä luovan piirteettömyyden ja intiimejäkin sävyjä saavan 

monologin ristivedossa. Vaikka Turkan teos sysii syrjäkarein lukijaansa kysymään, 

kuka teoksen lyyristä ja kerronnallista tekstiainesta saumattomasti yhdistelevissä 

runoissa oikein puhuu, nousee hektisen lukukokemuksen keskellä etualalle huomio 

teoksen puhujatason rikkonaisuudesta. Kokoelman yksittäiset runot eivät rakennu 

niinkään suvereenin puhujaposition tarkkarajaisen koherenssin varaan, vaan 

rikkonaiset äänet pyrkivät ennemminkin alati selvittämään suhdettaan ympäröivään 

maailmaan. 

 Lyriikan erityistä minämuotoista puhetta on tutkimuskirjallisuudessa 

lähestytty usein lyyrisen minän käsitteen avulla (esim. Hökkä 1995, 107; Kesonen 

2007, 179). Tuula Hökän (mt., 108) mukaan lyyrisen minän käsite on elänyt 

yhteydessä subjektiviteettiin ja subjektin filosofiaan: runot ottavat väistämättä 

kantaa aikakautensa subjektikäsityksiin ja nämä kannanotot osaltaan myös 

muotoavat ajan runoutta. Yö	aukeaa	kuin	vilja -teoksen runojen kohdalla kysymys 

subjektiudesta näyttäytyy jo lähtökohtaisesti haastavana. Millaista subjektiutta voi 

tuottaa ja esittää teos, joka ilmeisen tarkoitushakuisesti sanoutuu irti subjektia 

perinteisesti tuottaneista kategorioista? Havainto herättää myös kysymyksen siitä, 

ovatko lyyrisen minän ja runon puhujan kaltaiset käsitteet sittenkään ensisijaisia ja 

ainoita mahdollisia työkaluja lyriikan subjektia hahmoteltaessa? 

 Runojen puhujakeskeisyyden ohella toinen Turkan teokselle ominainen 

piirre on kielen runsas kuvallisuus. Tekstien kuvat rynnivät, pursuavat ja vuotavat 
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semantiikkansa yli kuin kansansadun pata, joka ei lakannut porisemasta. Oman 

leimansa tekstin kuvakielisyydelle antaa lyyrisen ja kerronnallisen tekstiaineksen 

välinen jännite: kokoelman kielikuvat rakentuvat varsinkin teoksen alkupuolella 

kerronnallisen kielen puitteissa, suorasanaisten virkkeiden rakentamina kuvina.1  

Koska teoksen rikkinäisistä puhujista ei ole tyhjentävästi muuhun, kuin toteamaan, 

että subjekti on rikki, pyrin tässä tekstissä luonnostelemaan Turkan teoksen 

subjektikäsityksiä runojen kuvallisuuteen ja lyyris-kerronnalliseen muotoratkaisuun 

nojautuen. Kovin pintakorealta tuntuu myös huoneentauluna ainakin tätä lukijaa 

ohjaava tiedostamaton2  vaatimus siitä, että subjektin kysymykseen keskittyvän 

runonluennan tulisi aina ja poikkeuksetta nivoutua nimenomaan runon puhujan 

subjektiuden ympärille. Idealisti kun voisi haaveilla, että lyriikka tekstilajina on 

parhaimmillaan siksi rikasta, että tekstin muillakin vivahteilla, kuin yksinomaan 

metaforisella puhujuuden konstruktiolla3, on merkityksensä tekstin ja tekstin 

tuottaman subjektiuden kokonaisvaltaisessa taiteessa. 

 Ryppyotsainen vastahankaisuuteni suhteessa puhujuuden analyysin 

ensisijaistavaan runonluentaan on yhteiskunnallista, laveasti tulkittuna poliittistakin. 

Miksi lyriikan analyysin tulisi hirttäytyä muuttumattomiin ideologis-metodologisiin 

ennakkokäsityksiinsä, kun maailma runon ympärillä muuttuu alati? Perustelen 

ja kontekstualisoin omaa runonluentaani 1970-luvun subjektin kriisiytymisen 

innoittamalla filosofialla4, uusia subjektiuden muotoja hahmotelleella radikaalin 

sukupuolieron teorialla. Kun subjektiuden kysymystä tarkastelee postmodernin 

feminismin käsitteisiin lukeutuvan positiivisen eron linssien läpi, rakentuu Turkan 

teoksen ominaispiirteistä – runollisen ja kerronnallisen tekstiaineksen välisestä 

jännitteestä, minän hajakeskisestä virrasta ja kielikuvien käsin kosketeltavasta 

ruumiillisuudesta – varsin radikaali ehdotus vaihtoehtoiseksi sanomisen, tekemisen, 

kokemisen ja olemisen tilaksi, subjektiudeksi. Subjektiuden 1970-lukulaisesta 

kriisistä kumpuava konteksti tarjoaa myös yhden kiehtovan mahdollisuuden sijoittaa 

Turkan omaperäinen teos osaksi ilmestymisajankohtansa kotimaista kaunokirjallista 

liikehdintää.  

  Tämä artikkeli, suppeahko katsaus yhteen suomalaisen moderninjälkeisen 

lyriikan kummallisimmista lehtolapsista, toimikoon kokeellisena työalustana 

1 Tulkitsen esimerkiksi seuraavan, teoksen ensimmäisen runon tekstikatkelman runokuvaksi, tarkemmin 
sanoen vertaukseksi: ”Näin tässä muuten eräänä päivänä viime viikolla kasvot, jotka ilahduttivat minua sangen 
suuresti. En sano ihmisenkö vai eläimen, mutta ne muistuttivat pulloharjaa.” (YAKV 9.)
2 Tai miksei tiedostettukin, ks. Haapala (2008a, 105–106).
3 Ks. Haapala (2008b, 85).
4 Feministifilosofi Rosi Braidottin vuonna 1991 julkaiseman teoksen Riitasointuja johdanto on erinomainen 
esittely kartesiolaisen subjektin kriisistä 1970-luvun mannermaisessa filosofiassa.
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kysymyksille lyriikan subjektiuksien moniulotteisuuksista. Turkan teoksen hajanaiset 

puhujuudet mielessäni otan ohjenuorakseni Auli Viikarin (1991, 110–111) jo liki 

kaksikymmentä vuotta vanhan luonnehdinnan runon muuttuneesta minästä. Viikari 

kirjoittaa: ”Kyse on puhujan 'minän' vaihtelusta tässä ja nyt, virtaavassa puheessa ja 

maailmassa.” Tällaisessa tilanteessa subjekti ei Viikarin (mt., 114) mukaan suinkaan 

häviä tai menetä merkitystään, vaan ”[S]e	 puhuu: puhujan subjektiudesta on 

päädytty puheen, runon subjektiuteen.”

Runoteoksen epätasainen pulssi

Yö	 aukeaa	 kuin	 vilja on jaettu neljään, roomalaisin numeroin (I-IV) järjestettyyn 

osastoon. Osastot ovat sivumäärällä mitattuna keskenään jokseenkin yhtä laajoja 

sillä poikkeuksella, että osasto II on muita huomattavasti laajempi. Teoskokonaisuus 

on monessa mielessä epäyhtenäinen, osastot ovat luonteeltaan varsin erihenkisiä 

ja tyylillisesti tai tekstin yleissävyyn vedoten jopa toisilleen vastakkaisia; teoksen 

neljännen osan hillittyys, muotoon (ja osin myös teemaan) pakotetut runot 

vaikuttavat paikoin ellei varsinaisilta vastalauseilta, niin ainakin kommentaareilta 

suhteessa teoksen kahden ensimmäisen osaston vuolaaseen virtaavuuteen. 

Rakenteellisesti epäyhtenäisen tekstimassan keskellä merkitykselliseksi kasvaa 

runojen eri tasoilla artikuloituva alituinen liike ja muutos, minkäänmoista jatkumoa 

tai halki teoksen rakentuvaa eheyttä tekstistä on vaikea hahmottaa. Turkan teoksen 

dynamiikka rakentuu osastojen välisen puhujatason hajaannuksen lisäksi yksittäisten 

runojen sisällä tekstin rytmin, kuvallisuuden ja semanttisen merkityksen kehyksissä 

tapahtuvan variaation varassa. 

  Runon eri merkityselementtien tasolla ilmenevää dynaamista liikettä 

pohjustetaan jo teoksen ensi riveillä: ”Toivon, että et sinä, kuten useimmat, sorru 

tavanomaisuuteen ja kuvittele, että minä olen vetäytynyt, kuten he asian ilmaisevat. 

Kun minä päinvastoin koko ajan työnnyn. Ilmiöihin, maailmaan, ikään kuin. Se siitä.” 

(Yö	aukeaa	kuin	vilja = YAKV, 7.) Katkelmassa rytmisesti hakkaava, välimerkkien 

katkoma teksti on myös sisällöllisessä, runon minän olemiseen olennaisesti liittyvässä 

lyyrisessä (”ikään kuin”) ilmiöihin työntymisen liikkeessä.

  Teoksen neljännen osaston runo ”Taivas on takki” taas alkaa katkelmalla, 

joka ilmentää oivasti paitsi tekstin rytmin syntaksitasolla ilmenevää variaatiota, 
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myös teokselle ominaista kuvallista tihentymää. Korostuneen eripituiset ja erilaisia 

lauserakenteita hyödyntävät virkkeet asettuvat kontrastiseen suhteeseen kielikuvien 

ja runon semanttisen tason hurjaksi äityvän tulvan kanssa:

  
 Taivas on takki, jonka sisällä maan sydän lyö. Oi, olen nähnyt ajan   
 kaatuvan hitaasti tuuleen, oksien puhkeavan loputtomaksi puheeksi ja   
 syksyn ruskean sellon vaeltavan yksinään runkojen lomassa. Ei rauhaton  
 vaan hyvä rakkaus täyttää sydämen kuin lumi talven    
 sopukat. Koko talven pieni pölypallo hyppi rappua edestakaisin ja luukut  
 aukenivat itkun tulla ja mennä ja illan ja yön välissä lauloi jokin vaalea  
 viluissaan. (YAKV 66.)

Syntaksitason epätasaisen rytmin ja kielikuvien tihentymän ristiriidassa runoon syntyy 

aaltoilevaa liikettä, lyyrisen minän ja runon muiden merkityselementtien yhteispelissä 

alkaa hahmottua jokin, jota voisi kutsua tekemisen, sanomisen, kokemisen ja 

olemisen tilaksi. Tekstin kerronnallinen eteneminen antaa luonnon läsnäoloa henkiville 

runokuville kummallisen tenhon: aivan, kuin kuvissa materialisoituva luonto ottaisi 

runossa toimijan roolin. Kokoelman toisen osaston pitkän runon ”lehti tulee mun 

luokse” lopussa taas tekstin rytmissä korostuu syntaktisen tason toisteisuus (”niin 

moni” -rakenne) samalla, kun kielikuvien sarja vyöryy lukijan päälle hengästyttävällä 

tahdilla:

 
 vihreää on ruohon veri, totta, ja koskaan ei kokonaan jääkausi sula ja  
 poluilta lakaistaan valolammikot pois, moni kulkee yksin kuin invalidi. niin  
 moni sydän itkee sylivauvana ja pyytää taivaan     
 tähtiä äidikseen. niin moni haluaisi nähdä, miten yö aukeaa kuin   
 vilja, niin moni kaipaa omaan ruumiiseensa, ainoaan     
 todelliseen kotiin, niin moni upottaisi kätensä tukkametsään aivan   
 lähelleen. turhan moni kulkee mieli kuolonjäykkänä, sydämessä   
 tupakanruskea talvi ikävöiden keskiaikaa, yöastioiden tähtitaivasta. (YAKV  
 30–31.)

Runon eri merkitystasoilla tapahtuva tihentymien ja toisaalta harvemman ilmaisun 

vaihtelu, epätasainen pulssi, tekee Turkan kokoelman lukukokemuksesta osaksi 

suorastaan fyysisenä jäsentyvän. Tunnuspiirteenomaista teoksen runoille on erilaisia 

muotoja saava ristiriitaisuuden tuntu, joka ilmenee valtaosassa runoja painokkaiden, 

tilaa ja ajatusta vaativien kielikuvien aiheuttamana kitkana suhteessa tekstin rytmin 

ja puhetasojen eteenpäin vyöryvään tempoon. Täten teoksen kieli ikään kuin tulvii 

yli, runoissa tuntuu olevan liikaa materiaalia suhteessa niille varattuihin tiloihin, 
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erilaisten muoto- tai tekstilajiratkaisujen raameihin. Runon subjektius hahmottuu 

konventionaalisten muotorajojen kehyksiä murtavana, ylitsevuotavana ja -virtaavana 

konstruktiona. 

 Kokoelman päättävän, neljännen osaston runot vaikuttavat teoksen muuhun 

materiaaliin suhteutettuna yleissävyltään jokseenkin rauhallisilta, vapautuneilta. 

Sikermän tekstit rakentuvat kyllä yhä vahvasti ristiriitaisten elementtien – yllättävien 

aiheen- ja suunnanvaihdosten, kielikuvien ja rytmin kitkan sekä kerronnallisen ja 

lyyrisen välisen jännitteen – varaan. Silti jo pelkkä proosarunomuoto5 itsessään, 

raamiensa sisällöllisessä ja tyylillisessä, mutta silti tietyn muodollisen determinismin 

vaivaamassa löyhyydessä, vaikuttaa osaston runoihin tuoden niihin muusta teoksesta 

uupuvia harmonian ja mietiskelevyyden sävyjä. Runoissa rakentuvan subjektiuden 

näkökulmasta olennaisin muutos suhteessa teoksen kolmeen edeltävään osastoon 

on kuitenkin neljännen osaston teksteistä tulkittava runon subjektin ja runon 

(puhujatasolla hahmottuvan) fiktiivisen maailman suhde. Teoksen kolmessa 

ensimmäisessä osastossa runojen subjektiudet rakentuvat niin tekstilajin ja muodon 

kuin runojen sisällönkin kehyksissä minän ja muun maailman väliselle suhteelle, kun 

taas kokoelman neljännen osaston runoissa minä ja muu maailma kaikenlajisine 

eläjineen ovat ikään kuin sulautuneet yhdeksi harmoniseksi subjektiksi. Siinä, missä 

kokoelman kolmea ensimmäistä osastoa määrittää elämän arvaamaton ankaruus, 

liittyy teoksen päättävissä teksteissä minän ja maailman saumattomaan kytkökseen 

kaikkia elollisia toisiinsa yhdistävän kuoleman tuomaa lohtua:

 
 Jään alla savinen ranta lepää kaisla pistettynä sydämeen ja lumen läpi   
 on hankalaa silittää muurahaista. Minne lähti kokonaan harmaa   
 mummo naapuritalosta, kädet sylissä, väsyneenä, sanomatta edes   
 kissalle hyvästiä.  Siitä on aikaa, kun hän vajosi aivoverenvuodon ja   
 keuhkokuumeen punertaviin metsiköihin. Ja nyt hän on matkalla, kaukana  
 kissasta, muurahaisesta. Puut huokaavat, kaarnaa sataa, ruskeaa   
 kaarnaa ja harmaita oravia ja lintuparvet palaavat. Me kutsumme   
 häntä, mutta hän ei käänny enää. Hän on matkalla lapsuutensa metsiin,  
 sinisen kukan ja kultaisen syksyn maahan. Siellä laulavat toisenlaiset   
 linnut. (YAKV 67.)

Kokoelman lopussa tapahtuva, minän ja maailman väliseen suhteeseen liittyvä 

asennonmuutos osallistuu tulkinnassani keskusteluun rationaalisen subjektin 

5 Pauliina Haasjoki (2007, 101) määrittelee proosarunomuodon vasta 2000-luvulla yleistyneeksi runouden 
rytmiseksi tyylikeinoksi, jossa teksti katkeaa riviltä toiselle vain ikään kuin välttämättömyyden pakosta, sivun 
reunan tullessa vastaan. Perinteiseen, yksittäisen säkeen merkitystä korostavaan runoon verrattuna 
proosarunossa korostuu Haasjoen (mts.) mielestä usein virkkeen tai kappaleen kokoisen yksikön merkitystaso.

Sanelma 2010.indd   35 1.10.2010   9:15:42



Sanelma 201036

kriisistä. Turkan teoksessa filosofisen subjektin hajoaminen kytkeytyy jo kokoelman 

ensimmäisessä, kirjemuotoisessa runossa mielenterveyden hajoamiseen mielen ja 

ruumiin toisistaan kaksinapaisesti erottavan subjektikäsityksen kehyksissä: 

 
 Itse olen ollut hyvin pirteä, vaikka joudunkin usein pommittamaan päätäni  
 unipillereillä. Sydän ja aivot, niin samassa ruumiissa kun pitävätkin majaa,  
 ovat elämäntavoiltaan niin täysin erilaiset: sydän haluaisi nukkua kun,   
 joskus tuntuu, vuorokaudet ympäriinsä, kun taas aivot pyrkivät olemaan  
 jalkeilla loputtomasti. (YAKV 8)

”Sydän” ja ”aivot” toimivat runossa metonyymisina, laajempaan kokonaisuuteen 

viittaavina ilmauksina. Katkelmaa voi tulkita teoksessa usein toistuvan kuvallisen ja 

rytmisen ilmaisun ristiriidan selityksenä: mielen ja ruumiin rytmit ovat epäsuhdassa ja 

ristiriita lientyy, tai ainakin muuntuu toisenlaiseksi, vasta neljännen osaston runoissa, 

joissa subjektin tiukat rajat yksikön ensimmäisen persoonamuodon lyyrisessä 

representaatiossa murtuvat ja runon puhujatasolle, subjektiutta rakentamaan, valuu 

kielikuvissa ruumiillistuvien toimijuuksien muodossa niin kasvit, eläimet kuin toiset 

inhimilliset olennotkin. 

Runojen subjektius 1970-luvun kontekstissa

Radikaalin sukupuolieron teorian lanseerannut Rosi Braidotti (1994, 97) esittää 

rationaalisen subjektin kriisin tarjoavan erityisesti naisille uudenlaisia mahdollisuuksia 

jäsentää identiteetin, vallan ja yhteisöllisyyden kysymyksiä. Braidotti painottaa 

täten subjektin kriisin positiivisuutta feministisestä positiosta käsin: siinä, missä 

rationaalinen subjekti on ollut maskuliinisuuden ideaalimuotoon liittyvä ajattelutapa, 

tarjoaa rationaalisen subjektin kriisi, hegemonian murtuminen, naissubjektille 

uudenlaisen olemisen mahdollisuuden (vrt. Braidotti mts.; Braidotti 1991, 161). 

 Tästä näkökulmasta Turkan kokoelman voi jakaa kahtia: teoksen kolme 

ensimmäistä osastoa heijastavat rationaalisuudelle perustuvan subjektikäsityksen 

kriisiä, minän ylitsevuotamista osin teennäistenkin muotoratkaisujen liitoksista, 

kun taas kokoelman päättävä runosikermä konkreettisesti tuottaa uudenlaista 

subjektiutta hahmottelemalla minän ja maailman suhdetta uudesta, toimijuuksien 

ja näkökulmien moninaisuutta lyyrisen ilmaisun kontekstissa korostavasta 

vinkkelistä. Braidottin (1994, 98–99) mukaan rationaalisen subjektin hajoamisen 
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jälkeistä (nais-)subjektiutta rakentaa kaksinapaisten (mieli/ruumis, mies/nainen), 

negaatiolle perustuvien erojen sijaan subjektin sisäisten, materiaalisten erojen 

moninaisuus. Subjektius on positiivisten, subjektiuden sisäisten erojen (rotu, ikä, 

luokka, sukupuolinen suuntautuminen, elämäntapa jne.) prosessi (mts.). Turkan 

teoksessa runon puhujan ympärille rakentuva subjektius on laajentunut runokuvien 

värittämäksi runon subjektiudeksi, mutta toisaalta personifikaatiot, vertaukset 

ja metaforat voi tulkita myös kirjaimellisesti uuden subjektiuden, olemisen tavan, 

kokemuksina, positiivisina ja radikaaleina eroina. Runon subjektiutta ja maailmaa ei 

enää erota toisistaan kartesiolainen pakko, vaan subjektius hahmottuu ennemminkin 

orgaanisena osana maailmaa:

   
 Tiedän mistä puhun. Puut selittävät suullaan korvaani, juuret katselevat  
 pyörein kasvoin ja yö on sydänääniä täynnä: nälkäsilmäiset jänikset ovat  
 aina läsnä ja kuu värähtää kuin pehmeä turpa. Ukkosöinä salama lyö   
 maahan  jossakin lähellä, hella hypähtää nurkassa, ilo rinnassa ja leivältä  
 varisevat kuminan siemenet. Jos minä koskaan kuolen, niin rakkauteen:  
 puiden ja eläinten, pienen pellon, jota maa ei väsy kantamaan käpälien  
 jälkiin sen sydämessä. (YAKV 62.)

Edellisessä, teoksen neljänteen osastoon sijoittuvassa katkelmassa runon eri 

merkityselementit (tekstin rytmi ja proosarunon laatikkomainen asettelu sivulle 

suhteessa runon kielikuviin ja virkkeiden semanttisiin merkityksiin) ovat, joskin 

ristiriidassa keskenään, silti harmonisesti yhtä. Tulkitsen erityisesti rytmin ja 

kuvallisuuden välistä ristiriitaa teoksen neljännessä osastossa radikaalin sukupuolieron 

teorian ero-käsitteen määrittelyn näkökulmasta: tekstin rytmi ja kuvallisuus ovat 

osaston runoissa hahmottuvien subjektiuksien sisäisiä, positiivisia eroja.  

  Rosi Braidotti (1991, 161) liittää rationaalisen subjektin kriisin ja poliittisen 

naissubjektiuden nousun yhteiskunnallisina ilmiöinä toisiinsa. Leena Kirstinä (2000, 

210) taas kytkee jälkimodernismin ja feminismin toisiinsa myös suomalaista 

kirjallisuuskenttää 1970-luvulla värittäineinä ilmiöinä. Kirstinä (mts.) kytkee 

esimerkiksi sellaiset teokset, kuin Eeva Kilven Tamara (1972) ja Märta Tikkasen 

Vuosisadan	 rakkaustarina (1978) osaksi 1970-luvun nykynaisen kokemuksista 

rohkeasti puhuvaa kirjallisuutta. Katja Seutu (2009, 201) puolestaan määrittelee 

Maila Pylkkösen kantaaottavaa roolirunoutta käsittelevässä väitöskirjassaan 

yhteiskunnallisen aktiivisuuden vaatimuksen ilmeiseksi 1970-luvun suomalaisen 

kirjallisuuskentän piirteeksi. Seutu (mts.) arvelee myös, että kyseinen ajanjakso 
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on voinut taiteenalojen valtavirtaa seuraamattomille edustajille olla poliittista 

sitoutumista vaatiessaan vaikea. 

  Yö	 aukeaa	 kuin	 vilja	näyttäytyy yhteiskunnallisen ja poliittisen runouden 

kontekstissa ulkopuolisena teoksena. Kokoelman runoista ei ole luettavissa 

niin feminististä ohjelmanjulistusta kuin muutakaan suoraa ajankohtaisten 

yhteiskunnallisten teemojen kavalkadia. Siinä, missä esimerkiksi Katja Seutu (mts.) 

ja Kai Laitinen (1981/1997, 539–543) näkevät osallistuvuuden ja kantaaottavuuden 

vahvasti 1970-luvun suomalaista kirjallisuutta määrittäneinä piirteinä, tuntuu Turkan 

teos ennemmin ikään kuin kääntyvän sisäänpäin, kiertyvän itseensä ”kuin paksu 

sormi valkeaksi maalatun talon ympärille” (YAKV 8). 

 Kai Laitinen (mt., 543) löytää etenkin 1970-luvun alkupuolen suomalaisesta 

kirjallisuuskentästä, esimerkiksi Eeva Joenpellon, Eeva Kilven ja Markku 

Lahtelan tuotannoista, myös poliittisuuden vastaääniä ja sitoutumattomuuden 

puolustuspuheita. Turkan teoksen tekstitulvassa ainoa suoraksi kannanotoksi 

aikakauden poliittiseen liikehdintään tulkittava kohta on lyhyt ja lakoninen, ehkä 

vähätteleväkin suhtautuminen (kirjallisuus-)elämään poliittisena taisteluna: 

”kenen joukoissa sinä seisot, kenen lippua sinä kannat. ei ole muuta kuin kasvaa 

niin hyvässä kuin pahassa oksana elämän runkoon. on vain veren lippu, vain yksi 

intohimo: työntyä vereen ja lihaan kuin laiva sumuun.” (YAKV 30.) Katkelmassa 

poliittinen fraseologia kaikuu jokseenkin onttona perässä seuraaviin lihallisen 

materiaalisiin kielikuviin suhteutettuna. Runo sanoutuu irti aikakauden poliittisesta 

yhteisöllisyydestä nimenomaan runon itsensä keinoin; aatteiden ja ideologioiden 

keppihevosiksi valjastetut säkeet valjuuntuvat retoriikaksi perimmäisten kysymysten 

yksinäisyyden äärellä. 

Kuvakielisyys ruumiillistetun subjektiuden rakentajana 

Radikaalin sukupuolieron teoriassa kysymys subjektin ruumiillisuudesta nousee 

kartesiolaisen mieli/ruumis-jaottelun romuttumisen myötä olennaiseksi. Rosi 

Braidottin (1991, 171) mukaan universaalin, rationaalisuuden ja maskuliinisuuden 

liitolle perustuvan subjektin kriisi on herättänyt kiinnostuksen subjektin 

sukupuoliseen erityisyyteen ja tätä kautta ruumiillisuuden ajatukseen. Braidotti 

(mts.) määrittelee subjektiuden ja ruumiillisuuden suhdetta filosofisen subjektin 
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kriisin jälkeisessä tilanteessa seuraavasti: ”Ruumis ei ole essentia eikä 'anatominen 

kohtalo': se on yksilön ensisijainen paikka maailmassa ja hänen ensimmäinen 

tilanteensa todellisuudessa.” Tällä perusteella Braidotti (mts.) nimeää subjektiuden 

uudelleenmäärittelylle perustuvan ”radikaalin kulttuurin kumouksen” ehdoksi 

subjektin ruumiillistamisen, ruumiillisen tilan haltuunoton strategian, vastakohtana 

järjen ensisijaisuutta korostaneelle klassiselle subjektikäsitykselle.   

 Myös australialaisteoreetikko Elisabeth Grosz (1994) määrittelee 

ruumiillisuuden subjektin rakentumisen perustaksi. Groszin (mt. i x–xi) määritelmässä 

ruumis ei ole vain passiivinen pinta, vaan sukupuolisesti erityiset ruumiit osallistuvat 

aktiivisesti inhimillisen todellisuuden (esimerkiksi käsitykset tiedosta, totuudesta 

ja kauneudesta) tuottamiseen. Groszin (mt., 19) mukaan on olemassa vain 

erityisiä (”specific types”) ruumiita, Groszille radikaali (sukupuoli-)ero merkitsee 

siis normille perustuvan ihmiskäsityksen hylkäämistä. Braidottille (1991,171) taas 

ruumis on ”pinta, johon moninaiset vallan ja tiedon koodit piirtyvät”. Tulkintani 

mukaan Braidotti haluaa näin alleviivata mielen ja ruumiin, diskurssin ja materian, 

välisen eron keinotekoisuutta ja argumentoida näiden tasojen toimivan toisiinsa 

kietoutuneina subjektin alituisessa rakentumisprosessissa. Sekä Braidotti (1991, 

171) että Grosz (1994, x) painottavat joka tapauksessa ruumiin ja ruumiillisuuden 

käsitteiden uudelleenmäärittelyn merkitystä suhteessa luonnontieteen anatomisiin 

ja essentialistisiin näkemyksiin. Erityisen mielekkääksi oman luentani valossa 

koen Elisabeth Groszin (mt., 20) vaatimuksen ruumiillisten erojen uudenlaisista 

representaatioista:”There are other ways in which sexually specific corporeal 

differences may be understood than those developed in more conventional and 

scientific representational contexts.” Turkan teokseen tukeutuen lähestyn runoutta, 

lyyristä diskurssia, Groszin ehdottaman uudenlaisen ruumiillisuuden ymmärryksen 

kontekstina.  

  Runon subjektiuden ruumiillisuus rakentuu	Yö	aukeaa	kuin	vilja -teoksessa 

paitsi kuvallisen kielen välityksellä niin myös runon puhujuuden tasolla. Etenkin 

kokoelman kahdessa ensimmäisessä osastossa runojen puhujat, mimeettiset minät6, 

merkityksellistävät fiktiivistä itseään ja ympäristöään ruumiiseen liittyvillä ilmauksilla: 

”Minä ja hellä sydämeni, meidät on vuorostaan jätetty kiertämään saarta. [...] Täällä 

minä tappelen tuulen ja itseni kanssa, unohtamatta, että jossain makaa isoisä luut 

6 Tiina Lehikoinen (2007, 216) lähestyy lyyrisen minän käsitettä jakamalla sen kahtia, mimeettiseen ja 
retoriseen minään. Mimeettisellä minällä tarkoitetaan Lehikoisen mukaan runon fiktiivisessä maailmassa 
esiintyvää minä-muotoista hahmoa, kun taas retorinen minä esiintyy runossa epäsuorasti, hahmottuen 
syntaksitasolla abstraktiksi ”arvokonstruktioksi”.
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hajallaan. Tuskin enää luitakaan, mutta ehkä kuitenkin nikamien helminauha ja 

tyhjä kohta, jonka tuijotus poraa saveen.” (YAKV 12.) Subjektiuden ruumiillisuus, 

materiaalisuus, korostuu edesmenneen isoisä-subjektin luista puhuttaessa. 

Ruumiiseen kytkeytyvien ilmausten merkitys paljastuu teoksen pisimmässä, osaston 

II avaavassa runossa ”lehti tulee mun luokse”:

 
 niin moni haluaisi nähdä, miten yö aukeaa kuin vilja, niin moni kaipaa   
 omaan  ruumiiseensa, ainoaan todelliseen kotiin, niin moni upottaisi   
 kätensä  tukkametsään aivan lähelleen. turhan moni kulkee    
 mieli kuolonjäykkänä, sydämessä tupakanruskea talvi ikävöiden   
 keskiaikaa, yöastioiden tähtitaivasta. (YAKV 31.)

Olennaista katkelmassa on koko teosta halkovan yksinäisyyden ja kaipauksen 

tematiikan konkreettinen ruumiillistaminen ja samalla väite, että omakin ruumis on 

jotain kaivattua ja siten lähtökohtaisesti etäistä tai tavoittamatonta. Runossa toisin 

sanoen esitetään ”monien” kokemana, toisen ihmisen kaipaukseen vertautuvana 

(”tukkametsään aivan lähelleen”) tunteena mielen ja ruumiin erillisyyden kokemus. 

Teoksen kolmannen osaston alussa, runossa ”Tässä minä istun”, ruumis ja mieli 

erotetaan toisistaan taas ironissävytteisesti omistussuhteen mekanismilla: ”Hän 

omisti oman ruumiinsa, ja kun muuan henkilö sai päähänsä pistää siihen reiän, hän 

lopulta sai kuolemansakin, jokaisen ihmisen ainoan todellisen yksityisomaisuuden.” 

(YAKV 47.) 

 Mitä pidemmälle Turkan kokoelma etenee ja mitä tiiviimmäksi teoksen 

kuvakielinen ilmaisu muuttuu, sitä epäselvemmäksi erottelu mielen ja ruumiin välillä 

käy. Teoksen neljännen osaston runo ”Vaikka pää on luotu” alkaa: ”Vaikka pää on 

luotu kulmakiveksi, hartioissa ja käsivarsissa suru asuu, ja ajatukset.” (YAKV 62.) 

Ruumiillista kokemusta ja ajatuksia, mieltä, ei enää eroteta toisistaan. Luenkin 

Turkan teosta eräänlaisena ”kehityskertomuksena”, lyyrisen subjektiuden matkana 

kaksinapaisesta erillisyydestä kohti harmoniseksi kokonaisuudeksi muuntuvaa, 

positiivisten erojen rakentamaa uudenlaista sanomisen, tekemisen ja olemisen tilaa. 

  Radikaalin sukupuolieron teoriassa käsitys sukupuolierosta on luonnollisesti 

keskeinen. Koska tätä suuntausta edustaville teoreetikoille anatomis-biologisten 

ruumiillisuuskäsitysten hylkääminen on tärkeää, ei sukupuolieroakaan voi palauttaa 

kysymykseen anatomisista eroista. Koska myös sukupuoliero nähdään subjektin 

sisäisenä, positiivisena ja radikaalina erona, tästä seuraa ruumiillisen sukupuolieron 

(anatomis-biologisiin) normeihin palautumaton erityisyys. Kaksinapaiseen, 
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anatomisen täydentämisperiaatteen varaan rakentuvan sukupuolikäsitykseen 

sisään kasvaneelle subjektille radikaalin sukupuolieron ajatus näyttäytyy varmasti 

haasteellisena. Myönnettäköön, että olen itsekin alituisessa ajatusprosessissani 

vain toisinaan ymmärtävinäni eron merkityksen koko laajuudessaan. Itse hahmotan 

radikaalin sukupuolieron käsitettä toiseuden käsitteen ambivalenssin kautta: koska 

on vain erityisiä, eroavia ruumiita, ei voida enää varsinaisesti puhua vertailulle 

perustuvasta toiseudesta. Toisaalta taas voidaan ajatella, että toiseus on ainoa 

olemassa olemisen tapa, on vain toiseutta, hajakeskisyyttä ilman normia, yleistystä. 

Kaikki olemassa olevat subjektit ovat ”minä”. Sinäkin on/ olet minä. Sukupuoli 

rakentuu ruumiillis-materiaaliselle perustalle, sukupuoliselle erityisyydelle (”sexually 

specific”) mutta aivan yhtä tärkeitä sukupuolen rakentumisessa ovat kaikki muut 

mahdolliset ja mahdottomat, kuviteltavissa olevat erot. (Vrt. Grosz 1994, 19; 

Braidotti 1994, 157–158.) 

 Turkan kokoelmasta erityisen ja mielenkiintoisen tekee osaksi sen 

sukupuolinen neutraalius. Teos ei, kuten jo artikkelini alussa vihjaan, tarjoa lukijalleen 

helppoja sukupuolirooleja tai sukupuolisuuden malleja luettavaksi ja samastettavaksi. 

Radikaalin sukupuolieron teorian kontekstissa olisi kuitenkin paradoksaalista väittää, 

että kukaan tai mikään voisi rakentua sukupuolesta erillään. Vaikka on mielestäni 

liioittelua ja ylitulkintaa väittää Turkan teoksen rakentavan sisäänsä naissubjektiutta, 

paljastaa teoksen asenne mielen ja ruumiin välistä suhdetta ja järjen pettävyyttä 

kohtaan ainakin sen, ettei kokoelma liity, radikaalin eron teorian läpi lukien, klassista 

subjektikäsitystä puolustavaan rintamaan. Tällöin ei mielestäni ole edes olennaista 

kysyä, onko teoksessa rakentuva subjektius nais- vai miespuolista. Huomattavasti 

mielenkiintoisempaa on tarkastella niitä erityispiirteitä, jotka liittyvät juuri tästä 

tietystä Sirkka Turkan teoksesta aukiluettavaan subjektikäsitykseen. Kokoelman 

ruumiillistetun subjektiuden hajakeskisyyden ja arvaamattomuuden periaatteita, 

sisäisten erojen merkitystä, summaa ja myös tematisoi mielestäni oivallisesti teoksen 

kolmannen osaston toisen runon lyhyt katkelma:

 Kuningatar nousi yleensä viimeiseksi. Hän istui vuoteessaan ja suoritti   
 käsipeilin avustuksella jokapäiväisen tuskallisen rituaalin    
 kunnes löysi kadonneen kauneuspilkun. Se oli hänen ylpeytensä   
 ja koristuksensa, mutta sillä oli paha tapa kulkea omin päin. Jos se illalla 
 oli ollut vasemmassa poskessa, niin seuraavana päivänä se saattoi   
 löytyä olkapäästä, niskasta, jalanpohjasta tai toisesta poskesta. (YAKV 51.) 
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Tulkitsen edellistä katkelmaa vapaanlaisesti metonyymisena, osan ja kokonaisuuden 

suhteeseen kytkeytyvänä mekanismina: katoava, seikkaileva kauneuspilkku 

edustaa kuningattaren hahmon kautta subjektin hajakeskisyyden ideaa, hukkumista 

koossapitämättömiin voimiin. Kielikuvan kaltainen rakennelma kääntää runossa 

kuvatun kuningatarhahmon konkreettisen (josko mielikuvituksellisen) ruumiillisen 

olemisen lyyriseksi merkityksenmuodostumiseksi. Runo ja ruumis kietoutuvat 

yhteen, eikä edes perusteellinen lähiluenta paljasta enää, mihin ruumis loppuu ja 

mistä mieli alkaa. 

Runojen ruumiillinen metaforisuus

Koska Turkan kokoelman kuvallinen (tai yleensä lyyrinen) ilmaisu ei rakennu perinteisen 

säemuodon varaan, eikä täten noudata erityisen tiukkoja runokonventioita, lähestyn 

teoksen kuvakielisyyttä Taina Ratian (2007, 127) laveahkoksi jäävän runokuvan 

määritelmän kautta: ”Kuva	 voidaan	mieltää	havaintojen	 ja	 aistimusten	 esittäjäksi	

tai	herättäjäksi, jolloin kysymykseen tulevat mitkä tahansa tekstin ainekset, jotka 

esittävät aistihavaintoa.” Oman luentani kannalta hedelmällistä Ratian määritelmässä 

on runokuvan liittäminen aistihavaintoihin ja täten konkreettiseen ruumiillisuuteen. 

Määritelmän nojalla jo pelkän runokuvan havaitsemisen voi siis tulkita jonkinlaiseksi 

ruumiillisuuden merkiksi, paitsi lukijan, niin usein myös tekstissä rakentuvan 

subjektin aistihavaintoihin ja ruumiillisuuteen kytkeytyväksi. Aistillinen runokuva 

siis lähentää runon ja lukijan subjektiuksia toisiinsa (tekstuaalisesti) jaetun 

aistikokemuksen nojalla. Samalla runon kuvakielinen ilmaisu rakentuu kuitenkin alati 

kuvaannollisuuden, ei-kirjaimellisuuden varaan. 

   Turkan kokoelmassa runokuvien kirjaimellinen, aistittava puoli saa erityisen 

suuren merkityksen, kiitos teoksen kerronnallisten muotoratkaisujen. Kokoelman 

kuvallisuutta ei tule lähestyneeksi ”puhtaana” kuvallisuutena, vaan suorasanaisessa 

kerronnassa muodostuvat lauserakenteet antavat kokoelman runokuville tietyn 

henkilökohtaisuuden, elettyyden ja koettuuden leiman: ”Olin hakannut halkoja, 

halko puri minua peukaloon, ei kirves. [...] Näin ensimmäisen kerran sukuni silmät, 

ne olivat kaikki sulautuneet yhdeksi katseeksi. Vannon, käsi sydämellä, sormet 

raamatulla. Ruskeat ihmeellisen vinot silmät uivat minua kohti hämärässä.” (YAKV 
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14–15.) Sitaatin ensimmäisen virkkeen personifikaatio7 tekee erottelun ihmisen 

muovaaman esineen, kirveen, ja luontokappaleen, halon, välille. Personifikaation 

voi tässä tapauksessa tulkita (kaksinapaiseksi) luonnon ja kulttuurin väliseksi 

eronteoksi, runon mimeettinen minä haluaa korostaa läheisyyttään ennemminkin ei-

inhimilliseen luontoon kuin ihmisen muovaamaan kulttuuriin. Sitaatin viimeinen virke 

taas käy esimerkkinä teoksen kerronnallisessa diskurssissa rakentuvista, vahvoista 

ja ”eletyistä” ruumiillisista runokuvista. Tulkitsen tätä nimenomaista, teoksen 

ensimmäisen osaston kuvaa geneettisen perimän ja näin myös ruumiillisen, luonnon 

saneleman essentialismin metaforana.  

 Vaikka ihminen ei edellisen runokatkelman perusteella kykene vaikuttamaan 

omiin ruumiillisiin lähtökohtiinsa, korostuu Turkan kokoelman myöhemmissä 

kielikuvissa nimenomaan ruumiillisen olemassaolon uudelleenjäsentäminen. 

Toinen halki teoksen jatkuva ilmiö on metaforisen tekstiaineksen lisääntyminen: 

teoksen ensimmäisestä osastosta varsinaisia metaforisiksi tulkittavia ilmauksia on 

löydettävissä tuskin lainkaan, mutta osastosta II lähtien metaforien määrä runojen 

tekstiaineksessa alkaa hiljalleen kasvaa. Etenkin osastoissa II ja III metaforiset 

ilmaukset liittyvät tiiviisti kerronnallisen materiaalin yhteyteen. 

 Toinen teoksen metaforisiksi tulkittavia ilmauksia määrittävä tekijä on niiden 

ruumiillisuus, teoksessa on hyvin vähän jos lainkaan metaforia, jotka eivät tavalla 

tai toisella kytkeytyisi ihmisruumiiseen. Osaston II runossa ”mussa ei todellakaan 

ole mitään kertomista” sanotaan: ”mun aivoni on hilloa tai keltaista tanskalaista 

roquefortia, joka räjähtelee pehmeästi kitalaessa. siinä kaikki. mä ajattelen 

ydinjatkeella, mun vaistoni on hyvin alhaiset, joskus jopa hienostuneet.” (YAKV 39–

40.) 

 Metaforien kytkeytyminen kerronnalliseen muotoon sysii lukijaa 

suhtautumaan kielikuviin kirjaimellisesti, edellisen katkelman kohdalla ainakaan 

omassa tulkinnassani ei ensimmäisenä aktivoidu kielikuvan kuvaannolliset 

merkitykset. Päinvastoin, tulkitsen mimeettisen minän kerronnallista kokemusta 

aivoistaan kitalaessa räjähtelevänä hillona tai homejuustona sellaisenaan, uudenlaisen 

ruumiillisen itsereflektion muotona, joka ei olisi mahdollinen ilman metaforan uutta 

luovia yhteyksiä.

 Teoksen kolmannessa osastossa lyyrisen ilmaisun kirjaimellisuus korostuu 

entisestään mimeettisen minän poissaolossa. Mimeettisen minän puuttuessa 

7 Lyriikantutkija Shira Wolosky (2001, 93) määrittelee personifikaatiota seuraavasti:”[I]t is a comparison of a 
particular kind, in that it always likens something that is not human to the human realm.”
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metaforista tulee retorisen minän varantoa, runon puhe-esityksen tasolla ”kertojan” 

kertomuksen hahmoille antamia ominaisuuksia: ”Vaikka hän oli mies paikallaan, 

vaikka hänellä oli kavio sydämessä, alkoivat hänen housunsa talvikuukausina 

roikkua regressiivisesti, hänen jäänsiniset silmänsä haalistua värittömäksi kuin 

vanha imupaperi.” (YAKV 50.) Katkelma havainnollistaa myös metaforan ja tämän 

sukulaiskäsitteen, vertauksen, eroa Turkan kokoelman ruumiillistetun subjektiuden 

rakentumisen kontekstissa. Vertauksen tunnuspiirre, kuin-sana, mahdollistaa 

runokuvan tarkastelemisen kirjaimellista merkitystään laajemmassa, kuvaannollisessa 

kontekstissa. Jäänsinisten silmien haalistumista vain havainnollistetaan imupaperi-

vertauksen avulla, kun taas metafora ”kavio sydämessä” toimii kerronnallisen 

runon tekstiaineksessa konkreettisena, fyysisenä ominaisuutena, ruumiillisuuden 

metaforisena uudelleenjäsennyksenä. Runossa kuvatun hahmon sydämessä on 

konkreettisesti kavio. Runon puhujan subjektiudesta siirrytään minän poissaolon 

kautta näin itse runon subjektiuteen, runon herättämään mahdollisuuteen hahmottaa 

ruumiillista olemassaoloa metaforisesti.

 Teoksen neljäs, proosarunoiksi määrittyvistä teksteistä koostuva osasto 

on kielen kuvallisuuden kehyksissä kokoelman tihein. Metaforisten ilmausten ohella 

merkittävään rooliin nousevat tekstin luontokuvastoon kytkeytyvät personifikaatiot: 

 
 Mutta vedet eivät häntä unohda, ei valo eivätkä uskolliset puut, pian hän  
 itsekin oli vain kalvas ruoho, joka kuulsi valoa vasten ja taipui ja taipui,  
 kun tuuli soitti sitä lyhyttä elämää,  joka hänelle oli annettu. [...] Niin   
 monta päivää ja yötä täytyi sydämen matkustaa luisessa häkissään   
 ennenkuin se vihdoin oli vapaa. Pieni käsittämätön runo purskahti vielä  
 hänen huuliltaan, kun hän kumartui puiden ylle, veden ja valon. Pieni laulu  
 kuin ruoho, kuin virtaava vesi, kuin valo, joka soi ja soi. (YAKV 68.) 

Ruumis- ja luontokuvasto kiertyvät runossa tiiviiksi punokseksi, jossa ruumiiseen 

kytkeytyvät metaforat (”sydämen luinen häkki”) lähentävät runossa rakentuvaa 

subjektiutta luontoon ja personifikaatiot (”vedet eivät häntä unohda”) taas 

luontoa kohti subjektiutta. Runon kuvasto henkii näin toisaalta yksinäisyyden ja 

yhteisöstä irtaantumisen murhetta, mutta toisaalta luontoa ruumiillisesti lähenevä 

subjektius kirjoitetaan etenkin teoksen viimeisessä osastossa myös lohdulliseksi, 

vaihtoehtoiseksi tavaksi olla, elää ja kuolla. 

 Turkan teoksen kerronnallisen ja lyyrisen kielen välinen jännite korostaa 

tekstin kuvallisuuden kirjaimellisia konnotaatioita. Kun kielikuva vapautetaan 
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säemuodostaan, heitetään keskelle vuolaana tulvivaa kerronnallista, säkeetöntä 

ja erilaisilla tekstilajeilla leikittelevää virkkeiden virtaa, muuttuu sen olemus 

kuvaannollisesta kohti konkreettista. Ruumiiseen kytkeytyvät kielikuvat rakentavat 

runon subjektiudesta konkreettisen aistivoimaista, metaforien yllättävyydessä 

uudella tavalla ruumiillista, ja sysivät lukijaakin ajattelemaan omaa materiaalista 

olemassaoloaan uudesta näkökulmasta. Ruumiillisesti orientoitunut lyriikka kääntyy 

lyyrisesti orientoituneeksi ruumiillisuudeksi, konkreettiseksi mahdollisuudeksi 

hahmottaa itseään ja ympäristöään lyriikan merkityksenmuodostumisen käytänteitä 

hyödyntäen, ymmärtää itsensä ja ruumiinsa tyystin kiinteistä luonnon- ja 

lääketieteellisistä diskursseista poikkeavalla tavalla. 
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VANKILANA OMA RUUMIS

Pirjo Hassisen romaanin Kuninkaanpuisto tarkastelua 
ruumiillisuuteen ja tiloihin kytkeytyvän vallan näkökulmasta

Tiina	Myllyniemi

Vuonna 2004 julkaistu romaani Kuninkaanpuisto kertoo monisyisen tarinan 

toteutumattomien haaveiden ja halujen kanssa kamppailevista ihmisistä. Keskeisimmät 

tarkastelemani henkilöhahmot ovat neliraajahalvaantunut kiinteistöalan nousukas 

Ari Kokki sekä hänen hoitajinaan työskentelevät Ari Autio ja Helena.  Ari Kokki 

joutuu asumaan hoitokodissa ja riutuu sairauden ja siitä seuranneen seksuaalisen 

kyvyttömyyden aiheuttaman turhautumisen kourissa. Onnettomuutta edeltävässä 

elämässään toimistotyötä tehnyt, oman onnensa seppä -ajatteluun tukeutunut 

”kynänpyörittäjämies” – kuten hän itse itseään kuvailee – joutuukin yhtäkkiä 

paitsi muiden ihmisten, myös omien ruumiinrajoitustensa armoille. Hoitokodissa 

Ari peilaa tuntemuksiaan ja mielentilojaan hoitajiinsa Helenaan sekä Ari Autioon. 

Kiinnostavana lisänä Ari esitetään kautta linjan varsin vastenmielisenä hahmona, 

naisia esineellistävänä ja kylmänä uraohjuksena, joka joutuu halvaannuttuaan 

uudelleenarvioimaan elämäänsä ja suhtautumistaan muihin ihmisiin.

 Pirjo Hassinen on tähän mennessä 11 teosta julkaissut kirjailija, jonka 

teoksissa yhdistyvät mielestäni mielenkiintoisella tavalla viihdekirjallisuudelle 

ominainen kepeys sekä pinnan alla muhivat vakavat, yhteiskunnallisetkin teemat. 

Hassiselle tyypillisiä teemoja ovat äidin ja tyttären välinen suhde, sukupuolten väliset 

valtasuhteet sekä seksuaalisuus. Ne muutamat tieteelliset artikkelit, jotka käsittelevät 

Hassisen tuotantoa, keskittyvät juurikin sukupuolen ja seksuaalisuuden1, tai äidin 

ja tyttären välisten suhteiden2 tarkasteluun. Hassinen on raivannut tiensä ainakin 

tavallisten lukijoiden, ja jossain määrin myös kriitikoiden suosioon; Kuninkaanpuisto	

on otettu kirjallisuuskritiikissä suhteellisen hyvin vastaan3.  Hassiselle on myönnetty 

kirjallisuuden valtionpalkinto vuonna 2001 ja hän on ollut useita kertoja ehdolla Fin-

1 Heidi Grönstrand (2007) tutkii artikkelissaan mieskehon erotisoimista kotimaisessa nykykirjallisuudessa. 
Yhtenä hänen kohdeteoksenaan on Pirjo Hassisen esikoisteos Joel (1991). Sanna Härmä (2002) tarkastelee niin 
ikään Hassisen Joelia mieskehon erotisoimisen, ja erityisesti (yksityisen ja julkisen) fantasian käsitteen kautta.
2 Äidin ja tyttären välisen suhteen sekä häpeän välisiä kytköksiä kotimaisessa nykykirjallisuudessa tarkasteleva 
Viola Parente-Čapková (2007) käyttää yhtenä kohdeteoksenaan Pirjo Hassisen	Voimanaiset -romaania (1996).
3 Ks. Tarkka (1.9.2004) ja Saraji (2004).
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landia -palkinnon saajaksi. Aina vuonna 1991 ilmestyneestä esikoisteoksestaan 

Joelista lähtien Hassinen on kuitenkin jakanut kriitikoiden mielipiteitä. Erityisesti 

Hassisen populaari- ja korkeakirjallista ainesta sekoittava tyyli on nähty kriitikosta 

riippuen joko vahvuutena tai ongelmana. 

 Niin Kuninkaanpuistossa, kuin monessa muussakin Hassisen romaanissa, 

henkilöhahmojen ruumiillisuuden ja aistillisuuden kuvauksella on keskeinen sija. 

Koko uransa ajan Hassinen on porautunut ruumiin ja hengen monimutkaiseen 

liittoon, kuten Jukka Petäjä (1.9.2004) asian osuvasti kiteyttää. Kuninkaanpuiston	

henkilöhahmot ovat korostuneen ruumiillisia; ne piirtyvät lukijan mieleen juuri ruumiin 

kuvailun kautta. Paikoitellen Hassisen yksityiskohtaisesti kuvailemat ruumiit ovat 

jopa groteskeja ja luotaantyöntäviä. Olenkin kiinnostunut siitä, minkälaista kuvaa 

ihmisruumiista, sukupuolesta ja seksuaalisuudesta tämä romaani tuottaa. Ruumis on 

henkilöhahmoille paitsi nautinnon lähde, myös julmien valtapelien keskus: ruumiin 

kautta ihmistä voidaan hallita ja satuttaa. Tietynlainen ruumiillisuus näyttäytyy 

Kuninkaanpuistossa	pikemminkin ulkoa annettuna ja pakotettuna, kuin luonnollisena 

ja alkuperäisenä. Ruumiillisuus, sukupuolisuus, seksuaalisuus ja luokka-asema 

kietoutuvat tässä romaanissa monimutkaisesti yhteen. Tarkoitukseni onkin pohtia 

näitä kytköksiä ja ruumiillisuutta vallankäytön näkökulmasta. 

 Ruumiillisuuden lisäksi pidän tässä romaanissa erityisen kiinnostavana siinä 

esiintyviä paikkoja ja tiloja. Myös Pekka Tarkka (1.9.2000) on kiinnittänyt huomiota 

Kuninkaanpuiston paikan kuvaukseen, hän nimeää romaanin vahvuudeksi klassiselle 

draamalle ominaisen paikan ykseyden. Omassa näkökulmassani on kuitenkin 

kyse pikemminkin tilojen monimerkityksellisyydestä kuin paikan ykseydestä. 

Kuninkaanpuiston tarina sijoittuu kaupunkiin, tarkemmin määrittelemättömään 

ajankohtaan nykypäivän Suomessa. Romaanin keskuksena toimii nimen mukaisesti 

Kuninkaanpuisto. Puiston reunalla sijaitsee vanhassa linnarakennuksessa toimiva 

Kuninkaanpuiston hoitokoti, joka on eräänlainen varakkaille ja kroonisesti sairaille 

suunnattu luksus-sairaala. Ylellisistä puitteista huolimatta hoitokodissa vallitsee 

tiukka kontrolli ja lääketieteellinen kuri. Tässä artikkelissa keskityn nimenomaan 

hoitokodin tarkasteluun, sillä mielestäni siinä kiteytyvät koko romaanin kannalta 

keskeiset teemat: sukupuolten väliset valtasuhteet, seksuaalisuuden kuvaus sekä 

edellisiin kategorioihin kiinteästi kytkeytyvä luokkaproblematiikka. Tarkastelen 

siis Kuninkaanpuistoa ruumiillisuuteen ja tilallisuuteen kytkeytyvän vallankäytön 

näkökulmasta. Missä määrin teoksessa kuvatut henkilöhahmot ovat vangittuja, eli 

Sanelma 2010.indd   48 1.10.2010   9:15:42



Sanelma 2010 49

erilaisten rajoitusten alaisia? Mitä tekemistä yhteiskuntaluokalla, sukupuolella ja 

ruumiilla on asian kanssa? Entä minkälaisia merkityksiä saa lopulta henkilöhahmoja 

ympäröivä tila, hoitokoti? 

Subjekti, valta, ruumis ja tila

Ennen kaikkea näkökulmassani tähän romaaniin on kyse subjektiudesta. Ymmärrän 

subjektin postmodernin myötä laajalti yleistyneen käsityksen tapaan: subjektia 

ei enää nähdä yhtenäisenä ja ehjänä, täysin omaehtoisena kokonaisuutena. 

Subjektiviteetit ja identiteetit eivät ole yksinkertaisia, yksittäisiä kokonaisuuksia, 

vaan ne ovat aina tavalla tai toisella jakautuneita, fragmentoituneita ja moniulotteisia 

(Fornäs 1995/1998, 265). Myöhäismodernia subjektiviteettia luonnehtii pikemminkin 

fragmentoituminen ja eriytyminen moniin ristiriitaisiin vaihtoehtoihin kuin kasvaminen 

johonkin tiettyyn uuteen ”normaaliin kehitysmalliin” (Fornäs 1995/1998, 267). 

 Subjekteihin vaikuttaa myös valta, eli niiden välillä tapahtuva sosiaalinen 

hallitseminen (Fornäs 1995/1998, 79) Ymmärrän vallan tässä ranskalaisteoreetikko 

Michel Foucault’n tapaan. Valta ei ole jotain mitä hankitaan, vaan sitä käytetään eri 

pisteistä käsin, eriarvoisten ja liikkuvien suhteiden pelissä (Foucault 1976/1998, 70). 

Siinä on kyse toimintatavoista ja käytännöistä, yksilöiden välisistä suhteista. Valtaa 

ei tule kuvata negatiivisin termein, sillä ”[t]osiasiallisesti valta tuottaa; se tuottaa 

tosiasioita eli kohdealueita ja totuuden rituaaleja. Yksilö ja hänestä kenties saatava 

tieto sisältyvät tähän tuottamiseen.” (Foucault 1975/2005, 265.) Foucault’lainen valta 

on normalisoivaa. Se tuottaa sen, mitä pidetään totuutena ja normaalina (Pulkkinen 

1998, 107). Sijoittuessaan tuottamisen ja merkityksellistämisen suhteisiin, sijoittuu 

ihmissubjekti yhtäaikaisesti monimutkaisiin valtasuhteisiin (Foucault 1982, 209). 

Vallan teoreetikoksi mielletty Foucault (1982, 208) nimeää oman tutkimustyönsä 

pääteemaksi vallan sijaan subjektin, ja tavoitteekseen luoda historia niistä tavoista, 

joilla meidän kulttuurissamme ihmisistä tulee subjekteja. Foucault’n teoriassa valta 

siis kytkeytyy ennen kaikkea siihen, millä tavoin yksilöistä tulee subjekteja. 

 Subjektit ovat ruumiillisia. Viitatessamme ruumiiseen viittaamme samaan 

aikaan väistämättä sosiaaliseen – sukupuolen, rodun, luokan ja seksuaalisuuden 

mukaan määritettyyn ruumiiseen (Lahti 1992, 8). Kuninkaanpuiston hoitokodissa 

käyskentelevät subjektit ovat tunnistettavasti eri yhteiskuntaluokkien edustajia, 

Sanelma 2010.indd   49 1.10.2010   9:15:42



Sanelma 201050

Ari keski- tai yläluokan ja Ari Autio ja Helena työväenluokan. Olen kiinnostunut 

siitä, miten henkilöhahmojen luokka-asema suhteutuu ruumiillisuuteen. Vallan 

lisäksi ymmärrän myös ruumiin ja ruumiillisuuden Foucault’n tapaan. Hänelle 

ruumis, sukupuoli ja seksuaalisuus ovat kulttuurisesti muodostuneita. Ruumis on 

samanaikaisesti sidoksissa valtaan ja sen tavoitteisiin, ja valta myös toimii ruumiiden 

kautta. (Oksala 1997, 169.) Ei siis ole olemassa luonnollista, muuttumatonta 

ja neutraalia ruumiillisuutta. Ihmisruumis on peruuttamattomasti ulkoisten ja 

vallankäytön sävyttämien määritelmien läpäisemä. 

 Mitä tekemistä tilalla konkreettisesti on (ruumiillisten) subjektien kanssa? 

Aivan yhtä tärkeäksi kuin kysymys ”Kuka minä olen?” on monilla eri tieteenaloilla 

viime vuosina muodostunut kysymys ”Missä minä olen?”. Foucault’n (1982/1991, 

252) mukaan tilalla on keskeinen merkitys kaikessa yhteisöllisessä elämässä sekä 

vallan harjoittamisessa. Sosiaalinen ja spatiaalinen kietoutuvat erottamattomasti 

yhteen, subjektit ikään kuin tehdään tilassa (Keith & Pile 1993, 6). Paikat ja tilat 

määrittävät niitä toimintamahdollisuuksia, mitkä subjekteilla on. Kirjallisuudentutkija 

Daniel Pundayn (2003, 109) mukaan foucault’laisittain ajateltuna instituutiot 

määrittelevät tietyt paikat, joissa yksilöllistä käytöstä esitetään. Ne ovat eräänlaisia 

lavasteita tai asetelmia, joissa itse luomisen (self	creation) kertomuksia esitetään. 

 Valta, luokka ja sukupuoli puolestaan liittyvät elimellisesti spatiaalisuuteen 

ja tekevät tilasta yhteiskunnallisen kategorian (Kurikka 1998, 10). Käytän juuri 

tilan käsitettä paikan sijaan, sillä tila assosioituu konkreettisemmin poliittiseen ja 

yhteiskunnalliseen, kuin esimerkiksi humanistisen maantieteen käyttämä, yksilön 

kokemusmaailmaan viittaava paikan käsite. Lyhyesti sanottuna aion tarkastella 

Kuninkaanpuiston henkilöhahmoja tilassa eli tässä tapauksessa hoitokodissa. Kuinka 

ne kytkeytyvät ympäröivään tilaan ja toisiinsa tilassa? Pundayn (2003, 117) mukaan 

mikään kaunokirjallisen kertomuksen aspekti ei vaikuttaisi olevan suoremmin 

kytköksissä ihmisruumiiseen kuin tila. Jokainen kaunokirjallinen kertomus tulee 

implisiittisesti tai eksplisiittisesti kuvanneeksi yksittäisen ihmisruumiin sopivuuden 

(fit) laajempaan tilaan jossa se operoi (Punday 2003, 64). Yhtä lailla henkilöhahmojen 

ruumiita itsessään voidaan pitää eräänlaisina toimintamahdollisuuksien määrittäminä 

tiloina.  
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Ari hoitokodin kurinalaisena asukkina

Hoitokoti-rakennus on vanha ja julkisivultaan mahtipontinen linna, joka sijaitsee 

keskeisellä paikalla kaupungin keskustassa. Linna toimi ennen aateliston asuinsijana, 

mutta romaanin nykyhetkessä linna toimii varakkaiden pitkäaikaissairaiden 

hoitokotina. Hoitokoti ei jää tyhjäksi tapahtumien taustaksi, vaan kasvaa 

kertomuksen edetessä monenlaisia merkityksiä kantavaksi tilamotiiviksi, ja lopulta 

koko romaanin kannalta keskeiseksi metaforaksi. Ari Kokin tuntemuksien ei kuvata 

johtuvan ainoastaan vakavasta sairaudesta, vaan myös sairaalarakennuksesta ja 

-ympäristöstä itsessään: 

 […] [K]uuntelin talon rasahduksia ja huminoita. Täällä kukaan ei itkenyt  
 öisin, tämä oli lannistumisen ja tottumisen paikka. Täällä maattiin pitkiä  
 makeita yöunia, kerättiin voimia seuraavan päivän nukkumiseen ja 
 lepäämiseen ja viihtymiseen.
  Olin kuin hereillä oleva pölkky, makasin pimeässä kaihtimet 
 alhaalla. Himmeitä vaaleankeltaisia läiskiä erkkerin tienoilla katossa. 
 Steariinin hajuakaan ei tuntunut, poissa olivat niin elävät kuin kuolleet. 
 (K 186)

Olen kiinnostunut siitä, kuinka hoitokoti tilana asettaa potilaan Ari Kokin tietynlaiseen 

kuriin ja muottiin. Hoitokodin sairaalamaisessa ympäristössä vallitsee lääketieteellinen 

kuri, ja siellä henkilöhahmot elävät keskellä moninaisia vallan verkostoja. 

 Tila säätelee ja jäsentää ihmisten välisiä sosiaalisia suhteita, se tuottaa 

merkityksiä, käytäntöjä ja tapoja (Saarikangas 2006, 70). Tämä hoitokoti-

tilan tuottama sosiaalisten suhteiden jäsentely konkretisoituu monellakin 

tapaa Kuninkaanpuistossa. Hoitokodissa liikkuminen on tarkkaan säädeltyä. 

Sairaalarakennuksen järjestely määrää, missä kenenkin kokonaisuuden toimijoiden 

on oltava. Potilaiden ja henkilökunnan tilojen erillisyyttä kuvataan mystifioiden: 

 […] jos olisin katsonut vasemmalle, olisin nähnyt ikkunoiden läpi suoraan  
 sakastiin. Sillä nimellä minä olin kuullut Aution nimittävän johtajan ja 
 ylilääkärin ja ylihoitajan tiloja. Portaikko, joka talon uumenissa yhdisti 
 muun talon kattokerrokseen, oli aina lukittu. (K 61) 

Uskonnollisten metaforien kuten ’sakasti’ käyttäminen korostaa tilan sosiaalisia 

suhteita jäsentävää luonnetta. Tilojen erillisyys on niin käsin kosketeltavaa, että se 

voidaan aistia. Jopa tuoksut erottavat henkilökunnalle ja potilaille tarkoitettuja tiloja: 
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”Ylimmässä kerroksessa tuoksui kahvi: puuron, munien ja paskan haju rajoittui 

potilaskerroksiin.” (K164) 

 Foucault’n valtakäsitystä voidaan luonnehtia diskursiiviseksi, hänen 

mukaansa rangaistuskoneisto tuottaa lainrikkojuutta (Foucault 1975/2005, 

390). Sairaala puolestaan tuottaa sairaus-diskurssia eli puhetta, käsityksiä ja 

käytäntöjä liittyen siihen mitä sairauteen ja sairastamiseen kuuluu. Foucault (mts., 

272) kirjoittaa erityisestä ”kurinpitovallasta”, joka liittyy etenkin mielisairaalaan, 

rangaistuslaitokseen, kasvatuslaitokseen, koulukotiin ja jossain määrin myös 

sairaalaan. Kuninkaanpuiston hoitokoti asettaa etenkin potilaat tietynlaiseen 

kuriin. Kyse ei ole suoranaisesta alistamisesta vaan Foucault’n (1975/2005, 231) 

kuvaileman kaltaisesta kasvottomasta tarkkailun avulla toteutettavasta ihmisruumiin 

haltuunotosta, koulimisesta. Kuri itse asiassa valmistaa yksilöitä. Tämänkaltaisessa 

vallankäytössä on kyse määrittelemisestä ja luokittelusta. 

 Tehokas yksilöiden jaottelu ja ruumiiden kurinpito on Foucault’n mukaan 

historiallisessa mielessä alkanut varotoimenpiteistä ruttoa vastaan. Yhtä kaikki 

jatkuva ja kaikkia koskeva jako normaaleihin ja epänormaaleihin yksilöihin on saanut 

binaarisen leimaamisen ja spitaalisten karkottamisen ulottumaan omaan aikaamme 

saakka, soveltaen niitä aivan toisenlaisiin kohteisiin. (Foucault 1975/2005, 272.) 

Kuninkaanpuiston hoitokodissa eksplikoidaan jatkuvasti millä tavoin terveet ja 

sairaat, hoidokit ja hoivaajat eroavat toisistaan. Hoitajat valittavat salaa hoidokeilta 

”lemahduksista, joita ihmisruumiista lähti. […] Noiden, ’jotkasaavaanmaata’, 

lonkkaluiden väliin kurkisteleminen etoi.” (K 294) Ari Kokki jakaa potilaat ja 

henkilökunnan ”niihin jotka ulostavat avusteisesti” ja ”paskattomiin”. (K 294) Potilaat 

siis nimetään ja luokitellaan niin itsensä kuin henkilökunnankin toimesta. Tämä 

nimeäminen ja luokittelu perustuu nimenomaan ruumiinkontrolliin: sairaat ihmiset 

eivät hallitse ruumistaan, ja terveet ihmiset kokevat tämän vastenmielisenä. Lisäksi 

Ari kokee, että häntä kohdellaan alentuvasti kuin lasta tai kylmästi kuin kuollutta 

ruumista. 

 Foucault (1975/2005, 193) kirjoittaa erityisestä ”jaottelutaidosta”. Kuri 

jaottelee ihmiset tilassa käyttäen erilaisia keinoja. Yhdeksi institutionaalisissa 

tiloissa harjoitettavaksi ruumiinkurin muodoksi Foucault (1975/2005, 204) nimeää 

kiinteän päiväjärjestyksen4.  Päiväjärjestys saattaa arkijärjellä ajateltuna näyttäytyä 

neutraalina käytännön asiana, mutta Foucault’a mukaillen ajan rytmittäminen 

4 Foucault kirjoittaa tässä kohtaa ensisijaisesti rangaistuslaitoksesta, mutta samanlaisia käytäntöjä löytyy yhtä 
hyvin myös sairaaloista. Ari myös itse luonnehtii hoitokodin järjestelyjä vankilamaisiksi. (K 164) 
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laitoksissa saa syvempiä merkityksiä. Päiväjärjestys on osa kurinpitoa, koska se 

määrää konkreettisesti ja systemaattisesti missä ruumiin on oltava, minkälaisessa 

asennossa ja milloin. Hoitokodissa tämä tarkoittaa esimerkiksi milloin potilaiden 

on syötävä ja nukuttava, levättävä tai harjoiteltava fysioterapiassa. Sairaalalle 

ominaisella päiväjärjestyksellä on spesifit vaikutukset potilaisiin Kuninkaanpuiston 

hoitokodissa: 

 Laitoksessa, oli se kuinka kodikas tahansa, elämä sijoittui aamuun ja 
 aamupäivään. Potilaiden iltapäivissä oli jo raukeutta ja lannistuneisuutta,  
 kun hoitajat puhuivat työvuorojen loppumisesta ja iltamiehitystä alettiin  
 valmistella jo varhain keskipäivän jälkeen. (K 109) 

Hoidettaville iltapäivät merkitsevät ”raukeutta ja lannistuneisuutta”. Rauhoittavista 

lääkkeitä ei suoranaisesti mainita, mutta katkelma voidaan tulkita myös viittaukseksi 

kemialliseen rauhoittumiseen. 

 Foucault (1975/2005, 204) mainitsee kiinteän päiväjärjestyksen kolmeksi 

päämenetelmäksi ajan rytmittämisen, pakolliset toimet ja kertausvaiheet. 

Kuninkaanpuiston hoitokodissa aika rytmittyy juurikin tiettyjen pakollisten toimien 

ja niiden jatkuvan kertauksen avulla. Ari kokee monet sairaalan päiväjärjestyksessä 

toistuvat rutiinit kuten peseytymisen ja pahoinvointia aiheuttavan seisontalaitteessa 

harjoittelun nöyryyttävinä ja ahdistavina:

 Sen likaisempaa sanaa kuin ”kylpypäivä” ei ollut. […] - Tänään viedäänkin  
 ukko saunaan! joku hoitajista saattoi yltyä kehuskelemaan minulle, ja 
 silloin vasta tuntuikin pahalta. Sillä kaikki peseytymiseen liittyvä oli riisuttu  
 kaikesta ylellisyydestä ja ylimääräisestä[.] Minua pesivät muoviesiliinoin 
 varustautuneet ihmiset kumikäsineet kädessään, ja kun suljin silmäni, en  
 hahmottanut sienen liikkeitä. (K 29) 

Säännöllisin väliajoin potilaat viedään ylilääkärin vastaanotolle ilman erillistä syytä:

 Kello 8.59 minua kärrättiin suljettuun yläkerrokseen. Vierelläni hississä 
 seisova pojankloppi selitti tarpeettomasti, että käytäntö oli tehty alun perin  
 dementikkoja varten ja ettei järjestelyllä haluttu loukata ketään. 
 Miksiköhän hän luuli että minä loukkaannun nähdessäni vankilamaiset 
 järjestelyt. Siksikö että hän sisimmässään kuvitteli minunlaisteni aina 
 olevan alakynnessä. (K 164) 
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Päivä-, viikko- ja kuukausijärjestyksen periaatteellisuus korostuu. Asioiden 

tapahtumaväliä ei perustella käytännöllä, vaan asiat yksinkertaisesti kuuluu tehdä 

tiettyinä mielivaltaisesti sovittuina aikoina. 

 Kurin harjoittaminen edellyttää jatkuvaa tarkkailua, ja näkemisen 

mahdollistavat keinot tuovat mukanaan vallan vaikutuksia (Foucault 1975/2005, 

232). Tässä yhteydessä rakennuksilla on oma spesifi merkityksensä: esimerkiksi 

sairaalarakennuksesta tulee erityinen lääketieteellisen toiminnan väline. Hoitokoti 

tilana on järjestetty siten, että tarkkailu on mahdollisimman vaivatonta. Potilaat 

makaavat erillisissä huoneissa, joissa hoitajat kiertävät. Välillä potilaat viedään 

hoitokodin ylimpään kerrokseen ylilääkärin nähtäväksi. Uskontotieteilijä Terhi 

Utriaisen (2006, 202) mukaan paljastaminen ja näkeminen ovat olennainen 

osa lääketieteeseen liitettävää tehoa tai taikaa. Potilaista tulee ensisijaisesti 

lääketieteellisen mielenkiinnon tarkkailtavia kohteita, kuten Ari asian kokee:

 [lääkärin] [k]atse oli lähellä inhoa, mutta uteliaisuus taittoi sen 
 ystävällisen oloiseksi.[…]
  Johtaja selosti naiselle [lääkärille] vammani. Hän lausui latinan 
 sanat luvattoman huonosti. Minä olin tällä hetkellä samanlainen 
 häiriötekijä hänen ekonomisessa toimenkuvassaan kuin luonto, tai 
 yllättävästi tapahtuvat arvomaailman muutokset, joihin päättäjien täytyy  
 kaikesta huolimatta reagoida. (K 204) 

Ari kokee lääketieteelliset tutkimukset ja erityisesti riisumisen nöyryyttävinä 

toimenpiteinä. Utriaisen (2006, 38) mukaan puku (tai tässä tapauksessa sen puute) on 

yksi Foucault’n kuvaileman kaltaisista tottelevaisen ruumiin tuottamisen tekniikoista. 

Riisumalla tai pukemalla sairaalavaatteisiin potilas sosiaalistetaan osaksi sairaalan 

arkea ja erotetaan hoitohenkilökunnasta. Utriaisen (2006, 202) mukaan lääketiede 

riisuu sekä yksilöä että yleisemmällä tasolla myös ihmistä ja ihmisyyttä. Ari asetetaan 

hoitokodin kurinalaiseksi asukiksi sekä lääkärin ja lääketieteen kaikkivoivan ja hyvää 

tarkoittavan katseen kohteeksi. Samalla oma henkinen ja fyysinen tila kutistuvat 

olemattoman pieniksi, kun ruumis – ja jossain määrin myös mielentila – asetetaan 

hoitohenkilökunnan nähtäville. 

 Kuninkaanpuiston hoitokoti mustuttaa sosiologi Erving Goffmanin 

teoksessaan Minuuden	riistäjät (1969) kuvaileman kaltaisia totaalisia laitoksia. Erääksi 

keskeisimmäksi totaalisen laitoksen piirteeksi Goffman (mt., 7) erottaa potilaan 

tai asukin eri elämänpiirien välisten rajojen sekoittumisen. Laitoksessa elämän eri 
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puolet (nukkuminen, huvittelu, työskentely) tapahtuvat samassa paikassa yhden 

ainoan auktoriteetin alaisena. Hoitokodissa Ari Kokki paitsi nukkuu ja kuntoutuu, 

myös hoitaa suhteitaan läheisiinsä, yhden ainoan auktoriteetin alaisena. Hoitokodin 

henkilökunta voi säännöstellä ja kontrolloida läheisten tapaamisen ajankohtaa 

ja kestoa. Hoitokodissa muiden ihmisten nähtävillä ja kontrolloitavissa ei siis ole 

ainoastaan Arin ruumis, vaan tarkemmin katsottuna koko hänen elämänsä eri osa-

alueineen. 

Ruumiillisuus ja luokka 

Hoitokoti on tila, jossa keskitytään ensisijaisesti ruumiisiin, paranemiseen tai 

niiden hoitamiseen ja hoidon suunnitteluun. Suhde ruumiiseen ja ruumiillisuuteen 

ei kuitenkaan ole sama eri henkilöhahmoilla. Kuninkaanpuiston hoitokodissa 

ruumiillisuus ja luokka-asema kietoutuvat monimutkaisella tavalla yhteen. Daniel 

Pundayn mukaan kertomukset määrittelevät henkilöhahmoja muun muassa sen 

mukaan, missä määrin yksilöt ovat ruumiillistettuja. Hän kirjoittaa erityisestä 

ruumiillistamisen asteesta (”degree of embodiment”). Seikan huomioiminen on 

merkityksellistä, sillä ruumiillisuuden aste kertoo lukijalle, kuinka tiiviisti hänen tulee 

assosioida henkilöhahmo ruumiiseen ja ruumiillisuuteen. Näin ollen henkilöhahmon 

ja tämän ruumiin välinen etäisyys on tulkinnan elementti kertomuksessa. (Punday 

2003, 66.)

 On yleisesti tunnistettua, että naiset ja etniset vähemmistöt assosioidaan 

tyypillisesti tiukemmin ruumiisiinsa kuin etnistä valtavirtaa edustavat miehet 

(Punday 2003, 66). Hoitokodissa eniten ruumiillistettuja ovat ”pesijättäret” eli 

alakerran allas- ja pesuosastolla työskentelevät naiset. Raskasta ruumiillista työtä 

tekevien pesijänaisten ulkonäköä kuvaillaan viimeistäkin yksityiskohtaa myöten. Arin 

omahoitajan sijainen Helena edustaa tietyntyyppistä toiseutta monessakin mielessä. 

Hän on sekä työväenluokkainen, että nainen. Helenan sukunimeä ei myöskään 

missään vaiheessa mainita. Tämän lisäksi Helena assosioidaan vahvasti omaan 

ruumiiseensa ja kuvataan vieläpä varsin vastenmieliseksi: ”Hänellä [Helenalla] 

oli finninen poski ja huumeidenkäyttäjän silmät, mustat ja litteät kuin luteet.” (K 

184) Luokka-aseman ja työn merkkien kuvataan näkyvän konkreettisesti Helenan 

ruumiissa: 
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 Helena haisi työläisnaiselta. Tuoksussa oli hyvin vähän tuoretta saippuaa 
 ja paljon ihon omaa eritettä. Aivan kuin iho olisi ruumiillisessa työssä 
 muuntunut ajan mittaan päänahan tai kainaloiden ihon kaltaiseksi. (K 106)

Lisäksi Helena asetetaan eksplisiittisesti seksuaalisen halun kohteeksi:

 Kun Helenaa katsoi sillä tavalla, jolla kapakoissa katsotaan, hän oli 
 kiistatta niitä, joita pidettäisiin illan kuluessa silmällä. Ei koskaan 
 ykkösvaihtoehto, eikä toinen tai kolmas, mutta lähtiessä, kauniimpi 
 ja eheämpi ja sileämpi kumppani kainalossa, Helenaan luotaisiin 
 kenties vielä yksi katse: millainenhan sinä olisit ollut. (K 241) 

On kuitenkin huomattava, että edellä mainittujen huomioiden tekijä, Ari Kokki on 

yhtä lailla kuvattu tietyn yhteiskuntaluokan edustajaksi. Luokkaisuus on yleensä 

helpommin havainnoitavissa alempien luokkien kohdalla. Dominoivat käsitteet kuten 

keskiluokkaisuus, valkoisuus tai maskuliinisuus ovat tietyllä tavalla tyhjiä. Niiden 

sisällöt eivät ole yhtä selviä ja tarkkarajaisia kuin hierarkkisesti alempiarvoisina 

pidettyjen kategorioiden kuten työväenluokkaisuuden tai feminiinisyyden. (Kivimäki 

2008, 8.) Kuninkaanpuistossa keski- tai yläluokkaisuus on kuitenkin piirretty esiin 

yhtä lailla kuin työväenluokkaisuus, se on luokka muiden joukossa. Romaanissa 

eksplikoidaan jatkuvasti, että Ari on heteroseksuaalinen, keski-ikäinen ja 

keskiluokkainen, hyvin toimeentuleva mies. Ari esimerkiksi analysoi onnettomuuden 

jälkeistä tilannettaan seuraavasti: ”Olinhan varoissani, mukavassa iässä, vastanainut, 

hyväkuntoinen, ja nyt tuusan nuuskana.” (K 104) Arin myös kuvataan arvostavan 

avoimesti materiaalista hyvinvointia, omalla työllä saavutettuja mukavuuksia kuten 

ylellistä asuntoa, kalliita vaatteita ja laadukasta ruokaa. Arin sanojen mukaan hänen 

käyttämissään suorissa housuissa on ”pankkiiriuden tuntu”. Luokkaa luetaankin 

ennen kaikkea vaatteista ja ulkonäöstä (Kivimäki 2008, 10) 

 Punday (2003, 66) huomauttaa, että siinä missä naiset assosioidaan 

rutiininomaisemmin ruumiisiinsa, on miesten puolestaan sallittu asuttaa abstraktia 

ja merkitsemätöntä ruumista. Ari on joutunut hoitokotiin ruumiinsa rampautumisen 

takia, ja joutuu siellä kohtaamaan ruumiinrajoitusten aiheuttamat turhaumat. 

”Kynänpyörittäjämies”, joka ei entisessä elämässään henkisen työn tekijänä 

joutunut kiinnittämään kehoonsa sen kummempaa huomiota, joutuukin täysin 

ruumiinrajoitusten armoille. Tämä on jo sinänsä mielenkiintoista. Keskiluokkaisen 

Arin suhde ruumiillisuuteen on varsin ambivalentti. Toisaalta Ari on ”ruumiiton”, 
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sillä hänellä ei ole toimivaa ruumista. Samaan aikaan Arin ruumis kuitenkin 

piirtyy voimakkaasti esiin vammautumisen myötä. Arin tilanne hoitokodissa onkin 

paradoksaalinen.  Toisaalta hän on menettänyt ruumiinsa: ”Käpylässä oli päätelty 

että olin jo valmis elämään ilman ruumista, ja Kuninkaanpuistossa kukaan ei edes 

ajatellut että minulla oli sellaista koskaan ollutkaan” (K 250) Toisaalta hoitokodin 

potilaana ollessaan hänestä on tullut pelkkä hoidettava ja puleerattava ruumis:

 Puheisiini ei kiinnitetty huomiota; ruumiiseeni kiinnitettiin. Sitä käänneltiin  
 ja nosteltiin pestäväksi, sitä kuivateltiin ja sille annettiin hierontoja. 
 Kanssani keskusteltiin, mutta minun hätääni ei kukaan koskenut. Puhuttiin  
 aina seuraavasta päivästä, joka minun kohdallani tulisi eteen 
 vaakasuorana, pitkänä ja turhana. (K 249–250)

Tässä ympäristössä Ari vähitellen oppii kiinnittämään kaiken huomionsa omiin 

ruumiintuntemuksiin, erityisesti niiden puutteeseen. Ari yksilöidään voimakkaasti 

nimenomaan sairaan ruumiin kautta, näin ollen hänen ruumiistaan tulee 

konkreettinen ja tietyllä tavalla merkitty. Foucault’n (1975/2005, 263) anonyymissä 

kurinpitovallassa yksilöityminen on alenevaa: ”Sitä mukaa kun valta muuttuu 

yhä anonyymimmäksi ja funktionaalisemmaksi, sen kohteet pyrkivät tulemaan 

voimakkaammin yksilöidyiksi.” Tämä tapahtuu nimenomaan normiin vertailun avulla. 

Toisin sanoen, lapsi on aina paremmin yksilöity kuin aikuinen, sairas enemmän kun 

terve, hullu enemmän kuin mieleltään vakaa ja niin edespäin. Utriaisen (1998, 201) 

mukaan sairaala riisuu potilaan sekä konkreettisesti vaatteista, että symbolisemmin 

sosiaalisesta statuksesta. Hoitokodissa Ari ei enää ole ensisijaisesti keskiluokkainen 

mies, vaan ruumiiltaan rampautunut potilas. 

Pingotettu maskuliinisuus vallan tuloksena 

On merkillepantavaa, että Arin ruumista kuvaillaan pääsääntöisesti negaation kautta. 

Kuvailut keskittyvät ulkonäön sijaan ensisijaisesti Arin toimintakyvyn menetyksen 

kuvaamiseen: 
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 [r]eiteni […] olivat nyt litistyneet ja surkastuneet, muuttuneet 
 ellipsinmuotoisista niin veltoiksi, että lihakset näyttivät siltä kuin niitä olisi  
 hyvän aikaa keitetty kypsiksi. Luut erottuivat kalvomaisiksi riutuneiden 
 lihojen alta kuin kepit. Sukuelimeni ei kasvaisi milloinkaan enää 
 houkuttelemaan naaraita. (K 31) 

Kyse on nimenomaan maskuliinisuuteen liittyvien kehonosien rappeutumisesta. 

Toimintaan ja aktiivisuuteen viittaavat lihakset ylipäätään mielletään kulttuurisesti 

miehisiksi. Mediatutkija Richard Dyerin mukaan lihaksikkuus on avaintermi miesten 

kehoja arvioitaessa. Lihaksikkuus on vallan merkki – luonnollinen, saavutettu, 

fallinen. (Dyer 1983/2002, 109.) Miehen lihakset ilmaisevat voimaa, jota nainen 

ei keskimäärin voi saavuttaa. Koska lihakset ovat biologisia, niitä pidetään samalla 

luonnollisina. Näin ollen lihasten oletettu luonnollisuus legitimoi miehisen voiman 

ja ylivallan. (Dyer 1983/2002, 110–111.) Tätä lihasten kulttuuristen merkitysten 

taustaa vasten tarkasteltuna Arin ruumiin rappeutuminen näyttäytyy nimenomaan 

miehisen vallan menetyksenä. 

 Ari identifioi itsensä ensisijaisesti mieheksi ja tämän lisäksi liittää fyysisen 

seksuaalisuuden erityisesti miehille kuuluvaksi asiaksi: ”Minä tarvitsin rakkautta 

sellaisena kuin olin siihen nuorena poikana havahtunut. Lihallista aistillista rakkautta. 

Sillä ennen kaikkea muuta minä olin mies.” (K 359) Ari perustelee seksuaalisen 

halunsa maskuliinisuudellaan. Hänen maskuliinisuutensa ja seksuaalisuutensa 

on perusolemukseltaan monella tapaa pakotettua ja pingotettua. Se rakentuu 

kulttuurisesti tunnistettavista stereotyyppisistä ominaisuuksista. Arin päätyessä 

toimintakyvyttömäksi hän alkaa kiinnittää erityistä huomiota ruumiintuntemuksiinsa 

ja niiden puutteeseen. Samalla äärimmilleen pingotettu maskuliinisuus alkaa 

vaikuttaa yhä keinotekoisemmalta ja saavuttamattomalta. 

 Mediatutkija Martti Lahden (1992, 11) mukaan kulttuurisesti konventionalinen, 

yleisesti hyväksytty maskuliinisuus edellyttää aina tavalla tai toisella sen osoittamista, 

eli suorittamista. Tulkitsen Arin maskuliinisuuden ja seksuaalisuuden juurikin 

pakonomaiseksi suorittamiseksi. Koska Ari ei enää voi osoittaa maskuliinisuuttaan 

fyysisten tekojen avulla, on hänen tehtävä se kielen avulla. Tämä ilmenee esimerkiksi 

siinä, että Ari kuvailee ja hahmottaa omia tuntemuksiaan maskuliinisiksi miellettyjen 

asioiden ja esineiden avulla: 
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 […] [J]ossain elottoman alaruumiini tienoilla oli kummallinen kiertymisen  
 ja väärään asentoon jumiutumisen tunne. Aivan kuin osa viestintäkykynsä  
 menettäneistä hermoista olisi havahtunut kuin sikeästä unesta herätetty  
 lauma sotilaita. Aseiden hätäisen hamuilun ja lippaiden naksahdukset tunsi  
 syvällä lantiossaan ja suolistossaan, koko hermostuneen armeijakunnan  
 neuvottoman hätätilan. (K 14) 

Miehen ruumiin esittämisessä ensisijaistettuja alueita ovatkin olleet erilaiset 

sukupuolisesti eriytyneet sekä miesten ruumiin voimakkuutta ja aktiivisuutta 

korostavat alueet kuten urheilu, armeija ja sota. (Lahti 1992, 11.) 

 Tätä kohtaa voidaan pitää avaimena oikeastaan koko hahmon tulkitsemisessa. 

Panssaroitu, sotilaallinen maskuliinisuus on se mihin Ari pyrkii, ja mitä kautta hän 

hahmottaa itsensä ja ympäröivän maailman. Turhautuminen syntyy tämän ihanteen 

menetyksestä ja saavuttamattomuudesta. Todellisuudessa Ari ruumis on veltto, 

hauras ja konkreettisestikin helposti haavoittuva. Kohtaa on hedelmällistä tarkastella 

Foucault’n valta- ja subjektikäsityksen näkökulmasta. Foucault’n (1976/1998) 

mukaan ihmisen sukupuoli ja seksuaalisuus itsessään ovat vallan tuloksia ja tuotoksia. 

Valta piilee diskursseissa, eli puhetavoissa. Katkelmassa näkyy konkreettisesti, 

kuinka valta vaikuttaa subjektin ruumiissa. Ari tuntee ”aseiden hätäisen hamuilun ja 

lippaiden naksahdukset syvällä lantiossaan ja suolistossaan”. Kulttuuriset puhetavat 

ja käsitykset maskuliinisuudesta ovat symbolisesti tunkeutuneet Ari ruumiiseen, ihon 

alle. Hän hahmottaa omia ruumiintuntemuksiaan kulttuurisesti konventionaalisen 

kuvaston kautta. 

 Arin omahoitaja, kaima Ari Autio puolestaan edustaa lähes kaikkea sitä, mitä 

Ari Kokki ei ole. Tässä mielessä tarinan sivuhahmo Autio toimii päähenkilön tunteiden 

ja kokemusten taustana ja heijastajana. Autio on terve ja hänellä on toimiva ruumis. 

Lisäksi hän edustaa työväenluokkaa, sekä työskentelee perinteisesti naiselliseksi 

mielletyssä ammatissa eli sairaanhoitajana. Hän on suoranainen Ari Kokin vastinpari, 

toisenlainen peilikuva. Tätä vaikutelmaa korostaa se, että miehillä on sama etunimi5.  

Ari Autio esitetään vahvasti seksualisoituna ja ruumiillistettuna: ”Hänen kätensä 

haisi hikiseltä, elämänviiva tirskui kosteutta ja alfauroksen lemua.” (K 182) Liioiteltu 

seksuaalisuus onkin eräs keskeisimmistä konventioista työväenluokkaisten naisten ja 

miesten kuvauksissa (Kivimäki 2008, 10). 

 Samaan tapaan kuin Helenan kohdalla, seksualisointi kuitenkin tapahtuu 

eksplisiittisesti keski- tai yläluokan edustajaksi kuvatun minäkertojan eli Ari Kokin 

5 Mielenkiintoisena yksityiskohtana ylemmän sosiaaliluokan edustajan Ari Kokin nimi viittaa perinteiseen 
käsityö-ammattiin, mutta työväenluokan edustajan sukunimi on käsitteellisempi Autio.
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toimesta. Ari kokee kateutta omahoitajansa viriiliä fyysisyyttä kohtaan: ”Hänen 

uimarinkäsissään humisevat verisuonet ärsyttivät minua, hänen harottavat kiviset 

polvensa farkkujen peitossa. Jokainen lihas kuin toimintavalmiilla kissaeläimellä.” (K 

62) Unessaan Ari Kokki myös esittelee itsensä Ari Autiona. Samaan aikaan hän saa 

mielihyvää omahoitajansa käskemisestä ja tälle tiuskimisesta. Kuten Helenaan, Ari 

suhtautuu myös omahoitajaansa alentuvasti. 

 Autio esitetään paitsi lihaksikkaana alfauroksena, myös ylevänä ihmisten 

auttajana: ”[…] kehittyneiden jumalaisten daavidinkämmenten painallukset 

virvoittaisivat ihmisiä henkiin […]” (K 17) Tietyllä tapaa Autio onkin ”ylistämällä 

alistettu”. Hänen katsotaan olevan hyvä miehisissä ominaisuuksissaan sekä niissä 

(naisellisiksikin mielletyissä) tehtävissä, joissa hän niitä hyödyntää. Stereotyyppisissä 

luokkakuvastoissa maskuliinisuuteen kasautuukin yleensä enemmän kulttuurisesti 

arvostettuja piirteitä, luokasta riippumatta (Kivimäki 2008, 9) Terveestä omahoitajasta 

on siis tullut Ari Kokille ristiriitainen esikuva ja samaistumiskohde, jota hän yhtä 

aikaa ihailee, kadehtii ja halveksii. 

Lopuksi

Tarkastelin Kuninkaanpuiston hoitokotia ja erityisesti Ari Kokin henkilöhahmoa 

tilallisuuden, vallan ja ruumiillisuuden näkökulmista. Hoitokoti hahmottuu 

dynaamisena ja monimerkityksellisenä tilana, josta voidaan erottaa tietynlaista 

valtaa. Vallassa on kyse ennen kaikkea lääketieteellisestä kurista, joka asettaa 

etenkin potilaat tietynlaiseen muottiin. Ari Kokista tulee tarinan edetessä hoitokodin 

kurinalainen asukki ja sairaalaympäristössä tuottuvan vallan ratas. Hoitokodissa hän 

menettää paitsi konkreettisemmin luokka-asemansa, myös yleisemmin asemansa 

täysivaltaisena subjektina. 

 Ari Aution ja Helenan henkilöhahmoja tarkasteltaessa voidaan erottaa 

konventionaalisia työväenluokan kuvauksen piirteitä kuten kiinteä assosiaatio 

ruumiillisuuteen sekä voimakas seksualisointi. Lisäksi Ari Autio ja Helena eivät 

saa omaa ääntään kuuluviin, vaan heitä kuvataan ja tarkastellaan keskiluokkaisen 

henkilöhahmon ymmärryksen lävitse, ulkoa päin. Huomiot tekee kuitenkin 

eksplisiittisesti keskiluokan edustajaksi kuvattu henkilöhahmo Ari Kokki, joka kaiken 

lisäksi esitetään varsin vastenmielisenä hahmona, joka kohtelee ympärillä olevia 
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ihmisiä huonosti. Kuninkaanpuistossa	myös keskiluokkaisuus piirtyy esiin omana 

luokkanaan, eikä se esiinny neutraalina ja epämääräisenä ”normaaliutena”, johon 

suhteutettuna kaikki siitä poikkeava on epänormaalia ja vierasta toiseutta. 

 Ari Kokki, keskiluokkainen ja keski-ikäinen heteromies, kuvataan niin 

korostuneen ruumiittomana eli vammautuneena, että samalla ruumiillisuus 

paradoksaalisesti korostuu. Hahmo on yhtä aikaa ruumiiton ja äärimmäisen 

ruumiillinen, voisi sanoa hyvin näkyvästi ruumiiton. Ari Kokin hahmon 

voidaankin kokonaisuudessaan tulkita tekevän näkyväksi perinteisesti valkoisiin, 

heteroseksuaalisiin, keskiluokkaisiin ja keski-ikäisiin miehiin liitetyn henkisyyden 

ja ruumiittomuuden. Tulkintani mukaan Arista tulee paitsi hoitokodissa tuottuvan 

lääketieteellisen kurin, myös oman ruumiinsa – tai ruumiinrajoitustensa – vanki. 

Lisäksi hän kärsii voimakkaista seksuaalisesta kyvyttömyydestä johtuvista 

turhaumista ja hahmottaa omaa maskuliinisuuttaan kulttuurisesti konventionaalisen 

kuvaston kautta. Tässä mielessä hän on myös oman (menetetyn) maskuliinisuutensa 

vanki. 

 Toisin kuin Arilla, Helenalla ja Ari Autiolla on toimivat ruumiit, joten 

he pääsevät halutessaan konkreettisesti ulos lääketieteellistä kuria tuottavasta 

hoitokotirakennuksesta. Lisäksi hoitokoti on siinä mielessä kiinnostava tila, että sen 

seinien sisäpuolella ympäröivässä maailmassa vallitseva luokkajärjestys kiepsahtaa 

tavallaan päälaelleen. Vaikkakin Ari Kokki edustaa ylempää sosiaaliluokkaa kuin Ari 

Autio ja Helena, on hän hoitokodissa kuitenkin täysin heidän armoillaan. Sairaala 

on hyvin hierarkkinen tila ja työyhteisö, jossa potilas on tavalla tai toisella aina 

arvoasteikossa alempana kuin hoitohenkilökunta. 

 Kuninkaanpuistoa ei siis kokonaisuudessaan voida pitää stereotyyppisten 

luokkakuvastojen ylläpitäjänä, vaan siinä luokan ja ruumiillisuuden kytköksiin liittyy 

kiinnostavaa ambivalenssia. Maskuliinisuus ja erilaiset ruumiillisuudet eivät näyttäydy 

luonnollisina ja neutraaleina, vaan ulkopäin annettuina konstruktioina, jotka ovat 

peruuttamattomasti vallankäytön läpäisemiä.
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NAISELLISUUKSIEN KUREJA JA NURINKUREJA

Sukupuolen performatiivisuus ja leikin merkitykset Monika 
Fagerholmin teoksessa	Amerikkalainen	tyttö

Veera	Vähämaa

Amerikkalainen	 tyttö	 (Den	amerikanska	flickan) on Monika Fagerholmin (s. 1961) 

kolmas romaani ja se ilmestyi vuonna 2004. Fagerholm on aiemmin julkaissut 

novellikokoelmat Sham (1987) ja Patricia	(1990), romaanin Underbara	kvinnor	vid	

vatten	(1994) (suom. Ihanat	naiset	rannalla, 1994), runokokoelman Dikter (1994) 

sekä romaanin Diva (1998) (suom.	Diiva, 1998). Syksyllä 2009 Den	amerikanska	

flickan sai itsenäisen jatko-osan Glitterscenen (suom. Säihkenäyttämö, 2009). 

 Fagerholmin monipuolisesta tuotannosta nousee yhtenä yhdistävänä 

tekijänä esiin tyttöys. Amerikkalaisen	tytön päähenkilöt Doris ja Sandra kamppailevat 

puberteetin ongelmissa ja yrittävät epätoivoisesti saada jotakin tolkkua aikuisten 

maailmasta. Fagerholmin tuotannon tyttöhahmoja yhdistääkin usein juuri 

kyvyttömyys sopeutua ympäröivän maailman odotuksiin. On kuin olisi olemassa 

tietty naiseuden litramitta, joka tuntuu aina olevan joko liian täynnä tai hieman 

vajaa. 

 Tyttötutkimuksessa on usein korostettu tyttöjen vastuullisuutta ja 

alistuvuutta (vrt. Näre & Lähteenmaa 1992, 329–335) ja tyttöjen alakulttuureja 

on tutkittu vertaamalla niitä poikien alakulttuureihin tai kiinnittämällä huomiota 

siihen, miten hyvin tyttöjen alakulttuureissaan kehittämät kompetenssit ovat 

myöhemmin valjastettavissa heteronormatiivisen yhteiskunnan palvelukseen (vrt. 

esim. Tolonen 1992, 152). Mielestäni tyttötutkimus onkin usein niputtanut tyttöyden 

yhteen kategoriaan unohtaen tyttöjen keskinäiset erot. Lähtöoletukseni on, että 

Amerikkalainen	 tyttö purkaa ja uusintaa tyttöyden kategoriaa sekä osoittaa sen 

rajoittuneisuuden ja ahtauden. 

 Doris Flinkenberg ja Sandra Wärn ovat kaksi yksinäistä, kaltoin 

kohdeltua lasta Seudulta. Doriksen biologiset vanhemmat lyövät ja laiminlyövät 

tytärtään, Sandran vanhemmat eivät kiireiseltä jet set -elämältään ja keskinäisiltä 

kahnauksiltaan ehdi juuri huomioida lastaan. Kun Doris ja Sandra tapaavat, on 

Doris muuttanut ottotyttäreksi serkkutaloon ja Sandra asuu isänsä kanssa suuressa 
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talossa metsän liejuisemmalla laidalla. Doriksen ja Sandran kohdattua romaani 

muuttuu kertomukseksi ystävyydestä, mutta myös kuolemasta, rikoksesta ja 

epätoivosta.  

 Keskityn artikkelissani Amerikkalaisen	tytön (=AT) päähenkilöihin Dorikseen 

ja Sandraan, joiden elämää teoksessa kuvataan noin neljän vuoden ajan. Tarkasteluni 

keskiössä on se, millaisia naiseuksia teoksesta nousee esiin ja miten nämä naiseudet 

rakentuvat performatiivisissa käytännöissä. Tarkastelen myös Doriksen ja Sandran 

leikkejä. Keskityn erityisesti leikkiin amerikkalaisesta tytöstä. Leikissä Doris ja Sandra 

pyrkivät selvittämään, mitä Seudulla asuneelle, dramaattisissa oloissa surmansa 

saaneelle Eddie de Wirelle todella tapahtui. 

  Kiinnitän huomiota siihen, miten Doris ja Sandra parodioivat ja imitoivat 

teoksen naishahmoja sekä siihen, millaisia merkityksiä leikki teoksessa saa. Tulkitsen 

tyttöjen leikit performansseiksi, jotka parodian ja huumorin keinoin työstävät 

naiseuden paikkoja. Kysyn myös, piileekö leikissä vastarinnan mahdollisuus. 

Onko leikki paikka erilaisille identiteeteille tai piileekö leikissä avain uudenlaiseen 

ajatteluun, tapaan hahmottaa sukupuolia tutuista konventioista poiketen?

  

Performatiiviset naiset ja leikkivät tytöt

Performatiivisuuden käsitteen taustalla on arkikielen filosofi J. L. Austinin teos How	

to	 do	 things	with	words (1962), jonka pohjalta puheaktiteoria lähti kehittymään. 

Austin kiinnitti huomiota siihen, ettei läheskään kaikkia lauseita käytetä ilmaisemaan 

tosia tai epätosia väitteitä. Monissa lauseissa toteutuu jokin muukin toiminta kuin 

pelkkä kielellinen esitys: esimerkiksi lapsi saa kasteessa nimen (Laitinen & Rojola 

1998, 9.) Performatiivisuudessa on siis kyse rituaaleista, toistuvista ja muotoihin 

kiinnittyneistä tilanteista (mts.). 

 Judith Butler on pohtinut performatiivisuudessa erityisesti sitä, kuinka paljon 

meillä on mahdollisuuksia vaikuttaa niihin merkityksiin, joita puheessa tuotamme. 

Hän hylkää perinteisen jaottelun biologiseen ja sosiaaliseen sukupuoleen. Butlerin 

mukaan biologisen sukupuolen oletettu luonnollisuus muodostuu diskursiivisesti 

rajatuista performatiivisista teoista (Butler 1990/2008, 41). Performatiivisuus 

merkitsee siis yksinkertaistetusti sitä, että sukupuoli suoritetaan toistamalla 

kulttuurisesti vakiintuneita eleitä. Butler näkee performatiivisuuteen sisältyvän 
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kuitenkin myös kumouksen mahdollisuuden: ”huomaamattoman ja poliittisesti 

pakotetun performatiivisuuden seurauksena sukupuoli on ´teko´ ja avoin säröille, 

itseparodialle, itsekritiikille ja sellaisille ´luonnollisen´ liioitteleville näytöksille, 

jotka juuri kaikessa ylettömyydessään paljastavat sukupuolen pohjimmiltaan 

kuvitteelliseksi.” (Butler 1990/2008, 244)

 Toistuvat suoritukset: eleet, repliikit ja tarinat ovat mielestäni erityisen 

kiinnostavia Amerikkalaista	 tyttöä luettaessa. Näen performatiivisuuden 

väkivaltaisena ja pakottavana, heteroseksuaalisesta matriisista kumpuavana 

toimintana. Heteroseksuaalisella matriisilla tai heteroseksuaalisella hegemonialla 

tarkoitetaan järjestävää valtaa, joka tuottaa kaksi olentoa, miehen ja naisen. 

Molemmat koostuvat tietyn seksuaalisen halun, biologisen ruumiin ja tietyn sosiaalisen 

roolin ykseydestä. Halu naiseen, miehen ruumis ja halu mieheen, naisen ruumis, 

ovat ne kaksi mahdollisuutta, jotka normaaliuden tuottava valta sallii. (Pulkkinen 

1998, 180.)

 Tarkastelen Doriksen ja Sandran leikkejä performansseina. Näen 

performansseihin ja niiden sukupuolta imitoiviin käytäntöihin sisältyvän vastarinnan 

mahdollisuuden. Butlerin mukaan kumouksen mahdollisuus piilee juuri parodisten 

käytäntöjen pastissivaikutuksissa, joissa alkuperäinen esitetään vaikutuksina 

tai seurauksina. Butlerin (1990/2008, 243) mukaan sukupuolinormeista eroon 

pääseminen mahdollistaa moninaiset sukupuoliasetelmat ja horjuttaa ”todellista” 

identiteettiä. 

 Kiinnostavaa on mielestäni myös performatiivisuuden ja performanssin 

käsitteiden välinen ero. Rinnastan performatiivisuuden ja performanssin käsitteet 

leikin ja toden rajanvetoon. Aivan yhtä hankalaa kuin sanoa, missä vaiheessa 

Doriksen ja Sandran leikki lakkaa olemasta leikkiä, on toisinaan sanoa, mikä on 

yksilön omasta tahdosta toteutuvaa performanssia, esitystä ja ilottelua, ja mikä on 

ympäröivän yhteiskunnan pakottavaa performatiivisuutta. 

 Sukupuolen suorittamisen tavat kumpuavat heteronormatiivisesta 

yhteiskunnasta1. Doris ja Sandra eivät ole valmiita kritiikittä nielemään tarjottuja 

rooleja, vaan pyrkivät perinteiset sukupuolistereotypiat ylittävään toimintaan. Tästä 

voidaan mainita esimerkkinä tyttöjen lyhyt, mutta intohimoisen eroottinen suhde, 

joka lopulta osoittautuu mahdottomuudeksi.  

1 Butler on sittemmin korvannut heteroseksuaalinen matriisi -käsitteen heteroseksuaalisella hegemonialla, 
ja myöhemmin myös vain normatiivisuudesta puhumalla (Rossi 2008). Itse käytän tutkielmassa sekä 
heteroseksuaalisen hegemonian että heteromatriisin käsitteitä kuvaamaan sitä valtaa, johon sisältyy ajatus 
kahdesta toisilleen vastakkaisesta, toisiaan kohtaan halua tuntevasta sukupuolesta.
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 Tytöt leikkivät metsän liejuisemman laidan talossa vedettömän uima-

altaan pohjalla. He ovat yksinäisiä lapsia, ja saavat leikkiä huolettomasti ilman 

aikuisten jatkuvaa valvontaa. Vedettömästä uima-altaasta muodostuu tytöille tila, 

jossa kaikenlaisille identiteeteille ja tarinoille avautuu mahdollisuus. Vedetön uima-

allas on konkreettinen paikka Sandran kotitalossa, mutta se on myös mielentila, 

jossa liukuminen eri fantasiamaailmojen välillä on vapaata. Tyttöjen leikkeihin liittyy 

olennaisesti myös metataso, jossa painotetaan leikin todellisuutta. 

 Ymmärrän leikin monipuolisesti. Se voi olla tarina, näytelmä tai laulu tai 

kaikkia näitä yhtä aikaa. Leikissä korostuu esityksen ja roolien ottamisen merkitys. 

Se on myös institutionaalisesta käskyvallasta vapaata aluetta, tyttöjen omaa aluetta. 

Leikille on kuitenkin ominaista jatkuva dialogi niin kutsutun reaalimaailman kanssa. 

Doriksen ja Sandran leikeissä kyse on pitkälti rajankäynnistä: missä kulkee lapsuuden 

ja aikuisuuden raja? Missä leikin ja toden? Milloin parodinen ja kumouksellisesta 

naurusta kumpuava performanssi muuttuu pakottavaksi performatiivisuudeksi? 

Äidit, naiset ja huorat

Myytin käsite on noussut usein esiin Monika Fagerholmin tuotantoa tarkasteltaessa. 

Esimerkiksi Diiva-romaaninsa kohdalla kirjailija on todennut halunneensa 

uudelleenkirjoittaa myyttejä (Hiidenheimo 1998). Naishahmot Amerikkalaisessa	

tytössä rakentuvat pitkälti myyttien pohjalle, tosin niille hellästi irvaillen. Myyteillä 

on keskeinen osa myös performatiivisuudessa ja heteroseksuaalisen hegemonian 

muodostumisessa ja uusintamisessa. Ideologisessa ajattelussa käytetään usein 

myyttejä apuna pyrittäessä vakuuttamaan ihmiset vallan oikeutuksesta ja 

välttämättömyydestä (Karkama 1994,75).    

 Amerikkalaisesta	tytöstä nostan esiin kolme naisten identiteettikategoriaa. 

Kategoriat olen väljästi ja poliittisesti epäkorrektisti nimennyt äiteihin, huoriin ja 

naisiin. Valinnallani en halua pönkittää patriarkaalista sortojärjestelmää ylläpitäviä 

stereotypioita, vaan kiinnittää huomion näiden kategorioiden fiktiiviseen ja 

performatiiviseen rakentuneisuuteen. Halventavaa huora-termiä käytän, koska termi 

esiintyy teoksessa, jonka ensimmäisen osan kolmas luku on otsikoitu ”Naiset ja 

huorat”. Tulkitsen otsikkoa siten, että teoksen päähenkilöille, Dorikselle ja Sandralle, 
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naiseus näyttäytyy jakautuneena. Erilaiset naiset toteuttavat erilaisia funktioita 

yhteiskunnassa. 

 Satu Apo on tarkastellut vanhojen kansansatujen naiskuvia suomalaisessa 

kontekstissa. Apon mukaan naisten päätavoitteeksi osoittautuu saduissa hyvän 

avioliiton solmiminen (Apo 1990, 24.) Saduissa käsitellään usein klassista kysymystä 

siitä, millainen on hyvä ja millainen on huono nainen ja keskitytään arvioimaan 

naisten moraalia. Hyvä nainen on nöyrä ja tottelevainen ja noudattaa lähipiirin 

miesten toivomuksia (mts. 25.) Kohdeteoksessani äitihahmot serkkumamma ja 

suomamma muodostavat hyvän ja pahan äidin oppositioparin.

 Doris Flinkenberg ei asu oman biologisen äitinsä suomamman luona. Hän 

on paennut väkivaltaisen ja alkoholisoituneen äidin luota ja päätynyt serkkumamman 

hoiviin serkkutaloon. Suomamman karmeus ja väkivaltaisuus kasvavat Doriksen 

tarinoissa huikeisiin mittasuhteisiin. Suomamman absoluuttisen pahuuden 

rinnalla korostuu serkkumamman hyvyys ja pyyteettömyys. Kosinnan kaltaisessa 

tapahtumassa serkkumamma pyytää Dorista tulemaan omaksi tyttärekseen:

 

 Ja sitten kerran, eräänä iltapäivänä, kun potilashuoneessa olivat vain he  
 kaksi, oli serkkumamma noussut ja kumartunut Doriksen ylle, ottanut   
 Doriksen pikku käden omaansa ja kysynyt kuiskaamalla, kuin kosien:   
 ”Tahdotko tulla minun tytökseni, Doris Flinkenberg?” (AT 141)

Doris siis muuttaa serkkutaloon asumaan ja hänestä tulee serkkumamman 

adoptiotytär. Serkkumamma on Suuri äiti, joka ottaa ”kaikki lapset tykönsä”. Doris 

kertoo Sandralle tarinaa siitä, kuinka hän päätyi ottolapseksi serkkutaloon. Hän 

kuvailee Sandralle serkkumamma Astridia: ”Ja Astridissa ei ikävä kyllä ollut mitään 

erityistä. Hän ei tehnyt oikeastaan minkäänlaista vaikutusta. Siis ikään kuin naisena. 

Tämä Astrid oli vähän semmoinen harmaa hiirulainen.” ( AT 137).   

 Serkkumamma Astrid onkin tulkittavissa madonnamaisena pyhä äiti 

-hahmona. Hän on epäseksuaalinen, eikä ulkonäöltään erityisen viehättävä, ”harmaa 

hiirulainen”. Hän elää rakkaudettomassa avioliitossa serkkupapan kanssa. Hänellä 

ei ole biologisia lapsia, mutta adoptiolapsia sitäkin enemmän. Serkkumamma 

on uhrautuva äiti, joka on hylännyt kaikki tarpeensa ja halunsa, jotka eivät liity 

äitiyteen. Huoran ja madonnan myyttejä tarkasteltaessa voidaan kiinnittää huomiota 

Neitsyt Marian kaksijakoisuuteen: toisaalta hän on palvottu ja kaikkivoipa Taivaan 

kuningatar, toisaalta epäseksuaalinen ja sukupuoleton (Koivunen 1995, 176). 
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Tulkitsen serkkumamman hahmon humoristisena pyhä äiti -myytin toisintona. Se, 

ettei serkkumammalla ole biologisia lapsia viittaa juuri Neitsyt Mariaan, pyhään äitiin. 

Osa serkkumamman eleistä, tavoista ja maneereista on niin kliseisiä, että tulkitsen ne 

myytin parodiseksi toistamiseksi. Esimerkkinä parodisesta ja humoristisesta toistosta 

toimii vaikkapa serkkumamman suorittama ”pyhän ensimmäisen pullan paisto” (ks. 

esim. AT 150). Arkikielessä puhutaan usein ”pullantuoksuisista äideistä”. Pullanpaisto 

toimii riittinä, jossa äitiys, hoiva ja huolenpito kulminoituvat. Pyhä ensimmäisen 

pullan paisto, on esitys, joka viittaa ”alkuperäisen” äitiyden ideaaliin, jota yritetään 

tavoittaa tai esityksellä ylläpitää. Myytit ovatkin usein yhteydessä juuri riitteihin, 

pyhyyden kokemukseen ja pyhän käsitteeseen (Koivunen 1995,14).   

 Apon (1990, 26) mukaan kansansatujen tunnetuin pahan naisen tyyppi on 

ilkeä äitipuoli, joka edustaa sokeaa ja häikäilemätöntä äidinrakkautta ja torjuu muut 

kuin biologiset lapsensa. Klassinen noita-akka on metsässä asuva hirviömäinen nainen 

(mts.) Suomamma on monella tapaa klassinen noita-akkahahmo. Hän asuu syvällä 

metsässä, kaukana sivistyksestä ja kiduttaa lastaan mitä mielikuvituksellisimmin 

tavoin. Hän on kuitenkin Doriksen biologinen äiti ja näin hyvä äiti/paha äitipuoli 

-asetelma kääntyy päälaelleen.   

 Apon mukaan satujen ja myyttien arkkityyppisten käsitysten on katsottu 

viittaavan sukupuolien alkuperäiseen ”luontoon” tai ”vaistoperäisiin ominaisuuksiin” 

(Apo 1990, 28). Apon mukaan monet psykoanalyytikot ovat hahmottaneet vanhat 

kansansadut kuvauksiksi yksilön kehitysprosessista, siirtymisestä lapsuudesta 

nuoruuteen ja aikuisuuteen, johon kuuluvat itsenäistyminen ja vanhemmista 

irtautuminen sekä seksuaalisuuden löytäminen ja kypsyminen parisuhteeseen ja 

vanhemmuuteen (Apo 1990, 29). Romaani on Doriksen ja Sandran kehityskertomus, 

joskin satujen konventioon verrattuna nurinkurinen. Tytöt ovat joutuneet jo 

lapsina itsenäistymään joutuessaan (tai Doriksen tapauksessa päästessään) eroon 

äideistään. Myös seksuaalisuuden löytäminen problematisoituu, koska seksuaalisuus 

ei näyttäydy itsestään selvänä heteroseksuaalisen parisuhteen muottina, johon vain 

astuttaisiin sisään. Tyttöjen seksuaalinen herääminen tapahtuu homoeroottisessa 

suhteessa, eikä näin ollen istu kansansadun myyttiseen malliin. 

 Sari Näreen mukaan (1992, 30) tyttöjen ja naisten normatiivinen kontrolli 

rakentuu heidän toimintansa seksualisoimiselle: tyttöjen mielipiteet, ajattelu, tunteet 

ja teot tulkitaan heidän sukupuoltaan, ei persoonaansa vasten. Näreen mukaan 

kulttuuri kirjaa moraalinsa ja kaksinaismoraalinsa rajat naisen ruumiiseen (Näre 
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1992,29). Amerikkalaisen	 tytön naishahmoja tarkasteltaessa tämä näkemys on 

helppo allekirjoittaa. Tästä esimerkkinä toimii naishahmojen jako huoriin ja naisiin. 

On naisia, joille on varattu äidin rooli ja naisia, jotka ovat tiedostavia ja akateemisesti 

koulutettuja, ja jotka pitävät kyllä huolen oikeuksistaan. Sen lisäksi on naisia, joiden 

tehtävänä on miellyttää miehiä. Tällainen nainen on Sandran isän naisystävä, 

stripteasetanssijatar Pomminpamaus Pinky Pink.     

 Dorikselle ja Sandralle jako naisiin ja huoriin on olemassa, mutta se ei 

ole arvolatautunut kuten aikuisten maailmassa. Päinvastoin, tytöt suhtautuvat 

tuotteistettuun seksuaalisuuteen vilpittömällä uteliaisuudella, johon sekoittuu 

hiven arvostustakin. Doris Flinkenberg kirjoittaa oppitunnille aineen: ”Ammatti – 

stripteasetanssijatar”. Koulu, joka edustaa institutionalisoitua järjestystä, ilmaisee 

kuitenkin nopeasti, ettei Doriksen aihe ole sopiva. Ystävykset eivät enää saa olla 

samalla luokalla.

 [...] juuri Tobias Forsström oli vetänyt Doris Flinkenbergin syrjään ja   
 selittänyt hänelle ystävällisesti, ettei pitänyt sanoa stripteasetanssijatar  
 vaan	ilmiötä	oli	kutsuttava	sen	oikealla	nimellä. ”Minun ei ehkä pitäisi   
 sanoa  tätä, mutta oikea sana on öhöm...ilotyttö...” Seurasi    
 hetken hiljaisuus, jonka aikana Tobias Forsström oli tajunnut mitä   
 tuli sanotuksi, mitä hänen omasta suustaan oli vahingossa pulpahtanut.  
 ”Öhöm, tarkoitan prostituoitu.” (AT 202)

Opettaja Forsströmin lapsuksesta tyttöjen kielenkäyttöön vakiintuu termi ”öhöm” 

synonyymina prostituoidulle. Tytöille Sandran isän naisystävän Pomminpamaus Pinky 

Pinkyn ammatti näyttäytyy kiinnostavana ja mahdollisena tulevaisuuden ammattina. 

Viesti auktoriteettien taholta on kuitenkin selvä.   

 Sandran isä, Oolantilainen, järjestää metsän liejuisimman laidan talossa 

riehakkaita jahtijuhlia. Jahtikausi ja jahtijuhlat edustavat miesten valtakuntaa, jossa 

naisten rooli on toimia vaihdon välineinä. Tyttöjen opettaja, samainen Tobias Forsström 

on juhlissa vakiovieras ja Sandra yllättää miehen housut kintuissa Pomminpamauksen 

seurasta. Pomminpamaus Pinky Pink ja muut ”öhöm ilotytöt” ovat oivia esimerkkejä 

siitä, miten kulttuuri piirtää (kaksinais)moralisminsa rajat naisen ruumiiseen. Pinkyn 

ammatti on aikuisten (esimerkiksi serkkumamman ja opettajan) näkökulmasta 

tuomittava ja arveluttava, kun taas maksullisten naisten palveluja käyttävät miehet 

(esimerkiksi opettaja) saavat säilyttää moraalisen koskemattomuutensa.  

 Huorien kohdalla ajatus sukupuolen performatiivisuudesta korostuu. Myös 
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raja performanssin ja performatiivisuuden välillä häilyy, esityksen ja ”toden” rajan 

kyseenalaistuessa. Kuitenkaan prostituoitujen sukupuolen performoinnissa ei ole 

kyse vallitsevien normien horjuttamisesta vaan pikemminkin heteroseksuaalisen 

hegemonian vahvistamisesta. Prostituoidut pyrkivät jäljittelemään ideaa 

”supernaiseudesta”, joka on valjastettu ainoastaan miesten käyttöön. Prostituoitujen 

kohdalla eivät korostu heidän sisäiset ominaisuutensa, vaan he rakentuvat vaatteista, 

meikeistä ja väreistä.      

 Tuija Pulkkisen mukaan postmoderni saattaa pois tasapainosta 

vastakkainasettelun esittävä – ei esittävä. Pulkkisen mukaan performanssi on ollut 

suosittu postmoderni taidemuoto ehkä juuri siksi, että performanssit hakevat hetkiä 

joissa tämä ero kumoutuu. Kysymystä siitä, mikä on ”todellisuus” ja ”oikea”, ei 

näiden sukupuoliperformanssien yhteydessä tule yksinkertaisesti mieleen esittää. 

(Pulkkinen 1998,192–193.) Mielestäni kysymys todellisesta ja oikeasta näiden 

performanssien yhteydessä nimenomaan tulee mieleen esittää. Performanssit juuri 

kiinnittävät huomion alkuperäisen ja jäljittelyn käsitteiden problemaattisuuteen.

 Mutta ne metsän liejuisemman laidan talossa käyvät huorat: heidät oli   
 yleensä  helppo tunnistaa, mutta vaikea erottaa toisistaan. Heillä oli niin  
 korkeakorkoiset kengät ja niin lyhyet hameet että erityispiirteisiin tai   
 erilaisiin persoonallisuuksiin ei kiinnittänyt huomiota. Yksi oli    
 mustatukkainen, toinen punatukkainen, kolmas blondi ja niin edelleen,  
 vivahde eroja ei ollut, kirkkaat vahvat värit olivat vallalla. ( AT 202)

Butlerin (1990/2008, 230) mukaan seksuaalisen tyylittelyn käytännöt, kuten drag 

parodioivat ajatusta alkuperäisestä sukupuoli-identiteetistä. Drag-performanssi 

leikkii esiintyjän anatomian ja esitetyn sukupuolen välisellä erolla. Läsnä on kolme 

merkityksellisen ruumiillisuuden liikkuvaa ulottuvuutta: anatominen sukupuoli, 

sukupuoli-identiteetti ja sukupuolen suorittaminen tai esittäminen (Butler 

1990/2008, 231.) Prostituoitujen kohdalla kyse ei ole parodisesta, kumouksellisesta 

toisin toistamisesta vaan enemmänkin heteroseksuaalisen fantasian täyttymyksestä. 

Kuitenkin, kuten dragissa, ajatus sukupuolen alkuperästä kyseenalaistuu, ja ajatus 

sen suorittamisesta voimistuu. Dragin tavoin liejuisemman laidan talon prostituoidut 

dramatisoivat ne eleet, joilla sukupuoli yleensä tuotetaan. Prostituoituja kuvaillaan 

heidän ulkoisten ominaisuuksiensa ja (rooli)asujensa kautta. Prostituoidut vihjaavat 

jatkuvasti johonkin, mikä ei ole läsnä, ideaaliin itsensä ulkopuolella. Pomminpamaus 

Pinky Pink on ”öhöm ilotytöistä” ainoa, joka nousee yksilönä esiin. Pinky on 
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”naisellisuudessaan” ja prinsessamaisuudessaan niin yliampuva, että hän lähenee 

dragia. Pinkyn pukeutuminen ja eleet ovat kuin amerikkalaisista aikuisviihde-

elokuvista. 

 Hänen runsas vaalea tukkansa, se oli tosiaan valtava ja enemmän   
 tupeerattu kuin jopa Jayne Mansfieldillä, mutta se oli HURJA.   
 Melko törkeä eikä nyt varsinaisesti kunniallinen tai sivistynyt, mutta juuri  
 se siinä olikin niin ihanaa ja ihmeellistä.[...] Pomminpamaus Pinky  
 Pinkin karheanpehmeä teinitytön ääni, vähän venyttelevä kuin suuhun olisi  
 unohtunut purukumi, ikään kuin iäisyys purukumi, joka toi mieleen jonkin 
 toisen ajan (ja se oli tarkoituskin), nuoremman, iloisemman ja   
 viattomamman. Siis aivan kuin sattumalta. ( AT 104)

Pomminpamaus Pinky Pinkylle sukupuolisuus on jatkuvaa suorittamista. Hänessä 

yhdistyvät kaikki heteronormatiiviset naisen seksuaalisuuteen liitetyt kliseet: 

hän käyttää korkeakorkoisia kenkiä ja avokaulaisia puseroita, hänellä on aikuisen 

naisen vartalo, mutta tunne-elämältään hän vaikuttaa olevan teini-ikäisen tasolla. 

Hän pukeutuu paljastavasti ja on ammatiltaan seksityöläinen, kuitenkin hänen 

lapsenomainen käytöksensä ja vaaleanpunainen väri voidaan liittää viattomuuteen 

ja ”tyttömäisyyteen”.       

 Sari Näreen (1992, 31) mukaan pornografian naiskuva edustaa imaginääristä 

sosiaalisen säätelyn välinettä, fantasmaa, institutionaalista fiktiota, jota Näre kutsuu 

huoran fantasmaksi. Näreen mukaan pornografia ja prostituutiokontrolli toimivat 

keskeisinä välineinä tyttöjen normatiivisessa kontrollissa (mts.) Prostituoitujen 

näkeminen metsän liejuisemman laidan talossa on Sandralle arkipäivää ja Doristakin 

”öhömit” lähinnä kiehtovat: ”mmmmmm, tässä talossa lemuaa bordellilta”, sanoo 

Doris tullessaan Sandran luo yöllisten jahtijuhlien jälkeen (AT 215).

 Judith Butlerin (1990/2008, 234) mukaan sukupuoli on eloonjäämisstrategia 

pakottavassa järjestelmässä. Se on myös esitys, josta voi seurata rangaistuksia 

(mts.) Liejuisemman laidan talon prostituoiduille kyseessä tuntuu olevan juurikin 

selviytymisstrategia, sukupuolen äärimmilleen viety performointi, joka peittää alleen 

kaiken sen, joka saattaisi jäädä sukupuolena olemisen ulkopuolelle. Prostituoiduissa 

sukupuolisuus ylikorostuu ja näyttää siltä, kuin elein ja puvuin tuotettu ”naiseus” olisi 

ainoa asia, joka määrittää heidän identiteettiään.
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 Mutta huorille huoraaminen ja se ettei ollut mitään muuta funktiota kuin  
 juuri se merkitsi jotakin aivan muuta. Se oli tapa kätkeä ja suojata kaikkea  
 muuta mitä myös kätkeytyi sisimpään, siis huoran sisimpään. Se oli   
 tapa suojata haurasta ja haavoittunutta; niitä kohtia sisimmässä, jotka 
 olivat pehmeänkovia ja läpinäkyviä. [...] Huoraaminen on siis äkkiä
  suojautumista. Mutta ei minkäänlaista vuoropuhelua muiden kanssa, 
 miesten sen paremmin kuin naistenkaan. Se oli siis todella suurta 
 yksinäisyyttä, ja sitä oli kamala mutta myös kiinnostava katsella. (AT 210)

Toisenlaisia samastumiskohteita ja naiseuksia Dorikselle ja Sandralle tarjoavat 

Ensimmäisen Niemen Naiset. Naiset ovat tyttöjen silmissä kiinnostavia: he ovat 

koulutettuja, kauniita ja jännittäviä. Naiset saapuvat yllättäen Seudulle ja muuttavat 

asumaan pitkään tyhjillään olleeseen taloon.

 Heitä olivat siis Laura Bjällbo-Hallberg, se jolla oli kaikelle neuvostovastine,
 sekä Anneka Munveg, varsin tunnettu uutistoimittaja joka kirjoitti 
 reportaasisarjan nimeltä ”Työläisnaisen arkea”, heitä oli Saskia Stiernhielm
 joka oli kuvataiteilija ja asui talvet Kööpenhaminassa[...] Joukkoon kuului 
 lisäksi niitä joiden nimet muisti, koska ne olivat niin hauskoja kuten Ulla
 Uneksija ja Gaffsi ja Annukka Metsämäki, mutta joissa ei muuten ollut   
 mitään erityistä. Ei ainakaan mitään silmiin pistävää, ei sellaista
 pysyvää ja muistamisen arvoista mitä lapsi tarvitsee, jotta todella painaisi
 jonkin asian mieleensä – kuin siinä herkkujen herkussa, siinä jolla oli
 lautasen kokoiset silmät, siinä jonka nimi oli Inget Herrman. (AT 152)

Jos ”öhöm ilotyttöjen” identiteetit rakentuvat heidän ulkoisten ominaisuuksiensa 

varaan, koostuvat Naiset tiedosta ja taidoista. He ovat myös harvoja teoksen 

hahmoista, joilla on niin kutsutut oikeat nimet (etunimi ja sukunimi). Ensimmäisen 

Niemen Naiset tuovatkin Seudulle tieteen ja taiteen maailman, joka on Dorikselle ja 

Sandralla ennestään tuntematon. Tytöt ovat molemmat ihastuneet Inget Herrmaniin, 

josta tulee myöhemmin Sandran isän naisystävä. Inget Herrman on murhatun 

amerikkalaisen tytön Eddie de Wiren vanhempi sisar. Inget on tytöille alusta asti 

roolimalli ja samastumisen kohde. Inget Herrman suhtautuu tyttöihin kuin tasaveroisiin 

aikuisiin, joskin hän antaa heille usein vähemmän käyttökelpoisia elämänohjeita: ”Sen 

minä sanon Doris Flinkenberg, että älä koskaan kasva aikuiseksi. Pysy aina sellaisena 

kuin olet NYT. Kun kasvat aikuiseksi joudut vain kokemaan suhteita ja kohtauksia 

eräästä avioliitosta ja sen sellaista.”  Ensimmäisen Niemen Naiset edustavat tytöille 

vaihtoehtoista naiseutta, naiseutta joka ei rakennu ainoastaan seksuaalisuuden 
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tai äitiyden varaan. Naiset ovat tuulahdus toisesta maailmasta, maailmasta, jossa 

älyllinen ja luova itsensä toteuttaminen on mahdollista. Myös naisille.

 Amerikkalaisen	 tytön maailmassa heteroseksuaalinen parisuhde tuntuu 

kuuluvan väistämättömänä osana aikuisuuteen, eivätkä nämä naisten ja miesten 

väliset suhteet näyttäydy kovinkaan houkuttelevina. Naishahmoista Inget Herrman 

on ainoa, joka ilmaisee selvästi ympäröivän maailman ahdistavuuden ja alkaakin 

gradun kirjoittamisen sijaan juopotella täysipäiväisesti. Kun Naiset matkustavat pois, 

kaipaavat Doris ja Sandra heitä kovasti. Naiset edustavat naiseutta, joka näyttäytyy 

tytöille Seudun ulkopuolisena maailmana. Kun Naiset lähtevät, vaihtoehdot 

vähenevät.

 Naiset siis olivat poissa. Talon oikeat omistajat muuttivat sinne.   
 Bacmanssonit.Pieni perhe joka oli perinyt talon. Äiti, isä, lapset. Normaalia. 
 Ja oikein kelpo ihmisiä. Kuitenkin Doris Flinkenberg kaipaisi naisia niin että  
 sisintä suorastaan kalvoi.

 ”Kaikki mikä oli niin avointa muuttuu taas suljetuksi maailmaksi.” Niin  
 pirunmoisen normaalia. Mutta Doris Flinkenberg alkoi aavistaa että   
 normaalius oli hänen vihollisensa. (AT 234–235)

Tyttöjen maailmassa normaalius on samastettavissa normatiivisuuteen ja sitä kautta 

myös heteronormatiivisuuteen. Normaalius on rajoittava pakkopaita, josta voi 

irtaantua ainoastaan leikin keinoin. Normaalia on perhe, jossa on äiti, isä ja heidän 

biologiset lapsensa. Tulevaisuudessa heteroseksuaalinen parisuhde näyttäytyy 

ainoana mahdollisena vaihtoehtona, eikä kovinkaan houkuttelevana sellaisena. 

Doriksen biologiset vanhemmat ovat pahoinpidelleet toisiaan ja Doriksen isä on 

yrittänyt tappaa vaimonsa ja tyttärensä polttamalla talon. Sandran vanhemmat 

ovat eronneet riitaisissa merkeissä, serkkupappa juopottelee omassa huoneessaan 

serkkumamman hoitaessa lapset ja talouden, Sandran isä, Oolantilainen on valmis 

hylkäämään Pinkyn heti kun Inget Herrman tulee kuvioihin ja Ingetin, kun tämän 

nuorempi sisar Kenny astuu näyttämölle.   

Leikki kumouksellisena performanssina

Käytän artikkelissani performatiivisuuden ja performanssin käsitteitä toisistaan 

poikkeavissa merkityksissä. Performatiivisuus voidaan ajatella performanssia 
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pakotetumpana prosessina kun taas performanssin voi tehdä täysin fiktiivisen 

käsikirjoituksen pohjalta. Voidaan ajatella, että performanssi ilmaisee esittäjänsä 

tahtoa ja valintaa, kun taas performatiiviset prosessit toimivat vallan seurauksena 

(Kaskisaari 2003, 9.) Näen Doriksen ja Sandran leikkeihin kätkeytyvän vastarinnan 

ja muutoksen mahdollisuuden. Tytöt peilaavat leikeissään ympäröivää maailmaa, 

mutta tyttöjen leikki toimii kuin peilitalon peili: se näyttää kuvan, josta voi tunnistaa 

alkuperäisen, mutta niin hullunkurisena ja vääristyneenä, että sille on pakko 

nauraa.  Doriksen ja Sandran ystävyyssuhde on intensiivinen ja erikoislaatuinen. 

Sinikka Aapolan (1992, 83) mukaan tyttöjen ystävyyssuhteet sijoittuvat julkisen 

ja yksityisen välimaastoon. Doriksen ja Sandran ystävyys kuuluu ehdottomasti 

enemmän yksityisen piiriin, ja yksityisyys on tarkkaan varjeltua. Tytöt pukeutuvat 

toisiaan täydentäviin Yksinäisyys & Pelko – paitoihin, heillä on harjoiteltuja 

yhteisymmärrysilmeitä ja lempinimiä, jotka eivät muille aukene. Sandralla ja 

Doriksella ei ole muita ystäviä ja he viettävät suurimman osan ajasta keskenään. 

Tytöillä on kaksi pääleikkiä. Toinen on leikki amerikkalaisesta tytöstä, toinen leikki 

kertoo Sandran äidistä ”Lorelei Lindbergistä”. 2 

 Psykoanalyytikko D.W. Winnicott (1971/2005, 64) näkee leikin lapsen 

mahdollisuutena testata luottamussuhdettaan äitiin. Doriksen ja Sandran leikeissä on 

kyse pitkälti luottamussuhteen testaamisesta toisiinsa. Leikki edellyttää toimiakseen 

yhteisen sopimuksen siitä, että kyse on leikistä. Rajamailla liikutaan silloin, kun 

jommankumman leikin osapuolen täytyy muistuttaa siitä, että kyseessä on leikki. 

Doriksen ja Sandran kohdalla leikin ja toden rajat hämärtyvät ja keskinäinen 

luottamus horjuu heidän tullessaan murrosikään. Doris saa päähänsä, että Sandra 

ja Sandran isä ovat murhanneet Sandran äidin ”Lorelei Lindbergin” ja haudanneet 

tämän vedettömän uima-altaan pohjalle. Sandra ei ole paljastanut ystävättärelleen, 

että todellisuudessa äiti asuu Ahvenanmaalla yhdessä Sandran sedän kanssa. Leikissä 

käsitellään siis myös lapsuuden raskaita kokemuksia ja hylätyksi tulemista. 

 Leikkiä tutkineen Riitta Hännisen (2003, 41) mukaan rituaalissa ja leikissä 

on paljon yhtäläisyyksiä. Leikki- ja rituaalimaailmoissa ulkopuolisen maailman 

päämäärärationaalisuus, lainalaisuudet tai roolit eivät päde. Leikin maailma saattaa 

normaalin todellisuuden outoon valoon kyseenalaistamalla asioiden luonnollisuuden 

ja itsestäänselvyyden (Mts.) Leikki näyttäytyy teoksessa ”normaalin” vastakohtana 

ja ”normaali” normatiivisuuden synonyymina. Hypoteesini mukaan vaihtoehtoiset 

2 ”Lorelei Lindberg” on Doriksen keksimä nimi. Leikissä äiti pakenee kotoaan helikopterilla saksalaisen 
rakastajan kanssa.
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identiteetit, kuten lesbous, ovat mahdollisia vain leikin maailmassa. Hännisen mukaan 

leikin ”ikään kuin” pitää sisällään implisiittisen viittaussuhteen, jonka kautta leikki 

kytkeytyy siihen, mitä jäljitellään tai matkitaan. Kulttuurisena kommentaattorina 

leikki voi suuntautua jotakin yksittäistä arvoa, ryhmää tai tapaa vastaan (Hänninen 

2003, 35.)

 Leikki amerikkalaisesta tytöstä kertoo Eddie de Wirestä, joka hukkui Bule-

lampeen epämääräisissä olosuhteissa 1960-luvun lopussa. Eddie on 19-vuotias 

ja hän hurmaa heti seudulle saavuttuaan serkkumamman molemmat ottopojat, 

samanikäisen Björnin ja vasta 13-vuotiaan Benckun. Kukaan ei tunnu tietävän miksi 

Eddie putoaa kalliolta Bule-lampeen ja hukkuu. Tapahtuman jälkeen Björn hirttää 

itsensä ja Bengt lakkaa puhumasta. ”Paha äkkikuolema” ja nuori rakkaus kiehtovat 

Sandraa ja Dorista, ja he alkavat leikkiä amerikkalaisen tytön mysteeriä.  

 Monika Fagerholm on sanonut, että amerikkalainen tyttö edustaa 

Dorikselle ja Sandralle eräänlaista sijaiskärsijää, koska tytöt ovat elämässään 

kokeneet kovia (Helle 2008, 61). Itse näen amerikkalaisen tytön edustavan myös 

jonkinlaista vaihtoehtoista identiteetin tai naiseuden paikkaa. Eddie on kapinallinen 

reppureissaaja, joka erinäisten sattumusten jälkeen päätyy Seudulle. Eddie on ”outo 

lintu”. Myös se, ettei Eddiestä tiedetä juuri mitään antaa vapauden leikitellä erilaisilla 

mahdollisuuksilla. Vaikka Eddie onkin elänyt Seudulla, eivät tytöt ole koskaan 

tavanneet häntä. Eddiestä kehittyy leikissä Sandran ja Doriksen luoma fiktiivinen 

hahmo. Sandra samaistuu amerikkalaiseen tyttöön vahvasti. Hänen roolinsa on leikissä 

esittää Eddietä: laulaa Eddie-laulua ja pukeutua Eddie-vaatteisiin. Amerikkalaista 

tyttöä esittäessään Sandra kokee olevansa itsevarmempi ja kiinnostavampi kuin 

muulloin. Leikki tarjoaa myös mahdollisuuden seksuaalisuuden tarkasteluun. 

 
 Ja Doris oli tekijä X ja lähestyi ja sitten he tekivät kaikkea sitä mitä
 kuvittelivat Eddien ja tekijä X:n tehneen. Tietysti eläytyen. Mutta sillä ei  
 ollut mitään tekemistä sammalsyleilyn kanssa, sen mikä oli tapahtunut
 juhannusaattona, silloin kerran kauan sitten. Se oli liukunut pois. Toistaiseksi.
 (AT 188)

Sandran ja Doriksen välillä on selkeä eroottinen jännite jo varhain. Seksuaaliset 

kokeilut ovat sallittuja leikeissä, joissa tytöt esittävät rooleja. Doriksen ja Sandran 

välisissä eroottisissa kohtauksissa tunnutaan liikkuvan jo ”todellisessa” maailmassa, 

aikuisuudessa. Ensimmäisessä latautuneessa kohtauksessa Sandra ja Doris 
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suutelevat sammalmättäässä. Tytöt ovat 13-vuotiaita. Aikuisten maailma näyttäytyy 

tytöille ahdistavana ja rajoittavana. 

 Niinpä lyhyen tuokion, mutta vain sen ajan, leikki oli puoliksi totta. Vakavuus 
 levisi tyttöjen välille, ylen ylpeänä ja niin no – ylen vakavana. Sandra
 aisti oikean tunteen, ja se oli sekä tosi että kiinnostava että tärkeä, mutta 
 ei hiukkaakaan hauska. Sillä mitä tämä nyt merkitsi? Oliko tämä askel 
 aikuisuuteen? Hetkeen jolloin kaikki yhdellä iskulla muuttui joksikin muuksi?
 etkeen jolloin Doriksen ja Sandran tarina kääntyi uudelle tielle. Mutta mille
 tielle? Johtiko se tie kohti määrättyä ja rajoittavaa, jolle oli myös nimi. Kohti 
 sitä mikä ei ollut yhtä avoin kaikille mahdollisuuksille kuin se mutkitteleva
 tie jota he nyt etenivät? Ja jos oli, niin oliko tuo askel välttämättä otettava?
 Jo nyt? Äkkiä hän tiesi varmasti että ei, hän ei halunnut edes ajatella sitä 
 nyt. Hän ei halunnut tulla aikuiseksi. Ei vielä. Ei nyt. (AT 164)

Tulkitsen ”tien kohti määrättyä ja rajoittavaa” heteroseksuaalisen hegemonian 

hallitsemaksi aikuisten maailmaksi. Aikuisten maailmassa asiat tuntuvat muuttuvan 

monimutkaisiksi ja ahdistaviksi, samalla myös pysyviksi ja muuttumattomiksi. 

Leikissä säilyy vapaus kokeilla monenlaisia asemia ilman ympäröivän maailman 

tuomitsemista. Kahden tytön välinen rakkaus, silloin kun tytöt ovat Sandra ja Doris, 

vailla leikkien keinoidentiteettejä, tuntuu olevan mahdotonta niin leikin kuin todenkin 

maailmassa. Suutelukohtauksessa sammalikossa tytöt tuntevat luisuvansa pois 

leikin maailmasta ja tapahtuman jälkeen on pakko vahvistaa, että se kuului leikin 

maailmaan: ” `Hei`, Doris sanoi. `Ei se ollut mitään vaarallista. Mikä sinua vaivaa? 

Se oli leikkiä.`” (AT 165). Seksuaalisuus kuuluu selvästi aikuisten maailmaan, mutta 

sieltäkään sille ei löydy nimeä tai paikkaa. Aikuisten maailmassa seksuaalisuus 

näyttäytyy hedonistisena tarpeiden tyydyttämisenä.  

 Vaikka Amerikkalainen tyttö -leikki tarjoaakin mahdollisuuden 

vaihtoehtoisille identiteeteille, on se toisaalta myös klassinen kertomus siitä, kuinka 

käy huonoille tytöille. Tarinan kuluessa paljastuu, ettei Eddie de Wire ollut mikään 

kiltti perhetyttö. Hänellä on ollut suhde samaan aikaan sekä 19-vuotiaan Björnin 

että tämän 13-vuotiaan velipuolen Bengtin kanssa. Lisäksi hän on varastanut ja 

valehdellut sukulaistädilleen. 

 	Amerikkalaisessa	tytössä kuvataan Doriksen ja Sandran kasvua lapsuudesta 

puberteettiin. Vapaasta mielikuvituksen ja leikin kontrolloimattomasta maailmasta 

edetään kohti normien ja sääntöjen maailmaa. Tyttöjen keskinäiselle rakkaudelle 

ei tunnu olevan paikka aikuisten maailmassa. ”Lesbo” ei näyttäydy mahdollisena 

identiteettipositiona sen paremmin aikuisten kuin leikinkään maailmassa. Sille ei 
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tunnu olevan nimeä. Teoksen muista naishahmoista kaikki ovat heteronormatiivisen 

järjestyksen sisäistäneitä ja toteuttavat sukupuoltaan normien puitteissa 

hyväksyttävällä tavalla. Ajatus lesboudesta tai lesboksi leimautumisesta tuntuu 

molemmista tytöistä pelottavalta. Doriksen vartalon saadessa feminiiniset muodot 

hän alkaa seurustella koulun halutuimman pojan Micken kanssa ja Sandra alkaa 

viettää enemmän aikaa luokan muiden tyttöjen kanssa. Varsinkaan koulumaailmassa 

ei tunnu olevan tilaa kahden tytön väliselle romanttiselle rakkaudelle. 

 
 Ja sitten oli leikitty totuutta tai tehtävää. Sandran tehtäväksi tuli antaa 
 kielipusu Birgitta Blumenthalille. Pysyvä muisto: miltä tuntui saada hikipinko 
 Birgitta Blumenthalin oppinut kieli suuhunsa.
 ”Hyi helvetti”, sanoi Sandra koulun pihalla ja räki. ”Hyi helvetti ihan kuin  
 joku hiton lesbo.” 
 Ja Dorista kylmäsi, tarkoittiko Sandra häntä?  (AT 347)

Puberteetissa tyttöjen läheiseen suhteeseen alkaa liittyä häpeää ja nolatuksi 

tulemisen pelkoa, joka ei lapsuuden leikeissä ollut läsnä. Aikuisuus vie tyttöjä 

lähemmäs instituutioita, kuten ranskalaista koulua ja yliopistoa ja näin myös kohti 

institutionalisoitua valtaa.

 Tyttöjen tulessa murrosikään leikit alkavat muuttaa muotoaan ja 

niiden fantasiamaisuus laimistuu. Leikit eivät enää erotu selkeästi omalakisiksi 

maailmoikseen, vaan ne sotkeutuvat ”todellisen maailman” kanssa. Leikin 

lainalaisuudet eivät tunnu istuvan aikuisiän ihmissuhteisiin tai instituutioihin.

 Sari Näreen mukaan tytöt sosiaalistuvat vastaamaan ympäristön odotuksiin ja 

vaatimuksiin ja he joutuvat kontrolloimaan halujaan. Näreen mukaan tytöt kehittyvät 

vetämään rajaa fantasian ja todellisuuden, haaveiden ja arjen välille (Näre 1992,32.) 

Sandran ja Doriksen sosiaalistuminen ympäristön odotuksiin näyttäytyy tätä vasten 

melko epäonnistuneena prosessina ja leikki ja vahva eläytyminen fantasiamaailmaan 

voidaan tulkita tietoisena kapinana ympäröivän yhteiskunnan normeja vastaan. 

Kapina osoittautuu kuitenkin turhaksi, sillä ympäröivän yhteiskunnan hegemonia 

tuntuu olevan ylitsepääsemätön.  

 Hypoteesini oli, että leikissä tarjoutuisi paikkoja identiteeteille, jotka 

reaalimaailmasta puuttuvat. Esitin yhdeksi tällaiseksi vaihtoehtoiseksi identiteetiksi 

lesboutta. Lesbous ei kuitenkaan vaikuta sopivan sen paremmin leikin kuin 

todellisenkaan maailman piiriin, vaan se sijoittuu kummalliseen välitilaan leikin ja 

todellisuuden, lapsuuden ja aikuisuuden rajamaille. 
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  Amerikkalainen tyttö -leikki tarjoaa paikan vaihtoehtoisten identiteettien 

kokeilulle, mutta leikki on myös tyypillinen kertomus siitä, kuinka huonoille tytöille 

käy. Doris ja Sandra eivät ole itse keksineet tarinaa amerikkalaisesta tytöstä, vaan 

tarina on kulkenut suusta suuhun ja kasvanut myyttisiin mittasuhteisiin. Leikin 

kehikko on siis ulkoa annettu. Doris ja Sandra kuitenkin täyttävät itse kertomuksen 

aukot ja näin tarina saa uuden merkityksen. Leikistä tulee vallaton ja kahlitsematon 

ja siihen sisältyy mahdollisuus parodisesta toisin toistamisesta ja näin ollen myös 

mahdollisuus horjuttaa jähmeitä sukupuolen ja seksuaalisuuden kategorioita. Leikki 

näyttäytyy teoksessa ”normaalin” vastakohtana ja ”normaali” normatiivisuuden 

synonyymina. 

  Tarkasteluni kohteena olleet naishahmot jakautuvat selkeästi kolmeen 

kategoriaan: äidit, huorat ja naiset. Kategoriat rakentuvat vahvasti stereotyyppien 

ja myyttisten naiskäsitysten ympärille, paikoin niinkin vahvasti, että tulkitsen sen 

humoristisena toisin toistona, jonka pyrkimyksenä on juuri osoittaa kategorioiden 

ahtaus, narratiivisuus ja keinotekoisuus. Tyttöjen leikkien tarkastelu vasten 

naishahmojen performatiivisuutta herättää kysymyksen sukupuolen esityksellisestä 

ulottuvuudesta. Onko kaikessa kyse leikistä, vapaudesta valita ja kokeilla vai 

laimeneeko leikki väistämättä ajan myötä vallan seurauksena sisäistetyksi 

selviytymisstrategiaksi? 

LÄHTEET

KOHDETEKSTI

AT = Fagerholm, Monika 2004: Amerikkalainen	 tyttö (Den	 amerikanska	 flickan, 
2004). Suom. Liisa Ryömä. Helsinki: Teos. 

TUTKIMUSKIRJALLISUUS

Aapola, Sinikka 1992: Helsinkiläistyttöjen ystävyyssuhteet. Teoksessa Letit		
	 liehumaan.	Tyttökulttuuri	murroksessa. Toim. Jaana Lähteenmaa & Sari  
 Näre. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Apo, Satu 1990: Kansansadut naisnäkökulmasta: suuren äidin palvontaa vai potkut 
 Lumikille? Teoksessa Louhen	sanat.	Kirjoituksia	kansanperinteen	naisista. 
 Toim. Aili Nenola ja Senni Timonen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
 Seura.
Butler, Judith 1990/2008: Hankala	sukupuoli. 2. painos. Suom. Tuija Pulkkinen & 
 Leena-Maija Rossi. Helsinki: Gaudeamus.

Sanelma 2010.indd   79 1.10.2010   9:15:44



Sanelma 201080

Hänninen, Riitta 2003: Leikki.	Ilmiö	ja	käsite. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto, 
 Nykykulttuurin tutkimuskeskus.
Karkama, Pertti 1994: Kirjallisuus	ja	nykyaika.	Suomalaisen	sanataiteen	teemoja	ja	
	 tendenssejä. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Kaskisaari, Marja 2003: Parisuhteen rekisteröinti tunnustuksen performatiivina. 
 Naistutkimus. 2/2003. s. 4-19.
Koivunen, Hannele 1995: Madonna	ja	huora. Helsinki: Otava.
Laitinen, Lea & Rojola, Lea 1998: Sanan	voima.	Keskusteluja	performatiivisuudesta. 
 Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Näre, Sari 1992: Liisa Älä! Älä! -maassa. Teoksessa Letit	liehumaan.	Tyttökulttuuri	
	 murroksessa. Toim. Jaana Lähteenmaa & Sari Näre. Helsinki: Suomalaisen  
 Kirjallisuuden Seura.
Näre, Sari & Lähteenmaa, Jaana 1992: Yhteenveto. Moderni suomalainen
 tyttöys: altruistista individualismia. Teoksessa Letit	liehumaan.	
	 Suomalainen	tyttökulttuuri	murroksessa. Toim. Jaana Lähteenmaa & Sari  
 Näre. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Tolonen, Tarja 1992: Tyttöjen hevostallikulttuuri. Faniudesta vastuunottoon. 
 Teoksessa	Letit	liehumaan.	Tyttökulttuuri	murroksessa. Toim. Jaana 
 Lähteenmaa & Sari Näre. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Pulkkinen, Tuija 2000: Judith Butler. Sukupuolen suorittamisen teoreetikko. Teoksessa 
 Feministejä	–	aikamme	ajattelijoita. Toim. Anneli Anttonen, Kirsti Lempiäinen 
 & Marianne Liljeström. Tampere: Vastapaino
Pulkkinen, Tuija 1998:	Postmoderni	politiikan	filosofia. Tampere: Gaudeamus.
Winnicott, D.W 2005: Playing	and	reality. London: Routledge.

PAINAMATTOMAT LÄHTEET

Hiidenheimo, Silja 1998: Books	from	Finland 3/1998. http://www.finlit.fi/
 booksfromfinland/bff/398/fagerhlm.htm (haettu 10.3. 2010)

Sanelma 2010.indd   80 1.10.2010   9:15:44



Kirja-arviot

Sanelma 2010.indd   81 1.10.2010   9:15:44



Sanelma 201082

MIKÄ KANSA? MIKÄ 
SIVISTYNEISTÖ?

Läpikulkuihmisiä.	Muotoiluja	
kirjallisuudesta	ja	sivistyksestä	
1900-luvun	alun	Suomessa. 
Toim. Kukku Melkas, Heidi Grönstrand, 
Kati Launis, Maarit Leskelä-Kärki, Jussi 
Ojajärvi, Tutta Palin ja Lea Rojola. 
Helsinki: SKS. 2009.

Läpikulkuihmisiä osallistuu viime 
aikoina käytyyn keskusteluun 
kansasta 1900-luvun Suomessa. 
Läpikulkuihmisiin kuuluu kuitenkin 
myös sivistyneistö. Ennen 
kaikkea teos pureutuu kansan ja 
sivistyneistön ryhmien halkeamiin 
ja heterogeenisyyteen ja siihen, 
kuinka niiden rajoja ylitettiin moneen 
suuntaan. Kokoelman keskeisenä 
ajatuksena onkin molemmissa 
ryhmissä tapahtunut liike. Vuosisadan 
alun avainhahmona näyttäytyy kautta 
kokoelman juuri liikkeen ilmaisija, 
nousukas. 

Perusteellisimmin nousukashahmoa 
käsittelee artikkelissaan Lea Rojola, 
jonka mukaan nousukas oli 1900-luvun 
alun kulttuurinen trooppi, jonka avulla 
kansakunnan sisäistä hierarkiaa 
rakennettiin. Nousukkaan tarina 
on Rojolan mukaan tarina toisesta 
käymisestä – nousukas rakentaa 
vaikutelmaa sivistyksestä niin puheella, 
käytöksellä, vaatetuksella eleillä 
kuin ruumillaankin. Vuosisadan alun 
kirjallisuus nostaa Rojolan mukaan 
esiin mekanismeja, joilla kansan ja 
sivistyneistön välistä eroa ylläpidettiin. 
Nousukashahmo kuitenkin kyseenalaisti 
tätä eroa jäämällä häiritsevästi kahden 
ryhmän välille, rajapinnalle.  

Kuvataiteen puolelta nousukkaan 
hahmoa taas lähestyy Tutta Palin. 
Palinin aiheena on Suomen taiteen 

nk. kultakausi ja kuvataiteen 
välihahmot. Palin pohtii taiteilija 
Pekka Halosta nousukashahmona 
sekä Halosen ja muiden ajan 
taiteilijoiden henkilömaalauksia 
kansan ja sivistyneistön tematiikan 
kautta. Palinin mukaan Halonen kuvasi 
kansaa henkisissä harrastuksissa ja 
sivistyneistöä ”kansan parissa” esittäen 
näin nousukashahmolle tyypillistä 
välitilaa. 

Nousun sijaan joidenkin kohtalona 
oli putoaminen. Kukku Melkas pohtii 
artikkelissaan palvelijatarta, hahmoa, 
jonka tie kirjallisuudessa usein 
oli nousun sijaan luisua alaspäin. 
Palvelijatarkysymys hajotti aikansa 
naisliikettä ja liittyi suurempaan 
keskusteluun yhteiskunnan 
siveellisyydestä ja moraalista. Vastaus 
kysymykseen, onko palvelijattaria 
suojeltava sivistyneistön miehiltä vai 
toisinpäin, vaihteli sen mukaan, keneltä 
kysyttiin. 

Kati Launis ja Heidi Grönstrand 
käsittelevät sitä, kuinka eri 
luokat rakensivat kuvaa itsestään 
kirjallisuudessa. Kati Launis lähestyy 
artikkelissaan kansan käsitettä 
työväenkirjailijoiden kannalta. Miltä 
näyttäisi työväen Maamme-kirja, sen 
kansa ja isänmaa? Työväenkirjailijoiden 
näkökulmasta suomalaiset eivät 
jakaudukaan kansaan ja sivistyneistöön, 
vaan porvareihin ja työläisiin, eikä 
työläisillä ole isänmaata. Launis pohtii 
erityisesti naistyöläistä alimmista 
alimpana ja työväenkirjailija Hilja 
Pärssistä, joka osaltaan loi kuvaa 
oikeanlaisesta työläisnaisesta.

Heidi Grönstrand puolestaan 
käsittelee artikkelissaan 1800-luvun 
lopulla herännyttä ruotsinkielistä 
kansallisuusliikettä. Ruotsinkielisenä 
pysynyt saaristo oli paikka, johon 
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puhtaan rodun illuusiot saattoi 
projisoida. Vuosisadan alun 
kirjallisuudessa saaristoon matkattiin 
päästämään irti turmeltuneesta 
kaupungista ja tutustumaan aitoon 
kansaan. Kansan ja sivistyneistön 
välistä kuilua ei kuitenkaan niin 
vain kesäretkellä ylitetty. Kansan 
negatiivisten piirteiden projisoiminen 
naiseen antoi kuitenkin uuden 
mahdollisuuden: kuva talonpojasta 
säilyi näin puhtaana. 

Maarit Leskelä-Kärki taas pohtii 
sivistyneistönaisia ja vaiettua 
seksuaalisuutta. Leskelä-Kärjen 
lähestymistavassa omakohtaisuus 
kytkee yhteen omaelämäkerran ja 
fiktion, mistä esimerkkinä ovat kirjailija 
Helmi Krohnin(Setälän) lukuisat 
romaanit. Seksuaalisuus ei kuulunut 
sivistyneistönaisen kuvaan, vaan 
se haluttiin siirtää alempiin luokkiin 
kuuluvaksi piirteeksi. Kirjoittamassaan 
fiktiossa sivistyneistönaiset kuitenkin 
toivat omakohtaisia kokemuksiaan 
ja pohdintojaan esimerkiksi 
seksuaalisuudesta julkisen keskustelun 
piiriin.   

Jussi Ojajärvi tarttuu artikkelissaan 
kansan määrittelyn ongelmallistumiseen 
erityisesti Anna-Mari Sarajaksen 
1960-luvun esseen pohjalta. Tunnettua 
on, että kansa lakkasi vastaamasta 
siitä maalattua kuvaa, alistumasta 
nöyrästi sivistyneistön objektiksi. 
Ojajärvi kysyy, kuka oikein pettyi 
keneen. Oliko kuitenkin kysymys 
ennen kaikkea sivistyneistön 
pettymyksestä itseensä, ja erityisesti 
nuorsuomalaisten pettymyksestä? 
Vai oliko kysymys vielä erityisemmin 
Eino Leinon henkilökohtaisesta 
pettymyksestä? Ojajärvi huomioi, 
että Sarajas tarkasteli tapahtumia 
väistämättä aikansa lapsena; hänen 

katsauksestaan puuttuvat niin työväen- 
kuin naiskirjailijatkin.
Kokoelmassa ilahduttaa se, että 
artikkelit vaikuttavat todella kirjoitetun 
yhteistyössä. Tilaa ei kulu samojen 
asioiden toistamiseen vaan artikkelit 
keskustelevat keskenään ja kurottavat 
toisiaan kohti. Teoksen kiinnostavuutta 
lisää se, että kaunokirjallisuuden 
lisäksi läpikulkuihmisten tarinoihin 
paneudutaan kuvataiteen, aikalaisten 
omakohtaisten kokemusten ja esseen 
kautta. Myös kirjallisuudentutkijoiden 
koukkaukset kuvataiteen puolelle ja 
toisinpäin tuovat kokoelmaan elävyyttä. 
Erityiskiitoksen ansaitsevat muuten 
teoksen laadukkaat kuvat. 

Jasmine Westerlund

KIRJAILIJASTA JA 
KIRJALLISUUSINSTITUUTIOSTA 
60-LUVUN MELSKEESSÄ

Arminen, Elina: Keskeltä	melua	ja	
ääntä.	Timo	K.	Mukan	myöhäistuotanto,	
kirjallisuuskäsitys	ja	niiden	suhde	
1960-luvun	yhteiskunnallis-
kulttuuriseen	keskusteluun. Helsinki, 
SKS, 2009.

Timo K. Mukan teokset ovat vihdoin 
saaneet aikaan todellisen Mukka-
tutkimuksen renessanssin: parin 
vuoden sisällä on ilmestynyt kaksi 
laajaa monografiaa, ja kolmaskin on 
tekeillä.  Tuoreimmassa väitöskirjassa 
Elina Arminen tarkastelee Mukan 
myöhäistuotannossa rakentuvaa 
kirjallisuuskäsitystä suhteessa 
1960-luvun kirjallisuutta, taidetta ja 
yhteiskuntaa koskeviin keskusteluihin.

Niin kirjallisuussosiologista ja 
historioivaa tutkimusotetta kuin 
rekonstruoivaa lukutapaa yhdistävä 
työ pureutuu Mukan tuotantoon 
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erilaisista lähtökohdista kuin Leena 
Mäkelä-Marttisen tutkimus (2008). 
Arminen lähestyy Mukan teoksia 
aikansa kokeilevan proosan tuotteina, 
joissa henkisen hajoamisen, 
sosiaalisen vieraantumisen ja 
ahdistuksen teemat ovat kiinteässä 
yhteydessä dokumenttiainesta, 
tajunnanvirtaa ja proosarunoa 
sekoittavaan kollaasimuotoon. 
Näissä teoksissa kirjailija ei enää 
kyennyt konventionaalisin esittämisen 
keinoin vastaamaan ajan haasteisiin. 
Myös teosten tuli pohtia oman 
rakentumisensa ja esittämisensä ehtoja.

Tutkimus kytkee Mukan tuotannon 
paitsi osaksi ajan taideinstituution 
intellektuaalista, myös yleisempää 
sosiaalisten identiteettien murrosta. 
Keskeisimpinä ovat kysymykset siitä, 
miten teoksissa yksilön ja maailman 
välinen suhde ilmenee temaattisella 
ja rakenteellisella tasolla, mitä ovat 
uudenlaiset representoinnin tavat 
sekä millainen on Mukan teoksista 
rakentuva kirjallisuuskäsitys. 
Lähimmässä tarkastelussa ovat vuosina 
1964–70 ilmestyneet proosateokset 
sekä laaja otos lehtiartikkeleita ja 
arvosteluja, joiden kulttuuri- ja 
kirjallisuuspoliittisista kannanotoista 
syntyy kiinnostava vertailukohta 
kaunokirjalliselle aineistolle. 

Näin Arminen suuntaa uusille urille 
purkaessaan sekä median että 
aiemman tutkimuksen romantisoimaa 
Mukka-kuvaa.  Nyt Mukasta rakentuu 
radikaali ja poliittinen toimija, jonka 
julkilausumat asettuvat dialogiin muiden 
uusvasemmistolaisten kirjailijoiden, 
kuten Saarikosken, Salaman, Lahtelan 
ja Kihlmanin kanssa.  Kuva kirjailija-
radikaaleista näyttäytyy silti varsin 
miehisenä, minkä mahdolliseen 
vinouteen tekijä itsekin viittaa 
päätelmissään.

Arminen liittää representaatiokriisin 
käsitteen Karkaman (1997) 
luonnehdintaa seikkaperäisemmin 
kirjallisuuden tehtävän ja aseman 
kriisiksi, jolloin analyysin kohteena on 
konkreettisesti suomalainen kirjailija 
1960-luvun muuttuvassa maailmassa, 
ei vain abstraktisti jokin realismin 
ja modernismin muototraditioiden 
kriisi. Osuvaa on etenkin tapa, jolla 
Peter Bürgerin avantgardeteoreettista 
ajatusta epäorgaanisesta taiteesta 
sovelletaan teosrakenteiden 
tarkasteluun. Arminen tuo esiin sen 
ristiriitaisuuden, jolla epäorgaanisiin 
teoksiin usein sisältyi pyrkimys 
autenttiseen elämykseen: kun taiteen ja 
elämän välistä rajaa puretaan, taustalla 
väijyy salakavalasti kaipuu harmoniaan.

1960-lukulaisen ideologia-kritiikin 
oppi-isiksi tutkimuksessa nostetaan 
Frankfurtin koulukunnan Erich 
Fromm ja Herbert Marcuse, joiden 
ajatusten medioiden manipulaatiosta, 
tajuntateollisuudesta ja kontrollista voi 
perustellusti sanoa vaikuttaneen monien 
kirjailijoiden näkemyksiin. Teorioiden 
yksityiskohtaiseen ruotimiseen 
Arminen ei kuitenkaan työssään lähde 
vaan käyttää niitä ennemminkin 
empiriaan pohjaavien argumenttien 
kontekstointiin.

Tutkimus liikkuu laajassa käsitteistössä. 
Tämä tuo eteen myös rajaamisen 
ongelman. Kun kaikki käsitteet 
samoin kuin tutkimustehtävät 
avataan lukijalle useaan kertaan, 
venyy johdanto lähes 90-sivuiseksi, 
ja 3. lukukin käsittelee ajan kirjallista 
elämää yleisellä kulttuuripoliittisella 
tasolla. Tekijän olisi ollut myös syytä 
pohtia, milloin argumentit toistuvat 
liian samantyyppisinä: selkeyden 
sijaan niiltä taittuu kärki, ja pedantti 
opinnäytemäisyys muuttuu rasitteeksi.
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Arminen kykenee silti ansiokkaasti 
osoittamaan, millä tavoin kirjailijan 
roolia reflektoivat, avoimen 
intertekstuaaliset kollaasiromaanit 
olivat sekä reaktioita taiteilijan 
aseman muutoksiin että vastalauseita 
1950-luvun korkeakirjalliselle 
modernismille ja ”linnalaisten” 
yhteiskuntarealismille. Näin 
syvenee kuva siitä, miten 
1960-luvun kirjailijoiden toiminta eri 
kulttuurifoorumeilla perustui ajatukselle 
tasa-arvoisista keskustelunalueista. 
Tässä mielessä tutkimus tuo kokoavasti 
uutta suomalaiseen taiteilijaromaani-
tutkimukseen.
 
Tutkijana Arminen on 
omaäänisimmillään teosten 
lähiluennoissa.  Vaikka pasifistinen 
sotaromaani Täältä	jostakin	(1965) 
korostaa oman representatiivisyytensä 
keinoja tuomalla esiin 
materiaalisuutensa ja horjuttamalla 
fiktion ja todellisuuden välistä rajaa, 
on ajatus todellisuudesta erilaisten 
äänten koosteena myös uskollinen 
mimeettiselle ajattelulle. Kuten 
Arminen huomioi, lähtökohtana ei 
enää ole luonnollisuuden illuusio vaan 
representaation sopimuksenvaraisuus. 

Kiinnostava on Armisen työnsä 
lopussa esittämä kysymys siitä, 
miten 60-lukulainen äärirefleksiivinen 
esitystapa – esteettinen	ja	psykologinen	
refleksiivisyys – oirehti romaanilajin 
degeneraatiosta: miten kirjallisuutta 
leimasi yhtä aikaa avantgarden 
läpimurto ja pelko sen vesittymisestä 
ilman että silti horjui usko kirjallisuuden 
yhteiskunnalliseen merkitykseen. Tätä 
kautta Arminen pääsee varovaiseen 
lopputulemaan siitä, että 1980-luvun 
postmodernistisen proosan ”radikaalit” 
leikittelyt voitaisiin nähdä 60-luvun 
kirjallisuuden jatkumona, jossa 

70-luvun uus/jälki/realismi oli vain 
eräänlainen välivaihe.

Tutkimuksen ansioksi on ensiksikin 
luettava, että se esittää Mukan 
monipuolisena kulttuuripoliittisena 
kriitikkona, jolle estetiikka ja 
yhteiskunnallinen vaikuttaminen 
olivat yhtä. Toisaalta merkittävää 
on myös, että väitöskirja tarjoaa 
synteesin 60-luvun suomalaisesta 
kirjallisuuskentästä, josta viime aikoihin 
asti on ollut tarjolla melko irrallisia 
hahmotuksia.

Mikko Carlson

SUOMALAISEN NATURALISMIN 
SYNTYSIJOILLA

Riikka Rossi: Särkyvä	arki.	Naturalismin	
juuret	suomalaisessa	kirjallisuudessa.	
Helsinki: Gaudeamus. Palmenia-sarja 
64. 2009.

Riikka Rossin Särkyvä	arki on 
teos, joka herättää kysymään, 
miksei kirjallisuudentutkimus voisi 
yleisemminkin olla juuri tällaista: 
miellyttävää ja tolkkuunmenevää 
luettavaa ilman, että korkeasta 
tieteellisestä tasosta on rahtuakaan 
tingitty. Särkyvä	arki.	Naturalismin	
juuret	suomalaisessa	kirjallisuudessa	
on mielestäni malliopus kaikille, 
jotka kirjoittavat tietokirjoja tai 
yliopiston oppikirjoja. Tämän lisäksi 
se esittää kiinnostavan näkemyksen 
ja oivallisia analyyseja naturalistisesta 
kirjallisuudestamme 1800-luvulla.

Rossi on askarrellut realismin 
ja naturalismin kysymyksissä jo 
pitkään. Myös tämä teos pohjautuu 
aikaisempaan tutkimukseen, 
ranskankieliseen väitöskirjaan Le	
naturalisme	finlandais:	Une	conception	
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entropique	du	quotidien (2007). 
Rossin kiehtova pääpointti on osoittaa 
suomalaisen realistisen ja naturalistisen 
kirjallisuuden ranskalaiset yhteydet, 
joita aiempi tutkimus on vähätellyt 
– kuten naturalismia yleisemminkin. 
Naturalismia pidettiin pitkään ”sairaana 
ja vaarallisena Eurooppa-tautina”, jonka 
pesiytyminen ”nuoreen” ja ”terveeseen” 
Suomeen oli torjuttava (vrt. Rossi 2009, 
11). Kuvaukset rappiosta, sairaudesta, 
kuolemasta, yhteiskunnallisesta 
eriarvoisuudesta, rakkauden ja 
perheonnen särkymisestä sekä 
pettymyksestä moderniin elämään eivät 
istuneet myönteisen suomalaisuuden 
kuvan rakentamiseen. 

Toisin kuitenkin kuin 1800-luvun 
vastaanotossa ajateltiin, naturalismi 
ei ole vain rappion itsetarkoituksellista 
saati moraalitonta kuvausta. Sen 
taustalla on kriittinen motivaatio: 
tahto skandaalin ja shokin keinoin 
ravistella lukijaa ja herättää hänessä 
tunne yhteisvastuusta ja yhteisestä 
moraalista. Tämä ilmenee myös 
suomalaisessa naturalismissa, johon 
Rossi sovittaa eritoten Teuvo Pakkalan, 
Minna Canthin, Juhani Ahon ja K. 
A. Tavastjernan teoksia, osoittaen 
samalla näiden ranskalaiskytkökset. 
Selviksi käyvät esimerkiksi Pakkalan 
teosten Vaaralla	(1891) ja	Elsa 
(1894) yhtymäkohdat Émile Zolan 
Ansaan	(1877) ja Nanaan (1880). 
Canthin Salakarista (1887) paljastuu 
kiistattomia muistumia Gustave 
Flaubertin Rouva	Bovarysta (1857). 
Ahon teos Helsinkiin (1889) taas 
assosioituu Flaubertin Sydämen	
oppivuosiin (1869).

Teoreettisesti Särkyvä	arki	
ammentaa paitsi vertailevasta 
kirjallisuudentutkimuksesta myös 
lajin problematiikasta. Tässä mielessä 
Rossi on Helsingin ”koulun” uskollinen 

edustaja. Mutta Rossin ote ei ole vain 
tekstikeskeinen kapeassa mielessä, 
vaan tarkastelussa tuodaan esiin 
arkijärkeenkin käypä ajatus, että 
realismin diskurssi – jota 1800-luvun 
naturalismi käyttää omalla tavallaan 
ja omien teemojensa korostamiseen 
– kykenee myös kommunikoimaan 
todellisuudesta. Se välittää lukijalle 
historiallista tietoa ja herättää lukijassa 
tunteen maailmasta, joka koskee myös 
häntä. Tämä Christopher Prendergastin 
painottama perusolettamus on 
luettavissa läpi kirjan siitä huolimatta, 
että usein keskitytään naturalismin 
lajimäärittelyyn pitkälti David Baguleyn 
viitoittamalla tiellä.

Särkyvä	arki uppoutuu 1800-luvun 
naturalismiin, mutta se voi se antaa 
eväitä myös nykykirjallisuuden 
tarkasteluun. Ainakin se nostattaa 
kysymyksen, millaista on viime 
aikojen naturalismi – vai onko sitä? 
Millaiset lajityypilliset piirteet siinä 
ovat käytössä? Ja kuinka siihen 
nykyvastaanotto suhtautuu? Näiden 
ja muidenkin ajatuskimmokkeidensa 
vuoksi suosittelen Rossin kirjaa 
lämpimästi.

Milla Peltonen

KOTIMAISUUDEN VASTAKOHTA

Nordic	Perspectives	on	Encountering	
Foreignness. Toim. Anne Folke 
Henningsen, Leila Koivunen & Taina 
Syrjämaa. Turku: Turun yliopisto, 
Yleinen historia, 2010.

Vaikka oppialan nimessä seisoo 
sana kotimainen, harvoin näkee 
paneuduttavan sanan merkityksiin ja 
sävyihin. Kirjallisuudenhistoriasta ei 
kuitenkaan tarvitse etsiä kissojen ja 
koirien kanssa esimerkkejä kirjoista 
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ja kirjailijoista, joiden kotimaisuus 
on tavalla tai toisella kiistanalaista. 
Kirjallisuus kaikkine ylirajaisine 
suuntauksineen ei kaiken kaikkiaankaan 
ole ilmiö, jonka voisi sille väkivaltaa 
tekemättä eristää yksinomaan 
kansalliseksi kysymykseksi.

Käsitteen rajoja mietittäessä 
voisi olla hyödyllistä punnita sitä 
suhteessa siihen, mikä milloinkin 
ymmärretään ulkomaisuudeksi. 
Virikkeitä tähän näkökulmaan voi 
löytää artikkelikokoelmasta Nordic	
Perspectives	on	Encountering	
Foreignness. Historiantutkijoiden 
näkökulmasta kirjoitetuissa artikkeleissa 
ulkomaisuuden käsite toimii heuristisena 
apuvälineenä, jolla pohditaan meidän 
ja muiden välisiä erotteluja. Kirjan 
toimittajat luonnehtivat johdannossaan 
ulkomaisuutta toiseuden alaluokaksi, 
sen yhdeksi ilmentymäksi. Kirjan 
tarkoitus on heidän mukaansa osoittaa 
ulkomaisuuden subjektiivisuus ja alttius 
jatkuville muutoksille sekä purkaa näin 
kotimaisuuden ja ulkomaisuuden välistä 
vastakkainasettelua.

Neljässä kirjan seitsemästä artikkelissa 
tarkastellaan kulttuurien esillepanoa 
ja ryhmittelyä erilaisissa näyttelyissä 
(Yleinen näyttely Helsingissä 1876, 
Wienin maailmannäyttely 1873, 
Kööpenhaminan antropologis-zoologinen 
näyttely 1900-luvun alkuvuosina, 
Venetsian biennaali 1954 ja 1956). 
Tapaukset osoittavat, että kysymys 
kulttuurin alkuperästä ja kuulumisesta 
johonkin tiettyyn paikkaan on jatkuvaa 
neuvottelua, ja sellaisena niin 
kotimaisuus kuin ulkomaisuuskin ovat 
historiallisesti muuttuvia kategorioita.

Kahdessa artikkelissa käsitellään 
Islannin ja Tanskan suhteissa piirtyviä 
kotimaisuuden ja ulkomaisuuden 
rajoja, ja yhdessä käydään läpi 

eteläisen Norjan rantakulttuurin 
syntyä eräänlaisena ulkomaisuuden 
ilmentymänä. 

Laura Boxbergin artikkelissa kerrotaan 
siitä, millainen taide katsottiin sopivaksi 
edustamaan Suomea Venetsian 
biennaalissa. Vuonna 1954 Suomen 
joukkueeseen valittiin Wäinö Aaltonen 
ja Tyko Sallinen, kaksi Suomessa 
arvostettua mutta estetiikaltaan varsin 
traditionalistista taiteilijaa. He edustivat 
valitsijoiden mukaan paremmin ja 
ongelmattomammin suomalaisuutta 
kuin sen ajan kansainvälisiä 
taidesuuntauksia seurannut taide. 

Valintaa tekemässä ollut Einari J. 
Vehmas kirjoitti biennaalin järjestäjille 
hieman anteeksipyytävään sävyyn, 
että jos valinta olisi tehty biennaalin 
järjestäjien odotusten mukaisesti, 
92 prosenttia suomalaisista olisi 
jäänyt vaille edustusta. Tässä 
mielessä esimerkiksi ruotsinkielisten 
modernistien ei katsottu välittäneen 
taiteellaan aitoa suomalaisuutta. 
Kielivähemmistöön kuuluminen 
ja taiteen kansainväliset (lue: ei-
kansalliset) virtaukset tekivät heistä 
vieraita omassa maassaan. 

Kahden vuoden päästä tilanne oli 
jo toinen, kun Suomen edustajaksi 
Venetsian biennaaliin valittiin Helene 
Schjerfbeck, jonka retrospektiiviset 
näyttelyt Yhdysvalloissa, 
Kanadassa ja Ruotsissa olivat olleet 
arvostelumenestyksiä. Kukaan 
ei tuntunut enää välittävän siitä, 
ettei hänestä tai hänen taiteestaan 
löytynyt kansallisia ominaispiirteitä. 
Kansainvälinen arvostus oli tehnyt 
oudokista kansallisen sankarin.

Olli Löytty
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MIHIN ARKISTOTUTKIMUSTA 
TARVITAAN JA MITEN 
ARKISTOON PÄÄSEE? 

Lukemattomat	sivut.	Kirjallisuuden	
arkistot	käytössä. Toim. Elsi Hyttinen ja 
Katri Kivilaakso. SKS. 2010. s. 231

Kirjeet, päiväkirjat, keskeneräiset 
käsikirjoitukset ja joskus myös pelkät 
epämääräiset liput ja laput voivat olla 
arkistomateriaalista kiinnostuneelle 
kirjallisuudentutkijalle mitä arvokkainta 
aineistoa. Moni on selkäänsä 
säästelemättä valmis viettämään 
pitkiäkin aikoja arkistomappien äärellä. 
Toisille taas jo pelkkä arkisto-sanan 
kuuleminen saa aikaan vilunväristyksiä 
ja inhontunteita. Tällaiset ihmiset 
eivät keksi yhtään järkevää syytä 
tutustua kirjailijoiden kirjallisiin 
jäämistöihin ja niiden tarjoamiin 
merkkeihin kirjoitusprosessin vaiheista, 
rahahuolista ja ylipäätään kaikesta 
sellaisesta, joka ei tunnu liittyvän 
millään tavalla kirjallisuuteen, 
kirjallisuudentutkimuksesta 
puhumattakaan.

Elsi Hyttisen ja Katri Kivilaakson 
toimittamassa Lukemattomat 
sivut.	Kirjallisuuden	arkistot	
käytössä -teoksessa tartutaan 
rohkeasti arkistomateriaalin ja 
kirjailijahaastattelujen käyttöä koskeviin 
ennakkoluuloihin ja osoitetaan ne 
vanhentuneiksi. Yhdeksän omassa 
työssään eri tavoin arkistomateriaalia 
käyttänyttä tutkijaa todistaa, että 
kirjailijan ja kustantajan välisen 
kirjeenvaihdon, julkaisemattomien 
muistelmien tai jopa tuhansien 
käsikirjoitusliuskojen selaamisessa voi 
olla järkeä. Mitään ohjelmanjulistusta 
siitä, miten kirjailijan jälkeenjääneiden 
paperien tai viranomaisdokumenttien 
tietoja pitää käyttää, kirjassa ei 
kuitenkaan esitetä. Pikemminkin on 

kyse teoksesta, jossa arkistotutkimusta 
lähestytään hyvin analyyttisesti ja 
käytännönläheisesti. Lukija saa muun 
muassa tietää, mitä arkistoaineistosta 
kiinnostuneen pitää tehdä saadakseen 
nähtäväksi haluamansa asiakirjat. 
Kaikki materiaali ei suinkaan ole 
kaikkien kiinnostuneiden vapaassa 
käytössä. Joskus perikunnalta on 
anottava lupaa, joskus aineisto on 
suljettu – pitkäksi aikaa. 

Käytännöllisestä ja lukijaystävällisestä 
otteesta huolimatta teoksessa 
luodaan silti taitavasti laajoja 
ajallisia kaaria, jotka valottavat 
kirjallisuudentutkimuksen eri 
paradigmojen ja teorioiden suhdetta 
arkistoaineiston käyttöön. Esimerkiksi 
nykyinen kiinnostus kontekstuaalista 
kirjallisuudentutkimusta kohtaan 
on vienyt monen tutkijan uusien 
aineistojen äärelle. Kirjeitä, päiväkirjoja 
tai muita kirjailijan puheenvuoroja on 
alettu tarkastella osana monenlaisten 
tekstien kenttää, yhtenä osana 
merkityksenannon prosesseja. Myös 
feministisen kirjallisuudentutkimuksen 
ja queer-tutkimuksen piirissä on 
hyödynnetty ja hyödynnetään edelleen 
arkistoja. Kirjallisuusinstituution 
näkyvä, julkinen puoli ei ole aina 
tarjonnut paikkaa kaikille naisille, 
homoseksuaalisten suhteiden 
tunnistamisesta ja tunnustamisesta 
puhumattakaan, joten arkistojen 
tarjoama yksityinen aineisto voi tarjota 
sellaista tietoa, joka ei ole kuulunut 
”virallisessa” kirjallisuuspuheessa. 

Lukemattomat	sivut.	Kirjallisuuden	
arkistot	käytössä -teos osoittaa vääräksi 
pelon siitä, että arkistoaineiston käyttö 
johtaisi automaattisesti sellaiseen 
tutkimukseen, jossa yksittäisestä 
yksityisestä dokumentista tulee teoksen 
tulkinnan avain ja absoluuttisen 
tiedon ankkuri. Lukemattomat	sivut 
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on hyvin kirjoitettu ja huolellisesti 
toimitettu teos. Huomio on koko ajan 
itse arkistoissa ja arkistotyöskentelyn 
menetelmissä. Se kannustaa lukijaa 
hakeutumaan itse arkistoon, uuden 
tiedon ja uusien kiinnostavien 
kysymysten äärelle. 
 
Heidi Grönstrand

KIRJAILIJA JOENPELTO, HIENO 
NAINEN

Mahlamäki, Tiina: Kuinka	elää	ihmisiksi?	
Eeva	Joenpellon	kirjailijamuotokuva.	
Helsinki: SKS. 2009.

”Keskitien” kertoja, vahvojen 
naisten kuvaaja, Finlandia-palkittu 
eepikko. Nämä epiteetit osataan 
yleensä ongelmitta liittää Eeva 
Joenpeltoon (1921–2004), mutta 
Tiina Mahlamäen teos Kuinka	elää	
ihmisiksi?	osoittaa Joenpellon olleen 
kirjailijana myös paljon muuta. Ennen 
vakiintumistaan kansalliskirjailijaksi ja 
keskiluokkaisten sukujen kuvaajaksi 
Joenpelto koetteli muun muassa 
dekkarimuotoa, pakinoita, näytelmää 
ja jopa työläiskuvausta – vieläpä melko 
onnistuneesti.

Mutta kuinka hyvin onnistuu 
Mahlamäki luodessaan Joenpellon 
”kirjailijamuotokuvaa”, kuten teoksen 
alaotsikko lupaa? Lukija, joka ei kaipaa 
erityisen tieteellistä otetta, on varmasti 
tyytyväinen: teksti etenee alusta lähtien 
sujuvasti ja lähteisiin viitataan lähinnä 
referoiden, ei niinkään reflektoiden. 
Lukija säästyy jopa johdannolta, joka 
on korvattu lyhyillä luvuilla ”Lukijalle” 
ja ”Prologi”. Teoksen lähtökohdista 
niissä kerrotaan vain sen verran, 
että lukija tajuaa kädessään olevan 
melko perinteisen elämäkerran ja 
kirjoittajana kulttuurintutkijan. Tämän 

jälkeen siirrytään suoraan itse asiaan: 
Joenpellon elämään ja tuotantoon, 
Sammatin kasvuympäristöstä Lohjalle 
ja Helsinkiin, nuoruusvuosista avio- 
ja perhe-elämään, henkilökohtaisiin 
menetyksiin ja menestyksiin, 
työteliäisiin kirjoitusvuosiin aina 
vanhuuteen ja kuolemaan saakka.

Kriittisempää ja (kirjallisuus)
tieteellisesti orientoitunutta lukijaa 
lähtökohtien läpijuoksu ja käytetyn 
termistön hämäräperäisyys kuitenkin 
voivat häiritä. Ensimmäinen 
itseäni kiusaava seikka oli se, että 
kirjailijamuotokuvan käsitettä 
ei avata lainkaan vaan sitä 
käytetään – siltä ainakin vaikuttaa 
– synonyyminä elämäkerralle. 
Tämä herättää kysymyksen koko 
käsitteen tarpeellisuudesta. Toinen 
iso rasite on se, ettei myöskään 
elämäkerran käsitettä punnita eikä 
elämäkerran tekemisessä nähdä 
mitään problemaattista. Erityisen 
hämmentävää tämä on aikana, jolloin 
elämäkertatutkimuksen yleiskehityksenä 
on tullut panostaa itsereflektioon ja 
-kritiikkiin muun muassa siksi, että 
pesäero jo vanhentuneeksi todettuun 
positivistiseen biografismiin kävisi 
selväksi. Kun Mahlamäen teoksessa 
kaikki teoreettis-metodologinen 
selvittely jää tekemättä, jää lukija 
vaille kompassia. Saattaa muodostua 
vanha tuttu harhakäsitys, että 
elämäkertatutkimus on jotain niin 
luonnollista, ettei sen lähtökohtia 
tarvitse erikseen perustella eikä 
oikeastaan edes esitellä.

Näinhän asia ei todellisuudessa ole, 
ja siksi pidän Mahlamäen ratkaisua 
vähintäänkin ongelmallisena. Tiettyä 
antipatiaa tunnen myös teoksessa 
paikoitellen ilmenevää ylistystä ja 
puolustelua kohtaan. Tarvitseeko 
menestyskirjailijaa, ajat sitten 
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klassikoksi nostettua tekijää ja/
tai hänen romaanejaan erikseen 
suitsuttaa? Tai tarvitseeko tutkijan 
lähteä puolustamaan Joenpeltoa 
esimerkiksi sanasodassa Jorma 
Ojaharjua vastaan niin, että samalla 
piikitellään vastustajaa? Mielestäni ei.

Silti teoksella on ansionsa. Se luo 
kokonaiskuvan Joenpellon tuotannosta, 
joka näin esitettynä pääsee oikeuksiinsa 
nimenomaan monipuolisena tuotantona. 
Teos luo myös kiinnostavahkon ja 
yksilön intimiteettiä kunnioittavan 
kuvan Joenpellosta henkilönä, joka pyrki 
elämään ”ihmisiksi” – kunniallisesti, 
kuten romaanihenkilönsäkin.

Milla Peltonen

KESKUSTELUJA VANHAN 
NAISEN KANSSA

Seutu, Katja: Olla	elävän	sanat.	
Roolirunon	laji	Maila	Pylkkösen	
teoksessa Arvo.	Vanhaäiti	puhuu	
runonsa. Helsinki, Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura, 2009.

Katja Seudun väitöskirja Olla	elävän	
sanat on ensimmäinen tutkimus Maila 
Pylkkösen (1931-1986) runoudesta. 
Seutu tarkastelee teoksessaan 
roolirunon merkitystä Pylkkösen 
teoksessa Arvo.	Vanhaäiti	puhuu	
runonsa.	

Pylkkösen teos Arvo.	Vanhaäiti	puhuu	
runonsa sai ilmestyessään vuonna 
1959 kiinnostuneen vastaanoton, mutta 
sittemmin teos on päässyt unohtumaan. 
Seutu kuitenkin nimeää Pylkkösen 
yhdeksi tärkeimmistä roolirunon lajin 
kehittäjistä suomalaisessa runoudessa. 
Unohtumisesta huolimatta myös 
nykypäivästä katsottuna Arvon	aiheet 
ovat kiinnostavia ja ajankohtaisia: 

teoksen vanhan naisen arkielämää 
käsittelevät puheenomaiset runot 
tuovat esiin näkökulmia muun 
muassa vanhusten laitoshoitoon ja 
yksinäisyyteen.

Seutu keskittyy tutkimuksessaan 
ensinnäkin siihen, minkälaiseen 
poeettiseen taustaan roolirunoilmaisu 
liittyy Arvossa. Toiseksi hän tutkii, 
miten erilaiset roolirunon lajipiirteet 
toteutuvat Arvossa ja mikä merkitys 
roolirunoksi luennalla ylipäänsä on 
suhteessa koko teokseen. Näiden 
lisäksi Seutu tutkii Arvon lajitaustoja ja 
kirjallisuushistoriallista asemaa.

Erityistä huomiota Seutu kiinnittää 
Pylkkösen runojen puheenomaisuuteen. 
Myös roolirunon hän määrittää 
puhujakeskeisesti. Seudun mukaan 
roolirunolle on tyypillistä runon 
puhujan yksilöityminen ja se, että 
runo hahmottuu nimenomaan 
puhetilanteeksi. ”Puhuja ilmaisee 
roolirunossa kokemuksiaan, tunteitaan 
ja ajatuksiaan, jotka ovat usein 
sidoksissa tietyn fiktiivisen tilanteen 
ajallispaikalliseen tai muuhun 
kehykseen”, Seutu kirjoittaa. Roolirunon 
tärkeimmiksi piirteiksi Seutu nimeää 
juuri puhujan ja puhetilanteen 
korostumisen sekä hierarkkisen 
rakenteen. 

Pylkkösen runojen puhujaa Seutu 
tarkastelee muun muassa tuomalla 
esiin, millaisin keinoin runojen 
vanha nainen yksilöityy puhujana. 
Yksi huomiota kiinnittävä piirre on 
esimerkiksi se, että vanhan naisen 
idiolektin piirteet ovat hämäläismurteille 
ominaisia, mikä näkyy niin sanastossa 
kuin syntaksinkin tasolla. Arvon runojen 
puhetilanteita tutkiessaan Seutu 
kiinnittää huomiota muun muassa 
siihen, kuinka runoissa on äänessä 
muitakin henkilöhahmoja - kuten 
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hoitajat ja perheenjäsenet - vaikka 
roolirunoille tyypillisesti teoksen kaikki 
puhetilanteet suodattuvatkin vanhan 
naisen lävitse. Siitä huolimatta, 
että kaikki puhe suodattuu vanhan 
naisen kautta, henkilöiden välisen 
puheen esittäminen toteutuu Arvon 
puhetilanteissa tyypillisimmin 
dialogeina, joita vanha nainen referoi ja 
värittää huumorillaan.

Keskittyessään runojen puhujaan, 
puhetilanteisiin ja ylipäänsä 
puheenomaisuuteen Seutu käyttää 
hyväkseen kirjallisuuden tutkimuksen 
lisäksi myös kielitiedettä, varsinkin 
puhutun kielen tutkimuksen 
käsitteistöä ja näkökulmia. Tähän 
on Seudun mukaan motivoinut 
juuri runojen puheenomaisuuden 
vuorovaikutuksellisuus ja erityisesti 
se, miten vanhan naisen puhe 
suuntautuu kohti lukijaa. Esimerkiksi 
puhetilanteita tarkastellessaan Seutu 
käyttää avukseen lausuman käsitettä, 
jolla tarkoitetaan puheessa esiintyvää 
kommunikatiivista ja toiminnallista 
kokonaisuutta.

Kielitieteen työkalujen avulla Seutu 
perustelee toisinaan yllättävilläkin 
tavoilla tietyt runojen säkeet 
esimerkiksi retorisiksi kysymyksiksi 
tai ylipäänsä osoittaa, miten Arvossa	
luodaan vuorovaikutuksen illuusiota, 
eli vaikutelmaa siitä, että lukija on 
runojen puhujan kanssa samassa 
puhetilanteessa. Kielitieteen tarjoamat 
käsitteet avaavat kiinnostavia ja 
yllättäviäkin näkökulmia runojen 
puheenomaisuuteen.

Arvon runojen puheenomaisuuden 
lisäksi Seutu kiinnittää erityistä 
huomiota teoksen lajitaustaan ja 
kirjallisuushistorialliseen asemaan. Hän 
osoittaa viktoriaanisen draamallisen 
monologin tradition ja kirjailijaryhmä 

Kiilan runouden Arvon tärkeiksi 
lajitaustoiksi. Myös Kiilan piirissä 
kirjoitettiin roolirunoja, ja ne olivat 
usein yhteiskunnallisesti kantaaottavia 
kirjailijaryhmän kannattamien 
aatteiden mukaisesti. Tätä vasten 
Seutu tarkastelee myös Arvon 
kantaaottavuutta ja tuo hedelmällisellä 
tavalla esiin, miten myös Pylkkösen 
roolirunot ovat kantaaottavia.

Arvon runot, joissa puhujana 
toimiva vanha nainen ilmaisee 
erilaisia elämäntilanteitaan - 
usein jollakin tavalla kriittisiä, 
kuten oloa epämukavien hoitajien 
parissa - voidaan yhtä hyvin tulkita 
yhteiskunnallisesti kantaaottavina kuin 
henkilökohtaisestikin. Rooliruno lajina 
asettaa ikään kuin ennakko-oletukseksi 
subjektiivisen todellisuuden esittämisen, 
mutta juuri tämä henkilökohtaisuus 
voikin nousta kantaaottavaksi. Seutu 
tuokin esiin, että	Arvon alaotsikko 
Vanhaäiti	puhuu	runonsa viittaa sekä 
spesifiin runon puhujaan että keneen 
tahansa vanhaan naiseen, joka on äiti 
tai isoäiti.

Erityisen kiinnostavaa Seudun 
tutkimuksessa on hänen osoituksensa 
siitä, kuinka lukija toimii ikään kuin 
vanhan naisen puhekumppanina. 
Seudun mukaan Pylkkösen 
runokokoelma tarjoaa rohkealle lukijalle 
mahdollisuuden samastua vanhan äidin 
yksinäisyyteen ja vieraantuneisuuteen. 
Kaiken kaikkiaan Seudun tutkimus 
osoittaa kielitieteellisten käsitteiden 
avulla, millä tavoin Pylkkösen Arvossa	
esitetään puhetta niin äärimmäisen 
tarkasti, että lukijakin kokee 
keskustelevansa.

Katja Keto
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TRAUMAN TYÖSTÄMINEN 
MARGUERITE DURASIN 
ESTETIIKASSA 

Sirkka Knuuttila: Fictionalising	Trauma.	
The	Aesthetics	of	Marguerite	Duras’s	
India	Cycle. Helsinki: Helsinki University 
Press, 2009. [Teos on luettavissa 
osoitteessa https://oa.doria.fi/
bitstream/handle/10024/50284/fictiona.
pdf?sequence=1]

Marguerite Duras (1914–1996) on 
etabloitunut ranskalaiskirjailija, joka 
uudisti ranskalaista modernia romaania. 
Sirkka Knuuttilan väitöskirja käsittelee 
Durasin tunnettua Intia-sykliä, 
erityisesti romaaneja Le	ravissement	
de	Lol	V.	Stein	(1964), Le	Vice-consul 
(1966) ja L’amour (1971) sekä elokuvaa 
India	Song ja sen käsikirjoitusta 
(1974/1976). 

Duras on monien feministitutkijoiden 
suosikki. Päivi Kososen väitöskirja 
Elämät	sanoissa (2002) – jota ei 
Knuuttilan teoksen lähteistä kuitenkaan 
löydy – käsitteli muun muassa Durasin 
elämäkerrallisuuden epäjatkuvuuksia. 
Knuuttila keskittyy Durasin tuotannossa 
ilmenevään traumaan, jonka syklinen 
prosessointi edustaa kirjailijan 
estetiikkaa. Toiston avulla tuotantoon 
muodostuu koherentti rakenne, joka 
perustuu epäsuoraan ilmaisuun. Durasin 
trauma juontuu kirjailijan kokemuksiin 
kolonialistisessa Ranskan Indokiinassa 
(nyk. Vietnam), fasistisessa 
sotienvälisessä Euroopassa ja toisessa 
maailmansodassa. 

Toisin kuin postkoloniaalisessa 
kirjallisuudentutkimuksessa tähän asti, 
kolonialismia ei yleensä ole käsitelty 
trauman näkökulmasta, kuten Knuuttila 
perustelee lähtökohtiaan. Väitöskirja 
nojaa kognitiiviseen tutkimukseen, 
jonka mukaisesti kerronta edustaa 

ongelmanratkaisumallia. Perustana 
näyttäisi olevan psykoanalyyttinen 
tutkimus, jonka ohella Knuuttila käyttää 
trauman ja kriittisen traumatyön 
teoriaa, erityisesti Dominick LaCapraa. 

Syklinen toisto Durasin estetiikassa 
prosessoi traumaa. Kun metonymiat 
toistuvat, ne vähitellen metaforisoituvat 
esiintyessään eri tekstiyhteyksissä 
(elokuva ja sen käsikirjoitus mukaan 
lukien). Näin aiemmin sanomaton alkaa 
toimia sanallisen symboliesityksen 
tavoin, edelleen silti aukkoisena ja 
hiljaisuuksia sisältävänä. Durasin 
erityisiksi tunnuskuviksi Knuuttila 
nimeää todistajuuden ongelman, hullun 
naisen ja tuhoisan intohimon. Näillä 
figuureilla on kuitenkin jatkuvasti 
myös historialliset, arkeen ja fyysiseen 
olemiseen viittaavat kytköksensä. 
Ne säilyttävät aistimellisuuden ja 
emotionaalisuuden affektiluonteensa 
vuoksi, joka myös tarttuu lukijaan. 
Arkipäivän asioista kirjoittaminen ja 
toisto, joka metaforisoituu, tarjoaa 
mahdollisuuksia ilmaista traumaattisia 
tunteita ja kokemuksia. Juuri arkipäivän 
ääneen lausumattomat käytännöt 
konkretisoivat epätasa-arvon ja 
väkivallan turmelevan vaikutuksen. 

Kuvallisuuden ja aukkoisuuden 
ohella Durasin tuotannossa esiintyy 
runsaasti metatekstuaalisuutta. Se 
on etäännyttävä tekijä, joka estää 
uudelleentraumatisoitumista, trauman 
siirtymistä. Lukijan kannalta se 
tarkoittaa, kuten Knuuttila tiivistää, 
mahdollisuutta tulla tietoiseksi ja 
työstää suhdettaan posttraumaattiseen 
kulttuuriin. Lukijasta tulee todistaja, 
osa historian julmuuksia, kun niiden 
jokapäiväinen psykopatologia paljastuu. 
Näin traumafiktio lopulta voi eheyttää, 
ainakin ajattelun tasolla. 
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Todistava lukija on relevantti näkökulma 
silloin, kun ajatellaan, että lukijan 
tunteet muotoutuvat eettisesti 
oikeudenmukaisiksi, myönteisiksi ja 
ymmärtäviksi. Kaunokirjallisen teoksen 
lukijan tunteet ovat kuitenkin myös 
ennakoimattomia, eivätkä lukijan 
tunteet välttämättä aina ole empaattisia 
ja tietyn intention mukaisesti hyvää 
tarkoittavia. Lukijan osallisuus saattaa 
jäädäkin ajattelun asiaksi. Tähän on 
affektitutkimus kiinnittänyt huomiota, 
ja tekstin ja lukijan, varsinkin tutkivan 
lukijan, suhde on monimutkaisempi.
Lukija ei usein tiedosta, että tunteet ja 
tieto sekoittuvat toisiinsa, ja miten se 
tapahtuu, mihin Knuuttila nähdäkseni 
viittaakin teoksensa päätteeksi. Lopulta, 
semminkin koska Knuuttila fokusoi 
Durasin kirjoitusmenetelmiin, todistava 
lukija on ennemminkin analyytikko, 
jonka kohteena on Durasin trauma. 

Erityisen oivallista Knuuttilan teoksessa 
on se, että kielen ruumiillisuus otetaan 
vakavasti. Ruumis muistaa, ja vaikkei 
suoria sanoja olekaan, kieli voi ilmaista 
ruumiiseen latautuneita tunteita, 
jotka usein juuri kytkeytyvät arkisiin, 
rutiininomaisilta tuntuviin toistoihin ja 
mitättömiltä vaikuttaviin yksityiskohtiin. 
Teos sisältää myös tyylikkäästi ja 
pedagogisesti muotoiltua metatekstiä. 
Lukujen ja myös alalukujen alussa 
kerrotaan ystävällisesti, mitä niissä 
käsitellään, ja lukujen lopuksi kootaan 
yhteen luvun anti. 

Traumafiktion käsitettä voisi hyvin 
soveltaa suomalaiseenkin aineistoon. 
Sodat kummittelevat jatkuvasti 
kaunokirjallisuudessa, paitsi 
ääneen lausuttuna, traumatisoivien 
vaikutusten ansiosta myös (suoraan) 
sanomattomana.

Siru Kainulainen 

HUVIKSI JA HYÖDYKSI

Päivi Kosonen, Päivi Mäkirinta & 
Eila Rantonen (toim.): Imperiumin	
perilliset.	Esseitä	brittiläisestä	
nykykirjallisuudesta. Helsinki: Avain, 
2009.

Avaimen Café Voltaire -sarja on 
edennyt Ranskan nykykirjallisuutta 
esittelevästä aloituksesta toiseen 
osaan, jossa tarkastellaan tällä kertaa 
brittiläistä nykykirjallisuutta. Kirjaan 
on kirjoittanut joukko brittiläisen 
kirjallisuuden ystäviä ja tutkijoita 
ja sen aloittaa laajahko johdatus 
brittiläiseen kirjallisuuden historiaan. 
Toimittajat selittävät kirjalle annetun 
nimen Imperiumin	perilliset	viittaavan 
siihen, että yhä edelleen brittiläiset 
kirjailijasukupolvet kirjoittavat 
suhteessa toisen maailmansodan 
perintöön, jolloin maailmanpoliittiset 
muutokset johtivat Britannian valta-
aseman murentumiseen. Kirjassa 
käsitellään tätä identiteettikriisiä sekä 
kysymystä uudenlaisesta brittiläisestä 
monikulttuurisuudesta monin eri 
näkökulmin ja painotuksin. 

Kirjassa esitellään monen eri 
sukupolven kirjailijoita, nuorimpana 
1975 syntynyt Zadie Smith sekä 
vanhempia tekijöitä, kuten nobelisti 
Doris Lessing. On ilahduttavaa, että 
myös jo lähes parikymmentä vuotta 
sitten kuollut länsimaisen tarina- ja 
myyttiperinteen uudistaja Angela Carter 
ja hänen omintakeinen tuotantonsa on 
haluttu nostaa esiin. Teko on perusteltu, 
sillä Carterin vaikutus nykyiseen 
moniarvoiseen brittikirjallisuuteen on 
ollut ilmeinen: hänet mainitaan myös 
Jeanette Wintersonia, Sarah Watersia ja 
Alan Moorea käsittelevissä esseissä.  

Suurimman huomion saavat 
1980-luvulla aloittaneet kirjailijat, 
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joiden vaikutus monikulttuurisen 
brittikirjallisuuden kehittymiseen on 
ollut suuri. Merkittävä vuosi oli 1981, 
jolloin Salman Rushdie avasi oven 
uudenlaiselle brittiläiselle kirjallisuudelle 
romaanillaan Keskiyön	lapset	ja 
edesauttoi siten monikulttuurisen 
kirjallisuustradition syntymistä. Uuden 
aikakauden kirjailijajoukkoon kuuluivat 
Rushdien ohella Ian McEwan, Hanif 
Kureishi ja Martin Amis.

Käsitellessään Monica Alin romaanin 
Brick	Lane (2003) vastaanottoa 
Pirjo Ahokas kirjoittaa: ”Etnisiin 
vähemmistöihin kuuluvien kirjailijoiden 
ongelmana on ollut kautta aikojen, 
että heidän kuvaamansa etninen 
ryhmä pitää heitä ikään kuin 
puolestapuhujinaan ja käyttää omaa 
todellisuuttaan fiktion mittatikkuna.” 
(s.168) Tämä edustavuuden ongelma 
tulee esiin monenkin esitellyn kirjailijan 
kohdalla. Hanif Kureishia on pidetty 
”maahanmuuttajien äänitorvena”, 
mutta Anu Silfverbergin omakohtainen 
ja pohdiskeleva essee monipuolistaa 
hänen kirjailijakuvaansa tuomalla 
esiin moniulotteisen ja ristiriitaisenkin 
sukupuolen, seksuaalisuuden ja 
alakulttuurien kuvaajan. 

Toinen omakohtaisia sävyjä saava 
essee on Raija Kolin kirjoitus, jossa 
hän pohdiskelee omaa suhdettaan 
painettuun sanaan ja samalla 
esittelee Suomessakin suuren suosion 
saavuttaneita Alexander McCall 
Smithin Mma Ramotswe -sarjan 
dekkareita. Esseistä kiinnostavimpiin 
kuuluu Virpi Alasen tulkinta Irvine 
Welshin romaanista Trainspotting	
(1993), jota Alanen pohtii yksilön 
vapauden ehtoja yhteiskuntakriittisesti 
käsittelevänä romaanina, modernin 
projektin kriisiytymisen äärimmäisenä 
kuvauksena. 

Teksti etenee jouhevasti kirjoittajasta 
toiseen ja toimitustyö on tehty 
huolellisesti valintoja ja ratkaisuja 
perustellen. Lukija saa helposti 
yleiskuvan kirjailijan tuotannosta ja sen 
keskeisistä teemoista, sekä laajemmin 
brittiläisen kirjallisuuden nykyisyydestä 
ja myös siitä, miten tähän on tultu. 
Reilusta kolmestasadasta sivusta 
huolimatta kokonaisuudesta ei 
muodostu raskasta, kun esseet on 
maltettu pitää sopivan pituisina ja 
ulkoasu tarpeeksi ilmavana. Esseitä 
brittiläisestä nykykirjallisuudesta voi 
juuri monikäyttöisyytensä vuoksi 
suositella kaikille yleissivistävänä 
lukemisena tai virikkeenä 
uusiin lukuelämyksiin. Esseiden 
omakohtaisuutta ja pohdiskelevaa sävyä 
voisi korostaa vielä enemmän: lukijan 
innostus esiteltäviä kirjoja kohtaan 
syntyy varmimmin kun hän lukee, 
mitä kirjat ovat saaneet aikaan toisissa 
lukijoissa.  

Riitta Jytilä

PASTISSIN PARADOKSI

Sanna Nyqvist: Double-Edged	Imitation.	
Theories	and	Practices	of	Pastiche	in	
Literature.	University of Helsinki, 2010. 

Sanna Nyqvist tarkastelee 
väitöskirjassaan pastissia imitatiivisena 
käytäntönä, joka avaa mahdollisuuksia 
tutkia tyyliin, tekijyyteen, tekstien 
välisiin samuuksiin ja eroihin sekä 
kirjallisiin arvostuksiin liittyviä ongelmia. 
Nyqvistin mukaan pastissia luonnehtii 
perusluontoinen monitulkintaisuus: 
se voi olla edeltäjäänsä kohtaan 
kunnianosoitus, kritiikkiä tai molempia. 
Eri aikoina se on nähty milloin luovana 
kritiikkinä, milloin halpana kopiointina 
tai teknisenä harjoituksena. Pastissia 
luonnehtii paradoksisuus, sillä samaan 
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aikaan se antaa äänen lähdetekstille 
ja vaientaa sen, vahvistaa sen 
auktoriteetin, mutta myös kumoaa sen 
anastamalla sen paikan. Inspiraatiota 
tutkimukseensa Nyqvist on saanut 
käsitehistoriasta. 

Tutkimus rakentuu kolmen 
kokonaisuuden varaan. Ensimmäisessä 
osassa Nyqvist lukee pastissin historiaa 
1700-luvulta 2000-luvulle asti vertaillen 
ja reflektoiden. Keskeinen väite on, 
että kirjallisuustieteessä pastissi on 
moderni ilmiö, jonka ilmaantuminen 
on yhteydessä modernin tekijyyden 
nousuun 1700-luvulta eteenpäin. 
Tuolloin länsimaista estetiikkaa 
alkoi hallita ajatus kirjailijan 
originaalisuudesta ja yksilöllisen 
ilmaisun autenttisuudesta. Samalla 
pastissin käsitteen synty liittyy 
kiinteästi modernin kapitalistisen 
yhteiskunnan vaalimaan yksilöllisyyden 
ihanteeseen. Erottamalla tyylin 
kirjoitusajankohtansa kontekstista 
pastissin voi nähdä kyseenalaistavan 
autoritaarisen, tyylilliseen 
yhtenäisyyteen ja originaalisuuteen 
perustuvan tekijäkäsityksen. Samaan 
aikaan pastissi toimii esimerkkinä siitä, 
kuinka nykyinen kirjallisuusjärjestelmä 
määritellessään yksilöllisten kirjoittajien 
tyylejä nojaa vahvasti ajatukseen 
omaleimaisesta tekijyydestä. Pastissin 
yksi tärkeä funktio onkin Nyqvistin 
mukaan tekijyyden rajojen ja 
tekijänoikeuksien tutkiminen. 

1900-luvulla kiinnostus pastissia 
kohtaan lisääntyi, ja siitä on tullut 
yksi kulttuuriteorian avainkäsitteistä. 
Pastissi liitetään nykykeskustelussa 
usein alkuperän, historian ja subjektin 
kyseenalaistavaan postmodernismiin, 
erityisesti Fredrik Jamesonin radikaalisti 
uusina pidettyihin ajatuksiin. Jamesonin 
mukaan postmodernin kulttuurin oire 
on kaikkialla läsnä oleva pastissi, joka 

merkitsee yksilöllisen tyylin loppua 
ja imitaatiota kirjoittajan ainoana 
vaihtoehtona. Postmoderni laajensi 
pastissin koskemaan koko kulttuuria, 
ja avasi uusia tapoja ymmärtää 
kierrätyskulttuuria. Pastissista tulee 
Nyqvistin mukaan kuitenkin helposti 
postmoderni ilmiö, jota käsitellään 
epähistoriallisesti ja jonka pitkä historia 
siten sivuutetaan. Postmodernissa 
pastissi näyttää menettävän 
erityisyytensä.

Tutkimuksen toisessa osassa 
Nyqvist keskittyy pastissin 
käsitteen määrittelyihin. Hänen 
mukaansa erilaiset kulttuuriset 
kontekstit ovat tuottaneet erilaisia 
pastissikäsityksiä. Ranskalainen 
pastissin traditio on perustunut 
ajatukseen yksittäisen kirjailijan 
tyylillisestä jäljittelystä, tyylipastissista, 
kun taas angloamerikkalainen 
tutkimus on ymmärtänyt pastissin 
laajempana ja yleisempänä, edellä 
mainittuna intertekstuaalisuutta 
lähenevänä yleiskäsitteenä. Näistä 
kahdesta Nyqvist pitää tyylipastissia 
hedelmällisempänä analyyttisena 
lähtökohtana. Nyqvist luo katsauksen 
myös pastissiin muissa taiteissa kuin 
kirjallisuudessa ja kiinnittää huomiota 
taiteidenvälisiin väistämättömiin 
materiaalisiin ja historiallisiin eroihin, 
mikä tekee pastissista taiteidenvälisenä 
yleiskäsitteenä ongelmallisen. 

Nyqvist esittelee myös muita 
lainaamisen ja muuntelun 
käsitteitä, kuten alluusion, sitaatin, 
montaasin ja tyylittelyn, jotka kaikki 
kontekstoivat uudelleen lähdetekstin 
tai tunnistettavan diskurssin. 
Läheisten käsitteiden esittely tuo esiin 
yhtäläisyyksiä, mutta myös pastissin 
erityisyyden, joka on sen jäljittelevässä 
luonteessa ja poikkeuksellisessa 
läheisyydessä lähdetekstiin: pastissi 
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tunnustaa - joko suoraan tai epäsuorasti 
- lähdetekstinsä. Pastissi jää lukijalta 
harvoin havaitsematta, usein ero 
tuodaan esiin jo otsikossa tai lukijaa 
muutoin informoidaan imitaation 
mahdollisuudesta. Esimerkiksi alluusio 
on Nyqvistin mukaan pastissia 
rajallisempi ilmiö, vaikka se operoikin 
tekstissä kuten pastissi, muuntelun ja 
uudelleen kontekstoinnin kautta. 

Parodiaa on pidetty pastissin 
synonyymina, mutta määritelmät ovat 
usein johtaneet vaikeuksiin. Pastissia 
on usein pidetty konservatiivisena ja 
nostalgisena käsitteenä verrattuna 
kumoukselliseen parodiaan. 
Nyqvist muistuttaa, että käsitteiden 
essentiaaliset määritelmät osoittautuvat 
kuitenkin ongelmallisiksi aktuaalisten 
kirjallisten teosten analyysissa, sillä 
erilaisia kirjallisia muotoja voidaan 
käyttää eri tavoin. Ne voidaan nähdä 
saman jatkumon eri osina ennemmin 
kuin toisensa poissulkevina käytänteinä. 
Pastissi imitoi yleensä samalla kielellä 
kirjoitettua tekstiä, kun taas parodia 
yhdistelee elementtejä eri diskursseista 
ja ylittää helpommin kieli- ja lajirajoja. 
Nyqvistin mukaan lähikäsitteitä 
tutkimalla voidaan havaita, että 
käsitteet eivät kehity itsenäisesti vaan 
aina suhteessa toisiin käsitteisiin.

Tutkimuksen kolmas osa, pastissin 
käytäntö, jää sivumäärällisesti 
alle kolmasosaan koko työstä. 
Tutkimuskohteena on itseoikeutetusti 
Marcel Proust, jonka oma 
kiinnostus pastissia kohtaan on 
auttanut legitimoimaan sen myös 
tutkimuskohteena. Itseäni kiinnosti 
kuitenkin eniten D.M. Thomasin 
Charlotte (2000), jota Nyqvist 
tulkitsee pastissina Charlotte Brontën 
Kotiopettajattaren	romaanista (1847). 
Tulkinnat romantiikan pakkomielteestä 
seksuaalisuuteen ja insestistä epäselvän 

alkuperän metaforana ovat oivaltavia 
ja tuovat esiin hyvin sen, miten 
moninaisesti pastissin käsite linkittyy 
ajatukseen alkuperästä. Tässä kohdin 
Nyqvist korostaa tutkimuskohteen 
valinnan merkitsevyyttä etenkin siksi, 
että pastissin kirjoittaminen on aina 
ollut miehinen, miesten keskinäistä 
kaanonia rakentava käytäntö. 

Pastissin tekijä ylittää samuuden 
uudistamalla ilmaisua ja omaksumalla 
toisen tyylin, jolloin länsimaisessa 
kulttuurissa alkuperäisyyteen liitetyt 
arvot ja tyylin jäljittelemättömyyden 
ajatus kyseenalaistuvat. Kuitenkin 
pastissin käsite perustuu alkuperän 
ja toiston logiikalle ja kahden tekstin 
väliselle keskinäiselle suhteelle. 
Nyqvist on uskollinen tälle logiikalle, 
sillä toisaalla väijyy pastissin käsitteen 
kyseenalaiseksi asettava postmoderni 
eklektisyys ja mahdottomuus 
identifioida vain yhtä alkuperäistä 
lähdetekstiä. 

Kaiken kaikkiaan Nyqvistin 
väitöstutkimus on perinpohjainen 
ja vakuuttava esitys, joka herättää 
ajatuksia tekstin identiteetistä ja 
tekstien välisten suhteiden luonteesta. 
Työn ansio on sen analyyttisessa 
otteessa, joka tuottaa pastissin 
monivivahteisena ja kompleksisena, 
monista erilaisista ja eriaikaisista 
traditioista kumpuavana käsitteenä.
 
Riitta Jytilä
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