




SANELMA





KOTIMAISEN KIRJALLISUUDEN OPPIAINEEN VUOSIKIRJA

SANELMA



TURUN YLIOPISTO

Kotimainen kirjallisuus

Vuosikirja nro. 22

Vastaavat toimittajat:

Miikka Laihinen (mjmlai@utu.fi)

Elli Lehikoinen (elli.s.lehikoinen@utu.fi)

Henna-Riikka Rumbin (herumb@utu.fi)

Kannet:

Eino Nurmisto

einonurmisto@gmail.com

Taitto:

Roosa Vastamäki

roosvast@gmail.com

Painosalama Oy

Turku 2017

ISSN 



Toimittajilta        
 Miikka Laihinen, Elli Lehikoinen & Henna-Riikka Rumbin

ARTIKKELIT

Taiteilijan yhteistyö luonnon kanssa Yrjö Kokon Laulujoutsenessa –  
diffraktiivisen luennan mahdollisuuksista
 Katri Aholainen

Heterotopia ja luontosuhde Katja Ketun romaanissa Kätilö   
 Anni Honkalampi

Superleikkurin silpomat. Broilereihin kohdistuva väkivalta Topi Paalasen, 
Tuomari Nurmion ja Harry Salmenniemen runoissa
 Helinä Ääri

       
KIRJA-ARVIOT 

Lea Rojola
YRITYS UUDEKSI KAANONIKSI
Markku Eskelinen: Raukoilla rajoilla. Suomenkielisen proosakirjallisuuden 
historiaa. 

Lena Gottelier
TUTKIJAN KATSEEN KATVEALUEILLA
Kansallisen katveesta. Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta. Toim. Heidi 
Grönstrand, Ralf Kauranen, Olli Löytty, Kukku Melkas, Hanna-Leena
Nissilä ja Mikko Pollari

Riitta Jytilä
TIEDE JA TUNTEET 
Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Toim. Anna Helle ja 
Anna Hollsten 
     
Elsi Hyttinen
SUOMALAISEN QUEERIN PERUSASIAT
Leena-Maija Rossi: Muuttuva sukupuoli. Seksuaalisuuden ja värin politiikkaa.

SISÄLLYS

7

11

29

47

67

72

75

78



Emmi Ketonen
POESIASTA PROOSAAN
Jyri Vartiainen: Aurinko

OPPIAINEEN PROJEKTEJA

Päivi Lappalainen
HAURAAT SUBJEKTIT
TRAVELLING TEXTS

Heidi Grönstrand
KIRJALLISUUDEN MONIKIELISYYS NYKY-SUOMESSA

Miikka Laihinen, Elli Lehikoinen & Henna-Riikka Rumbin
SOTKUISET MAAILMAT

KOTIMAISEN KIRJALLISUUDEN PRO GRADU 
-TYÖT 2016

80

84
85

87

88

90



7

TOIMITTAJILTA

Viime vuosina kirjallisuudentutkimuksen kentällä on tuskin voinut välttyä kuulemasta 
keskustelua materiaalisesta käänteestä – tai osallistumasta siihen. Vuoden 2016 
Sanelman toimituskunta, osa oppiaineen väitöstutkijoista, on sotkeutunut materiaalisen 
käänteen herättämiin kysymyksiin ja heilahduksiin kukin tavallaan. Millaista tietoa 
perinteisesti representaatiokeskeisenä käsitetty tutkimusala tuottaa mahdollisesti 
irtaantuessaan representaation, merkityksen ja tulkinnan ensisijaisuudesta tutkimusta 
tehtäessä? Miten tämä homma oikein toimii? Ja miten kaikki tämä voisi tulla ilmaistuksi 
Sanelmassa?
 Kirjoituskutsuun maalailimme kysymyksiä materiaalisuudesta, toimijuudesta 
ja kirjallisuuden maailmallisuudesta. Vastaukset opettivat seuraavaa: homma voi 
toimia esimerkiksi niin, että kirjallisuudentutkija tarkkailee joutsenia, villiä vuonoa 
ja broilerilyriikkaa kuvaavia tekstejä. Tässä Sanelmassa keskiössä ovat luontosuhteen 
tutkimus, ihmisen käsitys toislajisista ja maailman suhteisuuden ihmettely. 
 Artikkelianti koostuu kolmesta autonomisesta, joskin monin kiinnostavin tavoin 
toisiinsa kytkeytyvästä tekstioliosta. Katri Aholainen tarkastelee posthumanistisen 
ajattelun kehyksiin paikantuvassa artikkelissaan ”Taiteilijan yhteistyö luonnon 
kanssa Yrjö Kokon Laulujoutsenessa – diffraktiivisen luennan mahdollisuuksista” 
taiteilijan, tekstin ja maailman välisiä suhteita. Aholainen lukee tekstiä ja maailmaa 
toistensa ”läpi” esimerkiksi nostamalla esille niitä tapoja, joilla tekstin ulkopuolinen 
materiaalinen maailma vaikuttaa Kokon teokseen kirjoittuvaan taidekäsitykseen. 
Anni Honkalampi pureutuu artikkelissaan ”Heterotopia ja luontosuhde Katja Ketun 
romaanissa Kätilö” kaunokirjallisen tilan ja paikan rakentumiseen. Michel Foucault’n 
käsitteistöä soveltamalla Honkalampi analysoi tekstissään sitä, millainen luontosuhde 
Ketun romaaniin sen yhden keskeisen tapahtumapaikan – Kuolleen miehen vuonon – 
myötä konstruoituu. Helinä Äärin artikkelissa ”Superleikkurin silpomat. Broilereihin 
kohdistuva väkivalta Topi Paalasen, Tuomari Nurmion ja Harry Salmenniemen 
runoissa” tarkastellaan sitä, millä keinoin suomalaisessa nykylyriikassa on tehty 
näkyväksi toislajisiin olentoihin – broilereihin – kohdistuvaa väkivaltaa. Ääri lukee 
teollisen eläintuotannon väkivaltaisuuden paljastavia runoja vastarinnan eleinä, 
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tuotannon yleisesti vaiettuihin eettisiin ongelmiin tarrautuvina teksteinä.
 Toivomme Sanelman tarjoavan vaihtoehtoisia lukutapoja ihmis- ja 
tulkintakeskeiselle tavalle jäsentää maailmaa ja kirjallisuutta. Tämä ei tarkoita 
järjestelmällistä irtautumista tulkinnasta, vaan teoreettis-metodologisen näkökulman, 
subjektiviteetin ja toimijuuden tietoista laajentamista ihmisenä olemisen keskipisteen 
ulkopuolelle, kuten Aholaisen diffraktiivinen joutsenten lukeminen, Äärin broilereihin 
kohdistetun väkivallan esiin lukeminen tai Honkalammen luonnon toimijuuden 
lukeminen osoittavat. Olemme vilpittömän iloisia siitä, että artikkeleista näkyvät 
implisiittisesti yhteistyö ja vuorovaikutus, jotka ovat olennainen osa kotimaisen 
kirjallisuuden oppiaineen toimintaa ja mahdollistavat sekä tutkimuksen, opetuksen, 
opiskelun että näiden synteesinä syntyvät artikkelit.
 Järjestysnumeroltaan kahdeskymmenestoinen Sanelma onkin paitsi 
materiaalisuuteen liittyviä kysymyksiä tarkkaileva vuosikirja, myös materiaalinen 
osoitus oppiaineen prioriteeteista. Maailmaa ja tutkimusta heilauttavat käänteet 
voivat viedä Sanelmaa ja sen sisältöä ilahduttavasti aivan minne vain – kotimaisen 
kirjallisuuden oppiaineen kahvihuoneessa joka tapauksessa toivottavasti kohotetaan 
maljoja vuosikirjalle tulevinakin keväinä.

Miikka Laihinen, Elli Lehikoinen & Henna-Riikka Rumbin
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TAITEILIJAN YHTEISTYÖ LUONNON KANSSA YRJÖ 
KOKON LAULUJOUTSENESSA – DIFFRAKTIIVISEN 

LUENNAN MAHDOLLISUUKSISTA

Katri Aholainen

Kirjallisuuden tutkijat penkovat kirjailijoitten elämästä pikkupiirteetkin, 
nuuskivat heiltä jääneet yksityiskirjeet, tutkivat jopa lääkärien lausunnotkin 
päästäkseen selville miksi kirjailija on runoillut ja kirjoittanut juuri niin ja 
niin, miksi hän on niin ajatellut…

 Eikö ole yhtä suuri syy vihdoinkin yrittää päästä lähemmin perille 
tuon mystillisen linnun, laulujoutsenen elintavoista? Sehän jos mikä 
olisi lintutiedettä, mutta samalla se ehkä selvittäisi eräitten runouden, 
uskomusten ja taiteen piiriin kuuluvien seikkojen alkuperän. Jos 
tutkimuksen tulos olisi täysin kielteinen, jos laulujoutsenessa ei olisikaan 
mitään sellaista ihmeellistä, jota ihmiskunta vuosituhansien aikana on 
uskonut siinä olevan, olisi tutkimuksella silti tehtävänsä; se osoittaisi miten 
ihmiskunta on vuosituhansien ajan elänyt harhakuvitelmien vallassa. 
(Laulujoutsen = L 26)

Näin pohtii Yrjö Kokon vuonna 1950 julkaistun Laulujoutsen-romaanin kertoja. 
Laulujoutsen kertoo kahdesta miehestä, Tiitistä ja Niuniusta, jotka samoilevat tuntureilla 
löytääkseen uhanlaisen laulujoutsenpariskunnan. Heidän tarkoituksenaan on ottaa 
valokuvia ja kirjoittaa kirja joutsenista. Tiiti on etelästä kotoisin oleva mies, joka 
tarvitsee saamelaisen ystävänsä Niuniun apua tuntureilla. Yhdessä he etsivät joutsenia, 
löytävät parin, leiriytyvät pesän läheisyyteen ja kehittelevät suunnitelmia joutsenten 
kuvaamiseksi. Lapin erämaassa on aikaa pohdiskella ja keskustella niin luonnosta, 
uskonnosta, tieteestä kuin taiteestakin. 

 Tässä artikkelissa kiinnitän huomioni juuri taiteelle annettuihin merkityksiin 
ja kohtiin, joissa teos kommentoi taiteen ja luonnon välistä suhdetta. Kysyn, millaista 
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ihmistaiteilijan ja luonnon välistä suhdetta Laulujoutsen ehdottaa. Laulujoutsen 
asettaa lähtökohdakseen ja elinehdokseen materiaalisen maailman. Tiiti ja Niuniu 
ovat riippuvaisia konkreettisista, materiaalisista eläimistä; jos joutsenta ei löydy, ei 
kirjaakaan ole mahdollista valokuvata ja kirjoittaa. Teos ohjaa jo alusta alkaen lukijaa 
kiinnittämään huomiota nimenomaan materiaalisiin joutseniin, kuten yllä oleva lainaus 
osoittaa. Kokon joutsenista ottamat valokuvat, jotka kuvittavat teosta, muistuttavat 
lukijaa jatkuvasti materiaalisten joutsenten olemassaolosta. Teos esittää, ettei ihmisen 
toiminnan tarkastelu riitä luonnosta kertovan kirjan analyysissä. Tässä artikkelissa 
pyrinkin ottamaan huomioon kertojan kehotuksen ja taiteilijuutta pohtiessani pidän 
mielessäni myös sen, miten materiaaliset joutsenet ja muu materiaalinen maailma 
vaikuttavat Laulujoutsenessa esille tulevaan taidekäsitykseen. 

 Laulujoutsenesta on luettavissa vahva luonnonsuojelullinen intentio: teoksella 
on pyritty vaikuttamaan ihmisiin ja sen kautta myös materiaaliseen maailmaan. 
Se on julkaistu ajankohtana, jolloin Yrjö Kokko oli jo saanut mainetta kirjailijana 
erityisesti Pessi ja Illusia –sadun ansiosta. 1950-luvun alussa laulujoutsenet olivat 
melkein kadonneet Suomesta, jolloin Kokko käytti kirjailijan asemaansa puhuakseen 
romaaneillaan lintujen puolesta ja niiden metsästämistä vastaan. Laulujoutsenta onkin 
pidetty merkittävänä tekijänä siinä, että Suomen laulujoutsenkanta elpyi. (Ks. esim. 
Nyman 2008; Rojola 2014, 146 viite 3; Varis 2003, 322).1 

 Nykyaikana eläinten käyttö on yhä teknistyvämpää ja perustuu yhä enemmän 
tehotuotantoon, jolloin yhä suurempi joukko eläimiä kärsii ihmisen toiminnasta. 
Ilmastonmuutos muuttaa myös villinä elävien eläinten elinolosuhteita ja siten vaikuttaa 
niiden elinmahdollisuuksiin. (Aaltola 2013, 21–22). Kysymykset ihmisen ja toislajisten 
eläinten välisistä suhteista ovat siis edelleen ajankohtaisia ja siksi niitä on pohdittava 
myös kirjallisuudentutkimuksen keinoin. Yrjö Kokon Laulujoutsen auttoi laulujoutsenta 
palaamaan Suomen luontoon, mutta uskon teoksen avaavan laajempiakin 
mahdollisuuksia ihmisen ja toislajisten eläinten suhteen uudelleenajattelulle. Uskon 
teoksen tarjoavan avaimia ei-ihmiskeskeisen taidekäsityksen muodostamiseen. 

 Pyrkimykseni kohti materiaalista joutsenta ja kriittinen suhtautumiseni 
ihmiskeskeisyyteen kytkevät analyysini posthumanistisen ajattelun kehykseen. 

1 Romaanissaan Ne tulevat takaisin (Kokko 1954, 6) kirjailija itsekin kommentoi Lau-
lujoutsenen vaikutuksia suomalaisen luonnonsuojelun kehitykseen: ”Yhteisvoimin 
laatimamme kirja hankki ulkomaita myöten ystäviä laulujoutsenelle, jota rauhoitus-
määräyksistä huolimatta yhä vainottiin.” 
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Posthumanistinen ajattelu kyseenalaistaa ihmisen määrittämisen vastakohtaisessa 
suhteessa ei-inhimilliseen ja kehottaa sen sijaan huomioimaan, että ihminen on 
kehittynyt yhdessä ei-inhimillisten olioiden kanssa (Lummaa & Rojola 2014, 14). 
Artikkelini maailmankuvan taustalla on Serenella Iovinon ja Serpil Oppermannin 
kehittelemä materiaalinen ekokritiikki, joka korostaa ihmisen ja muun materiaalisen 
maailman yhteenkietoutuneisuutta. Myös kirjallisuus syntyy inhimillisen luovuuden ja 
materian narratiivisen toimijuuden yhteistyössä (Iovino & Oppermann 2014, 8), jolloin 
materiaalinen maailma on aina läsnä myös kirjoitetussa tekstissä. Tämän näkemyksen 
avulla voin tarkastella Laulujoutsenen henkilöhahmoja ja muuta sisältöä ottaen koko 
ajan huomioon myös materiaalisen maailman vaikutukset. 

 Tässä artikkelissa kartoitan diffraktiivisen luennan avaamia mahdollisuuksia 
Yrjö Kokon Laulujoutsenen analyysille. Fysiikan sanastosta lainattu diffraktio viittaa 
ilmiöön, jossa valo kulkee prisman läpi muuttaen suuntaansa ja siirtyen uuteen 
paikkaan. Diffraktio ei tuota heijastuksia vaan uusia, häiritseviä kuvioita. Diffraktiivinen 
luenta on näiden häiriöiden kartoitusta. (Rojola 2014, 131.) Se kyseenalaistaa käsityksen, 
jonka mukaan erilaiset vastaparit – esimerkiksi subjekti ja objekti, kulttuuri ja luonto, 
inhimillinen ja ei-inhimillinen, epistemologinen ja ontologinen – ovat irrallisia toisistaan 
(Barad 2008, 333). Ottamalla diffraktion analyysin metodiksi kirjallisuudentutkimus 
voi kyseenalaistaa representaation ja materiaalisen maailman, kirjallisen eläimen 
ja konkreettisen eläimen, välisen kuilun. Diskursiivisen ja materiaalisen lukeminen 
diffraktiivisesti tarkoittaa niiden lukemista toistensa läpi, jolloin nämä todellisuuden 
ulottuvuudet eivät merkityksenmuodostumisen prosesseissa asetu hierarkiseen 
järjestykseen vaan ovat olemassa aina toisiinsa kietoutuneina. (Iovino & Oppermann 
2014, 9–10.)

 Lukemalla Laulujoutsenta diffraktiivisesti pyrin löytämään vaihtoehtoja kahdelle 
analyysivälineelle, joiden avulla Kokon tuotantoa on aiemmin tutkittu: representaation 
ja antropomorfismin käsitteille. Vaikka niiden avulla on tehty ansiokasta tutkimusta ja 
tuotettu tärkeää tietoa, väitän, etteivät kyseiset käsitteet ole riittäviä Kokon tuotannon 
luonto- ja taidekäsitysten tutkimuksessa. Aluksi pohdin representaatioon perustuvan 
analyysin ongelmallisuutta joutsenten kauneuden analyysissä. Tämän jälkeen 
tarkastelen kriittisesti antropomorfismin käsitteeseen lähtökohtaisesti sisältyvää 
ihmiskeskeisyyttä. Läpi artikkelin kulkeva keskeinen käsitteeni on taiteilijuus, jota 
pohdin artikkelin loppupuolella suhteessa romantiikan ajan taiteilijamyyttiin. 
Tavoitteeni suuntautuvat kahtaalle; toisaalta pyrin lukemaan tarkasti ja kunnioittavasti 
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Yrjö Kokon Laulujoutsenta ja sen taidekäsitystä, toisaalta pyrin reflektoimaan valittujen 
analyysivälineiden vaikutuksia siihen, millaista tietoa teoksesta tuotetaan. 

Vaikuttavan kaunis laulujoutsen

Kokon tekstissä korostuu laulujoutsenen mystisyys. Teoksen alkupuolella kiinnitetään 
huomiota siihen, kuinka Kalevala kuvaa joutsenta kohtalon lintuna.  Tuonelan 
joutsenen motiivi toistuu teoksessa usein, kietoutuen myös Tiitin omaan elämään: 
Tiitin ollessa lapsi hänen isänsä ampuu joutsenen, minkä jälkeen perhettä kohtaa 
köyhyys ja sairaus. Joutsenen ampumisen ja epäonnen välinen kausaalisuhde kylläkin 
kyseenalaistetaan teoksessa, mutta jonkinlainen yhteys näiden asioiden välillä 
tuntuu olevan. Laulujoutsenen kerrotaan inspiroineen niin taiteilijoita kuin keskiajan 
ritareitakin ja se on synnyttänyt ympärilleen ”mystillisyyden satukehän” (L 26). 

 Mystisyys liittyy oleellisesti laulujoutsenen kauneuteen. Kerronta yltyy 
paikoin varsin mahtipontiseksi kuvatessaan joutsenta: ”Hanna on kuin ilmestys, 
joka on noussut pimeydestä valoon.” (L 176) Kuolleiden sielujen kuvataan lentelevän 
taivaassa ”lumivalkoisin joutsenen siivin” (L 45). Joutsenen kauneus kytkeytyy siis 
kansanperinteen lisäksi kristilliseen sanastoon. Ulkonäkö ei ole joutsenen ainoa kaunis 
puoli, vaan myös linnun nimeen nostettu laulu kuvataan merkittäväksi ominaisuudeksi. 
Teoksessa pyritään siis kuvaamaan laulujoutsenen kauneutta ja mystisyyttä hyvin 
kokonaisvaltaisesti. Lintu on kaunis niin ulkomuotonsa, äänensä kuin käyttäytymisensä 
puolesta. Kauneus kuvataan myös ajasta ja paikasta riippumattomaksi ominaisuudeksi: 
kertoja pyrkii esimerkeillään osoittamaan joutsenen kiehtoneen ihmisiä niin antiikin 
Kreikassa kuin nykypäivän Suomessakin. Näin kauneus ja mystisyys asettuvat joutsenen 
ominaisuuksiksi, jotka ovat pysyneet muuttumattomina läpi aikojen. 

 Joutsenta määrittävänä ominaisuutena kauneuden muuttumattomuus luo vaaran 
essentialismista, jossa luonto essentialisoidaan mystiseksi ja ihmisille käsittämättömäksi, 
joksikin ihmisen ulkopuoliseksi. Tämän voi nähdä luonnon toiseuttamisena, joka 
luonnon näennäisestä ihannoinnista huolimatta korostaa ihmiskeskeistä tapaa katsoa 
maailmaa. Taina Nyman tulkitsee linnun olevan Laulujoutsenessa ihmiselle esteettinen 
elämys, jolloin siitä tulee inhimillisen katseen kohde. Nyman kritisoikin esteettisyyden 
olevan varsin ihmiskeskeinen pohja luonnonsuojelulle. (Nyman 2008, 63.) Nyman (mt. 
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3) analysoi Kokon joutsenromaanien retorisia keinoja tutkiessaan sitä, ”millainen suhde 
luonnon ja ihmisen välille Kokon joutsenromaaneissa rakennetaan sekä sitä, miten 
luonnosta puhutaan.” Tarkastelun kohteena ei ole konkreettisen luonnon ja ihmisen 
välinen suhde vaan mielikuvat, joita ihmisillä luonnosta on. Ihmisen luontosuhdetta 
käsitellään ihmisestä käsin, jolloin materiaalinen luonto jää analyysin ulkopuolelle ja 
siten passiiviseksi ja merkityksettömäksi. 

 Rakentuneisuutta tutkiessaan Nymanin tutkielma kytkeytyy sosiaalisen 
konstruktionismin ja representaatioanalyysin kehikkoon. Representaatio uudelleen 
esittämisenä, edustamisena ja korvaamisena on toisaalle viittaamista, jolloin 
representaation ja sen kohteen välillä on aina erottava kuilu. Konstruktionistisessa 
lähestymistavassa maailma itsessään ei ole merkityksellinen vaan sitä koskevat 
havainnot merkityksellistetään inhimillisessä mielessä ja sosiaalisissa prosesseissa 
erilaisten kielisysteemien avulla. (Hongisto & Kurikka 2013, 8–9.) Kaikkien kirjallisuuden 
eläinkuvausten nähdään syntyvän nimenomaan eläintä katsovan ihmisen katseesta, 
jolloin ihmisellä on kaikki valta siihen, millainen representaatio eläimestä luodaan. 
Eläintä katsova ihminen — niin fiktion sisäinen ihminen kuin itse kirjailijakin — on 
aina vallankäyttäjä, joka alistaa katsomisen kohteen katseensa alle. Tällöin kohteella ei 
nähdä olevan tilaa toimia. 

 Nyman on tarkastellut kriittisesti kirjallisuuden ihmiskeskeisiä käytäntöjä, 
mitä pidän erittäin tärkeänä. Yhtä tärkeää on etsiä kirjallisuudesta paikkoja, joissa 
materiaalinen maailma muistuttaa olemassaolostaan. Avaimena ei-ihmiskeskeiseen 
maailman katsomisen ja maailmassa olemisen tapaan näen (essentialistisen 
luontokäsityksen vaaran tunnustaen) Laulujoutsenessa esitetyn käsityksen joutsenen 
kauneudesta ja mystisyydestä. Kaunis joutsen ei ole vain objekti, jota katsella, vaan sen 
kuvataan vaikuttavan varsin voimakkaasti ihmisiin.

Mutta miksi sitten tunnontarkka saksalainen lintutieteilijä kirjoittaessaan 
ikävällä asiallisella tyylillään lintukirjaansa, luetellessaan lintujen jäsenien, 
höyhenien ja munien mittoja millimetrien tarkkuudella ja selostaessaan 
lintujen käyttämiä ravintoaineita tarkemmalla täsmällisyydellä kuin 
keittokirja ihmisten ruokia, yhtäkkiä tämän asiallisuuden, kuivuuden 
ja tunteettomuuden keskellä unohtaa itsensä ja tiedemiehen arvonsa ja 
kirjoittaa: ”[…] Mutta sitten kuulen yhtäkkiä kaukaa, ylhäältä omituisen 
äänen, joka niin merkillisellä tavalla sykähdyttää mieltäni. Ääni tulee 
taivaan sumusta. Se muistuttaa hopeatorvien törähdyksiä, malmikellojen 
kumahduksia, ja lähestyy. […]” (L 23)
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 Kertojan mukaan laulujoutsen saa ihmiset käyttäytymään eri tavalla kuin he 
yleensä käyttäytyvät. Usein heidän kuvataan toimivan tavallista ”taiteellisemmin” 
tai ”runollisemmin” kuten ylläolevassa lainauksessa. Kauneus ei ole vain ihmisen 
passiiviseen olioon projisoima määritelmä, vaan kokemus kauneudesta muodostuu 
ihmisen kohdatessa eläimen ja vaikuttuessa siitä. 

 Kauneus kytkeytyy myös toimintaan ja liikkeeseen, joka ei suuntaudu ihmiseen:

Hanna kääntää taas päätään taaksepäin. Selän höyhenien muodostamaan 
keskivakoon on kokoontunut vettä. Hanna ottaa sitä nokkansa päälle, 
kääntää päänsä sivulle ja pudistelee sitä, niin että vesi pärskyy pisaroina 
ilmaan. Se toistaa tämän tästä toimituksen, mutta valovoima ei riitä, jotta 
Tiiti voisi ottaa siitä kuvan. Elokuvakone pitäisi olla, sillä Hannan liikkeet 
ne vasta ovatkin kauniit. (L 125)

Voisi sanoa, että laulujoutsenessa on sekaantunut kaksi eri tyylilajia. Mutta 
se on muotoiltu niin taitavasti, ettei kumpaisellakaan niistä yksinään 
olisi saavutettu yhtä hyvää tulosta. Vain taiteentuntija voi sen täydellisesti 
ymmärtää. Valokuva ei kykene sitä toistamaan. (L 126)

 Vaikka Tiitin toimintaa motivoi halu ottaa valokuvia laulujoutsenista, jotta 
niistä voisi tehdä kirjan kuvituksineen, tunnustaa hän myös valokuvan vaillinaisuuden. 
Se ei pysty tallentamaan joutsenen liikettä, jota varten tarvittaisiin videokamera. 
Valokuvan kyvyttömyys on kuitenkin myös jotain syvempää, kuten jälkimmäisestä 
lainauksesta tulee hieman epämääräisesti ilmi. Joutsenen ulkonäön tyylikkyyden 
havaitseminen kuvataan ”ymmärtämiseksi”. Tulkitsen lainausta niin, ettei kauneuden 
havainnoiminen ole mahdollista, jos vain katsoo pysähtynyttä kuvaa joutsenesta – on 
mentävä kohti joutsenta, altistuttava sen toiminnan vaikutuksille. Kauneus ei synny 
vain inhimillisestä katseesta vaan vuorovaikutuksessa katseen kohteen, joutsenen, ja 
katsojan, ihmisen välillä. 

 Artikkelissa esittämieni kysymysten kannalta kiinnostavaa on myös se, että 
joutsenen kauneuden ymmärtäminen vertautuu taiteen tuntemiseen. Joutsenen 
oletetaan siis herättävän samanlaisia kauneuden kokemuksia kuin taide. Taidetta on 
perinteisesti pidetty inhimillisenä toimintana, joten joutsenen vertaaminen taiteeseen 
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voi näyttäytyä antropomorfismina. Antropomorfismi eli inhimillistäminen tarkoittaa 
ihmismäisten piirteiden näkemistä muissa eläimissä (Aaltola 2013, 26). Zoomorfismi 
taas on sitä, että ihmisiä kuvataan eläinten piirteiden ja ominaisuuksien kautta (Rojola 
2014, 147). Käsitteiden kohdalla on hyvä pohtia, millaiset lähtökohdat se tarjoaa 
analyysille ja millaista tulkintaa se näistä lähtökohdista tuottaa. Seuraavaksi tarkastelen 
antropomorfismin käsitettä, jonka avulla Kokon eläinhahmoja on usein käsitelty. Pohdin 
diffraktiivisen luennan mahdollisuuksia tuottaa antropomorfismin tavasta poikkeavia 
tulkintoja. 

Antropomorfismi vaikeuksissa

Laulujoutsen sisältää runsaasti kohtia, joissa eläimiä tai muuta luontoa kuvataan 
inhimillisinä pidetyillä ominaisuuksilla. Joutsenet nimetään Marskiksi ja Hannaksi 
ihmisesikuvien mukaan. Suokulaiset ovat milloin pappeja, milloin lehtoreita. Myös 
elotonta luontoa kuvataan personifikaation avulla: ”Tunturit ovat sellaisia. Ne 
huvittelevat musertamalla ihmisen, nöyryyttämällä hänet.” (L 21) Luontoa kuvataan 
intentionaalisuuteen viittaavilla verbeillä ja esimerkiksi eläinten toimintaa selitetään 
usein vertaamalla niitä ihmisten sosiaalisiin käytäntöihin.

 Antropomorfismin voi käsittää tuovan esille ihmisen ja eläimen välisen 
samankaltaisuuden. Eläinten inhimillistämistä on kuitenkin kritisoitu siitä, ettei se 
jätä tilaa eläimen toiseudelle. On ongelmallista, jos eläin merkitsee vain inhimillisinä 
pidettyjen ominaisuuksiensa ansiosta. (Rojola 2014, 146.) Tällaista eläimissä nähtävien 
inhimillisten piirteiden ihastelua löytyy Laulujoutsenesta paljon. Ihmisen ja eläimen 
välisen suhteen hierarkia korostuu erityisesti niissä antropomorfistisissa kohdissa, joissa 
eläintä verrataan ihmiseen kehumistarkoituksessa. Esimerkiksi Molli-koiraa kehutaan: 
”Jo’vain on viisas koira. Niin kuin ihminen.” (L 14) Tällaisissa kohdissa antropomorfismi 
tuottaa kuilua inhimillisen ja ei-inhimillisen välille. Ihmisissä ja eläimissä tunnustetaan 
olevan samoja ominaisuuksia, mutta inhimillisiin ja ei-inhimillisiin jakautuessaan 
nämä yhteiset ominaisuudet tuottavat myös hierakisen asetelman, jossa inhimillinen 
on ylempänä ja arvostetumpaa

 Laulujoutsen ei kuitenkaan vain kehu ihmisiä vaan teoksessa myös kritisoidaan 
inhimillisiä toimintatapoja, esimerkiksi ihmisten tapaa tuhota luontoa tieteen nimissä. 
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Toisinaan ihmisten ja eläinten välillä nähdään yhteisiä piirteitä, jotka nähdään 
kummallakin negatiivisina ominaisuuksina. Suokulaisten soidinmenoja katsellessaan 
teoksen päähenkilö Tiiti toteaa niin eläinten kuin ihmistenkin turhamaisuuden 
”mielettömyydestä”: 

Sen [suokulaisten tanssin] aiheuttajana on melkein yksinomaan 
itsensätehostamisvietti. Ja ihmisessä se on hyvin voimakkaasti kehittynyt. On 
hauska huomata, että sitä, mikä on ominaista ihmisten yläluokille, esiintyy 
myös täällä. […] On kyllä merkillistä tavata täällä karussa napapiirissä, 
jänkien keskellä olevan tievan rinteellä tunturien maassa aivan samaa 
mielettömyyttä kuin yhteiskunnan korkeimmissa portaissa. […] Jos haluat 
sitä nähdä, niin mene vain Helsinkiin tai jonkin muun maan pääkaupunkiin. 
Keinottele itsesi rahamiesten, politiitikkojen ja muiden määrääjän 
asemassa olevien piiriin, pujottele itsesi joihinkin heidän virallisluontoisiin 
suuriin kutsuihinsa, niin siellä saat nähdä saman näytelmän. Sielläkin 
pöyhistellään kaulureita, sielläkin pullistellaan rintoja, sielläkin käydään 
pikainen tappelu nopeasti singotuin sanoin. (L 163–164)

 Joissakin antropomorfistisiksi luonnehdittavissa kohdissa hämärtyy se, 
inhimillistetäänkö eläintä vai eläimellistetäänkö ihmistä. Eläinfilosofi Elisa Aaltolan 
mukaan antropomorfismi voidaan nähdä positiivisena, jos sen tarkoituksena 
on tunnistaa ihmiselle ja toiselle eläinlajille yhteisiä piirteitä. Tällöin kuitenkin 
antropomorfismin käsite joutuu vaikeuksiin, kun inhimillistämisen sijaan voisi yhtä 
hyvin puhua esimerkiksi ihmisen ”koirallistamisesta” tai ”lehmällistämisestä”. (Aaltola 
2013, 26.) Aiemmin kuvaavani hierarkisoivan antropomorfismin lisäksi Laulujoutsenesta 
löytyy mielestäni useita kohtia, joissa antropomorfismi on positiivista. 

— Kyllä minä nyt uskon, että sinä osaat löytää ihmisistä eläinten piirteitä, 
koska sinä osaat löytää eläimistä ihmisten piirteitä, yhtyy Niuniu Tiitin 
hilpeyteen. (L 163)

Aaltolaa seuraten näenkin antropomorfismin käsitteen ongelmallisena siksi, että se 
on jo lähtökohtaisesti hyvin ihmiskeskeinen työväline. Se ohjaa jo ennen analyysin 
tekemistäkin näkemään eläimet passiivisena pintana, johon ihmiset heijastavat 



19

inhimillisiä piirteitä. Kirjallisuuden eläimiä tulkitaan niiden käsitysten valossa, joita 
meillä on jo etukäteen eläinten mahdollisista ominaisuuksista tai kyvyistä. Näin ollen 
kirjallisuudentutkimus voi päätyä uusintamaan inhimillisen ja ei-inhimillisen välisiä 
rajoja. 

 Seuraavaksi kiinnitän huomioni kohtaan, jossa sinirinnan laulua verrataan 
taiteen tekemiseen. Pohdin, millaista tulkintaa siitä voi tehdä antropomorfismin 
käsitteen avulla ja miten diffraktion käsite kenties tuottaa erilaista luentaa. 

Mutta sinirinta ei usko vielä. Uudelleen se koettaa viritellä 
ihmeinstrumenttiaan. Yhä uudelleen vain tuota soittorasiaa, jolla se osaa 
ilmentää niin monia tunteita, lausua sanojakin. Ihmisen sanoja. Joskus 
jopa hävyttömyyksiäkin, selviä ruokottomuuksia. Sellaisia ovat taiteilijat. 
Vastakohtia he hakevat ja tahtomattaankin he ovat vastakohtaisuuksien 
ihmisiä. Huomenna et häntä tunne, jos tänään olet kuullut hänen 
sävelmänsä tai lukenut hänen kertomuksensa. (L 168)

 Sinirinnan laulu on kuin ihmisten soittimesta ja sinirinta itse on tuo instrumentti, 
jolla kertojan mukaan lintu voi ilmaista tunteita kuten ihmiset soittimillaan. Yllä oleva 
lainaus sisältää varsin perinteisen käsityksen taiteesta itseilmaisuna. Taiteilijat ovat 
romanttisen myytin mukaisesti oikukkaita poikkeusyksilöitä, jotka eivät toimi yhteisten 
sääntöjen mukaisesti. Siksi muiden on vaikea ymmärtää heitä. Lukemalla kyseistä 
kohtaa antropomorfistisena on helppo tulkita sinirinnan laulun merkityksellistyvän 
ihmisille vain siksi, että se muistuttaa ihailtujen taiteilijoiden — ihmisten — toimintaa. 
Tällöin Laulujoutsenen voi tulkita uusintavan sekä perinteistä taiteilijamyyttiä, että 
perinteistä käsitystä eläinten alemmuudesta ihmisiin nähden. 

 Lähden kuitenkin analysoimaan sinirinnan ja taiteilijan suhdetta toisesta 
suunnasta. Lukemalla sinirinnan laulun ja taiteen tekemisen suhdetta diffraktiivisesti 
pyrin välttämään etukäteisiä oletuksia inhimillisestä ja ei-inhimillisestä toiminnasta. 
Ennen ylläolevaa lainausta kuvataan sinirinnan laulua: 

— Vyt, vyt, vytvytvyt, näppäilee sinirinta soitintaan, aivan kuin koettaisi 
onko se vireessä. Sitten se alkaa kiertää teräkielen tappia:  
— Trslit, litit.  
Liian innoissaan se löysääkin kieltä sen sijaan että kiristäisi sitä.  
— Dirly, dirly, dirly, lylyly.  
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Jopa kiristyy ja sointuakin alkaa tulla.  
— Kvit, kvit, kvit, kvit.  
Jokohan e-kieli pimahtaa poikki, kun noin kireälle kiertää. 
— Tu, tu, tu, tututu. (L 167–168)

 Lainauksessa kulkevat rinnakkain sinirinnan laulun litteroinnit ja kuvaukset 
soittimen virittämisestä. Vuorotteleva kerronta asettaa linnunlaulun ja ihmismäisen 
toiminnan tasaveroisiksi keskenään. Tällöin lukijan huomio kiinnittyy hierarkian 
sijasta kahden eri toiminnan samankaltaisuuteen: linnunlaulu muistuttaa soitinten 
virittämistä, mutta toisaalta myös soitinten virittäminen muistuttaa linnunlaulua. 
Elisa Aaltolan ajatusta mukaillen ei ole välttämätöntä tulkita ylläolevaa lainausta 
inhimillistämiseksi vaan samankaltaisuuden huomioimiseksi. 

 Mielestäni on myös oleellista huomata, että linnunlaulu on teokseen kirjattu 
nimenomaan litteroituna. Ylläolevassa lainauksessa sinirinnan ilmaisu sekoittuu 
ihmiskirjailijan ilmaisuun tuoden esille sen, että kieli itsessään on materiaalista ja 
sisältää myös ei-inhimillisiä aineksia (Lummaa 2015, 8). Vaikka Laulujoutsen sisältää myös 
runsaasti sekä kertojan että Tiiti-hahmon tekemiä tulkintoja siitä, mitä linnut yrittävät 
laulullaan sanoa, ylläolevan kaltaisissa kohdissa linnunlaulun annetaan merkitä juuri 
äänteellisyydessään. Sinirinnan sanotaan osaavan ilmaista tunteita ja ”ihmisen sanoja”, 
mutta se, mitä sanoja sinirinta kenties laulaa, jätetään täysin lukijan tulkittavaksi. 
Vertaamalla linnunlaulun äänteellisyyttä ja soinnillisuutta soitinten virittämiseen teos 
ohjaa lukijaa kiinnittämään huomion siihen, että myös ihmisten soittama musiikki on 
materiaaliseen äänentuottamiseen perustuvaa ilmaisua — siis hyvin samankaltaista 
toimintaa kuin sinirinnan laulu. 

 Ottamalla lähtökohdaksi sinirinnan laulun äänteellisyyden analyysi tuottaa 
erilaista tulkintaa kuin käsittämällä lintujen ja taiteilijoiden toiminnan vertaamisen 
antropomorfismiksi. Taiteilijuus asettuu uuteen valoon, kun tunnustetaan eläintenkin 
mahdollisuus olla taiteilijoita. Tällöin huomion kohteeksi asettuu inhimillisenä ja 
ei-inhimillisenä pidettyjen ominaisuuksien ja toimintojen samankaltaisuus erojen 
luettelemisen sijaan. Romanttisen taiteilijamyytin mukainen taidekäsitys alkaa horjua, 
kun taiteilijan paikalle hyväksytään myös ei-inhimilliset oliot. 

 Ei ole kuitenkaan mielekästä käsittää kaikkia inhimillisen ja ei-inhimillisen 
välisiä kytköksiä samankaltaisuuden osoittamiseksi, sillä silloin myös merkittävät 
erot ihmislajin ja toisen eläinlajin välillä häviävät. Laulujoutsenessa joutsenten 
pariutumista kuvataan ihmisten avioliittoon verrattavana instituutiona, mikä toisaalta 
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häivyttää joutsenten toislajisuuden ja toisaalta jättää merkityksettömäksi ihmisten 
avioliittoinstituutiota rakentavat sosiaaliset ja kulttuuriset rakenteet. Antropomorfismin 
käsite ei ole itsestäänselvyys tässäkään tapauksessa, sillä se ohjaa tulkitsemaan joutsenen 
ja avioliiton välille kirjoitettua kytköstä nimenomaan eläimen inhimillistämisenä. 
Kytköksen voisi nähdä myös toisin; zoomorfismin käsitteen avulla kytköstä voisi tulkita 
avioliittoinstituution eläimellistämiseksi. 

 Ongelmallista sekä antropomorfismissa että zoomorfismissa on se, että 
molempien käsitteiden avulla tutkija valitsee ensin eläinhahmon tai ihmishahmon 
tarkastelun kohteeksi. Tällöin valittu hahmo jähmettyy olemukselliseksi olioksi, johon 
on ikään kuin liimattu päälle inhimillisiä tai ei-inhimillisiä piirteitä. Antropomorfisesta 
tai zoomorfisesta oliosta tulee vain inhimillistämisen tai eläimellistämisen kohde. 
Näen tällaisen käsityksen kirjallisuuden eläin- ja ihmishahmoista toistavan käsitystä 
ihmisten ja toislajisten eläinten välisestä ylittämättömästä, olemuksellisesta kuilusta. 
Diffraktiivisella luennalla pyrin välttämään tämän kuilun ja näkemään joutsenten ja 
avioliiton välisen kytköksen yhteenkietoutumisena, jossa ei ole olemassa etukäteen 
oliota, jota voisi inhimillistää tai eläimellistää. Laulujoutsenen joutsenhahmot eivät 
ole olemassa ennen niihin kytkeytyvää avioliittoa. Toisaalta myöskään Laulujoutsenen 
kuvaamaa avioliittoinstituutiota ei ole olemassa ennen siihen kytkeytyviä joutsenia. 
Näen joutsenhahmojen syntyvän jo lähtökohtaisesti inhimillisen ja ei-inhimillisen 
yhteenkietoutumisesta, jolloin kuilu niiden välillä lakkaa olemasta. Kirjalliset joutsenet 
kantavat mukanaan jälkiä niin inhimillisestä kuin ei-inhimillisestäkin toiminnasta, 
jolloin niitä ei voi koskaan täysin palauttaa kumpaankaan. 

 Materiaaliset oliot puskevat läpi myös kirjallisuudesta, eikä kirjallisuudentutkijan 
ole välttämätöntä tulkita niitä inhimillisen mielen tuottamiksi heijastuksiksi. Siksi 
on kiinnitettävä huomiota analyysivälineiden mahdolliseen ihmiskeskeisyyteen 
ja pyrittävä kehittämään toisenlaisia tapoja kohdata kirjallisuuden eläimiä. 
Antropomorfismin käsite on hyödyllinen työväline vahingollisten eläinkäsitysten ja 
kirjallisuuden ihmiskeskeisten konventioiden tunnistamisessa, mutta asettamalla liian 
kärkkäästi ihmisille ja eläimille yhteisten piirteisten huomioimisen antropomorfismin 
alle tutkimus väheksyy niitä monimuotoisia tapoja, joilla kaunokirjallisuus voi rikkoa 
ja määritellä uusiksi inhimillisen ja ei-inhimillisen välille rakennettua rajaa. 
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Taiteilija liukenee erämaahan

Tiiti on valokuvaajana taiteilija ja hänen hahmonsa rakentuu osin romantiikan ajalta 
peräisin olevalle taiteilijamyytille. Taiteilijuutta tutkineen Vappu Lepistön mukaan 
romantiikan aikana ”taiteilija identifioidaan luontoon ja erotetaan kulttuurista” 
(1991, 48). Luonnolla on suuri merkitys myös Tiitin taiteilijuudessa. Hän viihtyy 
erämaassa ilman muita ihmiskontakteja kuin ystävänsä Niuniu ja suhtautuu kriittisesti 
sosiaalisiin tilanteisiin ja tapoihin, mikä kytkee hänet taiteilijan marginaalisuutta ja 
poikkeuksellisuutta korostaviin nero- ja boheemimyytteihin (Lepistö 1991, 45). Osaltaan 
Laulujoutsen siis vahvistaa romantiikan ajalta peräisin olevaa uskomusta taiteilijasta 
erakoituvana poikkeusyksilönä.

 Tiiti kuitenkin eroaa romantiikan ajan myyttisestä taiteilijasta suhteessaan 
luontoon. Luonto oli romantiikan aikana lähinnä taiteilijan sisäisen elämän symboli 
(Lepistö 1991, 49), mutta Tiiti ei lähde tuntureille vain etsimään peilikuvaa itsestään 
vaan kohdatakseen konkreettisen laulujoutsenen. Kuten olen aiemmin esittänyt, 
materiaaliset joutsenet ja niiden löytäminen ovat kirjan kirjoittamisen edellytys. Usein 
tämä tulee esille valokuvaamisen kannalta: joutsenten toiminta on ratkaisevaa sille, 
millaisia valokuvia Tiitin on mahdollista saada. Teoksen loppupuolelta löytyy myös 
kohtaus, jossa Tiiti kirjoittaa runon joutsenista. 

— En minä osaa kirjoittaa runoa, vakuuttaa Tiiti. — Mutta kun koettaa 
runoilla, tuntuu kuin näkisi asiat syvemmin ja laajemmin. (L 184)

 Tiiti on ensisijaisesti valokuvaaja ja suhtautuu omaan kirjoittamiseensa 
epäilevästi. Vaikka Tiiti ei pidä itseään runoilijana, on tarve kirjoittaa kuitenkin niin 
suuri, että hän runoilee ”ylistyshymnin laulujoutsenelle” (L 184). Runon kirjoittaminen 
ei ole vain tietoinen päätös vaan kumpuaa halusta ja tarpeesta ymmärtää maailmaa 
jollakin uudella tavalla, syvemmin ja laajemmin. Runoilu siis kytkee tekijänsä 
arkipäiväistä intensiivisempään suhteeseen maailman kanssa. 

 Ennen runoilun tarpeen syttymistä Tiiti viettää aikaansa erämaassa ilman 
ihmisseuraa, kun Niuniu on lähtenyt ostamaan heille lisää eväitä. Tiiti piiloutuu 
Petrukseen, tekoporoon, jonka hän on Niuniun kanssa rakentanut joutsenten 
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valokuvaamista varten. 

Istuessaan yksinään — Niuniu on jo ainakin kahden peninkulman päässä 
leiristä — Petrukseen piiloutuneena Tiiti tuntee voimakkaammin kuin 
koskaan ennen olevansa yhtä luonnon kanssa. Hän on monesti tarkkaillut 
piilosta eläinten elämää. Mutta milloinkaan aikaisemmin hän ei ole kokenut 
näin suurta yksinäisyyttä. Hän on aina ollut — piilossakin — ihminen. Nyt 
hän ei ole ihminen. Jos jokin villieläin, susi tai karhu näkisi Petruksen, ei 
Petrus olisi piilopaikka. Se olisi vain osa samaa luontoa kuin susi ja karhu, 
joutsenet ja tiirat… Tiiti on kätkenyt ihmisenhahmonsa, mutta kuitenkaan 
hän ei ole piilossa. Luopuessaan siitä etuoikeutetusta, pelottavasta 
herruuden asemasta, jonka ihminen on itselleen luonnossa anastanut, Tiiti 
on saavuttanut yhteyden luontoon. Hän on samaa kuin tuuli, joka panee 
joutsenlammen lainehtimaan, hän on samaa kuin koivupensaita kasvata 
tieva, hän on samaa kuin routainen maa, jonka päällä hän istuu, hän on 
samaa kuin joutsenet, samaa kuin valo, jonka punaiset säteet työntyvät 
tievan takaa pilvettömälle taivaalle. (L 173–174)

 Ollessaan yksin Tiiti sulautuu erämaahan. Hän kokee olevansa yhtä luonnon 
kanssa, mutta samaan aikaan yksinäisempi kuin koskaan. Tiiti ei enää koe olevansa 
ihminen, joten hän ei voi enää turvautua ihmisten kanssa muodostettuihin sosiaalisiin 
verkostoihin. Hänen ihmisyytensä hämärtyy, mikä saa hänet tuntemaan itsensä 
yksinäiseksi. Yksinäisyys ei kuitenkaan ole negatiivinen vaan ennemminkin vapauttava 
kokemus. Vaikka hän on kätkeytynyt, hän ei ole piilossa. Hän on luopunut kuvitelmasta, 
jonka mukaan ihminen on luonnon herra. Tiiti ei enää koe olevansa hierarkisessa 
suhteessa muihin luonnonolioihin vaan osa samaa maailmaa. 

 Lainauksessa on luettavissa romanttisen taiteilijamyytin mukainen pako 
pahaksi määrittyvästä yhteiskunnasta luontoon. Luonto ei kuitenkaan ole vain ideaali 
tila vaan varsin konkreettinen ympäristö. Tuuleen, routaiseen maahan, joutseniin ja 
auringonvaloon, joihin Tiiti tuntee sulautuvansa, ei liitetä arvottavia määritelmiä. 
Tuuli ja valo kuvataan toiminnan kautta: tuuli saa lammen lainehtimaan ja aurinko 
työntää säteitä taivaalle. Routainen maa ei ole mitä tahansa erämaata vaan juuri sitä 
maata, jonka päällä Tiiti istuu, mikä ohjaa lukijaa ajattelemaan konkreettista maata, 
sen aistein havaittavaa materiaalisuutta. Kuvaus Tiitin yhdistymisestä luontoon on 
kaunokirjallinen, mutta luonto ei siinä saa merkityksiä ihmisen arvottavasta katseesta. 
Sen sijaan luonnon annetaan merkitä itsessään, toimivana ja ihmiseen materiaalisesti 
vaikuttavana. 
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 Tiitin runonkirjoittamisen tarve syntyy hänen kokemuksestaan ihmisyyden 
menettämisestä. Hän ei pysty enää turvautumaan joutsenten valokuvaamiseen tai 
luonnontieteen tarjoamaan puhetapaan, vaan hänen on käsiteltävä joutsenen ja 
muun luonnon hänessä aikaansaamia vaikutuksia jotenkin toisin, tässä tapauksessa 
kaunokirjallisuuden keinoin. Taide käsitetään siis edelleen itseilmaisuksi ja omien 
kokemusten kanavoimiseksi, mutta se ei ole puhtaan inhimillistä toimintaa vaan 
syntyy suhteessa ei-inhimillisiin olioihin ja materiaaliseen maailmaan. Laulujoutsenessa 
pyrkimys ymmärtää asioita ”syvemmin ja laajemmin” (L 184) ei ole romantiikan 
ajalta peräisin olevan käsityksen mukainen pyrkimys kohti taiteilijan omaa sisintä 
vaan pyrkimys kohti materiaalisia olioita. Kirjoittaakseen runon on ihmisen oltava 
vuorovaikutteisessa suhteessa niihin olioihin, joiden kanssa hän materiaalisessa 
maailmassa on ja toimii. Runoileminen on pyrkimystä kohti parempaa ymmärrystä 
ja samalla halua päästä eroon ihmisen itse itselleen asettamasta valheellisesta 
erityisasemasta. 

Diffraktiivisen luennan mahdollisuuksista

Olen tässä artikkelissa pohtinut diffraktiivisen luennan tarjoamia avaimia Laulujoutsenen 
tutkimukselle. Diffraktio on terminä lainattu fysiikan alalta, joten se on kaunokirjallisuuden 
tutkimuksessa väistämättä metaforinen käsite. Sen käyttö on vielä suhteellisen uutta ja 
siten myös avointa erilaisille sovellutuksille. Pohjaan käsitykseni diffraktiosta kahteen 
sanaan: häiriöön ja läpäisevyyteen. Omalle analyysilleni diffraktiivinen luenta tarkoittaa 
huomion kiinnittämistä häiritseviin, totutuista ajatteluradoista poikkeaviin kohtiin 
luettavassa tekstissä. Näiden kohtien annetaan merkitä häiritsevyydessään, eikä niitä 
pyritä palauttamaan etukäteen määritettyihin kategorioihin. Siten diffraktiivinen luenta 
on affirmatiivista fiktion kyvylle tuottaa jotain uutta. Tämä ei tarkoita, että fiktiiviset 
oliot olisivat irrallaan muusta maailmasta; pikemminkin diffraktiivinen luenta kytkee ne 
tiiviisti materiaaliseen todellisuuteen. Tekstejä tai tekstiä ja muuta todellisuutta luetaan 
toistensa läpi, jolloin todellisuus nähdään läpäisevänä ja limittyneenä. Tämä mahdollistaa 
sen, että analyysissä otetaan huomioon tekstien materiaalisuus, niin kirjaesineenä kuin 
materiaalisessa maailmassa tuottuneena ja toimivana olionakin. 

 Laulujoutsenessa joutsenen kauniin ulkonäön, äänen ja liikekielen kuvataan 
vaikuttavan voimakkaasti ihmisiin. Joutsenet herättävät ihmisissä mystisiä kokemuksia, 
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jotka saavat heidät toimimaan arkipäiväisestä poikkeavasti. Ymmärtääkseen joutsenen 
kauneutta on ihmisen altistuttava sen vaikutuksille. Altistuminen ja vaikutetuksi 
tuleminen esitetään Laulujoutsenessa taiteen tekemisen edellytykseksi. Siksi ihminen 
ei koskaan tee taidetta vain inhimillisessä todellisuudessa. Hän on osa materiaalista 
maailmaa, joka on täynnä häneen vaikuttavia ei-inhimillisiä olioita. Laulujoutsenessa 
ihailtu joutsen ei ole vain ihmisen muodostama esteettinen kuva vaan sen kauneus on 
peräisin materiaalisista joutsenista, niiden toiminnasta ja vaikutuksesta, jolle Yrjö Kokko 
on kirjailijana altistunut. 

 Näen diffraktiivisen luennan tarjoavan mahdollisuuksia materiaalisen 
vaikuttumisen jälkien kartoittamiseen ja toislajisten toimijuuden pohdintaan. Lukemalla 
diffraktiivisesti pyrin välttämään hierarkkisia kategorisointeja ja etukäteisiä oletuksia 
kirjallisuuden henkilöhahmojen olemuksesta. Antropomorfismin ja zoomorfismin 
käsitteet joutuvat vaikeuksiin, kun tutkija ei etukäteisesti nimeä inhimillisyyttä tai 
ei-inhimillisyyttä olion määrittäväksi ominaisuudeksi. Tällöin hämärtyy se, mitä 
inhimillistetään tai eläimellistetään. Ei-inhimillisen, materiaalisen toiminnan 
huomioonottamiseksi olisikin hyödyllistä nähdä inhimillisten ja ei-inhimillisten piirteiden 
limittyvän toisiinsa ja läpäisevän toisensa. Kirjalliset oliot syntyvät lähtökohtaisesti sekä 
inhimillisestä että ei-inhimillisestä toiminnasta. Tällaisen käsityksen avulla voidaan 
tunnustaa toislajisten eläinten toiminta silloinkin, kun se näyttää jäävän kokonaan 
ihmisen katseen alle. Laulujoutsenessa toislajisten eläinten käyttäytymisen selittäminen 
ihmisten sosiaalisten konventioiden avulla — kuten vertaamalla joutsenten pariutumista 
avioliittoon — ei poista sitä tosiseikkaa, ettei kirjaa olisi olemassa ilman konkreettisia, 
materiaalisia eläimiä. 

 Laulujoutsen sekoittaa faktaa ja fiktiota, valokuvaa ja tekstiä, kaunokirjallisia keinoja 
ja luonnontieteellistä diskurssia, inhimillistä ja ei-inhimillistä toimintaa. Diffraktiivisen 
luennan avulla nämä suhteet voidaan ottaa huomioon kaikessa moninaisuudessaan. 
Teoksen eläinhahmot eivät heijastele materiaalisia eläimiä, mutta eivät ole myöskään 
puhtaasti inhimillisen mielikuvituksen tuotetta. Diffraktiivisesti ajatellen ne häiritsevät 
totuttua dualismia mielen ja materian välillä. Semioottiset ja materiaaliset ominaisuudet 
limittyvät niissä erottamattomasti yhteen, jolloin ne hämärtävät myös ei-inhimillisen 
ja inhimillisen välille rakennettua rajaa. Laulujoutsenen taidekäsityksen mukaan taide 
ei ole, eikä ole koskaan ollutkaan, puhtaan inhimillistä toimintaa vaan kytköksissä ei-
inhimilliseen. Diffraktiivinen luenta tukee teoksen käsitystä taiteesta ottamalla huomioon 
ne monimuotoiset tavat, joilla materiaalinen maailma on yhä läsnä kirjoitetussa tekstissä.
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HETEROTOPIA JA LUONTOSUHDE KATJA KETUN 
ROMAANISSA KÄTILÖ

Anni Honkalampi

Pahoin pelkään että siellä... maailman laidalla on kolkka, jota ei ole 
merkitty  millekään kartalle. Siellä maan ääri on paljas ja valkoinen ja 
siihen valkoiseen pyrkivät kaikki nyt.  (Kätilö = K 5–6)

 Katja Ketun Lapin sotaan sijoittuva romaani Kätilö (2011) on voimakkaasti 
sidoksissa paikkaan ja tilaan. Tarinan keskiössä on kätilön töitä tekevän suomalaisen 
Villisilmän ja saksalaisen SS-upseeri Johanneksen rajoja rikkova rakkaustarina, 
joka kulminoituu Kuolleen Miehen vuono -nimisessä syrjäisessä paikassa Jäämeren 
rannalla. 

 Teos koostuu Villisilmän ja Johanneksen päiväkirjamerkinnöistä vuoden 
1944 kesäkuusta helmikuuhun vuonna 1945. Päiväkirjamerkintöjä rytmittävät 
Villisilmän isän kirjeet, jotka antavat teoksen tapahtumiin kolmannen näkökulman. 
Päiväkirjamerkintöjen ja kirjeiden avulla liikutaan edestakaisin tapahtuma-aikojen 
ja -paikkojen välillä, ja tämän liikkeen laukaisevana tekijänä toimii Kuolleen Miehen 
vuono. Tapahtumien kronologian hahmottaminen ei ole välttämätöntä, koska 
tapahtumapaikka on pääosassa. Milloin-kysymyksiä olennaisemmiksi muodostuvat 
kysymykset siitä, mitä tapahtuu ja missä. 

 Tässä artikkelissa otan selvää Michel Foucault’n heterotopia -käsitteen avulla, 
miten Kuolleen Miehen vuono tilallisesti rakentuu, miten luontosuhdetta tuotetaan ja 
millaiseen luontosuhteeseen Kätilö Kuolleen Miehen vuonon myötä sitoutuu. Kuolleen 
Miehen vuono muodostuu teoksen keskeisimmäksi tapahtumapaikaksi, jonka 
avulla tarina kiertyy auki kerros kerrokselta. Kuolleen Miehen vuonon tärkeimpänä 
tehtävänä teoksessa on toimia kahden eri maailmankatsomuksen ja ideologian 
yhdistymispisteenä sekä sukupolvien kohtauspaikkana. Villisilmän ja Johanneksen 
välille syntyy intohimosta eloonjäämistaistelun motivoivaksi tekijäksi muotoutuva 
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rakkaussuhde, jonka mahdollistajana Kuolleen Miehen vuonolla on merkittävä rooli.

 Kuolleen Miehen vuonosta kerrottaessa luonto nousee korostuneesti esiin. 
Samanaikaisesti tarinassa Villisilmän seksuaalisuus vapautuu yhteisön asettamista 
kahleista. Luonnon esiinnousu yhdessä Villisilmän seksuaalisuudessa tapahtuvan 
muutoksen kanssa on verrannollinen länsimaisessa ajattelussa ilmenevään 
yhteyteen villin luonnon ja naisen seksuaalisuuden välillä. Kulttuurisesti arvokkaan 
rationaalisuuden esteenä ollut luonto on symbolisesti yhdistetty naiseuteen. (Lloyd 
1984/2000, 23–24; Melkas 2008, 139.) Feministinen tutkimus purkaa näitä asetelmia, 
joissa naiseen liitetään länsimaisessa traditiossa hierarkkisesti alempina nähtyjä asioita, 
kuten luonto erotuksena rationaalisena nähdystä kulttuurista. (Ks. esim. Rossi 2010, 23) 

Heterotopiasta ja Kuolleen Miehen vuonon erityisyydestä

”Täällä aika valuu koko ajan väärin, yö kaihtaa päivää ja varjo lyhistyy valoon. Kaikki 
tapahtuu liian nopeasti eikä kuitenkaan.” (K 172–173) Kuolleen Miehen vuonolla 
vallitsee kansallissosialismin, vanhoillislestadiolaisuuden, kansanuskon sekä kahden 
sukupolven kohtaamisessa syntyvä erityinen aika-tila, joka erottaa sen Kätilön muista 
tapahtumapaikoista. Edellä oleva tekstikatkelma on ote Johanneksen henkilöhahmon 
päiväkirjamerkinnästä, joka on kirjoitettu Kuolleen Miehen vuonolla. Katkelma välittää 
Johanneksen kokemuksen yöttömästä yöstä, mutta samalla se toimii Kuolleen Miehen 
aika-tilan kuvauksena. Aika liikkuu totutusta poikkeavalla tavalla, se liikkuu nopeasti 
mutta on samalla pysähdyksissä.

 Käytän Michel Foucault’n (1967/1984) käsitettä heterotopia kuvaamaan Kuolleen 
Miehen vuonon ajallistilallista rakentumista.1 Perustelen sen avulla, miksi luennassani 
Kuolleen Miehen vuono muodostuu teoksen tärkeimmäksi tapahtumapaikaksi, jonka 
avulla tarina kiertyy auki uudella tavalla. Foucault tarkoittaa heterotopialla yhteiskunnan 
rakentamaa tilaa, joka sijaitsee muiden paikkojen ulkopuolella. Heterotooppiset tilat 
ovat paikannettavissa, mutta ilman maantieteellisiä koordinaatteja. Ne eivät synny 
itsestään vaan ovat muiden paikkojen tuottamia eron paikkoja. Muut paikat edustavat 

1 Myös aikaisempi tutkimus on löytänyt Kätilöstä heterotopioita. Satu Koho (2014) kiinnittää 
tutkimuksessaan huomiota Titovkan vankileirin Operaatio Navettaan heterotopiana, joka 
muodostuu ulkomaailmasta eristetyksi omalakiseksi helvetiksi (Koho 2014, 113). Koholle he-
terotopia edustaa negatiivista ja uhkaavaa tilaa kun taas omassa tutkimuksessani heterotopia 
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ns. normia, josta heterotopiat ajallistilallisella järjestyksellään poikkeavat. (Foucault 
1967/1984, 3–4; Foucault 1967/1998, 178, 180.)  Heterotopioita on olemassa kuusi eri tyyppiä, 
joiden muodostamaa määritelmää nimitetään heterotopologiaksi. Ensimmäisen 
periaatteen mukaan heterotopioilla ei ole universaalia muotoa, mutta kategorioita 
on kaksi: kriisiheterotopia ja poikkeavuuden heterotopia. Nämä kaksi heterotopian 
muotoa edustavat yhteisöä tai yhteiskuntaa haastavaa muutosta, joka on siirrettävä 
ratkaistavaksi yhteisön ulkopuolelle, heterotopiaan. (Foucault 1967/1984, 4–5.)

 Kuolleen Miehen vuono tarjoaa hyväksyvän tilan Villisilmälle ja Johannekselle, 
jotka erilaisuutensa vuoksi ovat omilla tahoillaan kriisissä yhteisöjensä kanssa. 
Kriisiksi muodostuu siten yhteisön normistosta poikkeaminen, minkä väitän Kuolleen 
Miehen vuonon heterotopiana neutraloivan. Tämä kytkeytyy myös poikkeavuuden 
heterotopiaan, joten Kuolleen Miehen vuono ei varsinaisesti asetu kumpaankaan 
Foucault’n heterotopiakategoriaan vaan siinä on piirteitä kummastakin. Heterotopioilla 
voi olla useita eri merkityksiä, mikä tekee niistä vaihtelevia tiloja. Foucault käyttää 
tällaisista heterotopioista esimerkkinä hautausmaita, joiden tehtävä on säilynyt samana 
vuosisatoja. Hautausmaiden merkitys on kuitenkin modernisaation myötä muuttunut 
yhteisön fyysisestä keskipisteestä joksikin negatiiviseksi, joka halutaan sijoittaa yhteisön 
reuna-alueille. (Foucault 1967/1984, 5.)

 Kolmannen periaatteen mukaan heterotopioilla on kyky asettaa vastakkain 
yhdessä tilassa useita muita tiloja, jotka muutoin ovat keskenään yhteen sovittamattomia. 
Näin heterotopiat muodostuvat eräänlaiseksi tilalliseksi hybridiksi. (Foucault 
1967/1984, 6; Foucault 1967/1998, 181–182.) Kätilössä nämä muut tilat ovat teoksen toisia 
tapahtumapaikkoja: Titovkan vankileiri, Babi Jar Ukrainassa, Parkkina ja Berliini. 
Keskenään näillä paikoilla ei ole mitään yhteistä ilman Kuollen miehen vuonoa. Vuono 
toimii siten tarinassa ikään kuin solmuna, jota avaamalla eri tilojen väliset suhteet 
paljastuvat.

 Heterotopioiden aikakäsitykseen kuuluu irtautuminen tavallisen elämän ajasta 
ja aikakäsityksestä, mitä Foucault nimittää niiden neljänneksi ominaisuudeksi. Yksilöt 
saapuvat heterotopiaan tiettynä ajankohtana, joka katkaisee ajan heterotopian ja sen 
ulkopuolisen elämän välillä. Tämä tekee heterotopioista ajallisesti epäjatkuvia. (Foucault 
1967/1998, 182.) Ajan heterotopioita on kaksi. Ensimmäiseen ryhmään kuuluvat paikat, 
jotka säilövät aikoja ja paikkoja, jolloin aika ei liiku vaan kasaantuu. Tästä Foucault 
käyttää esimerkkinä kirjastoja ja museoita. Toiseen ryhmään kuuluvat väliaikaiset, 

saa positiivisia vapauden ja idyllin merkityksiä.
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mutta toistuvat tilat, kuten esimerkiksi festivaalit, messut ja muut säännölliset, mutta 
hetkelliset tapahtumat. (Foucault 1967/1984, 6–7; Foucault 1967/1998, 182.)

 Kuolleen Miehen vuono heterotopiana ilmentää kaikkia ajan ulottuvuuksia. 
Ajan lineaarisuus muuttaa muotoaan, ja mennyt aika, nykyisyys ja tulevaisuus 
sekoittuvat keskenään. Näin muodostuu kokonaisuus, jossa tila ja aika kerrostuvat 
liikkeen myötä. Ajan ja tilan liitto uhkaa länsimaista aikakäsitystä: se ei ole realistinen 
todellisuus teoksen esittämässä maailmassa vaan omanlaisensa taikapiiri. ”– Sielä 
olisi hyvä elää. Oltaisiin piilossa soasta ja maalimasta, omassa taikapiirissä elettäis.” 
(K 237) Kuolleen Miehen vuono muodostuu taikapiiriksi, jossa aika-tilan kerroksisuus 
muodostaa vuonotilan oman aikakäsityksen. Foucault’a mukaillen vuonotila säilöö 
aikoja ja paikkoja muodostaen kerroksia. Aika jatkaa etenemistään heterotopian 
ulkopuolella, mutta sen sisällä vallitsee rauha ja kiireettömyys. Kuolleen miehen 
vuono muodostuu kerronnassa Foucault’n kuvaamaksi säiliöksi, koska se nostaa esiin 
henkilöhahmojen kokemuksia menneisyydestä samalla kun he muodostavat uusia 
kokemuksia nykyisyydessä. Samassa tilassa kerrostuvat menneisyys ja nykyisyys, ja 
jopa tulevaisuus Villisilmän ja Johanneksen syntymättömän lapsen myötä.

 ”Rakkauden aika oli rajallinen, ja varsin rajallinen oli meidän hetkemme. Sitä 
kesti vain kaksi viikkoa. Kaksi viikkoa viisi päivää viisitoista minuuttia täyttymys viha 
suruanteeksiantamus.” (K 179) Ajallinen epäjatkuvuus tekee heterotopioista väliaikaisia 
tiloja, joihin ei ole mahdollista jäädä pysyvästi (Foucault 1967/1998, 182). Villisilmä ja 
Johannes viettävät Kuolleen Miehen vuonolla kaksi viikkoa, ja tuolloin ajan eteneminen 
tuntuu pysähtyvän. Kuolleen Miehen vuono edustaa tarinassa siten väliaikaista 
todellisuutta, mistä syystä henkilöhahmojen siellä viettämä aika on rajallinen. 

 Heterotooppisiin tiloihin sisältyy avautumisen ja sulkeutumisen mekanismi, 
joka tekee niistä eristäytyneitä tiloja. Tämän viidennen ominaisuuden mukaan 
heterotooppiseen tilaan pääsy edellyttää esimerkiksi puhdistautumisrituaalia, 
jonka jälkeen tie heterotopiaan ikään kuin avautuu. Avautumisen ja sulkeutumisen 
mekanismi konkretisoituu muun muassa sairaalassa, saunassa ja vankilassa, joihin 
pääsy edellyttää kaavamaisia toimenpiteitä puhdistautumisesta vaatteiden riisumiseen. 
(Foucault 1967/1984, 7–8.) Kuudennen periaatteen mukaan heterotopioiden tehtävänä 
on illusorisen ja idyllisen tilan luominen, joka paljastaa sen ulkopuolisen tilan 
heikkoudet ja toimii täydellisenä vastakohtana ulkomaailmalle. Heterotopioiden 
sisällä ulkomaailman normit purkautuvat ja lakkaavat tuottamasta toiseuksia, 
jolloin ne muodostuvat toiseuttavista tekijöistä vapaiksi maailmoiksi eli täydellisiksi 
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tiloiksi. (Foucault 1967/1998, 182, 184.) Artikkelissani seksuaalisuus tai sen puute toimii 
toiseuttavana tekijänä, josta vuonotila villin luonnon avulla vapauttaa Villisilmän.

 Aikojen ja tilojen kerrostuminen tekee Kuolleen Miehen vuonosta toiseuden 
suhteessa teoksen muihin tiloihin. Heterotopiana vuonotila avaa ja purkaa sukupuoleen, 
valtaan ja luokkaan liittyviä hierarkkisia asenteita. Vuonotila mahdollistaa Villisilmän 
ja Johanneksen transgressiivisen rakkaussuhteen, purkaa häpeän toiseuttavaa 
vaikutusta, kyseenalaistaa valtasuhteita ja toimii asioiden vastakkainasettelun sijasta 
suhteena niiden välillä. Se mahdollistaa heterotopiana kaiken sellaisen olemassaolon 
ja syntymisen, minkä Kuolleen Miehen vuonon ulkopuolinen maailma kieltää. 

 Hierarkkisen normiston purkaminen ei onnistu yhteisön sisältä käsin. 
Kuolleen Miehen vuono sijaitsee eristyksissä muusta maailmasta, mikä on tyypillistä 
heterotopioille (ks. Foucault 1967/1998, 183).

Osa koordinaateista viittaa Ifjordin länsipuolelle, osa Varangin vuonolle tai 
lähelle Kirkkoniemeä. Kyseessä lienee ns. Struven paradoksi […]. Jäämerelle 
Struven retkikunta saapui vuonna 1855. Tutkimusmatkan tarkoitus: 
selvittää maapallon tarkka koko sekä todistaa, että maapallo on navoiltaan 
litistynyt. […]. Poikkeuksellisen voimakkaan magneettisen säteilyn vuoksi 
itäisen ruijan ja Finnmarkin vuonojen mittalukuihin tuli usean kymmenen 
asteluvun heitto.  (K 5)

 Vuonoa ei löydy kartalta, mistä syystä sitä on teoksessa käytetty muun muassa 
armeijan tiedustelun tukikohtana. Kuolleen Miehen vuonoon kerrotaan liittyvän 
mystiikkaa alueen kerrontaperinteessä ja sen on sanottu olevan kirottu. Vuonolla 
vallitsevan magneettisen säteilyn vuoksi karttamittaus epäonnistui, ja vuono jäi 
merkitsemättä kartalle. Virallisesti sitä ei siis ole olemassa, mikä selittää siihen 
liittyvän salaperäisyyden. Koko romaani rakentuu siten Kuolleen Miehen vuonon 
avulla paradoksin varaan: tarinan rakentumisen kannalta merkityksellisintä paikkaa ei 
tarinassa ole virallisesti olemassa. 

 Heterotopiana Kuolleen Miehen vuono purkaa vastakkainasetteluja ja 
kumoaa toiseuttavia tekijöitä, joita romaanissa ovat yhteiskunnallinen asema 
ja naisen seksuaalisuus. Keskityn toiseuttavista tekijöistä naisen eli Villisilmän 
seksuaalisuuteen. Kuolleen Miehen vuonolla on merkittävä rooli Villisilmän 
seksuaalisuuden vapautumisessa, koska normeista vapaana heterotopiana se murtaa 
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yhteisön Villisilmään iskostaman käsityksen tämän alempiarvoisuudesta suhteessa 
muihin naisiin. Se antaa Villisilmälle mahdollisuuden vapautua hänelle annetusta 
poikkeavuuden leimasta ja toteuttaa seksuaalisuuttaan haluamallaan tavalla. 

Luonnon ja naisen seksuaalisuuden kytkös Kuolleen Miehen 
vuonolla

Kuolleen Miehen vuonolla heterotopiana on piirteitä, jotka tekevät siitä utopistisen 
ja idyllimäisen tilan. Yksi olennainen tekijä tällaisen tilan luomisessa on kerronnassa 
tapahtuva muutos, jonka myötä vuonon ympäristö nousee voimakkaasti esiin. Villisilmän 
ja Johanneksen välinen eroottinen rakkaussuhde muodostuu ja vertautuu Kuolleen 
Miehen vuonolla luonnon ja kulttuurin väliseen suhteeseen. Vuonon koskematon 
luonto saa tarinassa erilaisia merkityksiä, joista yksi on naisen seksuaalisuus. Naisen 
seksuaalisuuden kuvaaminen luontosymboliikan avulla on konventionaalinen keino, 
joka on esillä myös Kätilössä (ks. Haila & Lähde 2003, 19). 

 Kerronnassa Villisilmä rinnastuu luonnon kanssa, ja Johannes edustaa 
feminiinisoidulle luonnolle vastaista kulttuuria. Henkilöhahmojen erilaisten 
luontosuhteiden avulla tuodaan esiin luonnon ja kulttuurin välistä erottelua. Ilman 
luontoa ei ole kulttuuria eikä ilman kulttuuria luontoa, koska eronteko perustuu 
vastakkainasettelulle. Pyrkimys rationaaliseen tietoon on tehnyt länsimaisesta 
kulttuurista luonnon vastakohdan, minkä takia järki on yhdistetty luonnon voimien 
voittamiseen, kontrolloimiseen ja alistamiseen. (Lloyd 1984/2000, 23–24; Melkas 2008, 
139.)

– Elä sie sitä mieti. Se on maho, sanoi Trokarin sisko lopulta.
– Vihaverinen.
En tiennyt mitä se tarkoittaa.
– Se tarkoittaa sitä, että sellaisen naisen kanssa makaaminen on kuin 
ruikkisi silakkatynnyrön reikään, sattuu mutta siitä ei ole hyötyä.
Sanoin etten vieläkään ymmärtänyt.
– Vikasilimä se on. Elä siihen kajoa. (K 66)

 Ennen tapahtumien siirtymistä vuonolle Villisilmä kuvataan yhteisön silmin 
ei-naiseksi, seksuaalisuuden osalta vajavaiseksi ja siksi muiden ihmisten silmissä 
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erilaiseksi ja vältettäväksi naiseksi. Yhteisö antaa ymmärtää, että lisääntymiskyvytön 
nainen on hyödytön ja arvoton. Reproduktio, kyky saada lapsia, muodostuu yhteisölle 
tärkeäksi hyväksytyn naisen mittapuuksi ja siten normiksi, jota Villisilmä ei täytä.

Jäämeren rannikkoa pyyhki ennennäkemätön helleaalto. Veri sykki, mateet 
huohottivat Kolosjoen mutapohjissa, jänekset väsyivät ja hirvaat läähättivät 
tunturissa hopeankeltaisen auringon alla. Kaikki saivat, naivat, tunsivat. 
Vain minä sotkin yksin työreissulta Salmijärven Sanghaista. (K 20)

 Villisilmä tuntee yksinäisyyttä ja eriarvoisuutta suhteessa muihin ihmisiin 
ja eläimiin. Jäämeren rannikolla on helleaalto, jonka seurauksena kuumuus tekee 
ihmisistä ja eläimistä raukeita ja seksuaalisesti halukkaita. Ainoastaan hän ei koe mitään 
vastaavaa. Villisilmä haluaisi ”saada, naida ja tuntea”, mutta se on häneltä kiellettyä, 
koska hänessä on yhteisön asettama huonon ja viallisen naisen leima.

 Kuolleen Miehen vuonolle päätyminen muuttaa kaiken. Heterotopiana vuonotila 
purkaa ulkopuolisen maailman asettamia toiseuksia. Yhteisön olettama Villisilmän 
kyvyttömyys saada lapsia muodostuu toiseuttavaksi tekijäksi, mikä tekee Villisilmästä 
erilaisen ja normista poikkeavan. Kuolleen Miehen vuonolla yhteisön asettamat normit 
eivät enää päde, joten Villisilmälle tarjoutuu mahdollisuus vapautua ja irtautua häneen 
iskostetuista määritteistä.  Vapautuminen lähtee liikkeelle länsimaisessa ajattelussa 
vuosi satoja toisena pidetyn luonnon avulla: 

Ylimaallinen valo leijui vuonon yllä. Se ei näyttänyt tulevan mistään ja silti 
kaikkialta. Parisataa metriä mökistä länteen riuhtoi jäätikkövirta ja sulapurot 
suihkivat kalliolta kimmeltävänä harsona. Louhikko- ja tupaspoimut 
kohosivat sinikeltaiseksi tunturintyngäksi, jonka takana näytti avautuvan 
toinen samanlainen lahdelma. Olisi voinut miltei luulla, ettei mikään 
elävä olento koskaan ollut astunut jalallaan sinne meitä ennen. Mökkikin 
turvekattoineen oli kuin maaäidin kohdustaan pieraisema vuorensirpale. 
(K 119)

 Yllä olevan kuvauksen myötä Villisilmän seksuaalisesti koskematon 
ruumis rinnastuu Kuolleen Miehen vuonon koskemattoman ja villin luonnon 
kanssa. Vuonotilassa luonto kuvataan elinvoimaiseksi, vireäksi ja intohimoiseksi 
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jäätikkövirran ”riuhtoessa” ja sulapurojen ”suihkiessa”. Villiys asettuu vastakkain ei-
villiksi länsimaisessa ajattelussa määritellyn ihmisyyden kanssa. Kyse on toiseuden 
muodostumisesta suhteessa kulttuuriin ja ihmisyyteen, ja tätä toiseutta heterotooppinen 
Kuolleen Miehen vuono villinä luontona edustaa.

 Vuosikymmeniä jatkunut oman seksuaalisuuden piilottelu päättyy 
heterotopiassa Kuolleen Miehen vuonolla. Vuono muodostuu tilaksi, jossa Villisilmä 
saa itse toteuttaa seksuaalisuuttaan ilman ulkopuolisen maailman asettamia ehtoja. 
Näin Villisilmän on mahdollista käyttäytyä tavalla, joka on hänen kohdallaan 
mahdollista vain heterotopiassa. Kuolleen Miehen vuono muodostuu seksuaalisuuden 
vapauttavaksi heterotooppiseksi tilaksi, mikä tulee esiin korostuneen luontosymboliikan 
avulla. Luonnon ja kulttuurin välinen kuilu muuttuu Kuolleen Miehen vuonolla 
erosta suhteeksi. Tämä purkava mekanismi pilkkoo naisen ja luonnon rinnastamiseen 
liittyvän ongelman osiin Villisilmän ja Johanneksen erilaisten luontosuhteiden kautta. 
Purkamalla ongelman osiin mekanismi tarjoaa uuden tavan luonnon ja kulttuurin 
välisen suhteen tarkastelemiseksi.

Olen saanut ansaan jäniksen. Olen metsästäjä, saalistaja, visigoottien hurja  
päällikkö Alarik. Pidän naiseni tyytyväisenä lihassa. (K 172)

Yhtä hyvin kuin tunsin rokotteiden, cocorniruiskeitten ja obitoinnin 
taiteen, tiesin miten vatsavihat sai pois uuninokea ja suolavettä kurlaamalla. 
Haavoihin opin laittamaan sianihrasta ja pihkasta laastarin, opin keräämään 
mäkimeiramia, virmajuurta, salviaa, väinönputkea ja sekoittamaan 
hunajasta ja rohtopähkämöstä juomaa, jolla lievitettiin melankoliaa 
ja lemmentuskia. Opin lauhduttamaan itkevien sotaleskien ikävän 
nokkoshauteilla ja bromilla ja sekoittamaan lehmien liemukseen seitikkiä 
niin, että niiden unet olivat rauhaisia eivätkä ne mylvineet navetoissaan 
sakemannien besorkkaamien vasikoittensa perään. (K 38)

 Sukupuoliroolit kuvataan tarinassa pintatasolla perinteisiksi. Johannes vertaa 
itseään voitokkaaseen alkuperäisen germaanikansa visigoottien päällikköön Alarikiin, 
joka ottaa luonnosta sen mitä haluaa pitääkseen naisensa ”tyytyväisenä lihassa”. 
Vertaus yhdistyy natsi-Saksan aluevaltauksiin toisen maailmansodan aikana, mikä 
paljastaa Johanneksen kansallissosialistisen luontosuhteen. Alarik-vertauksen myötä 
luonto merkitsee hänelle jotakin valloituksen kohteena olevaa, joka on ihmiselle 
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alisteinen. Villisilmän suhtautuminen on kunnioittavampi. Hän toimii luonnon kanssa 
eikä sitä vastaan. Luonto kasveineen ja eläimineen edustaa hänelle mahdollisuutta 
vuorovaikutukseen. Villisilmän ja Johanneksen erilaisten luontosuhteiden dikotomiassa 
on vastakkain ihmiskeskeinen maailmankuva sekä luontoa kunnioittava ja pyhittävä 
kansanuskosta ponnistava näkemys.

 Johanneksen päiväkirjamerkinnöissä vuonoa ympäröivä luonto ei nouse esiin 
juuri ollenkaan, mikä voimistaa hänen kuuluvuuttaan osaksi miehiseksi miellettyä 
kulttuuria. Sen sijaan Villisilmän näkökulmasta päiväkirjamerkinnöissä luonto yhdistyy 
tunteisiin ja ruumiillisiin kokemuksiin. Luonto alkaa ikään kuin peilata ja heijastaa 
Villisilmän henkilöhahmon olemista. ”Meren huohotus talttuu täällä kahden kallion 
välissä hitaaksi hengitykseksi, vuono on kuin rajulle rannalle liennyt Luojan sylkykuppi, 
keltainen ja tyyni verrattuna ulapalla vellovaan merenkohdun kouristukseen.”  (K 132) 
Meri ”huohottaa”, ”hönkäilee”, ”huokailee” ja ”velloo”. Se käyttäytyy kuin ihminen. 
Meressä tapahtuva muutos selittyy kerronnassa Kuolleen Miehen vuonolla tapahtuvan 
muutoksen kautta kun meri herää eloon yhdessä Villisilmän seksuaalisen halun kanssa.

 Perinteisesti naisen ja luonnon rinnastaminen on luonut alistamisen 
mekanismin, jossa nainen osoitetaan jatkuvasti osaksi luontoa ja siten kulttuuriin 
kuulumattomaksi (Melkas 2006, 267; Melkas 2008, 143). Vaikka Villisilmän neitseellinen 
ruumis on mahdollista yhdistää koskemattoman luonnon kanssa ja Villisilmä 
rinnastetaan luonnon kanssa, olennaista on se, että varsinaista alistamista teoksessa 
ei tapahdu. Kätilö esittelee erilaisia luontokäsityksiä ja ajattelutapoja, mutta varsinaista 
alistamisen mekanismia siitä ei löydy. Villisilmää tai luontoa ei tekstissä alisteta, ja 
tästä johtuen luontokäsitystä tuottava mekanismi on teoksessa alistamisen sijaan rajoja 
rikkova ja uudelleen muotoileva. 

 Länsimaiseen kulttuuriin juurtuneiden hierarkkisen ja alistavan ajattelun 
purkaminen on mahdollista vain heterotopiassa, koska se ajallistilallisella 
järjestyksellään tarjoaa toiseuttavista tekijöistä vapaan tilan. Näin esimerkiksi 
Villisilmän tunteiden kuvaaminen meren reaktioiden avulla ei kuvaa naiseuden 
ja luonnon alisteisuutta suhteessa mieheyteen ja kulttuuriin vaan mahdollisuutta 
tasavertaiseen rinnakkaiseloon. Kuolleen Miehen vuono tuo esiin dualistisen ja naista 
alistavan ajattelutavan luonnon ja kulttuurin välisessä konventionaalisessa suhteessa 
voidakseen kumota sen ja tarjota erilaisen tavan ajatella. 
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Joka puolella varjot tanssivat ja nuolivat ihoamme, ulkona jyskivät salamat 
ja luonto pidätti henkeään ennen rankkasadetta. Sitä ei tullut. Salama löi 
mökin vieressä  seisovaan tunturikoivuun, ja siihen kiinnitetty vaijeri 
katkesi paukahtaen. Tartuit käteeni ja sain sormenpäistäsi sähköiskun. (K 
140)

 Villisilmän ja Johanneksen yhtyminen kerrotaan luonnonvoimien avulla. 
Kuolleen Miehen mökissä vallitseva sähköinen ja eroottinen ilmapiiri vaikuttaa 
koko vuonoalueen luontoon. Salamoiden jyskintä rinnastuu Villisilmän halun 
purkautumiseen. Halu on kuin ladattua sähkövoimaa, jonka Johanneksen kosketus 
vapauttaa. Ukonilman rajuus kuvaa siten Villisilmän kokemuksen rajuutta. Villisilmä 
rinnastuu luonnonvoimaksi, aktiiviseksi aloitteentekijäksi suhteessaan Johanneksen 
kanssa, mikä kääntää konventionaaliset sukupuoliasetelmat toisin päin.

 Kuolleen Miehen vuonolla Villisilmän seksuaalinen vapautuminen saa siis 
voimaa luonnon kanssa tehdystä rinnastuksesta sen sijaan että se toimisi alistavana 
tekijänä. Sen myötä Kuolleen Miehen vuonolla korostuu alisteiselle luontokäsitykselle 
vastakkainen käsitys, jonka mukaan luonto alkaa edustaa vapautta ja ihmisen ja 
luonnon harmoniseksi kuviteltua suhdetta (vrt. Melkas 2006, 257). Kukku Melkas 
on kiinnittänyt huomiota vastaavaan tapahtumaketjun Aino Kallaksen tuotannosta 
tekemissään tutkimuksissa. Melkaksen tutkimuksissa feminiinisen ja maskuliinisen 
yhtyminen kääntää nurin vallitsevat käsitykset maskuliinisuudesta ja feminiinisyydestä 
ja sekoittaa kulttuurisen järjestyksen kannalta kyseisiä käsityksiä epäsovinnaisesti ja 
radikaalisti toisin (Melkas 2008, 150). 

 Sama tapahtuu Villisilmän ja Johanneksen yhtyessä. Yhtyminen muuttaa 
aktiivisena pidetyn maskuliinisuuden nautinnolliseksi passiivisuudeksi ja feminiiniseksi 
määritelty passiivisuus muuttuu aloitteelliseksi toiminnaksi (ks. Melkas 2008, 150). 
Arkkityyppiset asetelmat kiepsahtavat päälaelleen. Passiivisen Johanneksesta tekee 
se, että hän ei kohtauksessa pääse ääneen eikä toimi aloitteentekijänä. Melkasta 
mukaillen luonnon voima yhdistyy siten naisen itsemääräämisoikeuteen Villisilmän 
vaatiessa Johannesta yhtymään häneen. Villisilmän seksuaalinen vapautuminen 
Kuolleen Miehen vuonolla mahdollistaa luonnon ja kulttuurin välisen suhteen toisin 
esittämisen. Luonnonvoimat ovat läsnä ainoastaan Villisilmän päiväkirjamerkinnöissä, 
joissa luonto toimii voimaannuttavana ja vapautumista tukevana tekijänä. Näin luonnon 
kuvauksen ja naisen seksuaalisuuden yhdistyminen ei toimi alistamisen mekanismina 
vaan mekanismi tuottuu toisin. 
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Ei-inhimillisestä yli-inhimilliseen

Kuolleen Miehen vuono heterotopiana kyseenalaistaa ulkomaailmassa vallitsevat 
konventiot luonnon ja kulttuurin välisestä sukupuolittuneesta suhteesta. Vaikka 
luonnon ja kulttuurin vastakohtaisuus rakentuu eron sijasta suhteeksi, tärkeä muuttuja 
sukupuolittuneiden käsitysten purkamisessa on Johanneksen henkilöhahmon 
sisäistämä kansallissosialismin antroposentrinen ja rotuhygieeninen näkökulma 
Villisilmässä tapahtuvaan muutokseen. 

 Kätilössä tuodaan esiin kansallissosialismiin sisältyvän rotuopin suhtautuminen 
luonnon kanssa tiiviisti eläviin yhteisöihin. Esimerkiksi kolttasaamelaiset nähdään 
uhkana vahvan germaanisen rodun voittokululle. Tämä näkemys vaikuttaa Johanneksen 
suhtautumiseen Villisilmään, jolla on parantajan ammattinsa puolesta yhteys alueen 
alkuperäiskansaan. Kytköksestä johtuen Johannes liittää Villisilmään ensi tapaamisesta 
lähtien voimakkaan eläimellisiä mielikuvia ja merkityksiä:

Mutta tämä kuva jota nyt käsissäni pyörittelen. Trokarin luona otettu, 
silloin kun sen sisko poiki. En saa katsettani kuvasta. Tuo lapsenpäästäjä 
tai sairaanhoitaja se kiinnittää huomioni. Villisilmä. Aivan erilainen kuin 
muut tapaamani naiset täällä. Se kulkee yksin ja ilman miestä ympäri 
Petsamoa eikä näytä hirmustavan mitään. Tuli mieleen, että siinä on jotakin 
samaa kuin äidissäni Annikissa. Että tuommoisen kanssa ei pelottaisi eksyä 
tunturiin. Tuommoinen löytäisi riekonmunan mättäältä nuuhkimalla. 
Nappaa suokurppia lennosta paljain käsin. (K 54–55)

 Johannes on tarinassa esiintyvistä henkilöhahmoista ainoa, joka kutsuu 
Villisilmää Villisilmäksi. Villisilmä näyttäytyy hänelle pelottomana naisena, koska tällä 
on vapaus liikkua yksin tunturissa eikä tämä tunnu pelkäävän ollenkaan. Johannes 
ajattelee Villisilmän löytävän ”riekon munan mättäältä nuuhkimalla” eli hajuaistinsa 
avulla kuin eläin. Johannes yhdistää Villisilmään eläimellisiä mielikuvia, joiden myötä 
hän liittää tämän osaksi luontoa. Toisaalta Johanneksen puhe on myös ihailevaa, ja 
jokin Villisilmän toimeliaisuudessa ja tavassa olla kiehtoo häntä. 

 Johanneksen mielestä Villisilmä eroaa muista naisista rohkeutensa, 
pelottomuutensa ja omatoimisuutensa vuoksi. Nämä ovat ominaisuuksia, joita hän ei 
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ole tottunut näkemään naisissa, äitiään Annikkia lukuun ottamatta. Villisilmällä on 
jotakin, mitä muilla naisilla ei ole, ja Johanneksen päiväkirjamerkinnöissä tällainen 
poikkeavuus rinnastuu eläimellisyyteen eli johonkin ei-inhimilliseen. Villisilmä 
näyttäytyy hänelle kirjaimellisesti nimensä mukaisesti villinä, ajan käyttäytymissääntöjä 
vastustavana naisena. ”Ei tuo mikään tavan nainen ole. Luonnonvoima se on. Ranteissa 
riskuu ikivuorten raivo, jalat hamuavat kiveliössä kuin jonkin kolmannen silmän 
johdattamana.” (K 125) Johannes liittää Villisilmään ominaisuuksia, joita on totuttu 
pitämään ei-ihmismäisinä. Hän kokee Villisilmän omaavan niin sanotun kolmannen 
silmän, mikä auttaa tätä liikkumaan luonnossa kuin jonkin muilta ihmisiltä puuttuvan 
aistin johdattamana. Johannes myös kutsuu Villisilmää luonnonvoimaksi, mikä 
yhtäältä liittää tämän osaksi ihmisen ulkopuoliseksi ymmärrettyä luontoa. 

 Toisaalta Johanneksen puhetapa ei ole naisen ja luonnon rinnastamisen kautta 
alistamiseen tähtäävä vaan hän näkee Villisilmässä luonnon kanssa olemisesta johtuvia 
piirteitä, jotka eivät hänen kokemuksensa mukaan kuulu modernin ihmisen elämään. 
”Mutta se tapa millä kannat ruumistasi. Aivan kuin siinä sykkisi väkevä elämänvirta 
mitä et itsekään ymmärrä tai hallitse.” (K 230) Villisilmä muodostuu Johannekselle 
mystiseksi ja maagiseksi hahmoksi. Hän kokee, ettei Villisilmä itsekään ymmärrä 
itsessään sykkivää vierasta voimaa. Johannes pitää ihmistä ja ihmisyyttä kaiken mittana, 
ja tästä syystä hän peilaa Villisilmän poikkeavaa käytöstä omaan ymmärrykseensä 
siitä, miten inhimilliseksi määritelty ihminen käyttäytyy. Villisilmä edustaa hänelle 
siten jotakin vierasta ja ei-inhimillistä, johon hän ei itse koe kuuluvansa.  Johanneksen 
henkilöhahmossa kiteytyy alistamisen ja vapauden välinen hankauskohta, mikä 
paljastuu luonnon ja naisen ongelmallisen rinnastamisen avulla.

Liikkeesi olivat hitaat ja täsmälliset ja sinä vieras Villisilmäni, kaukana 
siitä Jumalaansa arkailevasta maatiaisnaisesta jona sinua aluksi erehdyin 
pitämään. Siitä näkymättömästä olennosta, jonka hinkutti […] talosta 
taloon […]. Kaukana siitä vieraasta naisesta joka viikko sitten työntyi 
kuvattavakseni. Ja vaikka vielä näinkin  hahmossasi hyväntekijän, puhtaan 
ja koskemattoman, näin tämän samalla ikään kuin sulautuvan ja katoavan 
varjoihin, ja tilalle kasvoi toinen olento, pelottava, tuliolkainen. Se kasvoi ja 
kasvoi ja täytti pian koko huoneen, sen silmät savusivat ja ihon paikalla oli 
pelkkää paljasta lihaa. (K 143)

 Aiemmin Johannes piti Villisilmää muista naisista eroavana luonnonvoimana, 
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mutta päästyään fyysisesti tämän lähelle Villisilmä muuttuu hänen silmissään pedoksi. 
Johanneksen päiväkirjamerkinnöissä esiintyvä ilmaisu Villisilmästä pelottavana, 
tuliolkaisena ja paljas ihoisena olentona viittaavat ei-inhimilliseen, jollaiseksi Villisilmä 
Johanneksen sylissä muuttuu. Ensimmäistä kertaa elämässään seksuaalista nautintoa 
kokeva Villisilmä aiheuttaa Johanneksessa sekä pelkoa että seksuaalista halua.  
Villisilmä muuttuu hirviöksi, jossa on sekä inhimillisiä että ei-inhimillisiä piirteitä.

 Feministisessä tutkimuksessa muodonmuutos naisesta eläimeksi on tulkittu 
vapautumiseksi naisen seksuaalisuuden kieltävistä kahleista (Rojola 2013, 230). 
Villisilmä ei muutu eläimeksi, mutta hänen kokemansa ja Johanneksen todistama 
muodonmuutos merkitsee vapautumista seksuaalisuuden kieltävistä kahleista, jotka 
ovat rajoittaneet häntä. Seksuaalinen halu rinnastuu petoon ja hirviöön, joka on 
kasvanut Villisilmän sisällä koko hänen elämänsä ajan, ja jatkaa edelleen kasvamista 
vapautumisen jälkeen. Muodonmuutoksessa Villisilmän silmät savuavat ja iho katoaa 
lihan päältä.  Samalla hänen seksuaalinen halunsa rinnastuu vieraaksi ja pelottavaksi 
ei-luonnolliseksi asiaksi, joka sekä uhkaa että kiihottaa Johannesta. ”En ole koskaan 
tavannut naista joka tahtoo noin selvästi. Ja vaikka minulla oli vaatteet päällä, niin tuntui 
kuin sen katse olisi ollut kaikkialla minussa. Olin ilkialaston, kömpelö ja raajarikon 
linnunpojan kaltainen liikkeissäni.” (K 135) Villisilmä saa Johanneksen tuntemaan 
itsensä kömpelöksi ja paljaaksi. Hän tuntee, että Villisilmä näkee totuuden hänestä. 
Edes sotilasunivormu ei suojaa häntä Villisilmän läpitunkevalta katseelta, mutta silti 
hän ei voi vastustaa sitä. Villisilmän seksuaalinen halu hämmentää Johannesta niin 
paljon, että hän kokee lamauttavaa nautintoa tämän edessä. 

 Tilanteessa Villisilmän estoton ja eroottinen halu toisaalta uhkaa miehiseksi 
miellettyä halua, jolloin nais- ja miestoimijan konventionaaliset roolit asettuvat 
vastakkain (vrt. Melkas 2008, 150). Seksuaalinen valta-asetelma kääntyy tilanteessa 
päälaelleen, ja Johannesta pelottaa, koska tilanne ei ole hänen hallinnassaan. Samalla 
kontrollin menetys kiihottaa häntä, ja pelon ja halun välinen ristiriita aiheuttaa 
hämmennyksen, jonka seurauksena hän tuntee olevansa ”ilkialaston, kömpelö 
ja raajarikon linnunpojan kaltainen” (K 135). Johannes vertaa myös itseään ei-
inhimilliseen, tässä tapauksessa linnunpoikaan. Villisilmän halu saa hänet tuntemaan 
itsensä pieneksi ja heikoksi. Naisen seksuaalisuuden kokeminen uhkana on lähtöisin 
ns. pahan naisen kuvastosta, jonka mukaan seksuaalisuus muutti naisen petomaiseksi 
pahuuden ruumiillistumaksi. Kuvastossa hirviöt representoivat naisen seksuaalisuutta, 
joka pääsee valloilleen sosiaalisen ja kulttuurisen kontrollin murtuessa. (Rojola 1992, 
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137.)  

”– No tämä on kätilönä sellainen uuen ajan voimakas nainen, semmosia 
Saksa tarvittee. Ja Suomi kansa.” (K 33) Toisaalta Johannes näkee Villisilmässä 
hirviön lisäksi myös toisen puolen, kansallissosialismin naiskuvaa 
vastaavan voimakkaan naishahmon. Villisilmä näyttäytyy Johannekselle 
uudenlaisen naiskuvan edustajana, mistä johtuen hänen suhtautumisensa 
Villisilmään on ristiriitainen. Johannes alkaa Villisilmän kanssa Kuollen 
Miehen vuonolla kyseenalaistaa natsi-ideologian rotupuhtauteen liittyviä 
oppeja rakastuessaan tähän. Hän havaitsee Villisilmässä piirteitä, joita ei 
tavallisesti ei-arjalaisten piirteissä ole, ja Johanneksen päiväkirjamerkinnät 
aikaisemmin vallanneet ihmisyyttä epäilevät sanavalinnat ovat poissa: 
”Sillä on hyvät hampaat toisin kuin monella täällä. Alemman rodun korkeat 
poskipäät mutta arjalaisen komea ryhti. Aikuisen naisen arvokkaat kädet. 
Silmät ja käynti kuin viattomalla pikkutytöllä.” (K 126) 

 Rakastuessaan Villisilmään Johannes alkaa etsiä tästä rotupuhtauteen viittaavia 
piirteitä, kuin oikeuttaakseen tunteensa itselleen ja aatteelleen. Johanneksen tilanteen 
epätoivoisuudesta kertoo se, että hän kiinnittää huomiota kaikkein pienimpiin 
fysiologisiin ominaisuuksiin etsiessään yhteneväisyyksiä rotupuhtaussääntöjen 
ja Villisilmän olemuksen väliltä. ”Meri huojuu kirkkaanturkoosina massana 
laskuvesihärmeessään ja selkää polttaa, mutta varjokohdista hiipii vatsaan viileys. 
Villisilmä kulkee maiseman lävitse kuin eläin. Sen käynnissä on taas sitä jotain 
Nibelungin tarusta.” (K 230) Johannes ottaa avuksi jopa mytologiset olennot. Villisilmän 
olemus muistuttaa Johannesta Saksan kansalliseepoksen, Nibelungin laulun, hahmoista.                                                                                                                                       
 Se on keskiaikaisesta sankarieepoksesta lähtöisin oleva sankaritaru, jossa 
yhdistyvät myyttiset ja historialliset aiheet. Richard Wagner teki vuonna 1876 Nibelungin 
sormus -nimisen oopperatetralogin sankaritarun pohjalta.  

 ”Kyyneltyneenä sen olemuksessa on jotain samaa kuin Wagnerin Nornia 
Nibelungin tarussa. Tämä nainen kehrää kokoon ihmisten kohtalon langan. Vielä en 
tiedä, kuka noista kohtalottarista Villisilmä on. Udr, Menneisyys, Verlandi, Nykyisyys 
vai Skuld, Tulevaisuus.” (K 192) Kansallissosialistien tulkinta2 Nibelungin sormuksesta 
on vahvana Johanneksen mielessä hänen katsellessaan Villisilmää. Johannes kuvailee 

2 Wagner on kytkeytynyt kansallissosialismiin siten, että hänen teoksensa ovat olleet 
aikoinaan fasistien suosiossa ja säveltäjällä itsellään on ollut antisemitistisiä mieli-
piteitä. Wagnerin on jopa väitetty olleen Hitlerin oppi-isä. Kansallissosialistit tekivät 
aikanaan Nibelungin sormuksesta oman analyysinsa, jossa roolihenkilöt selitetään tiet-
tyjen rotujen edustajiksi (Asikainen & Sinkkonen 2000, 12–13.)
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Villisilmää nornaksi, joita Nibelungin sormuksessa on kolme: Udr, Menneisyys, Verlandi, 
Nykyisyys ja Skuld, Tulevaisuus. Wagnerin oopperatetralogia analysoineiden Pekka 
Asikaisen ja Jari Sinkkosen (2000, 131) mukaan nornat ovat koko luomakunnan syyn 
ja seurauksen henkilöitymiä sekä kaiken ajassa tapahtuneen säilyttäviä muisteja. 
Johannes vertaa Villisilmää Wagnerin kohtalottariin ja liittää siten Villisilmän hahmon 
osaksi saksalaisen mytologian jumalallisia olentoja. Kolmea nornaa yhdistää toisiinsa 
katkeamaton kohtalon lanka, joka muodostuu heidän äitinsä unennäyistä. Wagnerin 
tarinassa lanka kuitenkin katkeaa, koska ihmisten vallan ja kullan himo on sekoittanut 
sen. Taustalla on ajatus Jumalan asettamasta järjestyksestä, josta vain nornat ovat 
tietoisia. (Asikainen & Sinkkonen 2000, 44–45, 131.)

 Johanneksen luontosuhteen taustalla on saksalainen mytologia yhdistettynä 
kansallissosialismin rotuoppiin. Hän käy päiväkirjamerkinnöissään läpi ajatusketjun, 
jossa hän Villisilmän avulla päätyy kansallissosialismiin vaikuttaneen kansalliseepoksen 
maailmaan. Villisilmä näyttäytyy hänelle aluksi arkana mutta toimeliaana, muista 
naisista poikkeavana hahmona.  Seksuaalisen halun vapautuminen tekee Villisilmästä 
Johanneksen silmin ei-inhimillisiä ominaisuuksia omaavan olennon, hirviön.  Hän 
vaatii Villisilmään kohdistuvalle rakkaudelle kansallissosialismin hyväksynnän, jonka 
taustaksi hän löytää yhteyden Villisilmän ja Wagnerin yli-inhimillisten nornien kesken.

 Vuonotila kansallissosialismista ja dualistisesta ajattelutavasta vapaana tilana tarjoaa 
Johannekselle mahdollisuuden ajatella toisin, mitä transgressiivinen rakkaussuhde 
Villisilmän kanssa tukee. Naisen seksuaalisuuden ja ei-inhimillisen rinnastus 
muodostaa vapauttavan luontosuhteen, jossa rinnastaminen ei johda alistamiseen eikä 
alistumiseen vaan sisäiseen vapautumiseen ja tasapainoon. 

Lopuksi

Kulttuurin ja luonnon suhteen sijasta Kuolleen Miehen vuonolla korostuu naisen 
ja luonnon välinen suhde, jossa luonto edustaa vapautta haltuun ottamisen ja 
kontrolloinnin sijaan. Vapautumisesta ja ei-hierarkkisesta suhteesta huolimatta naisen 
ja luonnon välinen kytkös on ongelmallinen monella tasolla. Samanlaista keskustelua 
ei juurikaan käydä miehen ja luonnon välisen suhteen osalta. 

 Johanneksen tekemä rinnastus Villisilmän ja luonnon välillä paljastaa 
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länsimaisessa kulttuurissa vallitsevan alistamisen mekanismin. Sen mukaan nainen on 
aina jotakin ei-kulttuurista. Kätilössä tämä mekanismi on kuitenkin erilainen. Villisilmän 
ja Johanneksen tarina osoittaa, että naisen ja luonnon välinen kytkös rakentuu suhteessa 
sukupuolittuneisiin luontokäsityksiin. Näiden luontokäsitysten uudelleenajattelun 
kautta teos muodostaa oman luontosuhteensa, joka kyseenalaistaa perinteisesti 
alistussuhteeseen perustuvan käsityksen luonnon ja kulttuurin vastakkainasettelusta.

 Villisilmän henkilöhahmon luontosuhde muodostuu lopulta koko teoksen 
kattavaksi päämääräksi. Ihmisen ja luonnon välinen suhde ei perustukaan hallintaan 
ja alistamiseen tähtääville dualismeille vaan se tavoittelee alkuperäisenä pidettyä 
harmonista suhdetta. Villisilmän henkilöhahmossa luonto ja kulttuuri eivät esiinny 
toisilleen vastakkaisina. Villisilmä kiteyttää koko teoksen luontosuhteen, jota Johanneksen 
henkilöhahmo yrittää vastustaa kansallissosialistisella ideologiallaan antaen lopulta 
periksi. Tämän muutoksen mahdollistajana Kuolleen Miehen vuonolla heterotopiana 
on tärkeä rooli. Heterotopia tarjoaa tilan luontosuhteen uudelleenmäärittelylle, 
jonka Villisilmän seksuaalinen vapautuminen käynnistää. Kuolleen Miehen vuonolla 
feminiiniseksi ymmärretty luonto lähentyy myös maskuliiniseksi ymmärrettyä 
kulttuuria. Villisilmän ja Johanneksen henkilöhahmojen vastakkaisista näkemyksistä 
rakentuva luontosuhde on mahdollinen vain heterotopiassa, koska se ylittää tarinan 
kuvaaman yhteiskunnan ideologiset ja poliittiset rajat.

 Kuolleen Miehen vuonolla on heterotopiana vapauttava voima monessa 
eri merkityksessä. Se vapauttaa Villisilmän seksuaalisuutta rajoittaneista yhteisön 
asettamista kahleista. Villisilmän seksuaalinen vapautuminen aiheuttaa Johanneksessa 
reaktion, joka käynnistää luontosuhteen uudelleenjärjestelyn. Luontosuhteen 
uudelleenmäärittely on seurausta vuonolla vallitsevan heterotopian toiseuksia 
purkavasta voimasta sekä Villisilmään kohdistuvasta palavasta rakkaudesta. 
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Superleikkurin silpomat. Broilereihin kohdistuva 
väkivalta Topi Paalasen, Tuomari Nurmion ja 

Harry Salmenniemen runoissa

Helinä Ääri

Sivuutetut siivutetut

Se ei halua ymmärtää
että superleikkuri pyörii lähistöllä
ja että sen terät silpovat
pehmeää siipikarjaa
Ne pyörivät parven keskellä
ja koneen toinen pää ulostaa kanapyöryköitä
(Karvainen sielu = K 51)

Tuomari Nurmion kokoelmassa Karvainen sielu (1994) ilmestynyt runo ”Superleikkuri 
pyörii” kuvaa kanoihin kohdistuvaa väkivaltaa. Runo käsittelee sitä, mitä Suomessa 
tehdään joka vuosi yli 63 miljoonalle, reilun kuukauden ikäiselle kananpojalle, joita 
ihmiset kutsuvat broilereiksi (Suomibroileri, 2016): poikaset silvotaan kuoliaiksi ja sitten 
heidän kalmonsa survotaan yhteen. Tämä laajamittainen broilereiksi nimitettyihin 
kanoihin kohdistuva väkivalta on yksi perusasioista arkemme taustalla, sen arjen, johon 
kuuluu kanojen ruumiista tehtyjä pyöryköitä, leikkeleitä, suikaleita ja kissanruokaa. 
Tätä väkivaltaa kutsutaan broilerintuotannoksi. Tuotantoketju pyrkii piilottamaan 
väkivallan ihmisiltä, ”kuluttajilta”, jotta väkivaltaa vastustettaisiin mahdollisimman 
vähän ja se voisi jatkua.

 Tässä artikkelissa tutkin kahta runoa ja yhtä runokatkelmaa, joissa paljastetaan 
broilereihin kohdistuvaa väkivaltaa. Tuomari Nurmion runon lisäksi käsittelen Topi 
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Paalasen nimetöntä runoa (2007) Saimaan runokiertue -blogista (= S) ja katkelmaa Harry 
Salmenniemen kokoelmasta Texas, Sakset (= T, 2010). Kysyn, millä keinoin nämä runot 
tekevät broilereihin kohdistuvaa väkivaltaa ihmisille näkyväksi. Broilerintuotannon 
väkivallan pitäminen piilossa on menestyneen tuotannon ehto. Siksi piilotetun 
väkivallan paljastaminen on väkivallan vastustamista. Siten myös runous, joka näyttää 
eläintuotannon väkivaltaisuutta, vastustaa sitä.

 Elävät ihmiset kohtaavat eläviä broilereita vain harvoin. Silti esimerkiksi 
Suomessa useimmat ihmiset ovat elämänsä aikana läheisissä tekemisissä lukemattomien 
kuolleiden broilerien kanssa. Tuomari Nurmion runossa mainituissa kanapyöryköissä 
on samaan pyörykkään muusattuna osia monesta eri linnusta. Siksi pyöryköitä 
lounaakseen syövä ihminen voi ateriansa aikana koskettaa huulillaan ja kielellään 
palasia kymmenien, jopa satojen broilerien ruumiista. Hänen ei kuitenkaan tarvitse 
ajatella tekevänsä niin, sillä lounaalla mikään ei yleensä muistuta kanoista, jotka ovat 
kärsineet, kuolleet, ja nyt lautasella.

 Tätä mahdollisuutta olla ajattelematta väkivaltaa kanapyöryköiden takana 
ekofeministi Carol Adams kuvaa poissaolevan viittauskohteen käsitteellä. Eläimet 
ovat liha-aterioiden poissaolevia viittauskohteita (absent referents). Jokainen liha-ateria 
vaatii, että ainakin joku eläin on elänyt. Syöminen voi kuitenkin yleensä alkaa vasta, 
kun tuo eläin on kuollut.1 Eläimen ruumiin palasien on välttämättä oltava läsnä, mutta 
itse eläimen on välttämättä oltava poissa. Hänet tehdään poissaolevaksi tappamalla 
hänet. (Adams 2015a, 20–22.)

 Lihansyönnin akti edellyttää myös sitä, että ruumiiden palasien sijaan lautasella 
havaitaan ruokaa. Sitä varten ruumiit muokataan näyttämään vähemmän ruumiilta 
ja enemmän ruoalta. Esimerkiksi broilereilta poistetaan lähes aina ainakin pää, jalat, 
höyhenpeite ja sisäelimet. Yleensä ruumiit myös leikellään, silputaan tai murskataan 
ja sekoitetaan muihin aineisiin, kuten vehnäjauhoihin tai oranssiin marinadiin. Lisäksi 
eläimet tehdään määritelmällisesti poissaolevaksi nimeämällä heidän ruumiinsa 
palaset uudelleen esimerkiksi fileesuikaleiksi tai kanapyöryköiksi. (Adams 2015a, 21.)

 Toisen olennon tekeminen poissaolevaksi viittauskohteeksi on itsessään 
väkivaltainen teko. Samalla se on keino oikeuttaa toisen väkivaltainen kohtelu ja 
sivuuttaa hänen kärsimyksensä. Se on toisen olennon subjektiuden kieltämistä. Kun 
jostakusta tehdään poissaoleva viittauskohde, hänestä tehdään jotain, jota voi kuluttaa 

1 Joitakin eläimiä, kuten ostereita, ihmiset syövät myös elävältä.
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ja käyttää. Syötävien eläinten tekemistä poissaoleviksi viittauskohteiksi perustellaan 
heidän lajillaan – sillä, että he eivät ole ihmisiä, vaan kanoja, sikoja, lehmiä, lampaita 
tai lohia. Ihmisistä tehdään poissaolevia viittauskohteita muun muassa heidän 
sukupuolensa ja ”rotunsa” perusteella. Esimerkiksi seksuaalinen väkivalta on 
toisen tekemistä poissaolevaksi viittauskohteeksi: toisen kohtelua objektina, hänen 
itsemääräämisoikeutensa kieltämistä. (Adams 2015a, 22–29.)

 Lihantuotantokanan vakiintunut nimitys ”broileri” tulee englannin sanasta 
broil: pariloida, paahtaa, grillata, paistaa. Nimitys itsessään on tapa tehdä broilereista 
poissaolevia viittauskohteita. Puhumme heistä kuin he olisivat kypsennettyjä jo 
eläessään. Broileri on suorasukaisen sortava nimitys, joka kertoo ihmisten tietyille 
kanoille määrittämästä käyttötarkoituksesta. Tiettyjen kanojen nimeäminen 
broilereiksi korostaa näiden kanojen välinearvoa ihmisille. Käsitteen kaikenlaisessa 
käytössä on suuri riski ihmisten etäännyttämiseen ja vieraannuttamiseen elävistä 
kanoista, ja esimerkiksi broilerintuotannon kriittisen tutkimuksen ehkä keskeisin 
kirjoittaja, ekofeministi Karen Davis (1995; 2009; 2014) on valinnut puhua ensisijaisesti 
kanoista, ei broilereista.

 Broileri-nimityksen epäeettisyydestä huolimatta pidän nyt ymmärrettävyyden 
vuoksi välttämättömänä käyttää sitä. Tarkoitan broilerilla kanaa, jota pidetään ainoastaan 
lihantuotantoa varten ja jonka ruumiin ihmiset ovat jalostaneet ja risteyttäneet 
mahdollisimman tehokkaaksi lihaksenkasvattajaksi ja samalla terveydeltään heikoksi. 
Lisäksi sisällytän broilerin käsitteeseen sen tyypilliset elinolosuhteet teollisessa 
eläintuotannossa: broilerit elävät ahtaasti valtavassa, samanikäisten kananpoikasten 
joukossa lattialla kirkkaassa valaistuksessa, hämäräjaksot ovat lyhyitä ja ruoka lihasten 
nopeaa kasvua edistävää.2 Strategisen essentialismin3 hengessä käytän broileri-sanaa 
väliaikaisena nimityksenä tässä tilanteessa, jossa ihmiset teollisesti tuottavat itseään 
varten muita eläimiä. Käytän broileria työkäsitteenä, jonka tarkoitus on tehdä piilotettu 
broileri havaituksi.

2 Broilerien elinolosuhteista ks. esim. Davis 2009 ja Toivio 2009.
3 Strateginen essentialismi on Gayatri Spivakin muodostama käsite, joka tarkoittaa politiik-
kaa, jossa tunnustetaan esimerkiksi laji-, rotu- ja sukupuolikategorioiden muuttuvuus ja 
tulkinnanvaraisuus, mutta kategorioita voidaan silti käyttää tilanteissa, joissa niiden käyttö 
edesauttaa niihin perustuvan sorron lopettamista. (Spivak 1990, 11–15.)
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Hot Wings

Olen Chick-broileri
kavereille vain Hot Wings.
Vanhempani olivat hyvin urasuuntautuneita, 
jäivät mulle vähän etäisiksi 
mut mä hengaan paljon frendien kaa! 
Ehkä mullakin on vähän samoja 
urasuunnitelmia 
ku mutsilla ja faijalla. 
Kai musta tulee 
hunajamarinoitu broilerin rintafilee 
tai Hornets!
(S)4

 Topi Paalasen Saimaan runokiertue5 -blogissa vuonna 2007 julkaisemassa runossa 
nuori broileri kertoo itsestään ja miettii tulevaisuuttaan. Hän kutsuu itseään nimillä, 
joita yleensä käytetään vasta kuolleiden broilerien ruumiista tai niiden osista: Chick-
broileri, Hot Wings. Nimien tarkoitus on määritellä ruumiita uudelleen ruoaksi, mutta 
runossa niitä käytetään toisin. Hot Wings on tavallinen nimitys linnun osille. Outo siitä 
tulee, kun lintu käyttää sitä itse, ollessaan vielä kokonainen ja elävä.

 Ruumiiden uudelleenmäärittelyyn vakiintuneiden sanojen yllättävä käyttö tekee 
arkisen huomaamattomasta uudelleenmäärittelystä näkyvää. Paalasen runon teema 
on uudelleenmäärittely väkivallan muotona. Runo näyttää, miten broilereista tehdään 
poissaolevia viittauskohteita määrittelemällä heidät uudelleen. Ruumiiden määrittely 
ruoaksi on yleensä ihmisille näkymätön prosessi, koska valtakulttuurissamme on 
hyväksyttyä alistaa osa olennoista kulutushyödykkeiksi. Prosessi jää piiloon myös 
siksi, että lopputuotteita, kuten Hot Wingsejä, on tarjolla kaikkialla. Kuin olisi aivan 
normaalia, että siellä täällä on paikkoja, joissa kaupitellaan jonkun ruumiinosia. 
(Adams 2015b, 14; Aaltola 2015, 292–295.)

4 Blogimerkinnän otsikko oli ”Topin uusin eläinaiheinen runo”. Blogi on poistettu joulukuus-
sa 2015, mutta olen lainannut runon tähän kokonaisuudessaan.

5 Saimaan runokiertue järjestettiin ensimmäisen kerran vuonna 2006, ja alussa mukana olivat 
Paalasen lisäksi Juha Rautio ja Samuli Laurikainen. Poikkitaiteellinen kiertue liikkui purjeve-
neellä pitkin Saimaata. Vaikka kiertueen oma blogi on poistettu, runokiertueesta kerrotaan 
tällä hetkellä lyhyesti sirkus- ja musiikkiyhdistys Agit-Cirkin internet-sivuilla. (Agit-Cirk 2014.)
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 Paalasen runon aihe ei ole nuoren broilerin elämä, vaan se, mikä hänestä tulee 
elämänsä jälkeen: rintafilee tai Hornets, siivistä ehkä tulisesti maustettuja. Runon nuori 
broileri tietää, että hänen elämänsä saavuttaa tarkoituksensa vasta jonkin aikaa hänen 
kuolemansa jälkeen. Elämän tarkoitus on kuolla ja tulla sen jälkeen lihanjalostusprosessin 
tuotteeksi. Nuorella broilerilla ei ole mitään syytä tehdä suunnitelmia elämäänsä varten. 
Elämässä erilaisia mahdollisuuksia on vain vähän, mutta lihanjalostuksen tarjoamien 
kuolemanjälkeisten mahdollisuuksien kirjo askarruttaa nuorta broileria. Runo toimii 
ironisena kommenttina broilerinlihamarkkinointiin, jossa myös jätetään broilerien 
elämät heidän kuolleiden lihojensa taakse.

Pyhä liha

Harry Salmenniemen Texas, sakset (2010) on laaja kollaasirunoteos, jossa käsitellään 
paljon eläimyyden ja ihmiseläimyyden väkivaltaisia ja tuskaisia puolia. Teksti on 
toteavaa ja usein listamaista ja toisteista. Runoteoksen loppupuolella on aukeama, 
jolla rinnastetaan Jeesuksen ja broilerien kuolemisia. Siinä Jeesuksen kuoleman 
kulttuurinen näkyvyys vertautuu broilerien kuoleman näkymättömyyteen. Aukeaman 
yläreunassa kuvaillaan Jeesuksen kuolemaa: ”te voitte katsoa minua nyt kun vuodan 
kuiviin. / tämä illallinen on viimeinen illallinen / katsokaa minä roikun ristillä / minä 
leikin nyt roikkuvani ristillä / jonkinlaisena extrana voi mainita että olen jumalan 
poika”. Kuolema on kuvailtu näytöksenä, jossa kuiviin vuotaminen on tuotu ihmisten 
katsottavaksi, ja on harkittu, mitä kaikkea voidaan mainita.

 Aukeaman keskellä on viisi säettä, joista jokainen alkaa kuvalla krusifiksista. 
Säkeissä Jeesus toistelee riippuvansa ristillä ja heittelee kannustavia ja elämänmyönteisiä 
sutkauksia: ”Hei hei Paavali ja Pietari eteenpäin sanoi mummo lumessa ja kyllä te 
tiedätte mitä tarkoitan tällä nyt kun riipun ristillä, sanoi Jeesus”. Ristillä riippumisesta 
puhuttaessa leikkisät heitot tuntuvat vierailta ja korostavat siten ristinkuoleman 
lohduttomuutta ja väkivaltaisuutta, joka arkipuheessa rististä jää usein piiloon.

 Samalla tavalla Topi Paalasen runossa nuoren broilerin leikkisän lakoninen 
kuvaus itseensä kohdistuvasta väkivallasta tekee tavallisesti sivuutetun väkivallan 
näkyväksi: ”Kai musta tulee / hunajamarinoitu broilerin rintafilee / tai Hornets!” 
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Paalasen runon puhujabroilerin liki hilpeä rentous sekä hädän ja tuskan poissaolo 
hänen puheestaan tuottaa runoon outoutta. Puhuja on emoton kivulloinen poikanen 
tuhansien muiden samaan pulaan joutuneiden joukossa, eli hänen tilanteensa on 
ilmiselvästi hätäinen ja tuskainen. Sama tuskan ja hädän mainitsematta jättäminen 
luonnehtii myös suurinta osaa lihamarkkinoinnista. Ironisoimalla tätä vaikenemista 
runo osoittaa sen olemassaoloon ja tarkoituksellisuuteen.

 Salmenniemen pääsiäisaukeaman alareunassa puhutaan broilerien 
kuolemisesta:

hyvää pääsiäistä sinulle
hyvää broileria sinulle
tiedätkö miten juuri sinun broilerisi valmistetaan?
tiedätkö miten se on päätynyt juuri sinun lautasellesi?
on parempi että et tiedä
(T)

 Pääsiäisenä juhlitaan sitä, että kuolemalla ristillä Jeesus voitti synnin ja 
kuoleman. Juhlitaan lunastetuksi tulemista, juhlitaan ylösnousemusta. Runo 
muistuttaa, että keskeinen osa nykyistä tapaamme viettää pääsiäistä on syödä teollisessa 
eläintuotannossa kidutettuja eläimiä. Juhlassa, jossa iloitaan ylösnousemuksesta ja 
elämästä, syödään äärimmäiselle väkivallalle alistettuja eläimiä. Tällainen väkivaltainen 
juhlinta on mahdollista, koska väkivalta sivuutetaan määrittelemällä väkivallan tuotteet 
ruoaksi. Pääsiäisaterian broileri on lihaa, ei lintu.

 Marian Scholtmeijer kirjoittaa, että kuvauksilla ei-inhimillisten eläinten 
kärsimyksistä halutaan usein kuvata ihmisten kärsimyksiä. Yksi väkivalta pannaan 
edustamaan toista väkivaltaa, kuten silloin, kun jonkun ei-inhimillisen eläimen 
kärsimys pannaan edustamaan Kristuksen kärsimystä. (Scholtmeijer 1993, 62–63.) 
Salmenniemen runokatkelma liittää yhteen Jeesuksen ja broilerit, pitkänperjantain 
uhrin ja ihmisten pääsiäisenviettotapojen lukemattomat uhrit. Katkelmassa broilerien 
kärsimys ei kuitenkaan ole väline kuvata Kristuksen kärsimystä. Molemmat kärsimykset 
tapahtuvat todella, Kristuksen ja broilerien.6

6 Vakiintunein ihmisten pääsiäisjuhlia varten tapettava eläin on lammas. Broilereita on ta-
pettu Suomessa vasta reilun viiden vuosikymmenen ajan. Tämä lyhyt historia, broilerinlihan 
mietous ja sen myyminen halvalla ovat tehneet helpoksi broilerinlihan markkinoinnin kaikis-
sa luokka-asemissa eläville ihmisille kaikenlaisten arki- ja juhlaruokien raaka-aineeksi. Viime 
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 Runossa puhutaan ”juuri sinun” broileristasi ja ”juuri sinun” lautasestasi. 
Lukijaa puhutellaan korostaen hänen yksilöllisyyttään, mikä muodostaa vastakohdan 
lautasella olevaan broileriin, jonka kaikki yksilöllisyys on riistetty. Carol Adams 
kirjoittaa, miten tuotantoeläimistä puhutaan yhtenä massana käyttämällä sanoja kuten 
”liha”. Lihaa käytetään ainesanana (mass term) samalla tavalla kuin vettä, steariinia tai 
rautaa. Tynnyrilliseen vettä voidaan lisätä ämpärillinen vettä ilman, että vesi muuttuu. 
Steariini ja rauta pysyvät steariinina ja rautana riippumatta niiden määrästä. Lihasta 
puhutaan, kuin se olisi samanlaista: kuin lihatynnyriin voitaisiin lisätä ämpärillinen 
lihaa tynnyrin sisällön laadun muuttumatta. Asiasanoilla viitataan asioihin, jotka 
eivät ole yksilöllisiä. (Adams 2007, 23–26; 2015b, 22; 2012, 119–120.) Lihan käyttäminen 
asiasanana lupaa, että jos Salmenniemen runon broilerinsyöjä ottaa pääsiäisaterialla 
lisää broileria, hän ottaa lisää sitä samaa, mitä söi äsken.

 Jopa kaikesta yksilöllisyydestä riisuttu lihamuusi on kuitenkin aina peräisin 
joidenkin tiettyjen ainutkertaisten olentojen ruumiista. Broilerin tappaminen ja 
ruumiin lisääminen muiden pääsiäisenä syötävien broilerinruumiiden sekaan ei ole 
broileriaineen lisäämistä samaan broileriaineeseen. Silti broileria käytetään useammin 
asiasanana kuin viittaamassa lintuyksilöihin. Broilerintuotantoa ja -kulutusta 
ilmaistaan yleensä massana, ei tapettujen lintujen lukumääränä (ks. esim. MTK 2014). 
Salmenniemen runossa ”juuri sinun broilerisi” saattaa, riippuen siitä, millaisia ja miten 
käsiteltyjä ruumiinosia aterialla syödään, sisältää osia monesta broilerista.

 Salmenniemen runo esittää avoimia kysymyksiä broilerintuotannosta ja 
teollisesta eläintuotannosta yleensä. Se näyttää lukijalle broilerien kärsimystä ja 
yleisiä tapoja suhtautua siihen. Se esittää kysymyksiä piilottamisen järjestelmästä 
eläintuotannossa, ja vaikkei se suoraan kritisoi piilotettua väkivaltaa, jo pelkkä 
kyseenalaistaminen toimii väkivallan vastustamisena. Väkivallan piilottamisesta 
kysyminen on väkivallan paljastamista. Piilottaminen on ei-näyttämistä, ei-
paljastamista, ja siksi piilottamisen paljastaminen on piilottamisen vastustamista.

vuosina luomubroilerinliha ja yksilöidyillä ”kotitiloilla” kasvatettuina myytävät broilerinlihat 
ovat auttaneet juhlavuuden ja erityisyyden mielikuvien liittämisessä broilerinlihaan, jota on 
enemmän totuttu markkinoimaan arkisella helppoudella.
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Seinät, lukot, aidat, häkit

Puhuessaan Paavo
on aivan liian rauhallinen
vaikka onkin maalainen
Kuuden voltin sähköpaimen pitää
sen ajatukset laitumella
märehtimässä apilaa

Se ei halua ymmärtää
että superleikkuri pyörii lähistöllä
(K 51)

 Tuomari Nurmion ”Superleikkuri pyörii” alkaa runon puhujan kuvauksella 
Paavosta. Kuvaus kattaa runon ensimmäisen säkeistön ja alun toisesta. Paavo on 
puhuessaan liian rauhallinen. Hänen ajatuksensa pidetään laitumella märehtimässä. 
Toisessa ja kolmannessa säkeistössä puhuja kuvailee, miten lähistöllä pyörivä 
kanantappokone toimii. Toinen säkeistö alkaa puhujan toteamuksella, ettei Paavo 
halua ymmärtää tämän superleikkurin olemassaoloa.

 Paavon ei tarvitse ymmärtää, koska hänen lautasellaan on ruokaa, ei ruumiita. 
Paavon on mahdollista olla ajattelematta kanoja, joista kanapyörykät on tehty, 
koska kanapyörykät eivät enää ole kanoja. Ruumiiden uudelleenmäärittely ruoaksi 
mahdollistaa väkivallan sivuuttamisen ja kanojen unohtamisen. Kyse ei kuitenkaan ole 
vain siitä, ettei Paavo halua eikä hänen tarvitse ajatella kanapyöryköidensä taustoja. Paavoa 
myös aktiivisesti estetään ajattelemasta kuolevia kanoja. ”Kuuden voltin sähköpaimen” 
pitää hänen ajatuksensa siellä, missä niiden halutaan pysyvän. Sähköpaimen aitaa 
Paavon ajatukset hänelle määrätylle laitumelle, missä ne harmittomina ja vaarattomina 
märehtivät apilaa. Paavon ajatukset kuvataan märehtijäksi, eli esimerkiksi vuoheksi tai 
lampaaksi. Yleisimmin Suomessa laitumella märehtimiseen liitetään kuitenkin lehmät.

 Laidun on ristiriitainen alue. Toisaalta laitumeen liittyy voimakkaita ja 
myönteisiä mielikuvia vapaudesta: keväällä ulospäässeiden vasikoiden kirmailusta 
ja jalkojen heittelystä, mahdollisuudesta syödä ja märehtiä miten haluaa lämpiminä 
kesäpäivinä. Toisaalta laitumen vapaus on aidattua ja näennäistä vapautta. Lehmät 
ovat sähköpaimennettuina laitumilla, koska ihmiset haluavat heidän maitoaan ja 
lihaksiaan. Laitumella märehtivät lehmät myös saavat ihmiset liittämään teolliseen 
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eläintuotantoon mielikuvia luonnollisuudesta, perinteisestä karjankasvatuksesta ja 
eläinten tyytyväisyydestä. Siten lehmien päästäminen laitumelle palvelee osaltaan 
tehotuotannon imagonkohotuksessa. Se saa rauhalliset Paavot ajattelemaan, ettei 
kanapyöryköiden tuotantokaan voi olla kovin hirveää, kun lehmätkin kerran ovat 
laitumilla ihan kuin ennen vanhaan. Laidun on mielikuva, jota teollinen eläintuotanto 
käyttää kieltääkseen oman olemassaolonsa ja väittääkseen, että elämme yhä pienviljelyn 
aikaa.

 Ajatusten aidattu laidun muodostuu kuvaksi siitä, mitä teollinen eläintuotanto 
pyrkii tekemään kuluttajille: syöminen esitetään vapaan subjektin valintoina, mutta 
tämä vapaus aidataan näkymättömän lihansyöntinormin avulla. Paavon ajatuksia 
ei päästetä eläintuotannon alueelle, jota esseisti Antti Nylén kutsuu Vyöhykkeeksi. 
Vyöhyke on paikka, johon useimpien on kiellettyä mennä. Siellä tapahtuu asioita, 
jotka salataan muulta maailmalta. Vyöhykkeen olemassaolo perustuu rajaan. Samalla 
Vyöhyke on yhtä muun maailman kanssa: se on muusta maailmasta riippuvainen ja 
muu maailma kuvittelee olevansa siitä riippuvainen. (Nylén 2015, 23–35.) Eläintuotanto 
on piilotettua, mutta jatkuvasti läsnä. Keskeisenä oikean tiedon salaamisen keinona on 
väärän tiedon levittäminen (Nylén 2015, 25, 33).

 Ajatus jonkinlaisesta Vyöhykkeestä on osa monen kriittisen eläintutkijan 
luonnehdintaa teollisesta eläintuotannosta. Esimerkiksi Barbara Noske kirjoittaa 
globaalista eläinteollisuudesta (global animal industrial complex). Se on verkosto 
hallituksia, sotilaallisia toimijoita ja yrityksiä. Kompleksi pyrkii piilottamaan 
julmuuksiaan muun muassa levittämällä näkemystä, jonka mukaan ei-inhimillisiä 
eläimiä kohtaan tunnettu myötätunto on turhaa, harhaista ja vähäpätöistä. (Noske 1997, 
passim.) Vaikka Paavo voisi päättää haluta ymmärtää, että teurastamon superleikkuri 
silppuaa lähistöllä kanoja hänen kanapyöryköihinsä, hänen ei olisi helppo selvittää, 
mitä teurastamolla tarkalleen tapahtuu. Hänen ymmärtämisen haluaan väheksyttäisiin. 
Paavon on paljon helpompi vain jatkaa pyöryköiden syömistä.

 Paavo siis syö pyöryköitä ja pysyy tyytyväisenä. Sähköpaimenen rajaaman 
laitumen ulkopuolella on tarjolla sotkua, pahoinvointia ja väkivaltaa. Nurmion runon 
kolmannessa säkeistössä selviää, että runon puhujaa, joka on valinnut ymmärtää 
ainakin jotain läheisestä superleikkurista, ”alkaa aina oksettaa”, kun ”pahin nälkä on 
voitettu”. Neljännessä ja viimeisessä säkeistössä puhuja vertaa omaa suhtautumistaan 
kanapyöryköihin Paavon suhtautumiseen. Puhuja on sisäistänyt lihansyönnin normin, 
vaikka se aiheuttaa hänelle kuvotusta. Vaikka hän ei herkuttele yhtä tyytyväisenä kuin 
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Paavo, hänkin mieluummin syö kanapyöryköitä kuin jättää ne syömättä:

Olen liian lähellä
tuotteen alkuperää
En voi herkutella
läheskään niin tyytyväisenä kuin Paavo
(K 51)

 ”Superleikkuri pyörii” sijoittuu teurastamon sisätiloihin ja aidatulle 
ajatusten laitumelle. Seinät ja aidat muistuttavat siitä, miten yhteiskunnan koko 
väkivaltakoneisto tukee eläinteollisuuden harjoittamaa piilotettua väkivaltaa. Runon 
leikkuri pyörii yhteiskunnassa, jossa pelkästään leikkurin toiminnan kuvaamisesta ja 
kuvien jakamisesta jaetaan tuomioita. Oikeusjärjestelmä on piilottamisen puolella. 
Superleikkuri leikkaa paitsi broilereita, myös lihantuotantoon kohdistuvan kritiikin: 
se on kuva siitä, miten institutionalisoitu väkivalta suojelee itseään. Vaikka etsimällä 
etsisi broilerien kärsimystä nähdäkseen, se on vaikeaa. Sitä hankaloittavat toisaalta lait, 
toisaalta konkreettiset seinät, lukot, aidat ja häkit.

 Lopulta on aina kyse niistä: seinistä, lukoista, aidoista ja häkeistä. Niihin on 
aina palattava, myös tutkimuksessa, sillä niiden takana ja sisällä elävät ne eläimet, 
ne ainutkertaiset yksilöt, joiden vuoksi eläintuotantoa koskevaa tutkimusta tehdään. 
Eläimiä koskeva tutkimus ei saa jäädä ”intellektuaalisten väristysten” (Weisberg 2014, 
109) hakemiseksi, vaan siinä on uskallettava kuvitella ja tavoitella maailmaa ilman 
superleikkureita. Eläintuotantoa koskevan tutkimuksen tavoite on oltava teollisen 
eläintuotannon lopettaminen (Sorenson 2014, xvi–xvii; xxxi): seinistä, lukoista, aidoista 
ja häkeistä luopuminen.

Broilerin kokemus

Kriittinenkin puhe broilerintuotannosta on usein varsin ylimalkaista puhetta 
kärsimyksestä. Siitä, miten yksittäiset kanat kokevat yksittäiset asiat elämässään, 
puhutaan harvoin, ja siitä on vaikea puhua. Tämä selittyy osittain kanojen valtavalla 
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määrällä. Yksittäiseen broileriin tutustuminen on vaikeaa. Topi Paalasen ja Tuomari 
Nurmion runoissa pyritään sanomaan jotain kanojen kokemuksista. Molemmissa 
runoissa puhutaan joistakin konkreettisista väkivallan muodoista broilerien elämässä 
ja siitä, miltä ne kanoista tuntuvat tai miten kanat niihin reagoivat. 

 Kummassakin runossa puhutaan siitä, että broilerit ovat käytännössä aina osa 
suurta broilerijoukkoa. Paalasen runon broileri kertoo ”hengaavansa paljon frendien 
kaa”, mikä on oikeastaan hänen ainoa vaihtoehtonsa. Broileri toteaa, että vanhemmat 
ovat jääneet hänelle vähän etäisiksi, ja niin he todella jäävät – koska broilerit kuoriutuvat 
hautomakoneessa, yksikään broileri ei koskaan saa tuntea vanhempiaan. Broilerien 
sanotaan usein elävän ”parvessa”, mutta oikeasti he elävät vain suuressa joukossa 
samanikäisiä poikasia. Kanaparvi on pieni toisilleen tuttujen kanojen vakiintunut 
yhteisö, jossa on eri-ikäisiä kanoja, joiden välillä on erilaisia suhteita.

 Parven sijaan broilerit elävät epäparvessa. Heitä on samassa tilassa yleensä 
kymmeniä tuhansia, eli aivan liikaa, jotta kaikki voisivat tuntea toisensa. Näin broilereita 
estetään muodostamasta säälliseen kananelämään kuuluvia sosiaalisia suhteita 
(Raussi 2009, 156–157; Telkänranta 2004, 24). Kukaan ei kasvata heitä, ei opeta erilaisia 
käytännön taitoja, kuten kanaparvessa elämisen sosiaalisia sääntöjä. Lukemattomien 
tuntemattomien broilereiden joukossa elävät broilerit piilotetaan yksilöinä myös 
toisiltaan, ei vain ihmisiltä. Tällaisen elämän kutsuminen runossa ironisesti ”frendien 
kaa hengaamiseksi” muistuttaa sosiaalisesta kaaoksesta, jossa broileri joutuu viettämään 
koko elämänsä.

 Myös Nurmion Superleikkurissa puhutaan parvesta, vaikkei mitään parvea 
oikeastaan ole. Superleikkurin terien sanotaan pyörivän ”parven keskellä”. Nurmion 
runo on sikäli erikoinen, että kanojen teurastaminen on harvinainen runon aihe, 
etenkin, kun runossa kuvataan kanojen reaktioita tapetuksi tulemiseen:

Suipot nokat louskuttavat ilmaa
Linnut säpsähtelevät
kuin sekunnin osia
olisi leikelty pois niiden liikkeistä
(K 51)

 Säpsähtely ”kuin sekunnin osia olisi leikelty pois liikkeistä” on todenmukainen 
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kuvaus tappamista seuraavien heijastusliikkeiden viimeisistä vaiheista. Kun kana 
on tapettu, sen ruumis liikkuu edelleen jonkin aikaa: kana saattaa lentää tai sätkiä. 
Kanojen katkeavat elämät ja kuolemassa säpsähtely näkyvät myös runon katkonaisessa, 
välimerkittömässä rytmissä. Runon virkkeet ovat puheenomaisia ja toteavia, mutta 
säerajojen palasiksi katkomia. Kanoja koskettavat runossa vain koneet. Superleikkuri 
silpoo kanat sisuksiinsa ja ”koneen toinen pää ulostaa kanapyöryköitä”. Koneen 
suorittaman tappamistyön likaiset jäljetkin, veri ja muu ruumiista roiskunut aine, 
siivotaan pois ilman, että ihmisten tarvitsee koskea niihin: ”Lattiat huuhdotaan 
ruiskuilla puhtaiksi / Leveät kaakelikourut kuljettavat / jätteen murskaamoon”7

 Ihmiset koskettavat vasta kanapyöryköitä. ”Superleikkuri pyörii” sanallistaa 
etäisyyttä, jota ihmiset pitävät eläviin ja kuoleviin kanoihin. Superleikkurin terät, jotka 
pyörivät kanojen keskellä, tuovat mieleen toisen koneen, joka nykyään pyörii kanojen 
keskellä ennen teurastusta, ettei ihmisten tarvitsisi koskea kanoihin. Niin sanottu 
kanapoimuri on broilerien lastauskone, jossa kumiset, pyörivät ”sormet” keräävät 
broilerit kasvatushallin lattialta liukuhihnalle ja hihnalta teurastamolle vietäviin 
laatikoihin.

 Tuotannon koneellistuminen on mahdollistanut sen, että suurin osa väkivallasta, 
jolle kanat alistetaan, voidaan jättää koneiden tehtäväksi (ks. esim. Davis 2009, passim.; 
Toivio 2009, passim.). Useimmat maailman joka vuosi tapettavista miljardeista 
broilereista kuolevat erilaisissa superleikkureissa. Yksittäisten ihmisten ei juuri tarvitse 
kohdata yksittäisiä kanoja ja tappaa heitä omin käsin.

Kananmurha

Topi Paalasen runossa broileri on päähenkilö ja puhuja. Chick-broileri tarkastelee 
ihmisyhteisöä, josta runo paljastaa enemmän kuin broileriyhteisöstä, vaikka se 
näennäisesti kuvaa jälkimmäistä. Runo antaa broilerin kokemuskulman ihmisten 
toimintaan. Broileripuhuja on omaksunut päämääräkseen sen päämäärän, jonka 

7 Kanapyöryköitä ulostavaa konetta kuvaavasta runosta on luettavissa viittaus Juice Leskisen 
vuonna 1981 julkaistun Ajan henki -levyn kappaleeseen ”Kone”. Kappaleessa lauletaan konees-
ta, joka ”vielä meidät muusiksi hakkaa / tämä kone aina käy eikä koskaan lakkaa / tämä kone 
meidät jalostaa ja pakkaa / on lapset ruokaa sen ja aikuiset on kakkaa”. Kone ”käy ilman käyt-
täjää”. Myös Nurmion runossa terät vaikuttavat pyörivän kuin itsestään ”parven keskellä”.
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ihmiset ovat hänelle määränneet. Omat suunnitelmat on häneltä kielletty.

 Karen Davis kuvaa teollista eläintuotantoa järjestelmäksi, joka toteuttaa 
eläinten kansanmurhaa, animal genocide. Davis käyttää sanaa kansanmurha samassa 
merkityksessä kuin genocide-käsitteen vuonna 1944 muotoillut Raphael Lemkin. 
Lemkinin mukaan kansanmurhassa ei ensisijaisesti ole kyse tietyn ryhmän jäsenten 
tappamisesta vaan heidän identiteettinsä ja elämäntapansa tuhoamisesta ja niiden 
korvaamisesta sortajan valitsemalla elämäntavalla. Samalla tavalla kanoihin 
kohdistuvassa kansanmurhassa ei ole kyse pyrkimyksestä hävittää kanat olemasta, vaan 
pyrkimyksestä luoda kanat uudelleen siten, etteivät he enää ole mitään muuta kuin 
ruokaa. Kanojen kansanmurhassa kanojen terveys, perheet ja muu sosiaalinen elämä 
tuhotaan ja korvataan ihmisten tuottamalla kanakonstruktiolla. (Davis 2014, 176–177.)

 Paalasen runon nuoressa broilerissa ihmisten kanoihin kohdistama 
kansanmurha, kananmurha, on jo toteutunut. Kana hänessä on jo korvattu 
”broilerilla”. Runo käsittelee tuttua fantasiaa siitä, että hyväksikäytetyt haluavat tulla 
hyväksikäytetyiksi: syödyiksi, lyödyiksi, raiskatuiksi. Tätä ajatusta toistetaan jatkuvasti 
esimerkiksi eläinperäisten tuotteiden mainoksissa, joissa eläimet kauppaavat omaa 
ruumistaan ja eritteitään iloisina, kiimaisina ja innokkaina (Adams 2015b, passim.; 
Aaltola 2015, 293). Tämä fantasia auttaa pitämään todelliset hyväksikäytetyt ja heidän 
kokemuksensa poissaolevina.

 Paalasen runon puhujabroileri sanoo, että hänen urasuunnitelmansa ovat samoja 
kuin ”mutsilla ja faijalla”. Tässä kohtaa runo antaa broilerintuotannon käytännöistä 
virheellisen kuvan, sillä perättäisiä broilerisukupolvia kohdellaan tuotannossa eri 
tavoin. Tämä johtuu siitä, että broilerintuotanto perustuu rodunjalostuksen lisäksi 
risteyttämiseen, eli se on hybridijalostusta. Niin sanottujen vanhempaispolven kanojen 
pitää vielä pystyä tuottamaan paljon jälkeläisiä, mutta tuotantopolven kanojen pitää 
tuottaa vain paljon lihaa. Siksi tuotantopolvi on vielä vähän sairaalloisempaa kuin 
vanhempaispolvi. Lihantuotannossa olevien broilerien vanhemmat eivät päädy 
kauppoihin hunajamarinoiduiksi rintafileiksi. (Broilerien hybridijalostuksesta ks. 
Toivio 2009, 15–16; Ääri 2015.)

 Broilerintuotannon sukupolvijärjestelmästä on julkisesti tarjolla melko vähän 
tietoa, eikä Saimaan runokiertue -blogissa julkaistun runon lukijan voi olettaa tietävän, ettei 
lihantuotantobroilerin vanhemmista valmisteta Hornetseja. Sukupolviyksityiskohtaa 
lukuun ottamatta runon broilerintuotanto vastaa todellisuuden broilerintuotantoa. 
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Siksi on hyvin mahdollista, että Paalasen runoa on luettu todenmukaisena kuvauksena 
broilerintuotannosta. Tällaisessa luennassa lukija jää siihen käsitykseen, että vaikka 
broilerien elämä on toisilleen vieraaksi jäävien sukupolvien ketju, samanlainen 
elämänkaari kuitenkin toistuu sukupolvesta toiseen.

 Ajatus sukupolvien samanlaisena toistuvasta elämästä luo mielikuvaa 
jatkuvuudesta ja siitä, että vaikka broilereita on kohdannut hautomakoneessa 
kuoriutuneiden tragedia, äärimmäinen juurettomuus, heillä kuitenkin on edes 
kohtalonyhteys vanhempiinsa. Näin runoon muodostuu perusteetonta lohdullisuutta, 
joka kätkee broilerien hybridijalostuksen väkivaltaisuudesta sen, että se tuottaa 
loputtomasti pohjatonta ja avutonta poikasen yksinäisyyttä. Perusteetonta lohdullisuutta 
korostaa se, että koko lyhyt runo rakentuu broileripuhujan ja hänen vanhempiensa 
samanaikaisen vierauden ja kohtaloiden samanlaisuuden ympärille. Neljän virkkeen 
runossa vain ensimmäinen virke ei käsittele poikasen suhdetta vanhempiinsa.

 Tällaiset poikkeukset pääsääntöisesti todellisuutta vastaavissa kaunokirjallisissa 
teksteissä on vastaanotossa välillä tulkittu virheiksi silloin, kun kyseessä on ollut 
marginalisoidusta ryhmästä kirjoittaneen valtaväestöön kuuluvan tekijän teksti. 
Esimerkiksi Jari Tervon romaani Layla (2011), jossa muun muassa päähenkilö 
on kurdi, sai suomenkurdeilta kritiikkiä kurdikuvauksen virheistä (Löytty 2013, 
267–268). Marginalisoidun ryhmän jäsenistä ryhmän ulkopuolelta kirjoittavan 
ihmisen on pyrittävä ennen kaikkea tekemään oikeutta heille, joista kirjoittaa 
(Donovan 2016, 92–93). Broilereista kirjoittaessaan kuka tahansa ihminen on 
marginalisoidusta ryhmästä kirjoittava valtaväestöön kuuluva tekijä, jonka eettinen 
velvollisuus on huomioida se mahdollisuus, että lukija tulkitsee todenmukaiselta 
näyttävän broilerintuotantokuvauksen todenmukaiseksi. Tällaisessa tapauksessa 
todenmukaisuudesta poikkeava teksti tulee helposti antaneeksi broilereista väärää 
tietoa, mikä palvelee broilerintuotantoa.

Lopuksi

Piilotettu väkivalta on teollisen eläintuotannon keskeinen toimintatapa – niin keskeinen, 
että koko järjestelmän voi katsoa rakentuvan tukemaan sitä. Kaikki mikä paljastaa 
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piilotettua väkivaltaa murentaa teollista eläintuotantoa. Broilerintuotannossa broilerien 
tuskasta ja hädästä vaietaan. Siksi siitä puhuva runous toimii broilerintuotantoa 
vastaan. Broilereita kuvaavat runot voivat vähitellen auttaa lopettamaan broilereihin 
kohdistuvan sorron.

 Paalasen, Salmenniemen ja Nurmion runot vievät lukijoitaan todellisia 
broilereita kohti tekemällä heihin kohdistuvaa väkivaltaa meille näkyväksi. Runot 
kuvaavat konkreettista broilereihin kohdistuvaa väkivaltaa: sosiaalisen elämän ja 
lintujen omien päämäärien kieltämistä, ahtauteen pakottamista ja tappamista. Runot 
kuvailevat kanojen kokemuksia väkivallasta. Lisäksi ne kuvaavat epäsuoraa väkivaltaa, 
kuten ruumiiden paloittelua ja uudelleenmäärittelyä ruoaksi, joka tukee varsinaista 
eläviin kanoihin kohdistettua väkivaltaa. Runoissa tehdään kanakäsitystemme onttoutta 
näkyväksi näyttämällä niitä äärimmilleen vietyinä ja ironisoituina. Runot osoittavat, että 
runoudella on voimaa levittää tietoa teollisesta eläintuotannosta. Toisaalta Paalasen 
runon epätodenmukainen kuvaus broilerintuotannon sukupolvijärjestelmästä 
myös muistuttaa, että tämän voiman mukana tulee se erityinen vastuu, joka liittyy 
marginalisoitujen eläinten kuvaamiseen.

 Kaikki kolme runoa näyttävät, miten broilerintuotannossa kanayksilön elämä 
järjestelmällisesti tuhotaan. Broilerin tekeminen poissaolevaksi viittauskohteeksi on 
keino kätkeä tuhoava väkivalta ja sen uhrit, keino irrottaa kanapyörykät taustastaan. 
Kun poissaolevaksi tekemisen prosessi näytetään esimerkiksi runossa, väkivalta ja 
uhrit tulevat esiin. Kanapyörykät, rintafileet, Hot Wingsit ja pääsiäisateriat paljastuvat 
satutettujen kanojen ruumiiksi.
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Yritys uudeksi kaanoniksi

Markku Eskelinen: Raukoilla rajoilla. Suo-
menkielisen proosakirjallisuuden historiaa. 
Siltala 2016. 599 s.

Aina aika ajoin suomalaisen 
kirjallisuuden historiaa päivitetään ja 
syystäkin. Näkemykset kirjallisuudesta 
ja sen merkityksestä muuttuvat ja niin 
myös näkemykset siitä, ketkä kirjailijat 
ja mitkä teokset ovat olleet tärkeitä 
kirjallisuushistorian kannalta. Tästä 

syystä kirjallisuuden historiat ovat 
aina herättäneet intohimoja, kiivasta 
keskustelua ja väliin ankaraakin 
kritiikkiä. Tässä suhteessa poikkeusta 
ei tee myöskään Markku Eskelisen 
viime syksynä ilmestynyt teos Raukoilla 
rajoilla. Suomenkielisen proosakirjallisuuden 
historiaa. Nimestään huolimatta teos 
ei täytä historiallisen tutkimuksen 
vaatimuksia. Vaikka siinä toki esitetään 
uusi, aiemmasta poikkeava näkemys 
suomalaisesta proosasta, historiaksi 
teos on liian subjektiivinen, lähteitään 
oman asian ajamiseksi valikoiva ja liian 
mustavalkoinen. On hyvikset ja pahikset, 
harmaata sen sijaan ei. Tämä ei sinänsä 
tarkoita sitä, ettei Eskelisen teos antaisi 
paljonkin ajattelemisen aihetta. 

 Eskelisen luoma 
proosakirjallisuuden kaanon on 
synnyttänyt jonkin verran keskustelua. 
Hyvä niin. On aina mieltä ylentävää 
kun kirjallisista teoksista ja niiden 
merkityksestä keskustellaan ja 
kiistellään. Harmillista kyllä Eskelisen 
teoksen yhteydessä keskustelu on 
koskenut kirjallisuutta enemmän 
teoksen poleemista, ivallista ja paikoin 
jopa vihaista tyyliä. Tyyli palvelee 

Lea Rojola
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Eskelisen päämääriä, sillä Raukoilla 
rajoilla nostaa esille koko joukon 
suuria syntipukkeja, joiden tekemiset 
tai tekemättä jättämiset ovat estäneet 
suomenkielisen proosan kehittymisen 
ja kirjoittamisen keinovalikoiman 
monipuolistumisen. Syntipukkeja ovat 
erilaiset kirjallisen kentän portinvartijat 
papeista kustantajiin, mutta osansa 
saavat myös kirjallisuudentutkijat, 
jotka pääsääntöisesti ovat täysin 
ammattitaidotonta porukkaa.  

 Viimeisimmät kirjallisuushistoriat 
on kirjoitettu monen henkilön voimin. 
Tällä ratkaisulla on pyritty minimoimaan 
ongelmaa, joka historioihin aina 
kirjoittautuu: on mahdotonta lukea 
kaikkea, mutta useampi lukee enemmän 
kuin yksi. Kun kirjallisuushistoriat 
muodostavat väistämättä jonkinlaisen 
kirjallisen kaanonin, mahdollisimman 
suuren tekstijoukon uudelleentulkinnan 
avulla on pyritty rakentamaan 
mahdollisimman ”oikeudenmukainen” 
kaanon. Eskelinen on kuitenkin tarttunut 
historiansa kirjoittamiseen yksin. 
Vaikka teos on rajattu käsittämään vain 
suomenkielisen proosan vaiheet (kuitenkin 
ilman lasten- ja nuortenkirjallisuutta), 
lukemista on silti ollut kunnioitettava 
määrä. Osin uusien tekstien ja 
aiemmin kanonisoitujen tekstien 
uudelleenlukemisen avulla Eskelinen 
rakentaa mielenkiintoisen vastakaanonin 
vallitsevalle historiankirjoitukselle. Oli 

sitten Eskelisen kaanonista mitä mieltä 
tahansa, sen pyrkimystä haastaa aiemmat 
käsityksemme voi arvostaa. 

 Kirjallisuushistorioiden kaanonin 
liepeille ja taakse jää aina valtaisa 
joukko kirjailijoita ja teoksia, jotka 
eivät saa historioissa minkäänlaista 
mainintaa. Nämä poiskarsitut ovat aina 
olleet uusien historioiden lähtökohta 
ja näihin Eskelinenkin tarttuu.  Lisäksi 
vastahistorian luomisen kannalta tärkeää 
on myös se, että Eskelinen liittää teokset 
aiempia historioita monipuolisempaan 
kontekstivalikoimaan: taloushistoriaan, 
lukemisen historiaan, lehdistön ja 
kustannustoiminnan vaikutuksiin 
proosan muotoutumiseen.  

 Vallitsevan kaanonin katveesta 
onkin löytynyt paljon. 1800-luvun 
kirjallisuutta Eskelinen lukee tiheällä 
kammalla ja nostaa esiin lukuisan 
joukon osin kaunokirjalliselta arvoltaan 
vaatimattomiakin tekstejä, joista harva on 
aiemmin kuullutkaan mutta jotka hänen 
näkemyksensä mukaan ovat yhtä kaikki 
olleet novellin ja romaanin kehityksen 
kannalta tärkeitä. Juuri 1800-luvun 
käsittelyn yhteydessä Eskelisen tapa 
ottaa analyyseihin mukaan lukemisen 
kulttuuriset koodit avaa aikakauden 
kirjallista elämää hienosti. Raukoilla rajoilla 
dokumentoi uskonnollisen kirjallisuuden 
ja uskonnollisten kirjamarkkinoiden valta-
asemaa ja sitä, kuinka papisto on toiminut 
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Suomessa kirjallisen sivistyksen tulppana. 
Kansa oli pidettävä herran nuhteessa 
ja sen perusteella proosan tekstuaalisia 
keinoja ohjattiin yksimerkityksisyyden 
rakentamisen suuntaan. Kirkon ohella 
toinen syntipukki 1800-luvulla oli 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 
joka keskittyi kansanrunouden 
keräämiseen ja vähät välitti suomalaisen 
kaunokirjallisuuden tukemisesta. 
(Toisaalta tämä ei liene uutta kenellekään, 
joka on lukenut Irma Sulkusen ja Kai 
Häggmanin SKS:n historiaa käsittelevät 
teokset.) Lisäksi moninaisilla merkityksillä 
leikkiminen (esimerkkinä tapaus Kivi) 
on portinvartijoiden silmissä ollut 
joutavanpäiväistä haihattelua. Tämä on 
Eskelisen näkemyksen mukaan syy siihen, 
että totinen realismi on saanut niin vahvan 
sijan suomalaisessa proosassa. 

 Eskelisen teos nostaa hienosti esiin 
myös työväenkirjallisuuden merkityksen. 
Paljon tilaa saa erityisesti Konrad 
Lehtimäen tuotanto, joka nostetaan 
sille eittämättä kuuluvaan arvoon. 
Eskelinen osoittaa, miten Lehtimäen 
tuotanto piirsi voimakkaan vastakohdan 
nöyryyttä ja kuuliaisuutta painottavalle 
kansankuvaukselle. Tämän vastakarvaan 
asettumisen seurauksena Lehtimäki 
vangittiin, pahoinpideltiin ja tuomittiin 
kuolemaan. Suomen kirjailijaliiton 
vetoomuksella kuolemantuomio 
kuitenkin peruttiin. Algot Untolan 

kuolemantuomion ohella Lehtimäenkin 
tapaus osoittaa, kuinka kovilla aseilla 
kirjailijoita on voitu kuriin laittaa. Toinen 
työläiskirjailija, jonka Eskelinen nostaa 
esiin, on Hilda Tihlä. Hänen asemansa 
naiskirjailijoiden (esim. Canth, Jotuni) 
perinteen haastajana on tärkeä osa 
vallitsevan kaanonin purkua. Hilda 
Tihlän nostaminen esiin ei tosin ole niin 
uutta kuin Eskelinen antaa ymmärtää. 
Feministinen kirjallisuudentutkimus 
on toki osoittanut hänen tuotantonsa 
merkityksen jo kauan sitten. 

 Itsenäistymisen ja sisällissodan 
jälkeisinä vuosikymmeninä papiston 
tilalle sivistyksen tulpaksi asettuivat 
kiivailevat nationalistit, Suuresta 
Suomesta unelmoijat, jotka valtasivat 
kaikki tärkeimmät johtopaikat 
kirjallisuusinstituutiossa. Kirjailijaliiton 
puheenjohtaja Eino Railo julisti, että 
käännöskirjallisuutta ei tarvita, koska 
suomalaisen kirjallisuuden pitää olla 
omavaraista. Kansallisen ylimielisyyden 
vallitessa sotienvälisen eurooppalaisen 
modernismin merkkiteokset jätettiin 
kääntämättä tai käännettiin viiveellä, 
ja siksi meillä proosan uudistuminen 
Eskelisen mukaan lopahti. 

 Paremmin ei mennyt sotien 
jälkeenkään. Tuolloin korokkeelle nousi 
häikäilemätön vallankäyttäjä Tuomas 
Anhava, joka itseoikeutetusti määritteli 
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oman versionsa modernismista ja 
sai kirjailijatkin noudattaman omaa 
ohjeistustaan. Olennaista tässäkin oli, 
että tietyt modernismin haarat tuomittiin 
(esim. James Joyce ja Virginia Woolf ) 
ja tilalle tarjottiin kourallinen uusia, 
lähinnä amerikkalaisilta kopioituja 
tekniikoita, jotka pian kiteytyivät 
kapeaksi ja kapeuttavaksi tyyli-ihanteeksi. 
Aikalaiset nimittivät tätä ”kovaksi ja 
kirkkaaksi modernismiksi”, Eskelinen 
”bonsaimodernismiksi”. Nimityksellä hän 
viittaa siihen, että tiiviyden ja kirkkauden 
ihannointi surkastutti runsaammat 
ja leikkisämmät modernismin 
muodot. Anhavan vallankäyttö 
on huomioitu ennenkin ja hänen 
käsityksensä modernismista on sekin 
tutkimuksissa nostettu esiin kapeana 
ja kirjallisuuden monimuotoisuutta 
hylkivänä ohjeistuksena. Tutkimus on 
lisäksi osoittanut, että kirjailijat harvoin 
noudattivat Anahvan ohjeita. Raukoilla 
rajoilla -teoksessa Anhavan syntitaakka 
kasvaa huikeisiin mittoihin. Eskelinen 
palaa yhä uudestaan ja uudestaan 
lähes pakkomielteen tavoin Anhavan 
toiminnan kritisointiin. Anhavan 
syntien toistamiseen uupunut lukija olisi 
vähemmälläkin uskonut. 

 Ketkä kirjailijat ovat sitten 
uhmanneet näitä kirjallisuuden 
portinvartijoita? Kirjailijalista ei ole 
kovinkaan yllättävä. Ensimmäiseksi 

nostetaan Aleksis Kivi ja erityisesti Seitsemän 
veljestä.  Eskelinen osoittaa, kuinka 
monipuolinen ja monikerroksinen Kiven 
romaani on. Tässä sinänsä ei ole mitään 
uutta mutta Eskelinen liittää Veljesten 
tekstuaalisen repertuaarin nimenomaan 
ympäröivään aikalaiskirjallisuuteen, 
jolloin Kiven hahmo nousee uljaana 
esiin. Toinen Eskeliselle suuri kirjailija on 
Algot Untola ja hänen Irmari Rantamalan 
nimellä julkaistu teoksensa Harhama.  
Harhaman metafiktiivinen mielikuvitus, 
kielellinen rikkaus sekä oikullinen 
kompositio vastaavat täydellisesti 
Eskelisen kirjallista makua. Sotien välisen 
ajan eittämätön sankari on tietysti Volter 
Kilpi ja hänen Saaristosarjastaan erityisesti 
Alastalon salissa, jonka omalakinen 
kieli, ja kerronnan keinot ihmismielen 
kuvaamisessa ovat tietysti poikkeuksellisia 
ajan kirjallisuudessa.  Suurien prosaistien 
joukkoon pääsevät myös mm. Pentti 
Haanpää, Paavo Haavikko, Väinö Linna. 

 Modernismin jälkeen edetään 
aina 2000-luvulle postmodernismin 
tunnuksin. Mukana on kirjoittajan 
suosikkeja, Maria Vaara, Markku Lahtelan 
tietyt teokset, Matti Pulkkinen (tietysti). 
Hans Selo (vähän yllättäen). Eskelisen oma 
tuotanto saa kiusallisen näkyvän sijan, 
niin myös myötäsukaan esitellyt ikätoverit 
Mariaana Jäntti ja Jyrki Lehtola.  Edellä 
olevasta listasta voi päätellä, että Raukoilla 
rajoilla kiinnittää huomiota kirjallisuuden 
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keinovalikoimien monipuolistumisiin ja 
etualaistaa usein varsin radikaalejakin 
uudistuksia tuoneet teokset.  Tämän 
seurauksena monet jo klassikon aseman 
saaneet kirjailijat jäävät varjoon tai 
luokitellaan jopa mitättömiksi. Ehkä 
näyttävimmin kaapin päältä putoavat 
Sillanpää ja Hyry. Eri kysymys sitten on, 
onko tällainen näin suppeasti aineistoaan 
lähestyvä tapa sopiva kirjallisuuden 
historian kirjoittamiseen.

 Raukoilla rajoilla -teoksen Suomi 
on proosakirjallisuuden takapajula ja 
osasyynä tähän surkeaan kohtaloon on 
kansallisen raskas taakka, joka jäytää 
niin kirjallisuuden lukemista, sen 
kirjoittamista kuin tutkimustakin. Osittain 
tämä on harhakäsitys, mutta takapajula 
näyttää mahdolliselta, kun otetaan 
mittatikuksi jokin ulkomainen, radikaalisti 
uudenlainen teos tai kirjailija (Eskelisen 
varastossa usein ranskalainen kirjallisuus) 
ja verrataan sitten siihen, mitä samaan 
aikaan Suomessa tehtiin. Tällainen 
asetelma on aika helppohintainen ja 
prosessissa unohtuu, että muuallakaan 
valtaosa kirjallisuudesta ei ole sitä uutta ja 
mullistavaa.  

 Kirjallisuudentutkijat saavat 
osansa Raukoilla rajoilla -teoksen tölväisyjä 
vilisevästä kritiikistä.  Heihin (meihin) 
kohdistuva arvostelu on usein yliampuvaa 
ja nimeltä mainittuihin henkilöihin 

kohdistuvaa. Ei ihme että monet tutkijat 
ovat älähtäneet. Tällainen öykkäröinti 
vie maton monien oivallustenkin alta. 
Vaikka Eskelinen on lukenut paljon 
katveeseen jäänyttä kirjallisuutta ja 
hänen lukeneisuutensa tässä suhteessa 
on kunnioitusta herättävä, lukeneisuuden 
olisi suonut kohdistuvan myös uusimpaan 
kirjallisuudentutkimukseen. Monet 
sellaiset asiat, joita Eskelinen nostaa esiin 
ikään kuin omana, uutena keksintönään, 
on tutkimus jo aiemmin tuonut esille. 
Miksi näin? Osaksi Eskelisen luennan 
vinoutumat johtuvat siitä, että mitä 
ilmeisimmin kirjallisuudentutkimusta 
ei hänen mukaansa tehdä juuri muualla 
kuin Helsingin yliopistossa. Jos hän olisi 
kääntänyt edes hieman katsettaan kehä 
kolmosen ulkopuolelle, asiat olisivat 
kenties näyttäytyneet toisenlaisilta. Mutta 
olisihan se Eskelisen oman agendan 
kannalta ollut harmillista. 
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Tutkijan katseen katvealueilla

Lena Gottelier

Heidi Grönstrand, Ralf Kauranen, Olli 
Löytty, Kukku Melkas, Hanna-Leena Nis-
silä ja Mikko Pollari: Kansallisen katveesta. 
Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta. 
Helsinki: SKS, 2016. 178 s.

Kansallisten kysymysten vuota on 
kahlattu 1900-luvun jälkipuoliskon 
kirjallisuudentutkimuksessa sellaisella 
innolla, että kaikki sanottava tuntui 
saaneen kannet kääreekseen. Vaan 
toisin todistaa teos Kansallisen katveesta. 
Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta 

(SKS 2016), joka nostaa esiin sen 
seikan, että tutkija ei läheskään aina 
tiedosta suhdettaan kansalliseen. Tätä 
ajatusta myötäillen kansallinen liittyy 
teoksessa kirjallisuudentutkimuksen 
metodologiseen nationalismiin. 
Tavoitteena on tehdä näkyväksi se, miten 
kansallisen kategoria usein edelleen, 
tiedostamatta, vaikuttaa tutkimusta 
jäsentävänä perusyksikkönä. 

 Melko laajassa johdannossa 
punnitaan avartavasti sellaisia (osin 
limittäisiä) käsitteitä, kuten ylirajainen, 
transnationaalinen, kosmopoliittinen 
katse, tai kirjallinen yhteenkietoutuma. 
Perinpohjainen erittely vihkii aiheeseen 
perehtymättömämpääkin lukijaa 
pohtimaan eri käsitteisiin sisältyviä 
eroja. Metodologisten termivalintojen 
viidakossa pohdinta on tarpeen, kuten 
käy hyvin ilmi teoksen viimeisessä, 
Hanna-Leena Nissilän väitöskirjan 
kirjoitusprosessia kuvaavassa luvussa.

 Kirjan tekijöitä on muutoinkin 
syytä kiittää huomaavaisuudesta lukijoita 
kohtaan. Vaatii aina taitoa ja oikeanlaista 
tahtoa rakentaa teos niin, että se avautuu 
esimerkiksi opiskelijalle tarpeeksi 
selväsanaisessa muodossa, mutta samalla 
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kiehtoo pidemmälle ehtinyttä tutkijaa 
haastamaan omia ajattelemisen tapojaan. 
Tässä mielessä Kansallisen katveesta on 
onnistunut hienosti. Artikkelien kieli on 
konstailematonta, ja esimerkiksi teoksen 
metodologista näkökulmaa kokoava käsite 
deterritorialisaatio avataan johdannossa 
oivallisesti. Tämä on hyvä pohjustus 
johdantoa seuraaville viidelle artikkelille.

 Heidi Grönstrand käsittelee 
osiossaan monikielisyyttä suhteessa 
metodologiseen nationalismiin. Hän tuo 
esiin esimerkiksi sen, että jättäessään 
kirjailijoiden monikielisyyden 
tunnistamatta, kirjallisuushistoriat 
tulevat tehneeksi heistä yksikielisiä. 
Siinäpä ajateltavaa, kun seuraavan kerran 
kääntelee kirjallisen historian sivuja. 
Ralf Kaurasen tutkimus puolestaan 
erittelee sarjakuvan transnationaalista 
deterritorialisoitumista ja kansallista 
reterritorialisoitumista, eli kansallisen 
ja ylirajaisen yhtäaikaisuutta. Kauranen 
nostaa esiin sarjakuvaa lajina kohdanneen 
poliittisen kädenväännön, johon liittyvät 
kiinteästi kansalliset kysymykset. 
Hauskana esimerkkinä tästä toimivat 
1970-luvun kulttuuripoliittiset mietinnöt, 
joissa hyvä sarjakuva oli mutkattomasti 
yhtä kuin kotimainen sarjakuva ja huono 
puolestaan ulkomainen. 

 Erityisen mielenkiintoinen on 
Mikko Pollarin henkilölähtöisyyttä 
deterritorialisoivana lukutapana 

käsittelevä tutkimus. Sen kohteena 
on monitoimimies Vihtori Kosonen, 
joka viime vuosisadan alkupuolella 
ylitti kansallisen kirjallisuuden ja 
kansallisvaltionkin rajoja. Hän työskenteli 
esimerkiksi taloudenhoitajana erilaisten 
työväenliikkeen julkaisujen parissa niin 
Suomessa kuin Amerikassa. Tämän lisäksi 
hän toimi monipuolisena kustantajana, 
kääntäjänä ja kirjoittajana. Kosonen on 
tutkimuksen kohteena mielenkiintoisen 
ambivalentti henkilö, joka ilmentää 
loistavasti kansallisen ja ylirajaisen 
rinnakkaisuutta.

 Olli Löytty ja Kukku Melkas ovat 
niin ikään jo aiheena mielenkiintoisten 
kysymysten polttopisteessä käsitellessään 
ylirajaisia suhteita kuvaavan kirjallisuuden 
lukemiskonteksteja Johanna Holmströmin 
teoksessa Asfaltsänglar. Erityisen 
tarkastelun kohteena ylirajaisuuden 
tematiikassa ovat erilaiset vastaanoton 
kehykset, kuten Asfaltsänglarin saamat 
kritiikit ja kysymys siitä, saako kirjailija 
kirjoittaa kenen tahansa äänellä. 
Keskustelu aiheesta ei varmastikaan pääty 
tähän, niin ajankohtaisia ja mielipiteitä 
herättäviä ovat kysymykset taiteen ja 
taiteilijan rajoista.

 Kirjan viimeinen luku on 
omakohtainen tutkimuksellinen 
ruumiinavaus väitöskirjatyöstä. Hanna-
Leena Nissilä havainnollistaa osiossaan 
erinomaisen selkeästi sitä, miten 
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hänen oma katseensa tutkijana on ollut 
kiinni kansallisessa, ja millä tavoin 
se on siitä pyrkinyt irrottautumaan.  
Viimeistään Nissilän rohkea teksti tuo 
aivan konkreettisesti ilmi sen, miten 
metodologinen nationalismi lymyää 
usein tiedostamattomana osana 
tutkimuksellisia lähtökohtia, ja miten sitä 
voi oppia tunnistamaan. 

 Kansallisen katveesta hämmentää 
hyvällä tavalla miettimään, millaisia 
tekijöitä oman ajattelun ja tutkimuksen 
taustalla häämöttää. Johdannon 
ensimmäinen sivu, joka veikeästi vasta 
viimeisellä rivillä paljastuu pitkäksi 
sitaatiksi Vihtori Laurilalta vuoden 
1943 Suomen kansalliskirjallisuudesta, 
on jo sinällään omiaan aiheuttamaan 
hämmennystä. Tämä ei liene aivan 
sattumaa.
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Tiede ja tunteet

Riitta Jytilä

Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa 
kirjallisuudessa. Toim. Anna Helle ja Anna 
Hollsten. Helsinki: Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura, 2016. 267 s.

Lukeminen aiheuttaa monenlaisia 
tunteita torjunnasta ja tuomitsemisesta 
tirkistelynhaluun, myötätuntoon 
tai välinpitämättömyyteen. 
Henkilöhahmojen, aiheen, kielen tai 
kertomistavan aiheuttamat tunnereaktiot 
– olivat ne sitten ärtymystä, pitkästymistä, 

euforiaa tai muuta epämääräistä sotkua – 
on pyritty visusti rajaamaan relevanttien 
tutkimuskysymysten ulkopuolelle. Syitä 
voi etsiä kirjallisuudentutkimuksen 
oppialan historiasta. Kielitieteestä 
tieteellisyytensä hakenut strukturalistinen 
kirjallisuudentutkimus tutki kieltä ja 
teoksen rakenteellisen toimintatavan 
logiikkaa ja määritteli itsensä historian 
hylkäämisen kautta, sillä sen piti irtautua 
vallalla olleesta psykologisoivasta 
kirjallisuushistoriasta. Myös toisaalla 
angloamerikkalaisessa uuskritiikissä 
tunteet olivat uhka eksaktin tieteellisyyden 
toteutumiselle. 

 Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa 
kirjallisuudessa kokoaa ensimmäistä 
kertaa yhteen kokemuksellisuudesta, 
tunteista ja affektiivisuudesta 
kirjoittavia kirjallisuudentutkijoita. 
2000-luvulla on yhä enemmän myös 
kirjallisuudentutkimuksessa alettu 
kiinnostua tunteista ja affektiivisuudesta. 
Tähän ovat vaikuttaneet niin kognitiotieteet 
kuin kirjallisuudentutkimuksen 
uusmaterialistiset näkökulmat. Toisaalta 
kyse on aina myös siitä, mistä paikasta 
katsoo: oppialarajoja laajemmin 
queer- ja feministisessä tutkimuksessa 
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kiinnostus affekteihin nousi esiin 
jo 1990-luvulta lähtien, ja erityisesti 
häpeän teoretisoinnilla on jo pitkät 
tutkimusperinteet. Feministisessä 
tutkimuksessa ”affektiivinen käänne” 
merkitsi uusia tapoja tutkia ja käsitteellistää 
subjektia ruumiillisena ja paikallisena 
jälkistrukturalismin kielikeskeisyyden 
jälkeen. Tämä ei kuitenkaan tarkoittanut 
epäkriittistä tunteissa vellomista 
vaan keskeiseksi nostettiin tunteiden 
sisäisyyden ja yksilöllisyyden sijaan 
niiden merkitys valtaan ja erontekoihin 
liittyvinä kulttuurisina prosesseina. 
Onneksi kokoelman johdannossa 
esitelläänkin näitä tunteiden tutkimuksen 
pioneereja. Esimerkiksi Sara Ahmedin 
tunteiden kulttuuripolitiikka on 
kirjallisuudentutkimuksenkin kannalta 
relevantti keskittyessään siihen, mitä 
tunteet voivat saada aikaan: liikettä 
kokevasta minästä tunneyhteisöihin, 
lukijan ja tekstin vuorovaikutukseen sekä 
rajanvetoihin ”meidän” ja ”muiden” välillä. 

 Kokoelmassa tarkastellaan 
kirjallisuuteen ja lukemiseen liittyviä 
tunneilmiöitä. Affektiivisuuden tutkijoita 
yhdistää lukemisen kokemuksellisuus sekä 
kirjallisuuden ja erilaisten tunneilmiöiden 
välisten suhteiden korostaminen. 
Tunteisiin liittyvän terminologian 
esittelyyn käytetään tilaa, kun osoitetaan 
affektin, tunteiden ja tuntemusten 
välisiä eroja ja jännitteitä eri ajattelun 
perinteissä. Johdannon perustella lukijan 

on mahdollista lähteä seuraamaan itseään 
eniten kiinnostavia reittejä tunteiden 
tutkimukseen. Kokoelman toimittajat 
jakavat artikkelit neljään eri lukuun, 
jotka löyhästi noudattelevat affektin 
ja tunteen välille vedettyjä rajalinjoja. 
Vaikka sekä johdanto että artikkelit tuovat 
hienosti esiin tunteiden tutkimuksen 
tämänhetkisen monipuolisuuden, 
teoksen rakentumisperiaate on 
vähintäänkin hämäävä. Ensimmäinen 
luku eli Pirjo Lyytikäisen ja Saija 
Isomaan artikkelit on asetettu otsikon 
”Teoriaa ja metodologiaa” alle. Ratkaisun 
perusteluja voisi hyvällä tahdolla etsiä 
siitä, että Lyytikäisen artikkelissa pyritään 
luomaan laajalla rintamalla teoreettisia 
suuntaviivoja tunteiden tutkimukseen 
ja myös Isomaa määrittelee artikkelinsa 
tavoitteeksi luoda emootioista jonkinlaista 
abstraktia mallinnusta lajiteorian 
viitekehyksessä. Tällainen hierarkkinen 
jako teoreettisiin ja ei-teoreettisiin 
artikkeleihin on kuitenkin ongelmallinen 
nostaessaan teorian käytännöstä 
erilliseksi hegemoniseksi lokerokseen. 
Samalla se peittää näkyvistä muiden 
artikkelien ”käytännön teoreettisuuden”. 
Nimittäin heti seuraavassa luvussa 
”Kirjallisuus, affektit ja affektiot” 
Kaisa Kurikka ja Anna Helle valottavat 
molemmat omissa artikkeleissaan 
affektien käyttömahdollisuuksia 
k i r j a l l i s u u d e n t u t k i m u k s e s s a 
deleuzeläiseltä kannalta ja ottavat 
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näin osaa hyvin erilaisiin teoreettisiin 
keskusteluihin kuin Lyytikäisen ja 
Isomaan artikkelit. 

 Kirjan toisessa luvussa 
korostuu lukijan ja tekstin affektiivinen 
vuorovaikutus. Kirjallisuuden vastaanoton 
affektiivisuus on lukijalle kenties helpoiten 
hahmottuva tunteiden tutkimuksen osa-
alue. Siru Kainulainen tutkii artikkelissaan 
nykylyriikkaa käsittelevien lehtikritiikkien 
affektiivista vastaanottoa ja osoittaa 
affektiivisuuden merkityksen tulkinnassa 
sekä tekstin ja lukijan vuorovaikutukseen 
sisältyvän ennakoimattomuuden. 
Kokoelmasta suosittelen myös Tuija 
Saresman ajatuksia herättävää artikkelia 
”Vihan ja kaunan tunneyhteisöt” Timo 
Hännikäisen esseekokoelmasta Ilman. 
Saresma välttää kokoelman yksiselitteisen 
nimeämisen vihapuheeksi ja analysoi sen 
sijaan erityisesti sen välittämää kaunaa 
ja pahansuopuutta nykykulttuurin 
tunnerakenteelle oireellisena tunteena. 
Artikkeli on osa kirjan viimeistä lukua 
”Kirjallisuus, tunneyhteisöt ja yhteiskunta”, 
jossa käsitellään kaunokirjallisuuden 
merkitystä tunneyhteisöjen 
rakentumisessa. Tähän osioon kuuluu 
myös Anna Hollstenin artikkeli Viljo 
Kajavan sisällissota-aiheisten runojen 
emotionaalisuudesta ja vastaanotosta 
osana sisällissotakeskustelua, jota käytiin 
kokoelman ilmestymisaikaan 1960-luvulla. 

 Teoksen nimen miettimiseen olisi 

voinut käyttää mielikuvitusta ja energiaa, 
nyt nimi on latteudessaan masentava ja 
tuo itselleni mieleen lähinnä assosiaatioita 
erääseen takavuosien saippuasarjaan. 
Toisaalta nimen ylimalkaisuus voi viitata 
juuri haluttomuuteen määritellä liikaa 
uutta ja moniin suuntiin rönsyävää 
kirjallisuudentutkimuksen aluetta. 
Toinen häiritsevä seikka joissakin 
kokoelman artikkeleissa on painokas 
kirjallisen sisällön ja muodon toisistaan 
erottaminen, joka ei välttämättä palvele 
kaunokirjallisuuden moniulotteisuuden 
hahmottamista. Artikkelikokoelman 
tavoitteena on käsitteellistää kirjallisuuteen 
liittyviä tunneilmiöitä sekä tarjota 
lukijalle erilaisia tulokulmia nousussa 
olevaan kirjallisuudentutkimuksen 
alueeseen. Tässä tavoitteessaan näyttää 
tuoreita ja inspiroivia kulmia lukemiseen 
se onnistuukin hyvin. 
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Suomalaisen queerin perusasiat

Elsi Hyttinen

Leena-Maija Rossi: Muuttuva sukupuoli. 
Seksuaalisuuden ja värin politiikkaa. Gaude-
amus 2015. 214 s.

Muuttuva sukupuoli kerää yhteen 
queer-tutkija Leena-Maija Rossin 
artikkeleita vuosien 2006–2012 väliltä. 
Aiheiden kirjo on ihastuttavan laaja, 
heteronormatiivisuuden käsitehistoriasta 
Gilmoren tyttöihin.

 Rossi on keskeisiä suomalaisen 

humanistisen queer-tutkimuksen 
nimiä, ja viimeistään kokoelman 
luettuaan ymmärtää, miksi: tekstit ovat 
tyyliltään kepeitä ja selkeitä ja kutsuvat 
lukijaa yhteisymmärrykseen. Ne ovat 
kertakaikkisen ja harvinaislaatuisen 
luettavia. Niille opiskelijoille, jotka juuri 
nyt ovat astumassa queer-tutkimuksen 
kentälle, kirja lienee erinomaista seuraa. 
Sen kautta hahmottuu hyvin, millaisista 
asioista ja millaisin teoreettisin välinein 
kentällä on 2000-luvulla keskusteltu. 
Toisaalta, juuri tällaiselle lukijalle 
Muuttuva sukupuoli saattaa myös olla 
hankala matkakumppani. Koska luvut on 
kirjoitettu alun perin lehtiartikkeleiksi, ne 
ovat puheenvuoroja jo käynnissä olleisiin 
keskusteluihin, eikä argumenttien 
reunaehtoja aina tuoda kovin selvästi 
esiin – ne oletetaan pitkälti tunnetuiksi. 
Meille ei kerrota paljoakaan siitä, miksi 
ja mitä haastamaan performatiivisuus tai 
vaikkapa affekti ilmestyvät teoreettisiin 
keskusteluihin. Sen sijaan saamme 
kyllä hyvän käsityksen siitä, miten 
käsitteet on määritelty ja kuinka niitä 
on käytetty suomalaisella queer-
kentällä. Artikkelithan eivät pelkästään 
dokumentoi tuota kenttää post factum, 
vaan ovat juuri niitä tekstejä, joissa tuota 
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ymmärrystä on rakennettu. 

 Vaikka representaation käsitettä ei 
ole nostettu otsikkoon, näyttäytyy Rossin 
kirja nykyhetken kontekstista luettuna 
ennen kaikkea representaatiotutkimuksen 
voimannäytteenä ja puolustuksena. 
Olisinkin toivonut, että esipuheessa 
olisi taustoitettu laajemmin kirjan 
tarpeellisuutta kartoittamalla 
representaatioon käsitteenä ja 
tutkimuskohteena viime aikoina 
suunnattua kritiikkiä. Nyt representaation 
kritiikkiä sivutaan ohimennen yhdellä 
sivulla (s.72), eikä kritiikin lähtökohtia 
juuri avata. Mutta voih, yksi kirja ei voi 
tehdä ihan kaikkea, ja niinpä saamme vielä 
jäädä odottamaan tällaista paradigmoja 
yhteen niveltävää tekstiä.

 Nykykulttuuria yli taiteenala- 
ja disipliinirajojen kartoittavia 
artikkelikokoelmia ilmestyy Suomessa 
verrattain vähän, ja tämä on yksi syy 
tervehtiä Rossin kokoelmaa ilolla. Meillä 
on yhtäältä arvostettuja ei-akateemisia 
esseistejä, kuten Anu Silfverberg ja 
Antti Nylén, jotka kohdistavat katseensa 
häpeämättä siihen, mikä heitä kiinnostaa. 
Ja sitten on meitä akateemisia kirjoittajia, 
jotka harmillisen usein kirjoitamme 
vain toisillemme ja pysäytämme 
katseemme siihen, minkä teoreettinen 
viitekehyksemme antaa meidän nähdä. 
Muuttuvassa sukupuolessa Leena-Maija 
Rossi liikkuu aiheistossaan esseistin 

vapaudella ja uteliaisuudella, ja siitä 
kelpaisi meidän kaikkien ottaa oppia.
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Poesiasta proosaan

Emmi Ketonen

Jyri Vartiainen: Aurinko. Poesia 2016

Jyri Vartiaisen proosateokseksi 
luonnehdittava Aurinko toteuttaa 
Poesia-kustantamon viimevuotisille 
runojulkaisuille yhteistä 
ominaispiirteitten sarjaa mutta 
eräänlaisena proosana. Runo puhuu 
meille -projektissaan kirjallisuudentutkija 
ja kirjailija Vesa Haapala on kuvaillut 

Olli-Pekka Tennilän viimeisintä 
runokokoelmaa Ontto harmaa (Poesia 2016) 
seuraavasti: ”Hieman yksinkertaistaen 
voisi sanoa, että se tutkii olemisen 
perusasioita, kuten havaitsemista, 
etäisyyksiä, tapojamme nimetä asioita ja 
niiden välisiä suhteita.” Vartiaisen Aurinko 
tekee pitkälti samoin, eikä tule yllätyksenä, 
että Tennilän nimi löytyy tämänkin 
teoksen kansilehdiltä kiitoksensaajana.

 Aurinko on lyhytromaani, 
joka kertoo Kämäräisestä ja Tytistä, 
pariskunnasta, joka asustaa vanhaa 
maataloa metsän ääressä. Kämäräinen 
on lähimenneisyydessä kohdannut 
antikvariaattinsa konkurssin ja isänsä 
kuoleman. Perintönä hänelle on jäänyt 
rahaa tilille, talo ja maata. Kämäräinen 
purkaa ajatuksiaan paperille kirjoittaen 
aforistisia lauseita: ”Sillä todellinen aika 
on raskas niin kuin läpimärkä frakki, joka 
puetaan ylle joka päivä”, ja sanallistaen 
perhoskokoelmaansa: ”Siivet kuin 
syysyössä kytevä hiillos”. Tytti taas maalaa 
kiviä ja kankaita. Teoksen asetelma on 
jollain tapaa absurdin luonnoton mutta 
samalla teos on kovin luonnonhenkinen. 
Ollaan lähellä ympäristöä ja arkisia 
havaintoja.
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 Teoksen mitättömätkin 
tapahtumat vaikuttavat arkisuudestaan 
huolimatta merkittäviltä. Niihin latautuu 
merkittävyyttä, jota vain tietynlainen 
runollinen ilmaisu voi saada aikaan. 
Poeettiset ainekset eivät ole kotimaisessa 
proosassa täysin uusi asia. Niitä on 
valunut lisääntyneesti jo hyvän aikaa 
proosakirjallisuuden puolelle. Vartiaisen 
aforistisiksi leimautuvat lauseet ovat 
tiiviitä ja vailla turhuutta, minkä vuoksi 
teos lyhyydestään huolimatta on 
merkityksistä täysi.

 Teoksen kerronta ei antaudu 
pelkän kuvailun varaan, vaan kuin 
vastustavasti osoitellen teos hyödyntää 
enemmän kaikkia muita aistihavaintoja 
kuin näköaistin suomia mahdollisuuksia. 
Lukijan eteen ei avaudu filminauhaa, 
vaan sarja erilaisia tunne-, haju-, maku- 
ja etenkin kuuloaistimuksia, jotka ovat 
helposti tunnistettavissa arkielämän 
tuoksinasta. Havaintojen tunnistettavuus 
tuntuu samastavan paremmin kuin jaetut 
kokemukset Kämäräisen konkurssista 
tai isän kuolemasta, ajatuksista tai 
mielihaluista. Aistimukset menevät 
suoraan olemisen ytimeen.

 Teoksessa on käytetty hyvin 
konkreettista kieltä, jossa viljellään 
tavanomaisia ja arkipäiväisiä 
substantiiveja. Esineet saavat usein 
mainintansa. Tuntuu kuin Kämäräisen 
koko maailma vaatisi koossa pysyäkseen 

esineiden pysyvää luonnetta ja niiden 
jatkuvaa sanallistamista. Kämäräiselle 
sanat ovat välttämättömiä ilmaisun 
avaimia, kun taas Tytti toisena ääripäänä 
on kiinnostuneempi tietoisesta olemisesta 
ilman sanallistamisen aiheuttamaa 
hapuilua. Tytille on yksinkertaisempaa 
tuntea auringon valo kuin kuvata sitä 
sanoin, kun taas Kämäräinen pyrkii 
monisanaisuuteen ja tuomaan esiin 
sanojen tarjoamia laajoja ja vaihtelevia 
ulottuvuuksia. Teos itsessään on 
eräänlainen kompromissi Tytin ja 
Kämäräisen luonteista. Se on samaan 
aikaan kirjallinen ja sanallinen, mutta 
suorien aistihavaintojen avulla se 
luotaa lukijan suoraan ympäristöllisen 
havainnon ytimeen. Ympäristö tulee tielle. 
Melu ja valo eivät jätä rauhaan, vaikka 
kuinka yrittäisi keskittyä esineisiin tai 
sanoihin. Sillä tavoin se on sanasta vapaa. 

 Pateettisen harhan käsitteellä 
ekokriitikot ovat jo pitkään kritisoineet 
kirjallisuuden tapaa kuvata luontoa 
inhimillisin käsittein. Vastauksena 
kritiikkiin on kirjallisuudessa yhä 
enenevissä määrin alkanut esiintyä 
zoomorfismia, joka puolestaan tarkoittaa 
sitä, että ihmisiin liitetään eläimellisiä 
piirteitä. Vartiaisen teos on siinäkin 
mielessä kompromissi, että siinä 
ihmisen ja ympäristön kuvailu tapahtuu 
vastavuoroisesti keskinäisen vertailun 
varassa. Henkilöhahmot kuvataan 
suhteessa ympäristöönsä, eikä ympäristö 
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jää vaille inhimillisen vaikutusta. 

 Teoksessa on paljolti kyse ihmisen 
ja luonnon välisestä suhteesta. Niin paljon 
kuin Aurinko nostaakin esille ihmisen 
suhdetta ympäristöönsä, se samalla tulee 
näyttäneeksi tilanteen mielettömyyden. 
Sen sijaan, että ihmisen ja luonnon välistä 
dikotomiaa pyrittäisiin kumoamaan, 
teoksessa pikemminkin korostuu, ettei 
mitään ole enää tehtävissä. Ihminen on 
erillään luonnosta ja luonto ihmisestä: 
”Puut makasivat siisteinä riveinä. Niiden 
kädet oli leikattu moottorisahalla pois, 
vihreys kadonnut.” 

 Vartiaisen Aurinko todistaa, ettei 
proosamuodolla välttämättä menetetä 
merkityksellisyyden kannalta mitään. 
Proosa onnistuu siinä missä niukemmatkin 
kirjallisuudenlajit, no, olemaan 
niukka, mutta merkityksekäs. Teos ei 
kuitenkaan keskity proosalle tyypilliseen 
kertomuksellisuuteen. Sen ei myöskään 
tarvitse kurkottaa itsensä ulkopuolelle. 
Teos kohdistaa huomion kerronnan 
keinoihin. Konkreettinen ja havainnoiva 
kieli sallivat mahdollisuuden tuottaa 
lukijalle jotain arkisesta taajuudesta 
erotettavissa olevaa prosodiaa. 
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OPPIAINEEN 
PROJEKTEISTA
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Hauraat subjektit: Lapsuus suomalaisessa kirjallisuudessa ja 
lääketieteessä 1850–2000-luvuilla (2012–2016)

Johtaja professori Päivi Lappalainen ja tutkijatohtorit PD Jutta Ahlbeck, FT Kati 
Launis ja FT Kirsi Tuohela. Rahoittajana Suomen Akatemia.

Monitieteinen projekti, jonka tutkijat edustavat kirjallisuudentutkimusta, 
kulttuurihistoriaa ja sosiologiaa, sai alkunsa saman tutkimusryhmän aiemman 
yhteishankkeen, Sairauden kulttuuriset merkitykset ja modernisoituva Suomi, pohjalta. 
Uudessa projektissa katseet käännettiin lapsuuteen ja erityisen kiinnostuksen 
kohteena ovat olleet lapsuuden normit ja ihanteet, joita voi jäljittää niin kirjallisuudesta 
kuin lääketieteestäkin. Kun puhutaan lapsuudesta, puhutaan samalla normaalia 
ja epänormaalia, tervettä ja epätervettä, toivottua ja ei-toivottua koskevasta 
merkityksenannosta. 

 Lapsuuden kulttuurisia merkityksiä on tutkittu niin kirjallisten kun 
lääketieteellisten aineistojen avulla. Päivi Lappalainen on tarkastellut Zacharias 
Topeliuksen käsitystä lapsuudesta ja sen ilmenemiä hänen lapsille suunnatussa 
tuotannossaan, Kati Launis on puolestaan tutkinut realismin aikaisten kirjailijoiden, 
Juhani Ahon, Minna Canthin, and Teuvo Pakkalan, lapsi-kuvia. Kirsi Tuohelan 
tutkimuksen kohteena ovat olleet elämäkerrallisten tekstien sisäisen lapsen kuvaukset. 
Jutta Ahlbeck on keskittynyt lääketieteen tuottamiin käsityksiin ”poikkeavasta” lapsesta: 
miten lapsuus jäsentyy niin eri tieteiden diskursseissa (lääketiede/psykiatria, psykologia) 
mutta myös yhteiskunnallisissa keskusteluissa. 

 Projekti järjesti elokuussa 2015 kansainvälisen konferenssin Fragile Subjects. 
Childhood in Literature, Arts and Medicine (ks. http://congress.utu.fi/fragile2015/
cfp.php). Konferenssiin otti osaa laaja joukko tutkijoita eri puolilta maailmaa ja 
sen osanottajista seuloitui kirjoittajakunta, jonka kirjoittamat artikkelit on koottu 
tutkimusantologiaksi Childhood, Literature and Science: Child Figures as Fragile Subjects. 
Projektin tutkijoiden toimittaman kokoelman keskiössä ovat eri tieteenalojen ja eri 
aineistojen tuottamat lapsihahmot kuten ihanteellinen, kumouksellinen, normaali, 
sairas ja vammainen, paha ja väärinkohdeltu tai kadotettu lapsi. Kirjan julkaisee 
Routledge vuonna 2017.

Päivi Lappalainen
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Travelling TexTs, 1790-1914. The Transnational Reception of 
Women’s Writing at the Fringes of Europe (Finland, the Netherlands, 
Norway, Slovenia, Spain) 

Travelling TeXts on eurooppalaisen HERA:n (Humanities in the European Research 
Area) rahoittama, vuosina 2013–2016 toiminut yhteisprojekti, jonka johtajana on 
ollut Dr Henriette Partzsch Glasgow’n yliopistosta. (Ks. http://travellingtexts.
huygens.knaw.nl/)

Suomesta hankkeessa ovat toimineet professori Päivi Lappalainen (vastuullinen tutkija) 
ja Viola Čapková (tutkijatohtori) ja Jasmine Westerlund (koordinaatori).  Hankkeen 
muut vastuulliset tutkijat ovat Dr Suzan van Dijk (Huygens Institute for Dutch History, 
Hollanti), professori Marie Nedregotten Sørbø (Volda University College, Norja) ja 
apulaisprofessori Katja Mihurko Poniž (University of Nova Gorica, Slovenia).

 Travelling Texts -hanke pohjaa sekin yhteistyöhön  ensin NEWW-verkostossa 
(Women Writers’ Networks) ja sittemmin vuosina 2009–2013 COST-Action “Women 
Writers in History – Toward a New Understanding of European Literary Culture” 
-verkostossa. Projektissa on tarkasteltu ylirajaista naisten kirjoittaman kirjallisuuden 
vastaanottoa Suomen kaltaisessa reuna-alueen maassa. Työkaluna ja naisten 
kirjoittamien tekstien vastaanottoon liittyvän tiedon säilytyspaikkana on toiminut jo 
NEWW-verkoston myötä syntynyt, haagilaisen Huygens-instituutin tutkijoiden luoma 
WomenWriters-tietokanta (nykyään virtuaalinen tutkimusympäristö NEWW VRE). 
Projektissa on täydennetty ja kehitelty tietokantaa ja sen kehitelmää, ja siten hanketta 
voidaan pitää digitaalisiin ihmistieteisiin kuuluvana. 

 Projekti on järjestänyt jokaisessa maassa sisäisen kokouksen sekä suurelle 
yleisölle tarkoitetun tilaisuuden jonkin laajemman kirjallisuustapahtuman 
yhteydessä (esim. Norjassa Lillehammarin kirjallisuusviikko ja Sloveniassa Vilenican 
kansainvälinen kirjallisuusfestivaali). Hankkeen toinen kokous oli Turussa, jolloin 
yhteistyöpartnerimme (AP) Turun kaupunginkirjasto tarjosi tilat julkiselle seminaarille, 
jossa käsiteltiin projektin tutkimusta. Projektin loppukokous pidettiin Glagow’ssa ja sen 
yhteydessä järjestettiin konferenssi Cultural Encounters through Reading and Writing: 
New Approaches to the History of Literary Culture kesäkuussa  2016, Glasgow Women’s 
Libraryssa, joka oli myöskin projektin yhteistyöpartneri (ks. konferenssivideo https://
www.youtube.com/watch?v=wwDA_g_YhWI&feature=youtu.be).

 Hankkeeseen osallistuvat ovat parhaillaan kirjoittamassa kirjaa, johon on tulossa 
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erilaisia vastaanottoa koskevia yhteisartikkeleita. Johdannon ohella kirjaan sisältyvät 
muun muassa kirjastoja, kirjallisuuskritiikkiä ja jatkokertomuksia koskevat luvut, sekä 
yksittäisiä tapaustutkimuksia. Näihin lukeutuvat artikkelit naisten lisääntymisterveyden 
tematiikan käännösten vaikutuksista esimerkkinä Amelia Opien The Father and Daughter 
ja tavoista, joilla eurooppalainen ja anglofoninen tyttökirjallisuus tuli Suomeen. Kirja 
ilmestyy eurooppalaisen Brillin sarjassa Women Writers in History.

Päivi Lappalainen
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Kirjallisuuden monikielisyys nyky-Suomessa -hanke (2014–2017) 

Kirjallisuuden monikielisyys nyky-Suomessa -hankkessa (2014–2017) tutkitaan kielen, 
kirjallisuuden ja kulttuurin yhteenkietoutumisia. Tutkijat (Heidi Grönstrand, Ralf 
Kauranen, Olli Löytty, Kukku Melkas, Katri Talaskivi ja Julia Tidigs) ja taiteilijat 
(kirjailija Zinaida Lindén ja sarjakuvataitelija Mika Lietzén) paneutuvat yhdessä 
nykykirjallisuuden ja -sarjakuvan monikielisyyteen, niin tekstuaalisiin kuin 
institutionaalisiin ulottuvuuksiin sekä myös monikielisyyden visuaalisiin esittämisen 
tapoihin. Hankkeessa avataan myös niitä jännitteitä, joita historiasta juontuvat 
yksikielisyyden normit ja käytännöt edelleen tuottavat kirjallisuuden kentälle. 

 Viime syksynä 6.–7.10.2016 Turun yliopistossa toteutettiin Noises and Voices. 
Languages, Media, Arts in Nordic Literatures -konferenssi. Se kokosi yhteen tutkijoita 
Suomesta, Ruotsista, Norjasta, Saksasta, Espanjasta, Slovakiasta ja Unkarista. 
Tutkijoiden lisäksi paikalla oli kirjailijoita ja kulttuurialan työntekijöitä. Konferenssi 
osoitti monikielisyys-aiheen ajankohtaisuuden: Pohjoismaisen kirjallisuuden 
kielirepertuaaria muovaavat maahanmuutto mutta myös vanhojen vähemmistöjen (esim. 
saamelaisten ja grönlantilaisten) aktiivinen osallistuminen kieleen ja kansallisuuteen 
liittyvien merkitysten luomiseen. Painettujen, ”perinteisten”, tekstilajien rinnalla 
esimerkiksi musiikki – hip-hop ja rap-kulttuuri laajemminkin – muuttavat kieltä ja 
kielikäsityksiä. Konferenssin pääpuhujina olivat kirjailijat Hassan Blasim (Helsinki) ja 
Cia Rinne (Berliini) sekä dosentti Helena Bodin Tukholman yliopistosta.  

 Tällä hetkellä projekti työskentelee Multilingualism in Northern European Literatures. 
The Aesthetics and Politics of Linguistic Borders -teoksen parissa. Grönstrandin, Kaurasen 
ja kirjallisuudentutkija Markus Hussin toimittama antologia tarkastelee kirjallisuuden 
monikielisyyden merkityksiä pohjoismaisessa ja virolaisessa kirjallisuudessa: miten 
ja minkälaisena monikielisyys kirjallisuudessa ja kirjallisella kentällä näkyy? Miten 
kielellisiä rajoja piirretään tai puretaan? Monikielisyys näyttäytyy ilmiönä, jossa 
osallisina ovat niin kirjailijat, tekstit, lukijat kuin kirjallisuusinstituutiotkin. Samalla 
teoksen artikkeleissa pohditaan, mitä rajojen piirtämisestä ja uudelleenmuotoilusta 
seuraa kirjallisuudelle ja kirjallisuuteen liitetyille arvoille, sekä kartoitetaan uusia 
teoreettisia tulokulmia kirjallisen monikielisyyden tutkimukseen.

 Tutkimusprojekti on Koneen Säätiön rahoittama, ja sen toimintaa voi seurata 
blogikirjoituksissa (http://monikielisyys.fi/fi/blogi/).

Heidi Grönstrand
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Sotkuiset maailmat – kielimateriaalit ja luontokulttuurit 
taiteentutkimuksessa (SOMA) 

Soma on Koneen Säätiön rahoittama hanke, jota professori Lea Rojola johtaa 
kotimaisen kirjallisuuden oppiaineessa vuosina 2016–2018. Hankkeen tavoitteena on 
käsitteellistää uudella tavalla maailman ja taiteen välisiä suhteita liikkumalla pois 
sellaisilta ihmiskeskeisen ajattelun alueilta, jotka ovat osasyynä moniin aikamme 
ympäristöä ja luontoa koskeviin ongelmiin. 

 Usein ajatellaan meitä kaikkia koskevien niin sanottujen suurten kysymysten, 
kuten toislajisista tuotettavan tiedon, ilmastonmuutoksen ja ekologisten kriisien 
kuuluvan lähinnä luonnontieteellisen tutkimuksen piiriin. Soma-hankkeen 
näkemyksen mukaan myös humanistilla tieteillä on tärkeä merkitys näiden kysymysten 
ja ongelmien ratkaisemisessa. Taide on usein ensimmäisenä tuonut esiin vallitsevista 
ajatussuuntauksista poikkeavia reittejä, joiden varrella uudenlainen ajattelu on 
vähitellen syntynyt. Hanke korostaa taiteiden ja niiden tutkimuksen asemaa lähdettäessä 
etsimään ja luomaan uusia ajattelutapoja. 

 Yksi ongelmien taustalla vaikuttava mekanismi on ollut luonnon ja kulttuurin, 
kielen ja maailman jyrkkä erottaminen toisistaan. Erottelu on mahdollistanut 
käsityksen ihmisestä, joka omasta suvereenista positiostaan tarkkailee ja hallitsee 
luontoa. Hankkeen tutkijat lähestyvät tätä ongelmaa yhtenä perusajatuksenaan 
ihmisen käsitteen suhteellistaminen. Ihminen tulee ihmiseksi kytkeytyneenä joihinkin 
muihin, ei-inhimillisen olemisen muotoihin, ja taide parhaimmillaan esittää maailman 
liittyminä, kytköksinä, ”sotkuna”.

 Hankkeen tutkimuskohteet ja -aineistot ovat moninaiset: kulttuurintutkimuksen 
metodologiaa, filosofian historiaa, kaunokirjallisuutta, tanssiesityksiä, teatteria. 
Moninaisuus asettaa haasteita tutkimuksen tekemisen tavoille. Millaista voisi olla 
maailman sotkuisuuden huomioiva metodologia taiteiden tutkimuksessa? Yksi 
keskeinen tavoite on kehittää posthumanistisia lukutapoja, joissa lukeminen tarkoittaa 
ei niinkään tulkintaa, vaan erilaisten sotkuisten ilmiöiden toiminnan tarkastelua. 
Hankkeen tutkimuskysymyksiä lähestytään kolmen eri osa-alueen kautta: ensinnäkin 
tarkasteltavina ovat erityisesti humanistisen tutkimuksen vallitsevaan, hermeneuttiseen 
traditioon kytkeytyvät kysymykset, toisekseen inhimillisten ja ei-inhimillisten olioiden 
väliset suhteet sekä ilmaisukeinojen materiaalisuuden suhde inhimillisiin ja ei-
inhimillisiin olioihin. Tammikuussa 2017 hankkeen tutkijat vastasivat oppiaineen 
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neljännen Talvikoulun koordinoinnista ja opetuksesta. Talvikoulun keskeisenä 
kysymyksenä oli juuri posthumanistinen lukeminen – mitä se on tai voisi olla.

 Vuonna 2017 hanke järjestää keskustelutilaisuuden taiteesta ja 
taiteentutkimuksen metodien pohdinnasta kiinnostuneille tutkijoille ja taiteilijoille 
kotimaisen kongressin, jonka teema rakennetaan posthumanistista taiteentutkimusta 
koskevien erityiskysymysten ympärille. Hankkeen viimeisenä vuonna järjestetään 
kansainvälinen kongressi. Viimeisenä vuonna hanke julkaisee artikkeliantologian 
keskeisistä tutkimustuloksistaan. 

 Professori Rojolan ohella hankkeessa toimivat oppiaineen tutkijat FT, dos. Kaisa 
Kurikka, FT, dos. Karoliina Lummaa, FT Elsi Hyttinen sekä oppiaineeseen väitöskirjoja 
valmistelevat 

Miikka Laihinen, Elli Lehikoinen & Henna-Riikka Rumbin. 
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KOTIMAISESTA KIRJALLISUUDESTA VALMISTUNEIDEN 

PRO GRADU -TUTKIELMAT 2016                                              

HARTIKAINEN, ANITA: ”Näytä pukumieheltä. Puhu kuin pukumies. Keksi itsellesi 
elämä.” Raha, uusi työ ja kuluttajasubjekti 2010-luvun kotimaisessa kirjallisuudessa.

LAAKSO, SALLI: Muuttuva lapsen maailma. Minttu-kuvakirjat viidellä vuosikymme-
nellä 1978-2015.

MAGOMEDOV, MARIAM: Valoisia ja vetisiä virkkeitä. Lyyrinen kertoja ja toksinen 
diskurssi 2010-luvun kotimaisessa proosassa.

NIEMI, IISA: Vieraannuttavat vieraskirjailijat - käsiteanalyyttinen tutkimus maahan-
muuttajakirjallisuuden lajista.

VASTAMÄKI, ROOSA: ”Kuin olisin itse ollut lintu”. Inhimillinen ja ei-inhimillinen 
Hannele Huovin Höyhenketjussa ja Siiri Enonrannan Painajaisten lintukodossa. 

VIRTA. JANI: Hei, kuka koskettaa? Ruumiilliset kosketukset merkitysten kotina Eira 
Stenbergin runokokoelmassa Erokirja.

UOTILA, NORA: Ikuisesta runsaudensarvesta uppoaviin paratiisisaariin. Muuttuvan 
maailman kuvauksia suomalaisissa kaukomatkakertomuksissa.









Sanelma on Turun yliopiston kotimaisen 
kirjallisuuden oppiaineen 22. vuosikirja. 
Vuosikirjan artikkeleissa käsitellään materiaalisuuden 
kysymyksiä, toislajisten lukemista ja luontokäsityksiä.

KOTIMAISEN KIRJALLISUUDEN OPPIAINEEN 
VUOSIKIRJA

SANELMA


