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LAJIEN ILO JA KIRJO

“Kotimainen kirjallisuus on niitä harvoja asioita, jotka otan tosi vakavasti. Aika monella 
asialla voi vitsailla, mutta siihen suhtaudun vakavasti” toteaa Kirjallisuus ja kirjoittami-
nen -oppiaineryhmän tuore apulaisprofessori Olli Löytty Sanelman haastattelussa.
	 Löytty tiivistää jotain olennaista tunnelmasta, josta käsin saatamme tämän vuo-
sikirjan maailmaan. Sanelma on nimittäin julkaisu, jossa kotimainen kirjallisuus ja sen 
tutkimus otetaan vakavasti. Vakavalla emme tarkoita ryppyotsaisuutta, vaan sitä, että kir-
jallisuus merkitsee. Maailmassa, jossa on on helppo kohdata eteen tuleva ironisen etäisyy-
den päästä, me näemme kotimaisella kirjallisuudella ja kirjallisuudentutkimuksella ole-
van todellista painoarvoa. Tässä julkaisussa vakavasti ottaminen tarkoittaa ennen kaikkea 
tarkastelun kokonaisvaltaisuutta ja monipuolisuutta, ristiriitojen osoittamista ja toisinaan 
hyväksymistä, itsereflektiota – joskus myös huumoria. 
	 Sanelmassa kotimaisen kirjallisuuden ottavat vakavasti professorien lisäksi kan-
didaattivaiheessa olevat opiskelijat, graduntekijät, jatko-opiskelijat sekä tutkijat. Lehti on 
yhteistyön tuote, jossa heijastuu oppaineen kuva monipuolisena ja ajankohtaisena keskus-
telijana.
	 Sanelman tekstit koottiin tänäkin vuonna ilman ennalta määriteltyä teemaa. 
Tekstejä editoidessa kuitenkin havaitsimme, että niitä sitoo yhteen käsiteltyjen kirjalli-
suuden lajien jopa poikkeuksellinen moninaisuus. Lehdessä kukkiva lajien kirjo ulottuu 
sarjakuvasta kioskikirjallisuuden kautta rap-lyriikkaan ja itseapukirjallisuuteen. Kirjoi-
tukset tarkastelevat lajeja kontekstualisoiden, niiden erityispiirteitä kunnioittaen, niiden 
kirjallisuudentutkimuksellista kiinnostavuutta korostaen: vuoden 2023 Sanelma on laji-
en iloa ja kirjoa.
	 Toimittajille ja kirjoittajille vuosikirjan työstäminen on ollut puolen vuoden mit-
tainen prosessi, joka saatiin päätökseen elokuussa 2024. Puolen vuoden aikana olemme 
lukeneet, kommentoineet ja editoineet kirjoituksia monista kiinnostavista ja ajankohtai-
sista aiheista. On ollut kunnia saada ajatella yhdessä kirjoittajien kanssa, ja saada aikaan 
jotain, mikä olisi ilman tätä yhteistyötä väistämättä toisenlaista.

Sanelman vuosikerran 2023 avaa neljä opinnäytetöihin perustuvaa esseetä. Heli Kaijan-
salon teksti tutkii hypersuosittuja elämäntaito-oppaita tietokirjallisuuden lajina. Kai-
jansalo pohtii tiedon uskottavuuden arviointia, jonka niin sanottu keynote-kirjallisuus 
yhä useammin sälyttää lukijan harteille. Essee peräänkuuluttaa kustantamojen vastuuta 
kirjoissa levitetyn tiedon oikeellisuuden varmistamisesta silloin, kun kirjoittajan asian-
tuntemus perustuu henkilökohtaiseen kokemukseen tai asemaan julkisuuden henkilönä. 
Samanaikaisesti Kaijansalo kuitenkin muistuttaa, että elämäntaito-oppaita paljon kulut-
tavat lukijat eivät usein ole passiivisia vastaanottajia vaan kriittisiä lukijoita, jotka tunte-
vat lajin konventiot hyvin.
	 Kalle Toivosen kandidaatintutkielmaan perustuva essee soveltaa Mihail Bahti-
nin kronotoopin käsitettä kioskiviihteen legenda Outsiderin seikkailukirjaan Ben Huro-
nin testamentti (1945). Toivonen esittelee tutkielmassaan kehittämänsä salaluukun kro-
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notoopin Outsiderin seikkailuille ominaisena viitekehyksenä, joka laajenee kuvaamaan 
myös seikkailukirjojen genreä laajemmin. Mervi Autio puolestaan pohtii esseessään 
enemmän-kuin-inhimillistä yhteistyötä kaunokirjallisuudessa ja ehdottaa tarkkaavai-
suutta yhdeksi keinoksi sen edistämiseen. Autio korostaa, että meidän tulisi asettaa it-
semme alttiiksi lukemaan esiin kauas inhimillisyyden taa ulottuvaa yhteistyötä, josta 
elinympäristömme syntyvät.
	 Helmi Häggmanin essee käsittelee valtasuhteita kirjallisuuden julkaisussa ja 
vastaanotossa. Häggman on kandidaatintutkielmassaan tarkastellut Hellevi Takkisen 
postuumisti julkaistua saturunoelmaa Harmaa sinipiika (1949) sekä nuoren kirjailijan 
äidin siihen kirjoittamaa esipuhetta. Esseessään Häggman reflektoi tutkielmaprosessiaan 
teoksen parissa, ja erityisesti sitä, miten nykyhetken ja teoksen välinen ajallinen etäisyys 
vaikutti tutkimukseen. Hän kysyy myös, mikä kirjailijan äidin rooli teoksen kustannus-
prosessin alkuunpanijana ja esipuheen kirjoittajana on teoksen synnyttämille merkityk-
sille.
	 Vuosikirjan ainoa artikkeli on Matilda Kirvelän luenta rap-artisti Gettomasan 
sanoituksista ja niissä ilmenevistä uusliberaaleista ihanteista. Kirvelä lukee Gettomasan 
suosittua rap-lyriikkaa yhtäältä nykykapistalistisen yhteiskunnan kulutuskeskeistä indi-
vidualismia kaiuttavina ja ihailevina, toisaalta kritisoivina kannanottoina. Artikkeli tut-
kii populaarin rap-artistin lyriikkaa moniäänisinä ja ristiriitaisina aikamme sanoina. 
	 Kirjallisuudentutkimuksen kentältä -osion aloittaa edellä siteerattu Olli Löytyn 
haastattelu, jonka on toteuttanut Ennaliina Leiwo. Keväällä 2024 Kirjallisisuustieteet ja 
kirjoittaminen -oppiaineryhmän apulaisprofessorina aloittanut Löytty kertoo haastatte-
lussa omasta polustaan ja ajatuksistaan kotimaisen kirjallisuuden parissa.
	 Kentältä on kantautunut myös hanke- ja tutkimusesittelyjä. Ralf Kauranen, 
Leena Romu ja Anna Vuorinne esittelevät vuonna 2023 käynnistynyttä Moninaisuus 
suomalaisessa sarjakuvahistoriassa: vähemmistöt ja itserepresentaatio -hanketta (Svenska 
Litteratursällskapet i Finland) ja Viola Parente-Čapková ja kumppanit kertovat vuonna 
2024 käynnistyneestä monitieteisestä Sanoja terveyden tekijöille – Kaunokirjallisuus, ter-
veydenhuolto ja demokratia -hankkeesta (Koneen Säätiö). Lisäksi kotimaisen kirjallisuu-
den tuore väitöskirjatutkija Emilia Rautiainen esittelee varhaista suomalaista goottilaista 
kirjallisuutta ja kansallisidentiteettiä tarkastelevaa väitöstutkimustaan.
	 Riihimäen Kansainvälisillä Erämessuilla järjestettiin vuonna 2024 historian en-
simmäiset Eräkirjamessut, joilla vieraili eläinkysymyksiin perehtynyt väitöskirjatutkija 
Katri Aholainen. Reportaasissaan kirjamessuilta hän esittelee eräkirjamessujen keskuste-
lujen antia ja ristiriitaisuutta, kun eläineettinen näkökulma loistaa niissä poissaolollaan. 
	 Kirjallisuudentutkimuksen kentältä edetään kahden tuoreen tutkimusteoksen 
arvioihin, jotka ovat laatineet Heli Kaijansalo ja Olli Löytty. Kaijansalo pohtii tekstissään 
tietokirjallisuuden kysymyksiä arvioidessaan Tietokirjallisuuden lajit ja rajat -artikkeliko-
koelman (Gaudeamus, 2023) ja Löytty esittelee lukemisen tutkimuksen kirjavia näkökul-
mia arviossaan teoksesta Lukemisen kulttuurit (Gaudeamus, 2023).

Edessäsi avautuvaan Sanelmaan tarjottujen kirjoitusten aiheiden monipuolisuus ilahdut-
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ti meitä toimittajia koko toimitusprosessin ajan. Lisäksi haluamme kiittää lämpimästi 
Pyry Ruonavaaraa, joka toteutti Sanelman kannet tuttuun tapaan taidokkaasti ja tehok-
kaasti. Toivomme, että tähän vuosikirjaan tutustuminen inspiroi lukemaan, kirjoitta-
maan ja ajattelemaan ehkä jotain sellaista, minkä et aiemmin tuntenut lainkaan.
	 Kotimainen kirjallisuus on vakava asia, mutta samalla se voi olla kevyttä, jännit-
tävää, hauskaa ja viihdyttävää. Se on painavaa sanaa ja moraalisia pohdiskeluja, sateen-
kaaren värejä ja visuaalista ilottelua. Sellaisena sitä tulee myös tarkastella. Jatkakaamme 
lajien tutkimista ja rajojen ylittämistä myös tulevaisuudessa. 

Turussa 5.7.2024 
Ennaliina Leiwo ja Joel Suontama





Esseet
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KOKEMUSASIANTUNTIJUUS JA KEYNOTE-KIRJALLISUUS
Miten tietää mihin luottaa?

Hyvinvointikirjallisuus on globaalisti eniten myyvä kirjallisuuden alalaji, jonka suosio 
kasvaa yhä. Brasilialaisen Paulo Coelhon henkilökohtaista kehitystä, elämän tarkoitusta, 
henkisyyttä ja ihmisen suhdetta maailmankaikkeuteen käsitteleviä teoksia on myyty 
vuoteen 2024 mennessä yli 320 miljoonaa kappaletta 170 maassa. Japanilaisen ammat-
tijärjestäjä Marie Kondon elämänhallintaa tavaranhallinnan keinoin voi jo nimittää ide-
ologiaksi. (Kaitasuo 10.4.2018.)
	 Hyvinvointioppaat ja self-help -kirjat ovat merkittävä osa tietokirjallisuuden 
luokkaa. Ne tarjoavat käytännön neuvoja henkilökohtaiseen kehitykseen, hyvinvointiin 
ja elämäntaitoihin, ja niitä voidaankin kutsua myös itseapu- tai elämäntaito-oppaiksi. 
Ne tarjoavat usein neuvoja esimerkiksi stressinhallintaan, ihmissuhteisiin, terveyteen ja 
onnellisuuteen liittyvissä asioissa ja lupaavat auttaa lukijoita saavuttamaan tiettyjä ta-
voitteita tai parantamaan elämänlaatuaan eri osa-alueilla. Ne voivat tarjota konkreettisia 
harjoituksia, ajatusmalleja tai toimintasuunnitelmia, joita lukijat voivat ottaa käyttöön 
omassa arjessaan.
	 Näiden kirjojen sisältö perustuu usein kirjoittajan kokemukseen, asiantunte-
mukseen tietyllä alueella tai tieteelliseen tutkimukseen, ja niissä pyritään yleensä ole-
maan käytännöllisiä ja ilmaisemaan tieto helposti omaksuttavassa muodossa. Teokset 
hyödyntävät usein kirjoittajan henkilökohtaista tarinaa tai kokemusta, mikä voi tehdä 
niistä helpommin lähestyttäviä ja lukijalle samaistuttavia. Toisaalta ne voivat myös pe-
rustua vahvasti tiettyihin filosofioihin tai psykologisiin teorioihin, joita niissä sovelletaan 
käytännön tilanteisiin. Päätarkoituksena on kuitenkin ennen kaikkea tarjota lukijoille 
yleistajuisesti käytännöllisiä vinkkejä ja ohjeita omien elämäntaitojen parantamiseen, 
mikä asemoi ne lähemmäksi populaarikulttuurin ja yleistajuisen kirjallisuuden kategori-
aa kuin tietokirjallisuutta.
	 Populaaritietokirjallisuus on tietokirjallisuuden alalaji, joka on suunnattu laa-
jalle yleisölle ja joka pyrkii esittämään tietoa tai käsittelemään aiheita tavalla, joka on 
helppotajuista ja viihdyttävää (Mäntynen, Löytty & Henritius 2023, 7). Yleistajuisuu-
della viitataan usein siihen, että kirjallisuudessa käytetään keinoja, jotka ovat tyypilli-
sempiä kaunokirjallisuudelle kuin tietokirjallisuudelle. Näitä keinoja voivat olla esimer-
kiksi tarinankerronta sekä tarinan fokalisoituminen yksilön näkökulmasta. Lisäksi on 
huomautettu, että yleistajuisessa kirjallisuudessa argumentaatio on usein kokemus- ja 
havaintopohjaista. Kerronnan kokemuksellisuus on yksi hyvinvointioppaiden strategiois-
ta, jolla pyritään paitsi korostamaan kokemustietoa, myös yhdistämään kertojan omien 
kokemusten merkityksellisyys esittämiskontekstiin. Näin kokemustiedon esikuvallinen 
luonne vahvistaa argumenttia ja tuo tekstiin inhimillisen tajunnan kuvauksen (ks. Flu-
dernik 2010, 19–20).

Heli Kaijansalo
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Ollako vai eikö olla tietokirja?

Suomessa on käyty monenlaista keskustelua tietokirjallisuuden lajeista. Näkemykset, joi-
ta tietokirjallisuuden lajeista esitetään, vaihtelevat tutkimukseen perustuvista näkökul-
mista aina arkiseen ymmärrykseen ja instituutioihin liittyviin käsityksiin asti. Erityisesti 
keskustelua on käyty tietokirjallisuuden rajoista: Onko esimerkiksi omaelämäkerrallinen 
tai kokemusperäinen teos tietokirjallisuutta vai ei? Minkälainen tieto voidaan hyväksyä? 
Kenelle tiedon esittäminen kuuluu? Kuinka tiedon alkuperä voidaan varmistaa? Entä 
mikä on tietokirjan suhde sen lähteinä käytettyyn tutkimukseen? Nämä kysymykset 
ovat osa laajempaa keskustelua tietokirjallisuuden roolista ja merkityksestä. (Mäntynen, 
Löytty & Henritius 2023, 9.)
	 Tietokirjojen laji on muokkautunut ajan myötä, ja nykyään “tietokirjallisuus” 
kattaa monenlaisia aiheita ja tyylejä. Yksi merkittävä muutos on ollut asiantuntijuuden 
laajeneminen. Perinteisen akateemisen asiantuntemuksen lisäksi asiantuntijuuden kate-
goria sisältää yhä useammin myös kokemusasiantuntijuuden. Kokemusasiantuntijuus 
pohjautuu yksilön omiin kokemuksiin ja tulkintoihin niistä. Kokemusasiantuntijuus tuo 
kirjoihin henkilökohtaista näkökulmaa ja autenttisuutta, mikä voi tehdä monimutkai-
sista aiheista helpommin lähestyttäviä ja ymmärrettäviä lukijoille. Toisinaan tietokirjat 
eivät tarjoa vankkaa ja luotettavaa tietoa, vaan ne saattavat nojata enemmänkin kirjoitta-
jan omiin uskomuksiin tai henkilökohtaisiin kokemuksiin. Jos teos pohjautuu pääasiassa 
kirjoittajan omiin kokemuksiin, se tulisi muistaa lukiessa: tällöin teos kertoo yhden yksi-
lön näkemyksistä eikä välttämättä edusta yleistettävää tietoa. (Hiidenmaa 2017, 15, 16.) 
	 Kirjallisuudentutkimuksen moderneissa lajiteorioissa korostetaan lajin roolia 
tulkinnan välineenä. Kun teosta tarkastellaan suhteessa muihin saman lajin edustajiin, 
lajinäkökulma muodostaa keskeisen tulkinnallisen kehyksen. Tämä lähestymistapa aut-
taa ymmärtämään teoksen ominaispiirteitä ja vaikutusta laajemmalla tasolla. (Mänty-
nen, Löytty, Henritius 2023, 10.) 
	 Tietokirjallisuudellisuus on käsite, jota käytetään kuvaamaan teoksen ominaisuut-
ta tai piirrettä, joka tekee siitä tietokirjallisen. Tietokirjallisuudellisuuteen liittyy tarkkuus 
ja luotettavuus tiedon esittämisessä sekä usein myös lähteiden selkeä esiintuominen. Tie-
tokirjallisuudellisuus voi ilmetä eri muodoissa riippuen teoksen aiheesta ja tyylilajista. 
Se voi sisältää esimerkiksi historiallisten faktojen käytön, nojautumisen tieteelliseen tut-
kimustietoon, filosofisen pohdinnan tai käytännön neuvojen jakamisen. Olennainen osa 
tietokirjallisuudellisuutta on se, että teksti välittää tietoa lukijalle ymmärrettävässä ja 
selkeässä muodossa. Yleensä tietokirjallisuudellisuutta arvioidessa tarkastellaan teoksen 
sisältöä, lähteiden käyttöä, kirjoittajan asiantuntemusta ja kykyä esittää tietoa selkeästi ja 
havainnollisesti. Tietokirjallisuudellisuus on siis olennainen arvioinnin kohde, kun mää-
ritellään laadukasta ja luotettavaa tietokirjaa. (Mäntynen, Löytty, Henritius 2023, 10–13.)
	 Kirjan tietokirjamainen ulkoasu voi saada lukijan vakuuttumaan teoksen us-
kottavuudesta silloinkin, kun siihen ei olisi muita perusteita. Kirjailija saattaa sisällyttää 
teokseen laajan luettelon lähteistä tai suositella lisälukemista, mutta teos ei silti välttä-
mättä kestä kriittistä arviointia. Kirjoittaja saattaa korostaa tai valikoida lähteitään tai 
viitata niihin tarkoitushakuisesti. (Hiidenmaa 2017, 54.) Lukijalta vaaditaankin kriitti-
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syyttä niin sanotun tietokirjakategorian eri variaatioita kohtaan. Kaikki tietokirjat eivät 
ole teoreettisten asiantuntijoiden laatimia. Siksi vauhdilla kasvavassa kokemusasiantunti-
joiden tietokirjallisuudessa vastuu luotettavuuden arvioinnista siirtyy osaltaan kustanta-
jalta lukijalle. Jää lukijan pohdittavaksi, miten luotettavasta tiedosta on kysymys. 
	 Keynote-kirjallisuus on termi, jolla viitataan julkisuudesta tuttujen henkilöiden 
kirjoittamaan tietokirjallisuuteen. Tällaisia kirjailijoita ovat esimerkiksi Michelle Obama, 
Elon Musk ja Oprah Winfrey. Keynote-tyyppisille teoksille on tyypillistä, että ne keskit-
tyvät rajattuun aiheeseen ja hyödyntävät kirjoittajan julkista profiilia markkinoinnissa. 
Lukijat saattavat olettaa, että julkisuuden henkilöllä, joka on kirjoittanut kirjan, on asian-
tuntemusta ja luotettavaa tietoa käsittelemästään aiheesta, mutta voi olla hyvä pohtia, 
pitääkö se paikkansa.
	 Helsingin kirjamessujen entinen ohjelmajohtaja Ronja Salmi pohtii kolumnis-
saan ”Suomessa pääsee asiantuntijaksi kirjoittamalla kirjan” (2022) julkisuudesta tuttu-
jen ja medianäkyvien kirjoittajien positiota kirjallisuuden kentällä. Kirjan lukijalle syntyy 
mielikuva kirjoittajan asiantuntijuudesta, kun hän esiintyy perinteisen median sivuilla, 
sosiaalisessa mediassa ja mahdollisesti pitää podcastia. Kirja tuo lisää näkyvyyttä tekijälle 
ja toimii sisäänheittäjänä muihin palveluihin. ”Keynote-kirjallisuudessa kirjan tehtävänä 
on toimia sisäänheittotuotteena”, Salmi kirjoittaa. Hän korostaa sitä, että kun kirja itses-
sään on vain osa markkinointistrategiaa, jonka tavoitteena on mahdollisesti saavuttaa 
kaupallisia yhteistöitä ja näkyvyyttä valmentajana, saattavat laatutavoitteet jäädä muiden 
intressien jalkoihin.
	 Keynote-kirjallisuus hyödyntää tietokirjallisuuden arvovaltaa ja arvostusta, joten 
laji vaatii lukijalta paljon: tämän oltava kriittinen ja pohdittava, voiko kirjoittajan asian-
tuntijuuteen luottaa. Usein teosten taustamotiivina ei ole tarkistetun tiedon välittäminen, 
vaan taloudellinen voitontavoittelu. Kustantajalle julkisuudesta tuttu kirjoittaja tarkoittaa 
luonnollisesti pienempiä markkinointikustannuksia. Mediasta tutun, pidetyn hahmon 
kokemus kiinnostaa lukijoita. Häntä ei tarvitse erikseen myydä ja tehdä tutuksi lukijoille. 
Lukijan on syytä olla tietoinen keynote-kirjallisuuden rajoituksista. Vaikka kirja itsessään 
voi tarjota mielenkiintoista sisältöä, on tärkeää arvioida kirjoittajan asiantuntemusta ja 
motiiveja kriittisesti. Keynote-kirjallisuus on mielenkiintoinen ja ajankohtainen aihe, jon-
ka tutkiminen voisi auttaa ymmärtämään paremmin tietokirjallisuuden kentän muu-
toksia.

Sosiaalinen kuratointi ja kirjallisuuden kuluttajat tiedon laadun arvioijina

Kirjallisuussosiologista tutkimusta tehnyt valtiotieteiden tohtori Maaria Linko tuo esiin, 
että sosiaalisen median massiivinen suosio on muuttanut ajankohtaisten aiheiden jul-
kisuuden dynamiikkaa merkittävästi. Nykyään yhä useammat ihmiset osallistuvat eri-
laisten asioiden kommentointiin ja arviointiin sosiaalisessa mediassa, mikä vaikuttaa 
erityisesti nuorempien sukupolvien mediasuhteeseen. Aiemman vastaanottajan roolin 
sijaan median yleisön tai käyttäjien rooli sisältää nykyään ainakin valikoijan, jakelijan ja 
kommentoijan tehtävät. Tätä aktiivista toimintaa kutsutaan sosiaaliseksi kuratoinniksi. 



Sanelma 202320

Kirjallisuuden vastaanotossa sosiaalinen kuratointi vähentää kustantamon markkinoin-
titarvetta, koska se antaa yleisölle ja käyttäjille mahdollisuuden jakaa ja suositella kirjoja 
ja muita sisältöjä omissa verkostoissaan. (Linko 2016, 211–212.)  Tällainen suositusten 
jakaminen ja kommentointi lisää kirjan näkyvyyttä ja kiinnostavuutta ilman suoraa 
markkinointipanostusta kustantamolta.
	 Kulttuuri on 2000-luvulla entistä monimediallisempaa, ja kirjallisuuden muoto-
ja ohjataan yhä enemmän myös muilla kuin pelkästään kirjallisilla sääntelymekanismeil-
la (Rojola 2002, 73). Esimerkiksi self-help-kulttuurissa olisi kapea-alaista nähdä kirjailija 
vain kirjailijana, sillä samat self-help-kulttuurin kuluttajat kuluttavat monia muitakin 
tuotteita. Sisällöntuottajan on hyödyllistä tuottaa samasta sisällöstä erilaisia julkaisumuo-
toja, kirjoja, blogikirjoituksia, kursseja ja webinaareja. Näin kokemusasiantuntijakirjailija 
saa levitettyä tuotantoaan erilaisista tuotteista innostuville kuluttajille. Toisaalta kuluttaja 
voi ostaa kirjan, kuunnella sen äänikirjapalvelusta tai lainata sen kirjastosta, saada siten 
tuntuman self-help-tuottajan sisältöön, ja vasta sen jälkeen päättää osallistumisestaan 
hintavampaan kurssiin tai webinaariin. 
	 Koska kokemusasiantuntijan kirjoittaman hyvinvointioppaan tietokirjamainen 
ulkoasu voi luoda lukijalle vaikutelman uskottavuudesta vaikka lähdeviitteitä ei olisi-
kaan, lukijan on kyettävä arvioimaan tiedon luotettavuutta itse. Uskottavuutta pohtiessa 
voi olla hyvä ottaa huomioon, että kokemusasiantuntijan kirja voi olla osa edellä kuvaa-
mani kaltaista laajempaa palvelukokonaisuutta, johon kuuluu kursseja, luentoja ja tapah-
tumia. Hyvinvointivalmentajat hyödyntävät tietokirjaa asiantuntijuuden vahvistamiseen 
ja markkinointiin. Teoksen luotettavuutta voi arvioida myös esimerkiksi lukemalla mui-
den asiantuntijoiden siitä kirjoittamia arvioita.
	 On tärkeää kuitenkin muistaa, että samalla tavalla kuin kaunokirjallisuuden har-
rastaja nauttii romaanien lukemisesta, monet self-helpin kuluttajat lukevat paljon oppai-
ta. He eivät siis välttämättä ole epätoivoisia uhreja, jotka lankeavat turhien oppaiden an-
saan, vaan pikemminkin he ovat kuin kaloja vedessä self-help-tekstien keskellä. He ovat 
valikoivia, kriittisiä ja tietoisia populaarikulttuurin kuluttajia ja lukijoita, jotka osaavat 
arvioida ja valita lukemansa materiaalin huolellisesti. (Hämäläinen 2015, 84.) 
	 Myös kirjallisuudentutkijan on siis hyvä muistaa, että siinä missä kriittisyyden 
merkitystä itseapu- tai elämäntaito-oppaiden äärellä ei voi korostaa liikaa, ei ole syytä 
tuomita koko kirjallisuudenlajia epäluotettavaksi tai epäkriittiseksi. Kirjallisuudentutki-
joiden voisi olla hyödyllistä kiinnostua hyvinvointioppaista ja self-help -kirjallisuudesta 
nykyistä enemmän, sillä niiden tutkiminen voisi tarjota tietoa siitä, millaisia arvoja ja us-
komuksia nykyinen yhteiskunta heijastaa1. Lisäksi tutkimalla self-help-kirjojen lukijoita 
ja heidän lukukokemuksiaan voitaisiin saada tietoa siitä, millaisia tarpeita ja odotuksia 
lukijoilla on lajia kohtaan, ja miten nämä tarpeet heijastuvat kirjallisuuden sisältöön ja 
muotoon. 

1	 Omassa Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen Teemu Syrjälän Elinvoimaisen miehen kir-
jaa retorisen analyysin näkökulmasta hyödyntäen tekstianalyysiä sekä miestutkimuksen ja femi-
nistisen kirjallisuudentutkimuksen menetelmiä. Tutkielmani keskittyy tekstin argumentaatioon, 
retorisiin strategioihin sekä kirjan laajempaan kontekstuaaliseen analyysiin sen kirjallisuudenlajin 
sekä kulttuurisen ja yhteiskunnallisen taustan kehyksessä. Analyysissani keskeistä on myös teoksen 
rooli mieskuvan rakentajana ja maskuliinisuuden mallien välittäjänä. (Kaijansalo 2024.)
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ÄKISTI ALLA AUKEAVA SALALUUKKU
Mihail Bahtinin kronotoopit Outsiderin Ben Huronin testamentissa (1945)

Tässä esseessä sovellan Mihail Bahtinin kronotoopin käsitettä kotimaisen kioskiviihteen 
legendan Outsiderin ensimmäiseen Kalle-Kustaa Korkki ja Pekka Lipponen -seikkailuun 
Ben Huronin testamentti. Essee pohjautuu kandidaatintutkielmaani ”Samassa hetkessä 
Korkki ja Pekka hävisivät syvyyteen.’’ Aika, paikka ja Mihail Bahtinin kronotoopit Outsi-
derin Ben Huronin testamentissa (1945) (Toivonen 2024).
	 Suomalaiset mutta kansainväliset seikkailijat Kalle-Kustaa Korkki ja Pekka 
Lipponen ovat Outsider-nimimerkillä parhaiten tunnetun, satoja teoksia eri medioissa 
julkaisseen Aarne Haapakosken (1904–1961) tunnetuimpia luomuksia. Kaksikko deby-
toi radiossa, mutta seikkaili pian myös kirjojen ja lehtien sivuilla sekä valkokankailla. 
Ensimmäinen painettu Korkin ja Lipposen seikkailu Ben Huronin testamentti pohjaa 
samannimiseen radiokuunnelmaan. Tarinassa parivaljakko kamppailee nimikkotesta-
mentin hallinnasta Musta Santeri -nimisen roiston kanssa ja tulee siinä sivussa matkan-
neeksi halki Euroopan Suomesta aina Välimerelle saakka. Korkki on kaksikosta klassisen 
sankarillinen, rajattoman kyvykäs ja etevä. Lipponen on Korkkiin verrattuna heikompi 
ja pelokkaampi. Ajoittaisesta pelokkuudesta huolimatta Lipponen seikkailee siinä missä 
Korkkikin. 
	 Kaikissa romaaneissa on jonkinlainen ajan ja paikan muodostama kokonaisuus. 
Jokainen teos tapahtuu jossakin ajan ja paikan muodostamassa kokonaisuudessa ja tä-
män kokonaisuuden määrittämin raamein. Tämä kokonaisuus tunnetaan kirjallisuuden-
tutkimuksen klassikon Mihail Bahtinin termillä kronotooppi. Kokonaisuuden sijaan voisi 
puhua myös suhteesta tai kohtaamisesta, sillä kronotooppi ei ole monoliittinen rajattava 
yksikkö, vaan elävä ja liikkeessä oleva prosessi. Kunkin teoksen hallitseva kronotooppi 
sisältää lähes aina toisia, pienempiä kronotooppeja. Siksi sitä ei voi täysin rajata tai paikan-
taa. Kronotooppi on hetken tihentymistä teoksessa, paikan virtaamista aikaan ja toisin 
päin. Bahtinin itsensä mukaan sillä tarkoitetaan ajallisten ja paikallisten tuntomerkkien 
yhteenpunoutumista mielekkääksi kokonaisuudeksi. (Bahtin 1979, 243–244.) Kronotoo-
pissa kirkastuvat sekä teoksen yksittäiset juonen solmukohdat että teosta hallitseva maa-
ilmankuva.

Bahtinilaiset kronotoopit ja Korkki ja Lipponen

Mihail Bahtinin kronotooppi-käsitteen esitellyt essee ”Ajanilmaisujen ja kronotoopin 
muodot romaanissa” (kirjoitettu vuosina 1937–1938, mutta julkaistu pienin lisäyksin 
vasta vuonna 1975) etenee kronologisesti läpi kirjallisuushistorian. Bahtin soveltaa käsi-
tettä käytännössä ja esittelee muutamia eri kronotooppeja, jotka hän sitoo romaanimuo-
don historialliseen kehitykseen. Ensimmäiseksi hän erittelee myöhäisantiikin kreikka-
laisen seikkailuromaanin kronotooppia. Kyseisissä teoksissa vallitsee Bahtinin mukaan

Kalle Toivonen
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seikkailuajan aikatila. Seikkailuajassa aika ja paikka ovat äärettömiä ja abstrakteja, poh-
jimmiltaan merkityksettömiä. (Bahtin 1979, 245–271.) Bahtinin mukaan seikkailuajan 
paikallisuus on abstraktia ekstensiivisyyttä. Ajan ja paikan yhteys ei ole siinä elimellinen 
vaan mekaaninen: kaappaukset, pakenemiset, takaa-ajot, etsinnät ja vangitsemiset ovat 
merkittävässä osassa. Siksi kreikkalainen seikkailuromaani tarvitsee tapahtuakseen laa-
joja tiloja, mannerta ja merta ja eri maita. (Bahtin 1979, 259.)
	 Ben Huronin testamentin rungon muodostaa liike halki laajan tilan: Suomesta 
Euroopan halki Välimerelle. Mitään tapahtumapaikkaa ei kuvailla tai elävöitetä muu-
tamaa ohimennen mainittua yksityiskohtaa kummemmin. Ben Huronin testamentis-
sa, kuten seikkailuajassa, vain liike eteenpäin merkitsee. Aika ja paikka ovat olemassa 
luodakseen edellytykset seikkailulle tapahtua. Todellisten paikkojen edustamisen sijaan 
teoksen Eurooppa on pikemminkin seikkailuajan ekstensiivistä, abstraktia maantiedet-
tä. Takaa-ajo päättyy Euroopan reunalle, mutta ei maantieteellisistä syistä tai siksi, että 
tarina sitä vaatii, vaan siksi, että vaadittu sivumäärä on saatu täyteen. Bahtin kuvailee 
seikkailuajan koostuvan useista, lyhyistä, erillisten seikkailujen muodostamista eristä. 

Kunkin seikkailun puitteissa ajankulku on järjestetty ulkonaisesti, teknisesti: 
tärkeintä on ehtiä pakoon, ennättää jonnekin, ehtiä muiden edelle, tulla tai olla 
tulematta tarvittavalla hetkellä määräpaikkaan, kohdata tai olla kohtaamatta 
yms. (Bahtin, 1979, 256).

Ben Huronin testamentti koostuu lyhyehköistä luvuista, jotka lähes aina päättyvät jon-
kinlaiseen pinteeseen. Sankarit Korkki ja Lipponen juoksevat läpi Euroopan vastinhah-
monsa, tarinan antagonistin Mustan Santerin perässä vain törmätäkseen häneen yhä 
uudelleen, joutuakseen vangituiksi ja vapautuakseen tai tullakseen pelastetuiksi.
	 Bahtinilaisen seikkailuajan sankari vaeltaa läpi luonteettomien paikkojen koh-
daten aina uusia ja uusia, yhtäkkiä ja sattumalta tapahtuvia seikkailuja. Kuluva aika ei 
vaikuta sankariin eikä vaihtuva paikka tapahtumiin. Seikkailuajassa mikään ei muutu 
seikkailun kuluessa. Tapahtumat voisivat tapahtua missä paikassa ja missä tahansa järjes-
tyksessä tahansa. (Bahtin 1979, 269–271.) Ben Huronin testamentin luvut ja tapahtumat 
olisivat ilman reaalisen eurooppalaisen maantieteen tarjoamaa viitteellistä taustaa vaih-
dettavissa päittäin, sekoitettavissa uudestaan yhtä lailla mielekkääksi kokonaisuudeksi. 
Yhä uudet ja uudet kohtaamiset Mustan Santerin kanssa eivät tuo tarinaan mitään uut-
ta. Teos ei kehity edetessään. Kuluva aika ei muuta Korkkia ja Lipposta henkilöhahmoina, 
heidän keskinäistä suhdettansa tai heidän suhdettaan Mustaan Santeriin. Jokainen uusi 
luku aloittaa juuri loppuun saakka kuljetun kierron uudestaan alusta. Luvut loppuvat 
äkillisiin sattumuksiin, joista selvitään seuraavan luvun alussa toisen, yhtä sattumanva-
raiselta tuntuvan käänteen avulla. Bahtin kirjoittaa seikkailuaikaa määrittävästä äkilli-
syydestä ja satunnaisuudesta:

”Yhtäkkiä” ja ”siinä samassa” luonnehtivat täsmällisimmin kyseistä aikaa, koska 
se alkaa ja pääsee oikeuksiinsa siellä, missä normaali ja tarkoitusten tai syiden 
puolesta ymmärrettävä tapahtumien kulku katkeaa ja antaa sijaa puhtaalle sa-
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tunnaisuudelle ja sen spesifille logiikalle (Bahtin 1979, 256).

Outsider esittelee teostaan hallitsevan satunnaisuuden logiikan heti teoksen alussa. En-
simmäisellä sivulla ”samassa ulkoa kuului laukauksia” (BHT 1). Jo lähes ensimmäinen 
lause asettaa tahdit teokselle. Tapahtumat tapahtuvat alati yllättäen, siinä samassa ja yht-
äkkiä, ikään kuin perusteetta ja vailla realismin kausaliteettia syyn ja seurauksen välil-
lä. Bahtinilaiset käsitteet ”siinä samassa” ja ”yhtäkkiä” saapuvat hallitsemaan tilannetta 
useimmiten lukujen lopuissa tai aluissa, silloin kun on jouduttava pinteeseen tai pelastut-
tava siitä. Mainitut laukaukset ovat peräisin Mustan Santerin aseesta, ja ne on kohdistettu 
tarinan sankareihin, Korkkiin ja Lipposeen. Pian toiminta taukoaa vain alkaakseen äkkiä 
uudestaan, mutta käänteisenä: Korkista ja Lipposesta tulee takaa-ajajia, Mustasta Sante-
rista takaa-ajettu. Tilanteet alkavat, päättyvät ja kääntyvät päälaelleen samalla äkillisyy-
dellä. Pinteet purkautuvat heti synnyttyään.
	 Tarkemmin katseltuna Ben Huronin testamentti muistuttaa Bahtinin käsitteis-
töstä seikkailuajan sijaan enemmän ritariromaanin aikatilaa. Ritariromaani syntyi antii-
kin seikkailutarinoiden pohjalta. Bahtinin kirjoittaa ritariromaanin sankareista:

Ritariromaanin sankari ryntäsi seikkailuihin kuin kotoiseen ympäristöönsä, 
maailmassa hän piti olennaisena vain ihmeellistä yhtäkkiä, se oli maailman 
normaali olotila. Hän oli seikkailija, mutta pyyteetön seikkailija. Itse olemuk-
sensa puolesta hän saattoi elää vain tuossa ihmeellisten sattumusten maailmas-
sa ja säilyttää siinä samuutensa.  (Bahtin 1979, 313.) 

Ritariromaanin sankarin eli ritarin tuntee siitä, miten hän käyttäytyy yhtäkkiä-kategori-
an määrittelemässä, satunnaisuuden ja satumaisuuden lähes mielettömäksi runtelemas-
sa maailmassa. Hän kulkee pystypäin ja juoksujalkaa kohti mitä tahansa sattumusta, 
vastoinkäymistä tai uhkaa. Hän on hengenvaarallisissa tai yllättävien sattumusten hal-
litsemissa tilanteissa enemmän kotonaan kuin kotonaan. Korkki, ja vähemmissä mää-
rin, mutta niin ikään Lipponen, eivät menetä toimintakykyään tai eteenpäin sysäävää 
sisäistä tarmoaan minkään sattumuksen tai tapahtuman edessä. Ikkunasta viuhuville 
luodeille ilkutaan ylimielisesti (BHT 9, 57). Tämä sattumuksen hallitsema maailma on 
ainoa Korkille mahdollinen maailma, sen mielettömyys tekee mahdolliseksi ritarillisen 
uhmakkaan ja rohkean tavan suhtautua tuohon satunnaisuuteen ja samalla mahdolli-
seksi hänet hahmona. Rauhallinen tilanne katkeaa aina sattumanvaraiseen sekasortoon, 
mikä mahdollistaa Korkin olemassaolon. Hotellihuoneesta löytyy tikittävä helvetinkone, 
jonka asettamaan haasteeseen on reagoitava (BHT 76–77). Kohti tulittava hävittäjä kat-
kaisee rauhallisen lentomatkan (BHT 86). Veden tyynen pinnan rikkoo äkisti ilmestyvä 
sukellusvene (BHT 130).
	 Seikkailuajan sankareille teos eli seikkailu muodosti katkoksen näkymättömissä 
olevaan, teoksen ulkopuoliseen normaalielämään. Seikkailuajan sankari ei etsinyt seik-
kailuja, hän vain ajautui niihin vailla omaa aloitettaan. (Bahtin 1979, 313.) Korkki ja 
Lipponen taas tuntuvat olevan jonkinlaisia ammattiseikkailijoita. Bahtin kirjoittaa ro-
maanista itsessään eräänlaisena katkoksena romaanin henkilöiden elämässä. Romaanin 
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seikkailut tapahtuvat eräänlaisessa tyhjiössä sen henkilöiden varsinaisen elämänajan ul-
kopuolella (Bahtin 1979, 249). Mutta Korkin ja Lipposen tapauksessa näin ei ole. Toi-
minnan ulkopuolella ei tunnu olevan mitään muuta elämää. Maininnat Ben Huronin 
testamentin seikkailun ulkopuolisesta elämästä ovat joko viittauksia toisiin seikkailuihin 
esimerkiksi Chicagossa (BHT 8) tai Abessiniassa (BHT 120), tai täysin irrelevantteja tai 
päättömiä. Koko ajatus romaanista katkoksena romaanihenkilöiden elämässä on vähin-
tään vaikeaselkoinen ja toisaalta mieletön. Romaani on ainoa tapa, jolla lukija saa tietoa 
romaanihenkilöistä. Heidän elämänsä kuvitteleminen sen ulkopuolella, etenkin tässä ta-
pauksessa, kun hahmoista ja heidän välittömän toimintansa ulkopuolisesta elämästä ei 
kerrota mitään, tuntuu mahdottomalta. Korkki ja Lipponen karkaavat teoksen tapahtu-
mahorisontin tuolle puolen, lukijan ulottumattomiin. He ovat olemassa vain toiminnassa.
	 Liisa Steinby (2013, 118) korostaa sitä, miten kronotooppi avaa ja rajaa henki-
löhahmojen mahdollista toimintaa. Toiminta on Ben Huronin testamentin maailmassa 
ainoa mahdollinen tapa olla olemassa kyseisessä maailmassa. Vain hahmojen toiminta 
voi heijastaa heidän sisäisiä tuntojaan, sillä teoksessa ei ole yhtä poikkeusta lukuun ot-
tamatta lainkaan hahmojensa ajatuksia tai tunteita tarkemmin erittelevää tai selostavaa 
kerrontaa. Hahmoilla ei ole sisäistä monologia, ei juurikaan historiaa tai muita haluja 
kuin halu seikkailla. Henkilöhahmojen minuuden pelkistäminen pelkäksi toimijuudeksi 
myös rajaa hahmojen toimintaa: Korkilla tai Lipposella ei ole kykyä pysähtyä ja pohtia 
toimintaansa. Ainoassa poikkeuksessa sisäisen monologin puutteeseen kuvaillaan Pekan 
tuntoja, kun hän näkee sirkuksen leiriytyneen kaupunkiin:

Pekka tunsi vetoa tuota elämää kohtaan, sillä pitkäaikainen kumppanuus Kal-
le-Kustaa Korkin kanssa oli tehnyt hänestäkin levottoman sielun, joka halusi 
olla mukana siellä, missä pidettiin meteliä ja missä oli jotakin erikoista. (BHT 
60–61.)

Poikkeus kertoo paljon säännöstä. On mentävä eteenpäin, aina vain eteenpäin, kohti me-
teliä ja “jotakin erikoista”, kohti ympäröivää maailmaa. Mutta hahmot eivät toiminnallaan 
voi kohdata ympäröivää maailmaa, sillä se on yhtä yksiulotteinen kuin he itse. Tapahtu-
maympäristö eli hahmoja ympäröivä teoksen sisäinen todellisuus on tyhjähkö, abstrakti 
kenttä johon toiminta ulottuu. Siten bahtinilainen ajan tihentyminen, sen muuttuminen 
silminnähtäväksi tai ymmärrettäväksi voi tapahtua vain hahmojen kautta, voi koskea 
vain hahmoja itsessään. Paikka, jossa aika tihenee, löytyy hahmoista ja heidän toiminnas-
taan. Toiminnan korostuessa hahmoja määrittävänä tekijänä ne teoksen hetket, jolloin ei 
ole toimintaa, korostuvat. Bahtin kirjoitti seikkailusta katkoksena seikkailuajan sankarin 
omaelämäkerrallisessa ajassa. Mutta jos hahmot ovat kokonaisuudessaan olemassa itse 
seikkailussa, on katkos mahdollinen vain seikkailun sisällä.

Cliffhanger, katkos sekä salaluukku

Cliffhanger tarkoittaa yllättävää käännettä tarinassa, joka jätetään toviksi auki, ratkaise-
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mattomaksi. Cliffhangerissa tekstin ja tarinan, jota teksti kertoo, välillä on epäsuhta: teks-
ti loppuu, vaikka tarina jää kesken, ratkaisemattomaan tilaan. (Poot 2016, 50–64.) Ben 
Huronin testamentti on täynnä tällaisia hetkiä, pääosin lukujen lopussa tai oikeammin lu-
kujen välisessä tilassa. Niitä määrittää toistuvasti eräs piirre: cliffhangerin katkos seuraa 
katkosta päähenkilöiden toimintakyvyssä. Lukujen loppujen cliffhangerit, Korkin äkilli-
set pökertymiset, ovat katkoksia hahmojen toiminnassa ja siten olemassaolossa. Vangi-
tuksi tai tajuttomaksi joutuminen, cliffhangerin mukanaan tuoma katkos toiminnassa 
ja sitä seuraava vapautuminen ja tokeneminen toistuu teoksessa niin tiuhaan, että se 
hallitsee teoksen aikapaikallisuutta. Cliffhangerin luomassa katkoksessa hahmojen äkil-
linen toimintakyvyttömyys asettuu vasten heidän muutoin etevää toimintaansa. Tauko 
toiminnassa tekee toiminnan ja siten vain toimintansa kautta itsejään toteuttavat hah-
mot näkyviksi. Etevän sankarin toimintakyvyllä ei ole mitään muuta rajaa kuin kirjai-
lijan asettama, hetkellisen vangituksi joutumisen tai pökertymisen aiheuttama katkos.
	 Bahtinin essee kannustaa etsimään omia, uusia kronotooppeja. Ben Huronin 
testamentin omalaatuinen kronotooppi on edellä kuvattu katkos. Bahtin kuvailee kro-
notooppia tie-kronotooppinsa yhteydessä kohdaksi, jossa teoksen aika juoksee paikkaan, 
joissa hetki tihenee. Ben Huronin testamentissa hetki tihenee, kun tarina katkeaa. Het-
ken hengenveto muuten tauottomassa toiminnassa jättää lukijan arvioimaan teosta, sen 
henkilöhahmoja ja näiden merkityksiä. Tämä katkoksen kronotooppi muistuttaa Bahti-
nin esittelemää kynnyksen kronotooppia. Kynnys on äkillisen kriisin ja käännekohdan 
kronotooppi, äkillisesti tapahtuva käänne henkilöhahmon elämässä. Kynnyksellä aika on 
kuin vailla kestoa, se on kuin se olisi poissa elämäkerrallisen ajan normaalista juoksus-
ta. Silti tuo kynnyksen silmänräpäys muuttaa kaiken sitä seuraavassa elämäkerrallisessa 
ajassa. (Bahtin 1979, 412–413.) Korkki ja Lipponen ovat yksioikoisen toiminnallisia hah-
moja. Heidän elämissään ei voi olla käännettä, sillä heidän hahmonsa eivät ole alttiita 
muutokselle. Sen sijaan katkoksen kronotoopissa tulee samanaikaisesti ilmi kaksi teoksen 
aikatilaa määrittävää tekijää: ritariajan kronotoopin todellisuutta hallitseva satunnaisuus, 
yhtäkkiä ja siinä samassa, sekä kronotooppi eksistentialistisena, hahmojen toimintaa ra-
jaavana ja määrittävänä tekijänä. Katkoksessa sattuma äkisti katkaisee hahmojen toimin-
nan hetkeksi, lyö toiminnan rajat silmänräpäykseksi kiinni. Kynnyksellä silmänräpäys 
muuttaa kaiken. Katkoksessa silmänräpäys tekee näkyväksi sen, ettei mikään oikein edes 
voisi muuttua. Kynnys-aikatilan metaforallista nimeä mukaillen tätä cliffhangerin ja kat-
koksen kronotooppia voisi kutsua salaluukun kronotoopiksi. Äkisti henkilöiden jalkojen 
alla avautuva salaluukku katkaisee toiminnan. 

Bonot nykäisi peltiä ja samassa hetkessä Korkki ja Lipponen hävisivät syvyy-
teen. Bonotin huoneen lattiassa oli vain musta aukko, joka kohta nousi takaisin 
Bonotin työntäessä uuninpellin paikalleen. (BHT 105.)

Luku loppuu. Toiminta taukoaa. Seuraava luku alkaa ”Kun Kalle-Kustaa Korkki herä-
si” (BHT 106). Toiminta jatkuu. Salaluukun yhtäkkiä avautuvassa luukussa tihenee niin 
teoksen juoni kuin maailmankuvakin: mitä tahansa voi tapahtua. Ja mitä tahansa tapah-
tuukin, toimintasankari ei jää toimettomaksi.
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KOHTI HUOMIOIVAMPAA ENEMMÄN-KUIN-INHIMILLISTÄ YHTEISTYÖTÄ

Syvennyn kirjoittamaan tätä esseetä tarkoituksenani havainnoida enemmän-kuin-inhi-
millisiä toimijoita ja näin pyrkiä kohti huomioivampaa yhteistyötä kirjallisen inhimilli-
sen ja ei-inhimillisen välillä. Essee pohjaa osin kandidaatintutkielmaani, jossa paneuduin 
monilajisten toimijoiden välisiin suhteisiin Tove Janssonin teoksessa Den ärliga bedraga-
ren (1982) (Autio 2024). 
	 Kandidaatintutkielman parissa vietetty aika muodostui yllättäväksi matkaksi 
itseen ja ihmisen oman enemmän-kuin-inhimillisen pohtimiseen. Syntyi vahva tunne 
siitä, ettei mikään ole toisesta irrallaan. Tutkielmaa tehdessäni vietin paljon aikaa muun-
lajisessa eläinseurassa ja talvisessa saaristossa – maisemissa, jollaisiin myös Den ärliga bed-
ragaren sijoittuu. Jollain lailla tulin näin eläneeksi Janssonin romaania omalla tavallani, 
ja kirjoitustyö tutkielman parissa oli samanaikaisesti jatkuvaa olemassaolon tuumintaa. 
Toisinaan käy niin, että kirjallisuutta pohtiessa elämän ja kirjallisuuden välinen juopa 
hämmentyy ja kirjallisuudellisuus sulaa maailman kokemiseen. Rajat vuotavat ja kau-
nokirjallinen sekoittuu arkeen. Tällöin samat kysymykset, joita käsittelee kirjallisuuden 
parissa, mietityttävät myös elettävän elämän tasolla. 
	 Kandidaatintutkielman seurassa oleilu, kuten lukeminen ja kirjoittaminen aina, 
oli kaikkineen rikastuttavaa muutostyötä: painiskelua, pohdiskelua, häkeltymistä ja jon-
kinlaisen sovun löytymistä. Se piti sisällään myös uusien näkökulmien muodostumista 
ja kohtaamista. Tekstin materia itsessään alkoi houkutella, sen yksityiskohtien kudelmiin 
paneutuminen ja rauhoittuminen. Tässä esseessä viiletetään tutkielman teon kanssa sa-
mankaltaisilla kokonaisvaltaisuuden vuotavilla vesillä: laitetaan itsensä likoon ja osal-
lisiksi, linkiksi kirjallisuuden ja maailman välille. Samalla liotaan myös kiinnittämällä 
huomiota oman olemuksen samamateriaisuuteen tämän ympäröivän ja läpäisevän maa-
ilman kanssa. 

Yhteistyö, joka olemme

Mielestäni enemmän-kuin-inhimillisen yhteistyön huomioiminen on tarpeellista muun 
muassa siksi, että yhteistyö on väistämätöntä ja tapahtuu joka tapauksessa. Se tapah-
tuu sisällämme ja ulkopuolellamme, mikrobien liikkeenä sisältämme ulos ja ulkopuolel-
tamme sisään. Se on jatkuvan muuttumisen prosessi, jossa elämä ilmentyy, vetäytyy ja 
muuttaa alati muotoaan. Sen huomioiminen auttaa hahmottamaan ääriviivattomassa 
suhteessa olemisen kaiken muun kanssa, kiinnostumaan siitä, arvostamaan sen toiseutta, 
joka on samalla samuutta, olipa toinen sitten olento, eliö, kasvi tai puukauha. Käytän ter-
miä enemmän-kuin-inhimillinen (more-than-human) kuvaamaan sitä olioiden ja materi-
aalin kenttää, josta kaikki koostuu. Valitsen tämän muotoilun ei-inhimillisen sijaan, sillä 
enemmän-kuin-inhimillinen sisällyttää piiriinsä myös inhimillisen, ihmiseläintä poissul-
kematta. Se ei myöskään aiheuta tunnetta ihmiskulttuurin ja eläinluonnon irrottamises-

Mervi Autio
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ta toisistaan. Juuri tästä onkin nähdäkseni kysymys: siitä, että mekin olemme enemmän 
kuin inhimillisyytemme.  
	 Kehomme koostuu bakteereista, mikrobeista, vedestä, ilmasta ja kaikenlaisista 
ainesosista erilaista materiaa, joka on samanlaista kuin muukin maailman materia. On 
vaikea erottaa, missä minuus alkaa ja loppuu tai onko sitä ensinkään – onko ”yksilö” ennen 
muuta ajattelua helpottava väline, kuten sienitutkija Merlin Sheldrake huomauttaa teok-
sessaan Näkymätön valtakunta (2024). Hän kuvaa, miten kuhisemme bakteereja ja sie-
niä jokaiselta pinnaltamme, käytävältämme ja onkaloltamme, että meissä on enemmän 
mikrobeja kuin ”omia” solujamme, ja toteaa kauniisti, miten ”[o]n vaikea keksiä mitään 
intiimimpää kuin meidän ja mikrobiemme suhde”. (Sheldrake 2024, 25–27.) Tämä oma 
moneus on läsnä myös kaunokirjallisuuden äärellä. Ehdotankin, että mitä enemmän sitä 
huomioimme, sitä enemmän se vaikuttaa myös kirjoitettuun, luettuun ja näiden tulkin-
taan. Sitä enemmän yhteistyö pääsee resonoimaan tekstin enemmän-kuin-inhimillisten 
ulottuvuuksien kanssa, vuorovaikuttamaan ja kanssatoimimaan staattisen olemisen si-
jaan. 
	 Jane Bennettillä on samansuuntaisia ajatuksia ihmisen omaa enemmän-kuin-in-
himillisyyden havainnointia ja tämän yhteistyön arvostamista kohtaan. Eräs hänen kä-
sittelemistään kysymyksistä teoksessaan Materian väre (2020) on seuraavanlainen: ”Mil-
laisin taktiikoin voidaan viljellä kokemusta itsestämme väräjävänä materiana?” (Bennett 
2020, 21). Mielestäni kysymyksenasettelu sijaa lähtökohdan tarkastella itseään hieman 
erilaisesta kulmasta käsin. Bennett huomioi luontoa väräjävänä materiana irrottamatta 
ihmistä sen ulko- saati yläpuolelle. Hän ei myöskään tee eroa elollisen ja näennäisesti 
elottoman materian välille, vaan tutkii tapoja osallistua ”tehoisasti ja kestävästi” tähän 
materia-energiaan. (Bennett 2020, 21; 156–171.) 
	 Olemme eläimiä, mutta olemme myös enemmän: olemme kokonaisuuksia, yh-
teistyökiteymiä. Kuten Sheldrake (2024, 26) asian ilmaisee: ”Me olemme ekosysteeme-
jä ja koostumme osin mikrobiyhdyskunnista, jotka lopulta myös hajottavat meidät. [...] 
Symbioosi on elämälle leimallista.”  Hänen mukaansa biologisen lähestymistavan vaih-
taminen ekologiseksi eliöiden suhteiden tarkasteluksi muuttaa niin älyllistä kuin koke-
muksellistakin tuntumaa (Sheldrake 2024, 27). Ja sittenkin, jollain kummallisella tavalla 
nämä eläimet, nämä ekosysteemit, joita olemme, pitävät itseään usein erillisinä kaikesta 
muusta. Pitävät itseään vain itsenään. Nämä ekosysteemit myös kirjoittavat kirjoja ja lu-
kevat kirjoja. Ja tämä on osa ihmisenä olemisen kokemustamme. Minusta on  tavattoman 
hauskaa välillä muistaa olevamme ekosysteemejä ja pohdiskella asioita tältä kantilta – sil-
lä se muuttaa kaiken, koko näkymän, koko olemassaolon luonteen. Se muuttaa sitä, joka 
tulkitsee lukemaansa, jolloin tulkinta muuttuu. 
 

Kirjallisuuden keinoja, omaa eläimyyttä ja monilajista yhteistyötä  

Millaisia voivat olla kirjallisuuden keinot kirjoittaa esiin enemmän-kuin-inhimillistä? 
Entäpä lukijan keinot? Yhtenä tärkeänä tekijänä voi pitää muidenkin kuin ihmisten toi-
mijuuden huomioimista ja esiintuomista kirjallisuudessa ja sen tulkinnassa. Toimijuutta
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voi lähestyä moninaisin tavoin ja käsittein. Bennett paneutuu materian toimijuuteen 
muun muassa kehittelemänsä olio-voiman -käsitteen kanssa, joka tunnustaa materian 
uppiniskaisuuden, yhteistyöllisen vaikuttamisen ja omaehtoisen väräjävyyden (Bennet 
2020, 26–27). Niin ikään Bruno Latourin aktantti nostaa esiin ei-inhimillistä toimijuutta 
(mt, 35–36). Kiinnostavia näkökulmia avautuu myös Gilles Deleuzin ja Félix Guattarin 
sommitelman ja sileän tilan käsitteistä, jotka ottavat merkittävällä tavalla huomioon ni-
menomaan enemmän-kuin-inhimillisten tekijöiden osallisuutta erilaisissa yhteistyöryp-
päissä (ks. Deleuze & Guattari 2017, 551–581; 585–587; Kurikka 2015) . Ryppäissä, jois-
sa toimii ja vaikuttaa luonteeltaan erilaisia asioita, ja jotka kykenevät toimimaan juuri 
tämän yhteistyön tuloksena. Nämä ja monet muut käsitteet auttavat paikantamaan ja 
tuomaan esiin monimuotoisen toiminnan muotoja ja vaikutuksia, myös kirjallisuuden 
parissa. Kandidaatintutkielmassani esimerkiksi pohdin Janssonin teoksen äärellä lumen 
toimijuutta sileän tilan myötäavustuksella ja teokseen ryhmittäytyvän monilajisen lau-
man suhteita sommitelman kautta. Olio-voiman keralla taas teoksessa kuvatun meren 
jäälle kasatun rojukasan vuorovaikutus ja meren massa saivat äänen.
	 Laajaa keskustelua käydään siitä, onko meillä oikeutta asettua kirjallisuudessa 
toisen eläimen nahkoihin. Tällainen kirjallisuuden keino kuvata toisen kokemusta sisäl-
täpäin yli lajirajojen nimittäin ei ole täysin ongelmaton. Inhimillistäessämme näin ollen 
väistämättä toista mahdollisesti ohitamme oman olemisen ominaispiirteet ja astum-
me antropomorfismin kuoppaan. Tämä pätee niin kaunokirjallisuuteen kuin todelliseen 
elämäänkin. Sheldrake (2024, 52) pohtii antropomorfismin heikkouksia ja vahvuuksia 
ajattelun apuvälineenä yrittäessään ymmärtää sienten ulottuvuutta ja suhtautumistam-
me niihin. Hän kuvaa, miten antropomorfismia tavataan hyvästä syystä pitää ”harhaku-
vitelmana, joka pullahtaa pehmoiseen ihmismieleen kuin inha rakkula: kelvottomana, 
kurittomana, kavahdettavana” (Sheldrake 2024, 52). Sheldrake esittää, että vaikka inhi-
millistäminen saattaa vahingollisesti estää toisten olioiden ymmärtämistä omista lähtö-
kohdistaan käsin, saattaa sen vakaa välttely myös aiheuttaa toisten huomioimattomuutta.
	 Anni Kytömäki esitti viehättävästi kevättalvisessa studia generalia -keskustelus-
sa1, ettei usko siihen, etteikö kirjallisuudessa sopisi inhimillistää eläintä, sillä ei koe olevan 
olemassa erillistä inhimillisyyttä ensinkään: ihminenkin on saumaton osa luontoa. Tämä 
on mielestäni sekä vapauttava että ihastuttavan mullistava kannanotto, joka muuttaa 
täysin asetelmaa inhimillisen ja ei-inhimillisen suhteen ja rapauttaa ihmiskeskeisyyden 
eroatekevää jalustaa. Erillisen inhimillisyyden kyseenalaistaminen purkaa kontrollin ja 
vastuunkannon kaikkivoipaisuuden harhaa. Se palauttaa ihmisen luontoon, josta mikään 
ei edes voisi olla irrallaan, samaksi materiaksi, josta kaikki muukin koostuu.
	 Nähdäkseni antropomorfismin voi kääntää antroposentrismiä vastaan valjasta-
malla se nimenomaan huomioimisen ja toisen paikalle asettumisen palvelukseen, raken-
tamaan siltoja erilaisten olemisen muotojen välille ja laventamaan kykyä ajatella toisen 
näkökulmasta. Kuten kirjallisuus usein joka tapauksessa onnistuu tekemään. Kuvittele-
maan houkutteleminen, kirjallinen toiseksi ryhtyminen, puskee meitä asettamaan aja-
tuksemme toisenlaisiin järjestyksiin. Bennett (2020, 170–171) niin ikään ottaa kantaa 
antropomorfismin hyötykäytön puolesta päättäessään teoksensa eräänlaiseen vitaalisten 

1	 Romaanin tieto -hankkeen studia generalia -luentosarja Turun yliopistolla (Romaanin tie-
to: Kirjan ja kirjailijan muuttuvat roolit yhteiskunnassa), jossa Kytömäki oli vieraana keskustele-
massa 5.2.2024.	
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materialistien ”uskontunnustukseen”, jossa toteaa muun muassa uskovansa, että ”on vää-
rin kieltää vitaalius ei-inhimillisiltä ruumiilta, voimilta ja muodoilta, ja että varovainen 
antropomorfisoinnin kurssi voi auttaa paljastamaan tuon vitaaliuden, vaikka se vastus-
taakin täydellistä kääntämistä ja ylittää käsityskykyni”. 
	 Antropomorfismin seuralaisen, zoomorfismin, keino tuoda muunlajinen eläin 
esiin ihmisessä kytkee inhimillisen yhtä lailla eläinten valtakuntaan. Esitän, että zoo-
morfismi muistuttaa lukijaa omasta eläimyydestään toisen eläimen avustuksella. Millai-
sen näkökulman eläimyyden sekoittuvat piirteet nostavatkaan esiin? Usein kohtaamme 
omia käsityksiämme toista lajia kohtaan lukiessamme vaikkapa susimaisia tai kanimai-
sia olemuksia omaavista kaunokirjallisista ihmishahmoista. Ovathan susimaisuus ja ka-
nimaisuus joka tapauksessa lähinnä ihmisen paikantamia kuvituksia ja hahmotuksen 
tuotoksia. Silti tällaisen piirteillä leikittelyn myötä eläimyys nousee konkreettisesti ihmis-
pintaan. Sekoittuvien piirteiden kuvausta voi lähestyä myös eräänlaisena kiinnostunee-
na yrityksenä löytää yhteyttä kanssaeläjiin, vähentää toiseutta ihmisen ja muunlajisen 
eläimen väliltä ja havaita samankaltaisuus erojen alla, kuten zoomorfismia muinaisten 
intialaisten kertomusten yhteydessä tutkinut Wendy Doniger (2005, 34) tuo esiin. Rin-
nastumisen, samastumisen ja hybridin myötä yhteinen nisäkkyys tulee näkyväksi. 
	 Tuntuu oikeastaan hyvältä tulla muistutetuksi omasta eläimyydestään. Saara 
Turusen Hyeenan päivissä (2024) päähenkilö toteaa: ”Niin, minä sanon, emmehän me 
ole sen kummempia, nisäkkäitä vain jotka imettävät poikasiaan kuten lehmätkin.” (Hyee-
nan päivät 2024, 192). Ihmisemo vertautuu teoksessa muun muassa juuri lehmiin sekä 
hyeenoihin. Hyeena astuu monasti teoksen näyttämölle äidiksi tulevan sisältä kumpua-
vassa eläimellisenä pidetyssä ikiaikaisessa kiihkossa suojella poikastaan. Kirjallisuuden 
mahdollisuus päästä koskettamaan eläintä meissä on yllättävän vahva, vaikka kokemus 
nisäkkyydestä tuntuukin olevan lähinnä fyysistä ja kouriintuntuvaa, ikään kuin sanoi-
tuksen tuolla puolen olevaa kehon ja aistien tietoutta. Väitän, että yhteyttä omaan eläi-
meensä voi kuitenkin syventää ja avartaa myös kirjallisuuden myötä – lukutavan, joka 
ottaa huomioon enemmän-kuin-inhimilliset toimijat teosten sivuilla antaen niille mah-
dollisuuden vaikuttaa lukijan käsityksiin eläimenä olostaan. Oman eläimyytensä, oman 
enemmän-kuin-inhimillisyytensä havaitseminen ja hyväksyminen tarjoaa kokonaisval-
taisemman näkökulman elämän moniulotteisuuden ihmeen havainnoimiseen. Tämän 
yhteistyön villin voiman helliminen vapauttaa kontrollin harhaanjohtavasta houkutuk-
sesta. Harhasta, että ihmisinä voisimme tai että meidän jopa tulisi päättää laaja-alaisesti 
maailman asioista. Harhasta, että tietäisimme mikä on toisille olennoille parhaaksi ja 
asettaisimme itsemme näin niin toisten eliöiden kuin luonnonkin yläpuolelle.
	 Sheldrake (2024, 52–53) kiinnittää huomiota siihenkin, miten kieli vaikuttaa 
olioiden toimijuuden tunnustamiseen. Hän siteeraa potawatomi-alkuperäiskansaan kuu-
luvaa biologia Robin Wall Kimmereriä, joka kertoo äidinkielessään olevan runsaasti ver-
bimuotoja, joilla elollistetaan ihmistä laajempaa maailmaa. ”Esimerkiksi kukkulaan vii-
tataan verbillä, joka tarkoittaa ”olla kukkula”. Kukkulat ovat aina aktiivisesti kukkulana 
olemisen tilassa.” (Sheldrake 2024, 52–53.) Tämän ”elollisuuskieliopin” avulla voi pohtia 
myös omaa kielenkäyttöään ja valintojaan sen suhteen. Miten sisäistetyt kielen rakenteet 
vaikuttavat syvästi ajatuksiimme toisesta, varsinkin jos kyseessä on olemassaolon muoto 
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tai ilmiö, joka on meistä kauempana, ja jonka toimijuus ylittää arkisen käsityskykymme. 
Entä voisiko kieltään ja ajatuksiaan tarkentamalla muuttaa myös kykyään vastaanottaa 
toiseksi koettu? Uskon, että voi. 

Lopuksi

Pidän pohdintaa omasta enemmän-kuin-inhimillisestä olemuksesta tärkeänä, sillä se 
muuttaa painopistettä siitä, miten suhtautua itseen ja maailmaan kuten myös siitä, mi-
ten suhtautua kirjallisuuteen. Se liudentaa eroa käsitteiden välillä ja aikaansaa ajatuksia 
ja kokemuksia, jotka eivät ole piirtyneet liian tarkoin ääriviivoin, eivät rajoita käsityskykyä 
elämän ihmeestä tai erota meitä irrallisiksi. Yhteistyön pohdinta olemassaolon luonteena 
avaa kanssaolemisen tajua ja rakentaa siltoja toisiksi koettujen olomuotojen välille. Ajat-
telen sen kannustavan myötätuntoon erottelun sijaan.
	 Lukiessani buddhalaismunkki Thích Nhất Hạnhin teosta Ei kuolemaa, ei pelkoa 
(2003) havahduin yllättäen siihen, miten buddhalaisuuden ajatukset maailman luontees-
ta kiertävänä materiana yhdistyvät varsin mutkattomasti posthumanismin, uusmateria-
lismin ja vitaalisen materiaalisuuden ajattelutapoihin ja käsityksiin. 

Millään ei ole erillistä minuutta, eikä mikään ole olemassa itsestään. Jos tut-
kimme asioita tarkasti, huomaamme, että kaikki ilmiöt, me mukaan lukien, 
koostumme erilaisista tekijöistä. [...] Kaikki, mitä näemme on ilmentynyt vain 
siksi, että se on osa jotain muuta, muita olosuhteita, jotka ovat mahdollistaneet 
sen ilmentymisen. (Nhất Hạnh 2003, 21)

Voiko kirjallisuus siis kuvata enemmän-kuin-inhimillistä, onko sillä ”oikeutta” siihen? 
Kytömäkeä mukaillen esitän, että miten se ei voisi, kun olemme itsekin osa sitä. Ken-
ties voisimme suhtautua jatkuvalla lempeydellä paitsi toisena koettuun ja yhteistyöhön 
ylipäätään, niin myös tähän materiaaliseen yhteistyökiteymään, joka olemme. Se, joka 
kirjoittaa, myös lukee ja tulkitsee.
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SIIPIRIKKO SATUMAA
Harmaan sinipiian jäljillä

Löysin fuksisyksynäni sattumalta Turun Ekotorin divarilaarista erään kirjan,  joka oli 
vinosti huitaistu sotkuisen kirjapinon päällimmäiseksi. Kirjanen oli vanha, siro ja viehät-
tävä, ja vakuutuin sisällöstä jo nopealla vilkaisulla sivujen väliin. Sen reunat repsottavat 
kuin siipirikot sivut, muistelen kaunistellen minulle kirjasta esiin piirtyvää vaikutelmaa. 
Miten ihastuttava ensikohtaaminen!
	 Kyseinen kirja nousi sattumien myötä merkitykselliseen asemaan elämässäni, 
ja myöhemmin päätin tehdä siitä myös kandidaatintutkielmani. Kyseessä oleva kirja on 
nimeltään Harmaa sinipiika (1949). Teosta käsittelevä tutkielmani valmistui keväällä 
2024 ja sen otsikoksi tuli ”Ja kerran, kun kukkani kuolee ja tuoksuni katoaa”: Trauman 
ja taiteilijuuden narratiivit Hellevi Takkisen Harmaassa sinipiiassa (1949) ja teoksen esi-
puheessa” (Häggman 2024). Teos on vain 19-vuotiaana menehtyneen Hellevi Takkisen 
ainoaksi jäänyt, postuumi julkaisu, jossa merkillepantavaa on myös hänen äitinsä kirjoit-
tama riipaiseva esipuhe. 
	 Harmaan sinipiian julkaisusta on kulunut likimain 75 vuotta, eli kyseessä on 
suhteellisen vanha ja käytännössä unohdettu teos. Teoksesta ei myöskään löydy kandidaa-
tintutkielmaani edeltävää tutkimusta. Tämä asetti tutkimukselle omat haasteensa mutta 
laittoi pohtimaan erilaisia kysymyksiä kuin uudemman tai paljon tutkitun teoksen koh-
dalla olisi ollut mahdollista tai aiheellista. Tässä esseessä pohdin tutkimusmatkaani Har-
maan sinipiian pariin ja peilaan sitä teoksen julkaisuajankohdan sekä tutkimuksen teon 
ajallisiin etäisyyksiin. Keskeisen kysymykseni voisi muotoilla seuraavasti: Millä tavoin 
teoksen julkaisun ja tutkimukseni välinen ajallinen etäisyys vaikutti tutkimusprosessiin?

Mitä vanha kirja paljasti itsestään?

Harmaa sinipiika on symbolistinen satukirja, jonka keskeiset henkilöt ovat Suru ja Varjo-
ritari sekä suurimmaksi osaksi poissaoleva Harmaa sinipiika. Harmaa sinipiika on onne-
ton hahmo, sillä hän ei siipirikkonsa vuoksi kykene täyttämään ”sinipiikojen elämäntehtä-
vää”, ei kiitäen ”kokoamaan sineä kukkien kuvuista”, eikä muiden tavoin saa ”kuolemansa 
jälkeen muuttua luonnon hohtavaksi väriksi, utuiseksi sinisieluksi taivaan korkeuteen” 
(Harmaa sinipiika = HS 10–11). Kirjan juoni muodostuu Harmaan sinipiian pakomat-
kasta mutta etenee häntä etsivien Surun ja Varjoritarin näkökulmasta. He keräävät ja 
pohtivat Harmaan sinipiian jälkeensä jättämiä kyynelhelmiä, kirjan sisäkertomuksia. 
Henkilöhahmojen personifioidut nimet ovat huomiota herättäviä: tulkitsen Surun Har-
maan sinipiian emootiona ja Varjoritarin, ”Unitemppelin herran”, kirjan tuonpuoleiseen 
ja kuolemaan rinnastuvana henkilöitymänä. Sisäkertomuksissa traagisiin tilanteisiin jou-
tuneet, myös personifioidut, kukkaishahmot käsittelevät kohtaloitaan romanttis-idealis-
tisin ajatusrakennelmin. 

Helmi Häggman
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Sisäkertomuksissa tutustutaan muun muassa nöyrään Päivänkakkaraan, joka elämää 
haikaillen kuitenkin hyväksyy kohtalonsa maljakkoon leikattuna; Tuliruusuun, joka 
polttaa itsensä tavoitellessaan elämänjanossaan aurinkoa; sekä viimeisenä syreeninnup-
pu Silmuun, joka irrottautuu maallisesta luonnon kiertokulusta ja joka julistetaan py-
himykseksi. Tarinoissa toistuvia motiiveja ovat kuolema ja onnellisuuden löytäminen. 
Kirjassa käsitellään suuria, uskonnollisiakin aiheita, kuten henkisen ja maallisen vastak-
kainasettelua, kaikkeutta sekä ikuisuuden ideaa. 
	 Tulkitsen kirjan sisäkertomusten kukkatarinat Harmaan sinipiian kertomina ja 
hänen kokemusmaailmansa osasia kuvastavina tarinoina. Samantapaisesti, joskin toiseen 
suuntaan kurkottaen, on esipuheen kirjoittaja Elma Takkinen, kirjailijan äiti, tulkinnut 
Harmaan sinipiian tarinaa. Hän rinnastaa kirjailijan Harmaan sinipiian hahmon, mikä 
näkyy esimerkiksi siinä, että esipuheessa ”sinipiika” jopa muuttuu metonymiaksi Hellevil-
le (ks. HS 7). Esipuheessa luotu voimakas vaikutelma ikään kuin siirtyy myös kaunokir-
jalliseen osuuteen.1

	 On huomattava, että kirja on julkaistu postuumisti, muutama kuukausi kirjai-
lijan menehtymisen jälkeen. Esipuheesta käy ilmi, että se on kirjoitettu kirjailijan kuo-
leman jälkeen, ja julkaisuprosessin voi olettaa olleen Elma Takkisen eteenpäin viemä. 
Asetelma on ymmärrettävä kirjailijan varhaisen kuoleman vuoksi, mutta asettaa teoksen 
ympärille eettistä painolastia. Elma Takkisen valta-asetelma syntyy jo olosuhteiden pa-
kosta, ja kirjailijan toimijuuden rajat jäävät lukijalle hämärän peittoon. Takakansiteks-
tissä2 arvailtu Hellevi Takkisen legendaarinen hohde syntyy kirjailijan symbolistisesta 
tyylistä ja kirjan sisällöstä, mutta myös kirjailijan varhaisesta kuolemasta. Jälkimmäisen 
välittyminen lukijalle ja samalla myyttisen taiteilijakuvan ja narratiivien muodostumi-
nen ovat riippuvaisia Elma Takkisen esipuheesta. Jo kirjan julkaisuun liittyy siis monia 
huomionarvoisia seikkoja, jotka liittyvät ajallisuuden luomiin etäisyyksiin.

Vanhan teoksen ja uusien tutkimussuuntausten yhteensovittaminen

Aloittaessani tutkimusprosessia koin tärkeäksi hahmottaa kirjan laajaa kontekstia – tässä 
tapauksessa 1930–1940 lukujen suomalaista yhteiskuntaa. Alun perin kyseinen ajanjak-
so Suomen historiassa oli minulle melko vieras. Sisällissodan jälkeisen Suomen kiristynyt 
poliittinen ilmapiiri ja ahdas, uusia suuntauksia vieroksuva kulttuurielämä kavahdutti-
vat kauemmas. Toki vastakulttuurivirtauksia löytyi ajan kristillisen, hegemonisen kansal-
lismielisen ja kenties tämänhetkistäkin oikeistolaisemman politiikan ja yleisen ilmapii-
rin rinnalle (ks. Karkama & Koivisto 1999). On kuitenkin sanottava, että nuoren, melko 
varmasti porvarillisessa kodissa eläneen kirjailijan teos tuskin tietoisesti edustaa yleistä 
ajatusmaailmaa vastaan asettuvaa kirjallisuutta. Kuitenkin hänen teoksessaan esiintyvä 
eteerisen romanttinen tulkinta ja kukkaistarinoiden toistuvat juonikuviot nostavat esiin 
nykyaikanakin puhututtavia teemoja. Näitä ovat esimerkiksi naisen asema, perhe sekä

1	 Tätä ilmiötä, esipuheen vaikutusta teokseen, lähdin purkamaan tutkielmassani Gérard 
Genetten paratekstien teoria apunani.  Esipuhe on alkuperäisen tekstin ympärille rakennettu para-
teksti, joka kommentoi alkuperäistä tekstiä luoden sille uuden merkityskerroksen.
2	 Takakannen tekijää ei ole tiedossa, mutta voisi olettaa kirjaa markkinoivan tekstin olevan 
kustantajan toiveiden pohjalta laadittu.
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henkisyys. Esipuhekin kommentoi samoja teemoja omasta näkökulmastaan käsin. Ja yl-
lättäen nämä tunkkaiseksi mieltämäni vuosikymmenet tarjosivat tarttumapinnan kiin-
nostavaan kirjallisuusanalyysiin!
	 Todellisen maailman ja fiktion välinen yhteys on kirjallisuudentutkimuksen 
klassikkokysymys, jota on ajan saatossa yritetty ratkaista monin tavoin. Kirjallisuuden 
on vuoroin nähty selittävän maailmaa, peilaavan sitä, tai sitten olevan täysin omalakinen 
rakennelmansa suhteessa todellisuuteen. Yleisesti kaunokirjallinen teksti on kuitenkin 
päädytty erottamaan arkisesta todellisuudesta, ellei sitten kyse ole henkilötutkimuksesta. 
Vaikka en Harmaata sinipiikaa käsittelevässä tutkielmassani ole kiinnostunut todellisten 
henkilöiden tarkoituksista tai ajatuksista, en myöskään tee yksinomaan teoskeskeisestä 
eli tekstin ja kielen tasoon rajautuvaa tulkintaa teoksesta. Tarkastelemisen arvoista kysei-
sessä teoksessa on nähdäkseni se, miksi teoksen ja sen esipuheen esitystavat ovat sellaisia 
kuin ovat, ja miten ne linkittyvät yhteiskunnassa vallitseviin diskursseihin. Lähestymis-
tapani on siis teoskeskeisen painotuksen sijaan maailmallinen eli kontekstualisoiva. 
	 Esipuhe ja siinä kuvattu kirjailijan tausta hätkähdyttivät ja herättivät kysymyk-
sen siitä, kuinka paljon Elma Takkisella on valtaa Hellevi Takkisesta muodostuvaan tai-
teilijakuvaan. Toisaalta millainen toimijuus jo edesmenneellä kirjailijalla on edes mah-
dollista olla postuumisti julkaistuun teokseensa? Luin Takkisen kirjaa sekä esipuhetta 
ensisijaisesti surun jäsentelyn prosesseina, enkä voinut sivuuttaa kirjan taustalla vaikut-
tavaa selvästi traumaattista kontekstia sairastumisesta ja menetyksestä. Niiden peilaami-
nen julkaisuajankohdan yhteiskunnalliseen ilmapiiriin tuntui relevantilta, mutta tarvitsi 
tuekseen aiheen arkaluontoisuuden huomioivan tutkimussuuntauksen. Tämän vuoksi 
päädyin tarkastelemaan teosta ja esipuhetta eräänlaisena traumafiktiona.
	 Traumafiktion näkökulma aiheutti tutkimustyössä ajallisiin etäisyyksiin liitty-
viä haasteita, jotka laittoivat harkitsemaan uudelleen näkökulman valintaa. Traumafiktio 
on vasta muutama vuosikymmen sitten vakiintunut nimitys kirjallisuudelle, joka kuvaa 
traumaattisen asian ilmenemistä kaunokirjallisin keinoin. Tutkimussuuntauksena trau-
mafiktio analysoi ja purkaa tällaista kirjallisuutta. Traumafiktio voi käsitellä henkilökoh-
taista elämää järkyttäneitä asioita mutta myös suuria, kollektiivista kokemusmaailmaa 
muovaavia tapahtumia. Edellä mainitut aspektit kytkeytyvät usein yhteiskunnallisiin 
kysymyksiin, eriarvoisuuteen ja valtaan. (Ks. Jytilä 2022, 15.) 
	 Traumafiktiosta kirjoittanut Anne Whitehead nostaa esiin kirjallisuuden tyy-
lillisten keinojen itsetietoisen soveltamisen ja reflektoinnin olennaisina tekijöinä trau-
mafiktiossa. Hän myös liittää lajin postmoderniin aikaan ja tuo esiin, että traumafiktion 
ilmaisu on sidoksissa postmodernistisiin tyylikeinoihin. (Whitehead 2004, 3.) Trauma-
fiktio on muodostunut toisen maailmansodan jälkeisen kirjallisuuden tarpeisiin, eikä ole 
yksiselitteinen kysymys, soveltuuko se muun kuin selvän itsetietoisesti traumaa reflek-
toivan kirjallisuuden analyysiin. Mielestäni traumafiktion kaltaisia uusia tutkimussuun-
tauksia voi olla hedelmällistä soveltaa vanhempaankin kirjallisuuteen, mutta valinnan 
aiheellisuus on punnittava tarkoin ja teorioita sovellettava tapauskohtaisesti. 
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Mistä on pienet runotytöt tehty?

”Kirjallisuus on aikansa tuote” on paljon toisteltu toteamus. Usein sillä joko puolustellaan 
tai kuitataan vanhentuneita tai oman ajan näkökulmasta kyseenalaisia ajatusmalleja, joi-
ta esiintyy vanhassa kirjallisuudessa. Kyseinen lausahdus implikoi myös kirjan olevan 
julkaisuaikansa diskurssien edustaja. Toisaalta myös tutkimus on samalla tavalla aikansa 
muovaama tuotos, eikä esimerkiksi tutkimussuuntauksia valita tyhjiössä. 
	 Oma tutkimukseni edustaa 1900-luvun loppupuoliskolta vakiintunutta kon-
tekstualisoivaa kirjallisuudentutkimuksen paradigmaa, jossa kirjallisuus nähdään maa-
ilmaan ja sen tapahtumiin dialogisesti kytkeytyvänä (ks. Mäkikalli & Steinby 2013, 22). 
Tätä edelsi toisen maailmansodan jälkeinen purkautumisen aika, jolle leimallisia olivat 
modernistiset, teoskeskeiset kokeilut kaoottisen maailman peilinä. Takkisen kirja taas 
on kirjoitettu modernististakin paradigmaa edeltävänä aikana, jolloin kirjallisuudentut-
kimus nojasi kontekstualisoivaan otteeseen mutta oli uudempaan kontekstualisoivaan 
paradigmaan nähden dogmaattisempaa; vallitsevan käsityksen mukaan kirjallisuuden 
odotettiin luovan säilyttävää eheyttä ja sen miellettiin kuvastavan objektiivisesti kansa-
kuntaa, historiallista aikakautta tai sitten kirjailijan persoonallisuutta. (Ks. Mäkikalli & 
Steinby 2013, 20–21.) Jälkimmäiseen vedoten ei esimerkiksi ole ihme, että Elma Tak-
kinen, vallitsevan kirjallisuusparadigman sisäistäneenä oppikoulunopettajana, rinnastaa 
sen enempää kyseenalaistamatta Hellevi Takkisen ja Harmaan sinipiian. 
	 Monet tahot ja narratiivit vaikuttavat siihen, millainen kuva Hellevi Takkisesta 
muodostuu. Esimerkiksi kirjan takakansitekstissä häntä luonnehditaan saturunoilijaksi. 
Tämä on ymmärrettävä luonnehdinta, sillä teos on kirjoitettu satumuotoon ja on lisäksi 
ilmaisutavaltaan paikoittain hyvin runollista. Silti luonnehdinta herätti minussa alusta 
saakka kysymyksiä, sillä ”saturunoilija” toi mieleen lähinnä Anni Swanin, Elsa Beskowin 
ja Kirsi Kunnaksen – siis aikuisen, joka kirjoittaa lapsille opettavaisia tarinoita. Kirjailijan 
romanttisen symbolistinen tyyli, nuori ikä sekä sukupuoli vaikuttavat siihen, että taka-
kansitekstissä teoksen olemusta luonnehditaan ”tyttömäiseksi haaveellisuudeksi”. Edellis-
tä, nuoren naisen tekstiin kohdistuvaa ilmaisua on aikanaan tuskin mielletty negatiivissä-
vytteisenä, mutta on siinä silti jotakin vähättelevää tai ylenkatsovaa. Väittäisin, että tämä 
ei ole vain nykytutkijan päähänpisto.
	 Takakansitekstistä tulevat mieleen puhetavat, joita esiintyy myös runotyttödis-
kurssin ympärillä. Laulaja-lauluntekijä Lydia Lehtola pohtii runotyttöyttä ja valtaa Nuo-
ressa voimassa julkaistussa esseessä ”Tuollainen runotyttö” (2018). Hän valottaa runotyt-
tö-sanan etymologiaa: Runotyttö vakiintui Suomen kieleen Lucy Maud Montgomeryn 
Emily of New Moon (1923) kirjan myötä, jonka nimen I.K. Inha suomensi Pieneksi runoty-
töksi (1928). Lehtola tuo esseessään esiin, että runotyttö sanana kuitenkin esiintyy Uudes-
sa Suomettaressa jo vuonna 1898. Kyseessä on arvio nykyään Aino Kallaksena tunnetun 
kirjailijan ensimmäisestä runokokoelmasta. Kokoelmassa julkaistu runo ”Runotyttö” on 
inspiroinut arvostelijaa, joka arviossaan ihastellen nimittää nuorta runoilijaa runotytöksi 
samalla kuitenkin kiertäen kirjallisten ansioiden analysoinnin tai kirjailijuuden tunnus-
tamisen. 
	 Runotyttö on siis jotakin ihasteltavaa, mutta ei ansioituneen kirjailijan lailla kun-
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nioitettavaa. Kuten Lehtolan tekstistä käy ilmi, nimityksen ongelmallisuus kiteytyy sii-
hen, että se langetetaan ulkoapäin. Tämä pätee Takkisenkin tytöttelyyn. Nimeämällä esi-
neellistetään ja kutistetaan kohde nimeävän ”paremman ymmärryksen” valossa. Tämä 
kutistaa nimettävän toimijuuden rajoja ja muuttaa mahdollisen potentiaalin joksikin vä-
häteltäväksi. Vaikka runotyttöpuhe voi olla satuttavaa, narratiivista valtapeliä, kääntöpuo-
lena se parhaimmillaan mahdollistaa voimaannuttavan samaistumispinnan ja osuvan 
kuvauksen hahmosta, jolla on herkän runollinen katse maailmaan. Myös Lehtola kertoo 
inspiroituneensa Montgomeryn kirjasarjan maailmankuvasta, jossa näkyy ”romanttinen 
käsitys taiteilijasta ikuisen kauneuden välittäjänä, muita syvempänä kokijana”. Tämänkal-
tainen idealismi leikkaa läpi Takkisenkin teoksen, mutta esipuhe ja varsinkin takakansi-
teksti luovat siitä oman, ihastelevan mutta siinä sivussa vähättelevän tulkintansa.
	 Runotyttödiskurssi nivoutuu myös asenteisiin, joiden myötä nuoria runoilijoita 
idealisoidaan ja mystifioidaan. Tunnettu esimerkki löytyy Takkisen tapausta edeltävästä 
ja huomattavan paljon muistuttavasta runoilijasta, Saima Harmajasta. Ritva Ylönen pur-
kaa Saima Harmaja -myytin muodostumista runoilijan äidistä Laura Harmajasta kerto-
vassa elämäkerrassa. Kuten Hellevi Takkisenkin kohdalla, myös Saima Harmaja sairastui 
ja menehtyi nuorena jättäen jälkeensä runollista tuotantoa, jonka äiti toimitti julkaista-
vaksi. Ylönen tuo esiin, että Saiman äidin vaikutus oli suuri runoilijan julkisuuskuvan 
muodostumisessa sellaiseksi kuin se on. Postuumisti julkaistun aineiston myötä vakiin-
tuu kuva ”eteerisestä, oman elämänkohtalonsa, varhaisen kuolemansa ja kutsumuksensa 
jo pienestä pitäen tiedostaneesta runotytöstä”, joka oli ”toista maata – tai toisesta maail-
masta – kuin siskonsa ja koulutoverinsa” (Ylönen 2023, 203). 
	 Myös Hellevin äiti Elma Takkinen kertoo esipuheessa tyttärensä ”vajavuutensa 
kanssa kamppailevista” ystävistä, joille hän oli ”odotettu ymmärtäjä”, jonka ainoa todelli-
nen ystävä tuntui kuitenkin olevan Suru. Tyttäreensä viitaten Elma, edelleen myös Laura 
Harmajan kaikuna, kirjoittaa, että ”pieni sinipiika aavisti kuolevansa nuorena” jo kauan 
ennen kuolemaansa, vaikka olikin vielä elämänhaluinen ja terve. (HS 7.) Sekä Harmajien 
että Takkisten kohdalla kirjailijan toimijuus on läheisten käsissä, ja mielikuvat kirjailijas-
ta rakentuneet myyttisten ja idealisoivien narratiivien varaan. Näen kyseisen ilmiön su-
run käsittelyn prosessina eli surutyönä, joka kertoo menetyksestä ja välittämisestä, mutta 
johon myös sisältyy eettisesti problemaattinen ulottuvuus. Edesmennyt läheinen halu-
taan muistaa henkevästi ja idealisoiden, jolloin taiteilijakuva rakentuu erilaiseksi kuin 
aktiivisesti kirjoittavan toimijan.

Lopuksi

Vanhojen teosten tutkiminen voi olla kiinnostava matka, jonka myötä on myös mah-
dollista tarkastella oman ajan vallitsevia tutkimusparadigmoja ja asenteita hieman eri 
kulmasta. Kaikessa haastavuudessaan vanhojen teosten ja uusien tutkimussuuntausten 
yhteensovittaminen on opettavainen kokemus, joka voi tuottaa hedelmällistä tutkimusta. 
Ajallisen etäisyyden tuoma perspektiivi voi joissakin tapauksissa olla ainoa keino tarkas-
tella ilmiöitä, joiden purkamiseen ei aikanaan ole ollut työkaluja, mutta jotka vaikuttavat 
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ihmisten välisessä toiminnassa.
	 Hellevi Takkinen on ennen ensimmäistäkään julkaisuaan menehtynyt kirjailija, 
jonka kohdalla sairastuminen ja varhainen kuolema ovat katkaisseet mahdollisuuden 
edetä kirjailijana. Tämän vuoksi kirjailijan läheinen on vienyt esikoiskirjan julkaisupro-
sessin loppuun antaakseen hänelle mahdollisuuden jäädä elämään kirjallisuuden kentäl-
le. Kyseinen asetelma kertoo arvokasta tarinaa inhimillisyydestä ja surusta, mutta antaa 
myös pohdittavaa liittyen valta-asetelmiin ja toimijuuden muuttuvaisiin dynamiikkoi-
hin.
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”JOKU PÄIVÄ VIEL RANTATONTTI / KU RATKASEN TÄN 
TAITEEN JA DUUNIN VÄLISEN PARADOKSIN”

Raha, materia ja uusliberalistiset ihanteet Gettomasan rap-lyriikassa

Gettomasa (Aleksi Lehikoinen s. 1993) on Jyväskylässä kasvanut Emma-palkittu 
rap-muusikko ja rapin suomenmestari vuodelta 2012. Hän on yksi tämän hetken tunne-
tuimmista suomirapin tekijöistä. Esimerkiksi albumi Vastustamaton oli Suomen vuoden 
2022 myydyin albumi (PME Records 2023). Tässä artikkelissa tarkastelen Gettomasa-ar-
tistinimen alla julkaistua rap-lyriikkaa rahan, materian ja uusliberalististen ihanteiden 
näkökulmasta.1 Kysyn artikkelissani, millainen asema Gettomasan rap-lyriikassa on ra-
halla, materialla ja menestyksellä, ja minkälainen vaikutus uusliberalistisilla ihanteilla 
on sanoitusten puhujaan. Rap-musiikki on perinteisesti ollut miesvaltainen kenttä, johon 
kytkeytyvät paikoin esimerkiksi toksinen maskuliinisuus ja misogynia (ks. esim. Ramlee 
& John 2023). Esitänkin, että rap-lyriikoita tulisi tutkia enemmän ja tarkastella, mitä, 
miksi ja miten niissä sanoitetaan asioita pelkän stereotyyppisen autoilla, naisilla ja päih-
teillä leveilyn lisäksi.  
	 Suomirap on lainagenre, jonka juuret ulottuvat 1970-luvun puolivälissä New 
Yorkissa osana hiphopkulttuuria sekä afroamerikkalaista ja afrokaribialaista kulttuuria 
syntyneeseen rap-musiikkiin. Rap-musiikille tyypillistä on alusta asti ollut kuvata mus-
tien elämää ja asemaa Yhdysvalloissa henkilökohtaisuuden kautta. Etenkin nuorille rap 
on tärkeä keino ilmaista omia kokemuksia. Alun perin rap on siis mustien kulttuuri-il-
maisua, jonka keskiössä on mustien äänten nostaminen pois marginaalista. (Westinen 
2023, 97; Rose 1994, 21.) Suomeen hiphop-kulttuuri rantautui 1980-luvulla, mutta suu-
rempaa suosiota suomirap sai vasta 2000-luvulla. Suomen kontekstissa rapissa pohdintaa 
on herättänyt sen valkoisuus sekä se, millainen rooli mustilla, ruskeilla, saamelaisilla ja ro-
manitaustaisilla artisteilla suomirapissa on. (Westinen 2023, 97; Sykäri ym. 2019). Myös 
tämän artikkelin aineiston tekijä Gettomasa on ilmaissut, että rap-artistin tulee pystyä 
ottamaan kantaa rasismiin liittyen ja todennut rapkulttuurista muun muassa seuraavaa: 
”Jos luulit että räp ja hiphop on valkosten ihmisten keksimä kulttuuri olet idiootti.” (Pa-
junen 2018.) 
	 Tässä artikkelissa luen Gettomasan lyriikkaa vain tekstinä enkä keskity aineis-
toni kappaleisiin musiikkina. Esimerkiksi Alexs Pate (2010) argumentoi teoksessaan In 
the Heart of the Beat. The Poetry of Rap, kuinka rap on runoutta ja kuinka sitä tulisi myös 
tarkastella sellaisena. Samalla Pate (mt. 27) määrittelee rapin hiphop-kulttuurista kum-
puavaksi runoudeksi. Käytänkin artikkelissani lyriikan tutkimuksen käsitettä puhuja, 
jolla tarkoitetaan tekstin ääntä (ks. esim. Lehikoinen 2010, 215). Puhujan käsitteen avulla 
erottelen lyriikoiden minäkertojan Gettomasasta itsestään. En myöskään ole artikkelissa 
kiinnostunut siitä, miten autofiktiivisiä sanoitukset ovat, vaan tarkastelen lyriikkaa ensi-
sijaisesti fiktiona. 
	 Kytken uusliberalismin artikkelissani yksilöön liittyviin ihanteisiin ja ajatusmal-

1	 Artikkelin aineistona ovat sanoitukset kappaleista ”Ykkösen bägei” (2017), ”Johtotähti” 
(2018), ”Rantatontti” (2022) ja ”Väärin” (2023). Sanoitukset on poimittu Genius.com -sivustolta pie-
nin korjauksin.

Matilda Kirvelä
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leihin, joiden vaikutus näkyy myös Gettomasan rap-lyriikassa. En siis tarkastele uuslibe-
ralismia talousjärjestelmänä. Artikkelin lähtökohtana on, että Gettomasan lyriikoiden pu-
huja ihannoi ajallemme tyypillisiä raha-, materia- ja menestyskeskeisiä arvoja, mutta toi-
saalta osaltaan myös kärsii niistä. Käytän artikkelissa käsitettä uusliberalistiset ihanteet, 
joilla tarkoitan ennen kaikkea nyky-yhteiskunnassa pinnalla olevia ihanteita. Nykyajalle 
tyypillistä on esimerkiksi talouden merkityksen korostuminen ja se, miten ”markkinavoi-
mat” nähdään ihmisestä riippumattomina lainomaisuuksina (Ojajärvi & Steinby 2008, 
8). Uusliberalistisessa yhteiskuntamallissa kilpailu on oleellisessa osassa, sillä yhteiskun-
nan nähdään toimivan tehokkaimmin yritysten vapaan kilpailun avulla (Sevänen 2018, 
56). Tässä artikkelissa uusliberalismi tarkoittaakin ajattelutapaa, joka korostaa vapaan 
kilpailun merkitystä vapauden ja hyvinvoinnin tärkeimpänä ja riittävänä edellytyksenä, 
mikä ulottuu yritystoiminnasta myös yksilöihin. Uusliberalismi voidaan nähdä diskurs-
sina ja ideologiana, jossa hallitsevat totuusvaikutelmat markkinamallin välttämättömyy-
destä ja luonnollisuudesta. Uusliberalistiset ajattelumallit ovat samalla yleistyneet myös 
yhteiskunnan ja yksilön suhteen tarkastelussa, ja tähän kehitykseen liittyvät myös yksi-
löä korostavat ”jokainen on oman onnensa seppä” -näkemykset. (Ojajärvi & Steinby 2008, 
11–14.) 
	 Liisa Steinbyn (2008, 48) mukaan 2000-luvun ihmiskäsitystä kuvataan usein 
individualistiseksi. Tällaisessa individualistisessa ihmiskäsityksessä yksilö nähdään libe-
raalin kapitalismin toimijana, joka kamppailee toisten yksilöiden kanssa hyödykkeistä ja 
mielihyvästä ja jonka toimintaa ohjaa melkoinen annos ”hedonistista itsekeskeisyyttä”. 
Samalla yksilölle annetaan lupa pitää huolta vain itsestään ja haalia mahdollisimman 
paljon saatavilla olevaa hyvää itselleen. Yhteisöllisyyden sijaan näkemyksessä korostuu 
se, miten yksilö kamppailee itse omasta menestyksestään. Esimerkiksi ”sankari” on käsit-
teenä nähty alun perin yhteisön kannalta merkittäviä tekoja tekevänä ihmisenä, kun taas 
2000-luvun kontekstissa ihmisen tulisi olla sen sijaan oman elämänsä ”sankari”. (mt. 48.) 

Auto menestyksen, rahan ja elämäntyylin symbolina

Autot ovat keskeinen aihe Gettomasan tuotannossa. Esimerkiksi kappale ”Johtotähti” ra-
kentuu Mercedes Benz -merkkisen auton ympärille: 

Mun mielikuvis Benzi muuttaa Aleksista 50 Centin
Vaihan kohta uuden, sitte mä vaihan senki
Vaikken ois uskonu tätä mitenkää aikasemmi
Ja välil tuntuu et oon lainakengis
Mut ku mä raidaan mun Benzil, oon paikal aina ensin
(”Johtotähti”, 2018)

Kappaleen nimi ”Johtotähti” viittaa Mercedes Benz -merkkiseen autoon, joka toistuu kap-
paleessa useasti. Automerkin logossa oleva tähti on metonymia2 autolle, joka puolestaan 
symboloi pelkän auton lisäksi tietynlaista elämäntyyliä. Auto ei ole vain mikä tahansa

2	 Metonymialla tarkoitetaan kielikuvaa, jossa jokin kokonaisuuden osa esittää kokonaisuut-
ta tai toisinpäin (Kesonen 2010, 167). 	
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hieno tai kallis auto, vaan nimenomaan Mercedes Benz. Jussi Ojajärvi (2012, 61) on kir-
joittanut siitä, miten Monika Fagerholmin romaanin Underbara kvinnor vid vatten (1994) 
Isabella ”ikään kuin uppoaa kulutuskulttuuriseen representaatioon” niin, että kulutustuo-
te – Isabellan tapauksessa aurinkoöljy – vaikuttaa hänen identiteettiinsä siten, että hän 
alkaa performoida kulutustuotteen luomaa mielikuvaa. Gettomasan lyriikan kohdalla täl-
lainen prosessi toteutuu puolestaan suhteessa Mercedes Benziin, jonka välittämää ylellis-
tä mielikuvaa puhuja toisintaa. Oleellista ei edes ole, onko Mercedes Benz todellisuudessa 
nopein auto vaan puhujan omaksuma mielikuva auton ylivertaisuudesta ja sen tuomasta 
statuksesta. 
	 Esimerkiksi 1990-luvulla kirjallisuudessa korostuivat kulutustavaroiden kaupal-
liset nimet, mikä kertoo historiallisen dokumentoinnin ohella mahdollisesti myös kir-
joittamisajankohdan brändikeskeisyyden toisintamisesta (Ojajärvi 2012, 52). Luen myös 
”Johtotähden” puhujan tapaa korostaa auton merkkiä tällaisena brändikeskeisyyden ja 
kuluttamisen ihannoimisen ilmentymänä. Pintatasolla ihannointi on kritiikitöntä egon 
pönkittämistä, mutta jos ”Johtotähteä” lukee ironisena kuvauksena, automerkin symboli-
nen arvo ja siihen rinnastuva elämäntyyli voivat näyttäytyä brändikeskeisyyttä kritisoi-
vana. Ironian mahdollisuus Gettomasan lyriikassa ei kuitenkaan poista sitä, että puhujalla 
ainakin jollain tasolla on sisäistetty ajatus siitä, että auto symboloi ylellisyyttä ja statusta: 
Mercedes Benzistä haaveilussa ei ole puhujalle kyse vain autosta, vaan auto on konkreet-
tinen muistutus siitä, kuinka hän on esimerkiksi tiedostanut ”jo lapsena faktan et me 
ollaa eri säätyy” (”Johtotähti”, 2018). Auto  on luokkanousun merkitsijä, joka erottaa hänet 
toiseen ”säätyyn” kuin muut. 
	 Pierre Bourdieun (1979/1984, 100) mukaan kuluttaja auttaa tuottamaan kulut-
tamaansa tuotetta. Puhuja ei ”Johtotähdessäkään” ainoastaan kierrätä Mercedes Benziin 
liittyvää mielikuvaa, vaan hän on myös itse rakentamassa sitä. Esimerkiksi säe ”Mun mie-
likuvis Benzi muuttaa Aleksista 50 Centin” korostaa sitä, miten puhuja itsekin tiedostaa, 
että hänellä on tietynlainen mielikuva, jota auto vahvistaa ja kuvaannollisesti kohottaa 
hänet amerikkalaisrap-artisti 50 Centin asemaan. Autoa käytetään alleviivaamaan kaik-
kien elämän osa-alueiden menestystä, sillä auton kyydissä ollaan myös ”aina jossai nätis 
seuras” (”Johtotähti”, 2018). Kallis auto siis kokoaa yhteen ja kiteyttää puhujalle tärkeät 
teemat eli menestyksen, rahan ja ylellisen elämäntavan, joiden saavuttamista puhuja ei 
saata itsekään aina uskoa, vaan tuntee olevansa ”lainakengissä”. 
	 Puhuja myös projisoi omat tunteensa autoon, joka on konkreettinen menestyk-
sen ruumiillistuma. Auto toimiikin keinona välittää erilaisia menestykseen liittyviä tun-
temuksia ilman, että puhuja kertoisi suoraan tunteistaan. Auto on puhujalle eräänlainen 
suojakilpi ja status, jonka kautta hän rakentaa mielikuvaa niin kyseisestä kulutustuottees-
ta kuin itsestään ja elämästään. Päällisin puolin kyse on autosta ja sen mahdollistamasta 
statuksesta, jonka taakse puhuja voi paeta ja jonka avulla leveillä ilman, että paljastaisi 
mitään todellista minäänsä. Tulkintani mukaan Gettomasan lyriikassa puhujalla onkin 
pyrkimys luoda sellainen mielikuva, että hänelle merkittäviä olisivat vain auto ja raha, 
ja ainoastaan ne muodostaisivat puhujan persoonallisuuden, mikä yhdistää Gettomasan 
sanoitukset miesrapin traditioon. Materian ja rahan merkitys ikään kuin oikeuttavat ja 
täyttävät muuten ohuena esitetyn persoonallisuuden tyhjiön niin, että kaikki on alisteista 
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autolle eli ylellisen elämän merkitsijälle ja laajemmin rahalle. 
	 Pintatasoa syvemmällä auto onkin materiaalinen ruumiillistuma taustalla vai-
kuttavista varakkuuden ja menestyksen ihanteista. Kun puhuja esimerkiksi peruuttaa 
autollaan kivitolppaan, hän pyytää anteeksi autolta toteamalla: ”Sori kulta, en tarkottanu 
anna anteeks” (”Johtotähti”, 2018). Puhuja inhimillistää autosta ”kullan”, mikä korostaa 
auton tärkeyttä ironisessa, mutta toisaalta myös jotakin syvempää auton merkityksestä 
paljastavassa mielessä, sillä auto ei ole ainoastaan kallis esine, vaan tärkeä statussymboli. 
Esineen inhimillistäminen voi myös toimia ihmissuhteen korvikkeena (Wan & Chen 
2021, 90; Bartz, Tschalova & Fenerci 2008 1644–1650), mikä näkyy myös ”Johtotähdes-
sä”, jossa ollaan ”jossai nätis seuras” korostamatta minkäänlaista syvempää ihmissuhdetta. 
Sen sijaan auto on puhujalle tärkeä ja eräänlainen yksilö, jolta hän pyytää anteeksi. 
	 Toisaalta auto on kuitenkin vaihdettavissa, koska puhuja toteaa myös, kuinka 
”vaihan kohta uuden, sitte mä vaihdan senki”. Kyseisessä säkeessä ostaminen ja omis-
taminen kätkeytyvät vaihtaa-verbin taakse, eikä tämä vaihtaminen näyttäydy työtä ja 
rahaa vaativana varsinaisena tekona, vaan pikemminkin luontevana ja arkisena asiana. 
Uuden auton voi vain vaihtaa kuin minkä tahansa pienen ja arkipäiväisen ostoksen. Luen 
tällaista retoriikkaa tarpeena korostaa sitä, kuinka helppoa rahan tekeminen ja menestys 
puhujalle on. Uuden auton tuottama tyytyväisyys ei kestä pitkään, vaan autoihin liittyy 
kierre, jossa puhuja vaihtaa kohta nykyisen autonsa uuteen, jonka senkin hän kertoo vaih-
tavansa. Materia ja omistaminen ovat siis puhujalle tärkeitä asioita itsessään, mutta niihin 
liittyy oleellisesti niiden kertakäyttöisyys ja korvattavuus, sillä yksi hieno auto ei riitä, 
vaan se pitää vaihtaa useasti. Auto voi siis olla paikoin inhimillistetty yksilö ja toisaalta 
taas korvattavissa, mikä kertoo siitä, ettei puhujan suhde autoon ja materiaan olekaan 
välttämättä yksinkertainen. Pelkän ylpeyden ohella suhde autoon onkin kokoelma erilai-
sia odotuksia, toiveita ja pyrkimyksiä todistella omaa menestystä ja varakkuutta.  	
	 Puhuja ei kuitenkaan missään vaiheessa problematisoi kulutusvalintojaan, vaan 
esittää tuhlailevan elämäntyylinsä tavoittelemisen arvoisena. Karl Marxin (1867/1948, 
98–99) mukaan vaikka tavarat nähdään kapitalistisessa yhteiskunnassa itsestään selvi-
nä ja jokapäiväisinä olioina, on niiden tausta todellisuudessa monimutkaisempi. Marx 
käyttää teoksessaan Pääoma (mt. 98–109) tavarafetisismin käsitettä, jolla hän kuvaa sitä, 
miten tavaran alkuperä vaihtotaloudessa hämärtyy niin, että tavara näyttää syntyneen 
kuin tyhjästä, jolloin tuotantoon vaadittu työvoima jää hahmottumatta. Eräänlainen ta-
varafetisismi näkyy myös ”Johtotähden” kohdalla, jossa auto ei näyttäydy materiana, jon-
ka tuottamiseen on vaadittu raaka-aineita ja työvoimaa, vaan se esiintyy sanoituksissa 
elämäntyylin näennäisesti neutraalina symbolina. Tavarafetisismiin kuuluvan tavaran 
alkuperän sumentumisen lisäksi ”Johtotähdessä” hämärtyy myös se, millaisia päästöjä 
auto tuottaa ja miten auton tuottaminen ja ajaminen kuluttavat luonnonvaroja. Auto on 
kappaleessa subjekti, joka mahdollistaa puhujalle tietynlaisen statuksen ja mielikuvan 
luomisen, jolloin auton tuottamiseen ja ajamiseen liittyvät materiaalisen todellisuuden 
seikat jäävät egon pönkittämisen alle piiloon. ”Johtotähdessä” auto ilmestyykin melkein 
kuin tyhjästä rahan seurauksena, ja se on vaihdettavissa ilman huolta jatkuvasta kulutta-
misesta. Myös vaihtamisen korostuminen voi näyttäytyä ironisena tunnustuksena siitä, 
kuinka mikään ei riitä, mutta samalla se myös kertoo huolettomasta ja vastuuttomasta
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kuluttamisesta. Auto on myös aiemmin mainitsemani ”hedonistisen itsekeskeisyyden” 
(ks. Steinby 2008, 48) symboli, sillä se tuottaa puhujalle nautintoa eikä puhuja ajattele 
sen vaihtamisen tai käytön ympäristökuormitusta, vaan ennen kaikkea omaa statustaan. 

Ahkeruutta vai tuuria?

Menestyksen ja varakkuuden ohella Gettomasan lyriikassa pohdiskellaan sitä, mistä me-
nestys on tullut. Eri kappaleiden välillä on eroja siinä, ymmärtääkö puhuja niitä, jotka 
eivät ole kerryttäneet samanlaista omaisuutta ja elämäntyyliä kuin hän ja tiedostaako 
hän oman hyvän tuurinsa. Osassa Gettomasan tuotantoa puhuja korostaa, kuinka hän on 
ahkeruudella saavuttanut asemansa toisin kuin hänelle laiskoina näyttäytyvät muut. Esi-
merkiksi ”Väärin”-kappaleessa puhuja puhuttelee lyyristä sinää, joka on puhujan itsensä 
tavoin menestynyt: 

Sul menee hyvin, niil huonosti, onks se sattumaa?
Nää leikkii sankarii, muka kannattaa jotain agendaa
Oikeesti koittaa parantaa omaa asemaa
Keksii tekosyit, se on helpompaa kun rupee grindaa
Mut ei oo oikkareita, lopussa toi kusee aina
Kerro, kui nää pitää itteensä mielestään parempana?
Mut tyytyy vaan itkemään vierestä katkerana
Mä nään, liian laiskoja alottaa heti tänään
Ja duunaan ite jotain kehittävää
(”Väärin”, 2023)

Katkelmassa tuodaan esiin menestyneeseen sinään kohdistuva negatiivinen suhtautu-
minen, jonka voi tulkita myös kritiikiksi varakkaita ihmisiä ja varallisuuden epätasaista 
jakautumista kohtaan, sillä puhuja toteaa myös, kuinka hän kohtaa sitä ”[e]nemmä heittii 
mitä enemmän käärin” (”Väärin”, 2023). Puhuja kuitenkin vesittää negatiivisen suhtautu-
misen korostamalla sitä, kuinka kyse ei ole sattumasta, vaan ahkeruudesta sekä tekosyi-
den ja oikoteiden välttelystä. Puhujalle varakkaiden ihmisten kritisoiminen näyttäytyy 
suunnitelmien puutteena, mikä puolestaan viestittää ajatusta siitä, että menestyminen 
on kiinni suunnitelman luomisesta ja sen mukaan toimimisesta. Puhujalle elämä näyt-
täytyy hyvin yksinkertaisena: on joko suunnitelma ja menestys tai ei suunnitelmaa eikä 
menestystä. Samalla puhuja myös toteaa, kuinka ”[n]ää leikkii sankarii, muka kannattaa 
jotain agendaa”, mikä viittaa mahdollisesti siihen, että rahan tekemisen ja järjestelmän 
kritisoiminen näyttäytyy puhujalle poliittisena agendana, jota hän itse vierastaa. Puhuja 
haluaakin sivuuttaa poliittisuuden mahdollisuuden sekä esimerkiksi lähtökohtien ja tuu-
rin vaikutuksen korostaakseen omaa ahkeruuttaan.
	 Oman toiminnan korostaminen näyttäytyykin ”Väärin”-kappaleessa ainoana ta-
pana selittää oma menestys. Lyriikoissa ei nouse esiin esimerkiksi yhteiskunnan tuki tai 
puhdas sattuma, vaan pelkästään oma kova työ, jonka tuloksena menestys nähdään. Jos
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tällaista asemaa ei onnistu saavuttamaan, näyttäytyy puhujan silmissä laiskana ja aikaan-
saamattomana. Puhuja itse puolestaan haluaa esiintyä aiemmin kuvaamanani ”sankarina” 
(ks. Steinby 2008, 48), joka on itse saavuttanut menestyksensä ja on ”oman onnensa seppä” 
(ks. Ojajärvi & Steinby 2008, 13). Uusliberalismin ja markkinatalouden yhteydessä puhu-
taan markkinavoimista, joka käsitteenä luo vaikutelman yksinkertaisesta ja ideologioista 
vapaasta talousjärjestelmästä (Ojajärvi & Steinby 2008, 8). Puhujan menestys ja rahan 
tekeminen näyttäytyvät tällaisena samankaltaisena voimana, joka tapahtuu näennäisen 
neutraalisti ja ideologiavapaasti pelkän ahkeruuden seurauksena. Yksilö onkin puhujan 
maailmankuvan tärkein yksikkö, joka ”Väärin”-kappaleessa näyttäytyy yhteiskunnasta ja 
sen olosuhteista irrallisena entiteettinä, joka voi joko ahkeroida tai olla ahkeroimatta ja 
siten yksinkertaisesti itse päättää omasta elämästään. Tulevaisuus on lyriikassa suoraa 
seurausta teoista ilman sattuman ja lähtökohtien vaikutusta. Luen tätä ajattelutapaa uus-
liberalististen ihanteiden toisintamisena ja pyrkimyksenä selviytyä ja menestyä tällaisten 
ihanteiden vaikutuksen alaisuudessa. 
	 Se, että puhuja ei ”Väärin”-kappaleessa näe menestykselle muuta selitystä kuin 
yksilön ahkeruuden, on samalla myös itserepresentaatiota, jonka avulla kuva menestyk-
sestä ja sen omaehtoisesta saavuttamisesta rakennetaan. Kappaleessa representoidaan eli 
esitetään (ks. esim. Mitchell 1990, 11–22) tietynlaista diskurssia siitä, kuinka menestys 
on itsestä ja omasta ahkeruudesta kiinni. Puhujan menestys perustuu ainakin osittain 
siihen, että hän uskoo olevansa menestynyt ja rakentaa tällaista kuvaa itsestään. Puhuja 
siis kuvailee todellisuutta, jonka toivoo olevan totta, ja siten siitä myös tulee totta. Nor-
man Faircloughin (1992, 70) mukaan diskurssit ovat käytäntöjä, jotka edustamisen lisäk-
si merkitsevät, muodostavat ja rakentavat maailmaa. Myös ”Väärin”-kappaleen puhujalle 
on tärkeää ennen kaikkea näyttäytyä ahkerana sekä liittää itsensä diskurssiin, jossa ahke-
ruutta ihannoidaan. Samalla hän tulee myös toisintaneeksi ja luoneeksi tällaista diskurs-
sia korostamalla esimerkiksi, kuinka hän itse tekee ”jotain kehittävää” samalla, kun toiset 
ovat ”liian laiskoja alottaa heti tänään”.
	 ”Väärin”-kappaleeseen verrattuna täysin toisenlaisen näkemyksen menestyksen 
taustalle antaa puolestaan kappale ”Ykkösen bägei”:

Nyt harrastus on Masan duuni
Mut mä tiiän ettei monel käyny sama tuuri
Me ollaan leivinuunis
Mis saman pellin kaikki saa
Ja samaan lämpöön menee sata eri taikinaa
Vaikkei alunperin mikään niistä ollu paha
Nii eihä jotkut pysty kypsyy, jotkut loppuun palaa
Mä pystyn ymmärtämään joka jäbää joka säätää työttömänä
Koittaa nähä jotai pätää jolla vähän syödä tänää
Eikä päätä määränpäätään vaik se päivä ois jo tänään
Pitäs vääntää sitä tätä mut se päättyy aina tähän
Ne ei nähny meit mut nytkö ne näkee
Mä oon vielki teiän kaa ei ne kytkökset lähe
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3	  Kappaleiden julkaisun välissä on toki kulunut vuosia, mikä voisi selittää puhujan roolin 
vaihtumisen, mutta ”Ykkösen bägei” -kappaleen kaltaista ymmärtäväisempää viestiä välittää myös 
esimerkiksi vuonna 2022 julkaistu ”Se ois ollu siin”.

4	 Gettomasa on kertonut tästä myös haastattelussa: ”Moni mun tutuista elää niin [myyden 
kannabista]. Ei ne ole mitään huumediilereitä, vaan samanlaisia äijiä kun vaikka mä, jotka ei pär-
jänneet koulussa. Ne on ehkä valmistunut jostain amiksesta ja miettii, mitä elämällään tekisi. Mä 
voisin olla ihan samassa veneessä, jos en räppäisi.” (Pajunen 2018.)

Ku fakta on et jos en massii nyt tekis räpeil
Se on valtion tukia ja ykkösen bägei
(”Ykkösen bägei”, 2017)

Puhuja korostaa ”Ykkösen bägeissä” omaa huono-osaista taustaansa, johon hän on kytkök-
sissä yhä, vaikka harrastuksesta onkin tullut hänelle työ ja hän on kokenut luokkanousun. 
”Ykkösen bägei” ei perustu samanlaiseen yksilön ja suorituskeskeisyyden ihannointiin 
kuin ”Väärin”, vaan puhuja suhtautuu empaattisesti muihin ja kutsuu omaa menestys-
tään tuuriksi ymmärtäen, että kaikkien lähtökohdat ja resurssit eivät ole samanlaisia. 
Näkemykseni mukaan puhuja ottaakin erilaisia rooleja: toisinaan hän pönkittää egoaan 
korostamalla autoja ja ahkeruuden merkitystä, kun taas toisinaan hän näyttäytyy yh-
teiskunnan kommentoijana.3 Puhujan vaihtoehdot yhteiskunnassa eivät näyttäydykään 
”Ykkösen bägei” mukaan erityisen moninaisina, sillä jos puhuja ei tekisi räppiä, hän nos-
taisi tukia ja myisi huumeita. 4

	 Puhujan kantaaottavalla ja yksilöä korostavilla rooleilla on erilaiset pyrkimykset. 
Kun puhuja korostaa omaa ahkeruuttaan, hän haluaa nimenomaan rakentaa itsestään 
tietynlaista menestynyttä ja työteliästä kuvaa sekä sopia uusliberalististen ihanteiden dis-
kurssiin. Kun puhuja puolestaan kertoo ymmärtävänsä esimerkiksi työttömiä, hän ottaa 
kantaa yhteiskunnallisiin oloihin ja pienentää yksilön sekä samalla oman itsensä roolia: 
kyse ei olekaan vain hänestä, vaan laajemmista kokonaisuuksista ja yhteiskunnan tar-
joamista mahdollisuuksista. Ahkeruus ja yksilö ovat Gettomasan tuotannossa puhujan 
helppoja retorisia keinoja, joiden avulla viesti yksinkertaistuu ja mukailee uusliberalisti-
sia ihanteita, kun taas yhteiskunnallisia oloja kommentoidessaan sanoma on monimut-
kaisempi. Tuotannossa vallitseekin moniäänisyys, jossa molemmat äänet toimivat itse-
näisesti ja ovat ristiriidassa keskenään. Ristiriitaisuudesta huolimatta kumpikin ääni on 
olemassa, ja molemmat näyttäytyvät reaktioina eri asioihin. Ahkeruuden korostaminen 
on keino mukautua uusliberalistisiin ihanteisiin ja saada arvostusta niiden kautta, kun 
taas yhteiskuntaa kommentoidessaan puhuja puolestaan peilaa omaa lähiötaustaansa ja 
ymmärtää lähtökohtien vaikutuksen yksilön elämään. Ristiriitaisuus ei siis Gettomasan 
tuotannossa ole puhujalle ongelma, vaan hänelle näyttäytyy mahdollisena edustaa kum-
paakin ääntä. 
	 Suomalaista ja ruotsalaista ”gangstarappia” pohjoismaalaisen hyvinvointivaltion 
purkamisen näkökulmasta tarkastelleet Erica Åberg ja Hanna Tyvelä (2023, 9) nostavat 
esiin ruotsalaisrap-muusikko Yasinin (2020) näkemyksen siitä, kuinka hänelle omasta 
todellisuudesta kirjoittaminen on keino päästä pois siitä todellisuudesta. Samankaltaisen 
ajatuksen nostaa esiin myös Alexs Pate (2010, 120), jonka mukaan rap kuvaa maailmaa, 
joka tuijottaa rapin kirjoittajaa takaisin. Luen myös Gettomasan lyriikassa toistuvia tee-
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moja tällaisena keinona kuvata ja päästä pois siitä todellisuudesta, jossa on ainakin aikai-
semmin elänyt, ja siten myös keinona kommentoida yhteiskuntaa. Puhujan maailma ei 
siis aina ole pelkästään autojen ja ahkeruuden määrittämä yksinkertaistus, vaan paikoin 
siihen mahtuu toisenlaisiakin sävyjä ja halua muuttaa todellisuutta kirjoittamalla siitä. 
Todellisuuden kuvailu ei olekaan neutraali teko, vaan voi näyttäytyä poliittisena ja aktiivi-
sena tekona tuoda todellisuus esille ja siten altistaa se tarkastelun ja muutoksen alaiseksi.5 

Ihanteita, pelkoa ja suorittamista 

Materian ja menestyksen korostamisen ohella Gettomasan lyriikoissa toistuu puhujan 
vähävarainen tausta, josta huolimatta hän on vaurastunut ja joka tematisoituu myös Get-
tomasan artistinimessä. Menestyksestä huolimatta puhujan pelot liittyen rahaan eivät 
olekaan poistuneet: 

Junnuna mä kasvoin nii miniluukuissa
En nähny et se muuttuis tai musta tulis ikin kuuluisa
Pääsin pois, päätin että emmä enää ala
Ja vielki joka päivä mä pelkään mennä takas
Vaik on liikevaihto hyvä ja tällee
Pään sisäl yhä äänet väittää et nyt mä jään ehk tyhjän päälle
Se ei oo tapahtumas, rahapula ei oo yhtää lähellä
Ja kyllä mä sen tiiän, mut miten ymmärtää se
Mul on traumoi, ja siks mun graindi on nii kova
Huomisesta huoliminen on vaa kaikki mitä osaan
(”Rantatontti”, 2022)

Puhujan huono-osainen tausta tuottaa hänelle epävarmuutta siitä, että vaikka hän me-
nestyykin nyt, menestys ja raha voivat kadota. Samaan aikaan puhuja toteaa, kuinka  
”[s]e ei oo tapahtumas, rahapula ei oo yhtää lähellä”, mikä näyttäytyy itsevarmana näyttä-
misen haluna ja itsensä vakuutteluna, mutta puhujan (muka)itsevarmuus ei kuitenkaan 
poista menneisyyden kokemuksia. Juuri performatiivisuus onkin oleellinen osa hiphop-il-
maisua (Sykäri ym. 2019, 12), ja näenkin, että puhujan itsevarmuuden korostamisessa 
kyse on nimenomaan oman ylivertaisuuden performoimisesta rahan avulla. Tulkintani 
mukaan puhujan pään sisällä olevat äänet kuitenkin kertovat siitä, miten hän ehkä ali-
tajuisesti pelkääkin, että pelkkä oma kova työ ei aina välttämättä johda rikastumiseen 
ja menestykseen. Pelkkä raha ei siis tunnukaan automaattisesti riittävän, ja puhuja on 
epävarma, voiko koskaan saavuttaa tyytyväisyyttä. Kuten aiemmin kirjoitin, ”Johtotäh-
ti”-kappaleessa puhuja toteaa puolestaan vaihtavansa autonsa toistuvasti. ”Johtotähdessä” 
autojen vaihtamisen kierre näyttäytyy hienona ja tavoiteltavana asiana kun taas ”Ranta-
tontissa” rahaan liittyvä kierre ei ole pelkästään mieluisa asia. Suhde rahaan ei ”Rantaton-
tissa” myöskään tarkoita vain hienoja autoja, vaan siihen liittyy myös esimerkiksi myö-

5	 Yasinin ja valkoisen Gettomasan todellisuuksien välillä on eroavaisuuksia ja Yasinin koh-
dalla todellisuus linkittyy myös rikollisuuteen (ks. esim. Frenker 2021), mutta yhteiskuntaluokan 
näkökulmasta osa Gettomasan kappaleista kuvailee alemman luokan todellisuutta. 	
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hemmin käsittelemiäni ajankäytöllisiä ongelmia, jotka eivät aina aiheuta puhujassa pel-
kästään onnellisuutta. 
	 Myös artikkelin alussa mainitsemani uusliberalismin vapaan kilpailun koros-
tuminen näkyy katkelmassa. Puhuja kuvailee taustaansa, josta toteaa päässeensä pois ja 
päättäneensä, ettei ”enää ala”. Yksilönvapaus näyttäytyy lyriikassa riittävänä lähtökohtana 
yksilöiden menestykselle ja hyvinvoinnille. ”Enää ala” onkin eräänlainen etuoikeus, jonka 
puhuja on saavuttanut, ja vanha elämä vähävaraisena on hänelle asia, johon voi joko ryh-
tyä tai olla ryhtymättä. Puhujalle hänen oma vaurastumisensa näyttäytyy luonnollisena 
ja jopa väistämättömänä asiana, joka peloista huolimatta ei voi oikeasti kadota. Toisaalta 
puhuja kuitenkin kertoo pelkäävänsä ”mennä takas”, mikä puolestaan kertoo siitä, että 
itsevarmuudesta ja yksilön korostamisesta huolimatta puhuja kokee epävarmuutta eikä 
hänen nykyinen parantunut sosiaalinen asemansa ole itsestäänselvyys, eivätkä pelot au-
tomaattisesti katoa menestyksen myötä. Puhujan suhde hänen menestykseensä onkin 
moniääninen, koska siinä korostuvat sekä varmuus että pelot, joista kumpikaan ei pysty 
sulkemaan toista pois, vaan puhuja joutuu elämään molempien kanssa, ja hän osittain 
ehkä tiedostaakin, ettei menestys aina ole vain yksilöstä itsestään kiinni.  
	 Pelkojen käsittelemisen lisäksi ”Rantatontti”-kappaleeseen kuuluu kuitenkin 
oleellisesti myös haaveilu: 
 

Joku päivä vielä rantatontti
Ku ratkasen tän taiteen ja duunin välisen paradoksin
Kämppä järveltä omal laiturilla
Siel mä chillaan arkenaki niiku lomalaitumilla
Kunnon villa, mis maisemat on maalausmaiset
Wifey kuka ei oo vaikeena jos blaadaus haisee
Oma sali autotallii, pihatiellä pojat laukoo maalii
Ohi kulkies mä näytän pari kaukolaakii
Mustangi millä lauantai kruisaa
Tontti omas rauhas, kaukana muista
Joo sen verra omaa tilaa, et voi kusta omaa pihaa
Viiä muija ilma bikineitä saunasta uimaa
Mun ikkunat järvelle on olkkarin kokoset
Katon sohvalta maisemii, sit otan siin nokoset
(”Rantatontti”, 2022)

Katkelmassa maalaillaan idyllistä kuvaa puhujan haaveilemasta rantatontista, johon kuu-
luu melko klassisia järvimaisemallisia elementtejä. Mielikuva rakentuu osin materian, 
kuten laiturin, auton ja suurten ikkunoiden varaan, joita puhuja voi rahalla hankkia. 
Katkelmassa rantatontti tarkoittaa kuitenkin muutakin kuin vain edellä mainittujen 
asioiden omistamista, sillä haaveessa korostuvat myös rauha, aika ja vapaus, joita tontin 
omistaminen mahdollistaisi. Rantatontilla olisi esimerkiksi mahdollista rentoutua myös 
arkisin, minkä puhuja kertoo kappaleessa myöhemmin olevan hänelle haastavaa. Ranta-
tontti edustaakin puhujalle Mercedes Benzin kaltaista tietynlaista statusta ja todellisuut-
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ta, joka mahdollistuu omistamisen kautta. Puhujan maalailema kuva kiinnittyy yksityis-
kohtiin, jotka välittävät ylellistä ja rauhallista vaikutelmaa. Samalla haaveeseen kytkeytyy 
myös patriarkaalinen perheunelma, jossa puhuja eli olettavasti perheen isä näyttää poika-
lapsilleen ”pari kaukolaakii”. Perinteisissä sukupuolirooleissa pysytteleminen näyttäytyy-
kin puhujalle osana rantatonttihaavetta. 
	 Katkelmassa esiintyy myös nainen, joka kuuluu tähän unelmaan. Naista ei kui-
tenkaan kuvata niinkään ihmissuhteen merkityksellisyyden näkökulmasta, vaan pikem-
minkin yhtenä osana unelmaa samalla lailla kuin materiaakin, kuten aiemmin käsit-
telemässäni ”Johtotähdessä”, jossa ”nätissä seurassa” esiintyminen on osa ylellistä autoon 
liittyvää kuvaa. Naiset ja seura näyttäytyvät molemmissa sanoituksissa osana statusta, ja 
siten materian ja rahan korostuminen ulottuu myös puhujan ihmissuhteisiin mahdol-
lisesti myös korvaten niitä, kuten aiemmin kirjoitin. Puhuja ei halua vain rantatonttia, 
vaan koko siihen liitetyn mielikuvan. Näkemykseni mukaan samalla esimerkiksi juuri 
naisista tulee lainauksessa tuotteen kaltaisia entiteettejä, joilta toivotaan tietynlaisia omi-
naisuuksia, kuten sitä, ettei välitä ”blaadauksen” eli polttelun hajusta ja että hänet voi 
nimenomaan viedä alasti uimaan sen sijaan, että nainen itse menisi uimaan. Alastomuus 
korostaa myös sitä, kuinka rantatontti on oma ja siellä voi olla vapaasti niin kuin puhuja 
haluaa, mikä on tärkeä osa puhujan korostamaa itsenäistä ja vapaata ihannetta. 
	 Materia ei myöskään ole vain materiaa tai omistamista, vaan tietynlaista elämää, 
johon liittyvää mielikuvaa rakentamalla puhuja auttaa tuottamaan kuluttamiaan tuot-
teita Bourdieun (1979/1984, 100) ajatuksen mukaisesti. Bourdieu (1979/1984) käyttää 
myös elämäntyylin käsitettä, jolla viitataan elämän eri osa-alueilla esiintyviin yhdenmu-
kaisuuksiin asenteissa ja tottumuksissa. Yhtenäinen elämäntyyli muodostuu sosiaalisesta 
taustasta ja asemasta, jotka yhdistävät elämänvalinnat ja kulttuurisen maun kokonaisuu-
deksi. (Purhonen & työryhmä 2014, 210.) Gettomasan lyriikassa korostuu halu ylelliseen 
elämäntyyliin, ja puhujan maku ilmentyy johdonmukaisesti kalliissa kulutustuotteissa, 
esimerkiksi Mercedes Benz -merkkisessä autossa. Myös ”Rantatontissa” elämäntyyli kiin-
nittyy yksityiskohtiin, joiden avulla tehdään ero puhujan lähiötaustaan. Jussi Ojajärvi, 
Erkki Sevänen ja Liisa Steinby (2018, 9) nostavat esiin Max Weberin ajatuksen siitä, kuin-
ka taloudellisen toiminnan motiivina voi olla joko tarpeiden tyydyttäminen tai voitonta-
voittelu. Gettomasan lyriikassa tällaiset arvot korostuvat yksilön näkökulmasta. Puhujalle 
tärkeää on voitontavoittelu ja jonkin enemmän kuin pelkän toimeentulon saavuttaminen 
tai välttämättömien tarpeiden tyydyttäminen. ”Johtotähdessä” tätä edustaa auto, joka on 
symboli ylelliselle elämäntyylille, ja ”Rantatontissa” se kulminoituu koko rantatonttimai-
semaan ja sinne hankittavaan materiaan. Puhujalle ei riitä se, että hänellä on mahdolli-
suus liikkua paikasta toiseen ja katto päänsä päällä, vaan ylellisyys ja yksilön voitokkuus 
ovat puhujalle ja hänen elämäntyylilleen oleellisia. 
	 Keskeinen tekijä puhujan esittelemän mielikuvan ja hänen tavoittelemansa elä-
mäntyylin saavuttamisessa on raha, joka yhdistää jollain lailla kaikkia puhujan haaveita 
ja on oleellinen osa sitä, millaista elämäntyyliä hän tavoittelee ja haluaa viestiä ympäril-
leen. Muun muassa Marxin kehittelemään dialektiseen materialismiin kuuluu ajatus, 
jonka mukaan henkinen on alisteisessa suhteessa materiaan, ja dialektinen materialismi 
muun muassa kiistää ei-aineellisten entiteettien olemassaolon (Salonen 2008, 57; Wood
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2005, 196). Puhujan ajatuksissa niin materia kuin ei-materiaalisetkin asiat näyttävät ole-
van suhteessa rahaan, joka mahdollistaa tietynlaisen elämän. Jos rahaa ajatellaan mate-
riana ja dialektisen materialismin ajatusta henkisen alisteisuudesta suhteessa materiaan 
tarkastellaan rahan näkökulmasta, raha on puhujalle sitä, mille henkinenkin on alisteista. 
En väitä, että ”Rantatontti” varsinaisesti heijastaisi dialektista materialismia tai muita 
marxilaisia ajatuksia, mutta ajatus materialle alisteisuudesta on nähtävissä niin dialek-
tisessa materialismissa kuin Gettomasan lyriikassakin. Myös puhujan maailmankuvas-
sa korostuu usein aineellisuus ei-aineellista enemmän, mutta materian ylivertaisuus ei 
ole puhujalle kuitenkaan yksiselitteistä, ja hän vaikuttaa kaipaavan myös muita asioita. 
Puhuja toivookin pääsevänsä pois oravanpyörästä ja saavuttavansa taloudellisen turvan, 
jotka nekin toisaalta ovat kytköksissä rahaan: 

Tilil jotaki ropoo et tiiän etten mä tuu ikin olee kusessa
Äijä siin on se unelma
Saanu tarpeeks jo oravanpyöräst ja vitun kovasta työstä
Ja niistä lomasuunnitelmista jotka kohta taas syödää
Ku liian kiire, taas ollaa jo myöhäs
Mä etin työkaluu, jolla toi lyödää
Ei oo mitää järkee leikkii täällä yrittäjii jos me jäähään tyhjin käsin
Ja haippi kestää aina, aika tehä exit-plani
Et ennen ku tää on ohi nii mä kerään messii bägin joka ei ehkä heti hävii, tiiäks?
(”Rantatontti” 2022)

Puhuja korostaa jälleen rahan merkitystä, ja katkelmassa raha näyttäytyy oleellisena 
unelmana sekä unelman mahdollistajana eli niin itseisarvoisena kuin välinearvonakin. 
Raha tarkoittaa katkelmassa myös vapautta, mutta puhujan unelman ja kiireen välillä on 
kuitenkin ristiriita, joka väsyttää häntä. Unelma ei siis perustu vain omaisuuteen, vaan 
myös aikaan, mutta jotta unelma voisi toteutua, puhuja tarvitsee tietyn määrän rahaa, eli 
myös ei-materiaaliset unelmat ovat jollain lailla alisteisia rahalle. Samaan aikaan puhuja 
kuitenkin etsii ”työkaluu jolla toi lyödää”, minkä tulkitsen tarkoittavan jotakin suorit-
tamisen ja menestyksen ulkopuolista ihannetta, jossa on esimerkiksi aikaa. Raha edus-
taa puhujalle vapautta, mutta samaan aikaan rahan menettämiseen ja pakonomaiseen 
omaisuuden kerryttämiseen liittyvät pelot ja ajatukset aiheuttavat hänelle kiireen, jonka 
myötä esimerkiksi lomailu ja siten myös saavutetusta rahasta nauttiminen vaikeutuvat 
merkittävästi. Paradoksaalisesti raha onkin puhujalle äärimmäisen tärkeää ja luo turval-
lisuutta sekä mahdollistaa vapauden, mutta samaan aikaan se aiheuttaa nimenomaan 
niitä ongelmia, joita puhuja haluaisi rahalla ratkaista. Raha on samaan aikaan luonnolli-
nen, ikään kuin ihmisen toiminnasta irrallinen jumala sekä toisaalta asia, jonka vuoksi 
suoritetaan ja jonka avulla suorittamista halutaan kuitenkin muuttaa.6

	 ”Rantatontin” ohella myös aiemmin käsittelemässäni ”Väärin”-kappaleessa koros-
tuu rahan kerryttäminen tärkeänä tekemisen päämääränä. Ojajärven ja Steinbyn (2008, 
7–8) mukaan 2000-luvun taitteessa on tapahtunut muutos, jonka myötä talous on alettu 
nähdä merkittävänä yhteiskunnallista toimintaa sekä kehitystä määrittelevänä tekijänä,

6	 Inhimillisen toiminnan luonnonlakina näkemisestä eli reifikaatiosta ks. esim. Berger & 
Luckmann 1966/2000, 103–104.	
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mikä on vaikuttanut yhteiskuntaelämän ohella myös yksilöiden tapaan toimia ja ajatella. 
Myös Gettomasan lyriikoiden puhujaa ohjaa tällainen ajatus talouden ja rahan merkittä-
vyydestä, jonka osaltaan tulkitsen kumpuavan puhujan lähiötaustasta, näyttämisen ha-
lusta sekä yhteiskunnan ihanteista. Raha onkin Gettomasan tuotantoa yhdistävä teema, 
joka toistuu jatkuvasti tavalla tai toisella. Se esiintyy lyriikoissa toiminnan motiivina ja 
mahdollistajana sekä ajattelun kehyksenä, josta käsin puhuja ottaa erilaisia rooleja ja pai-
nottaa eri ääniä. Rahan korostuminen linkittyy myös puhujan lähiötaustaan, sillä puhuja 
on tottunut joutumaan ajattelemaan rahaa eikä siksi pääse sen pakonomaisesta ajatte-
lemisesta eroon, vaikka hän onkin nyt menestynyt. Raha on siis tekemisen päämäärä, 
mutta samalla myös ansa, joka johtaa loputtomaan pelkojen ja suorittamisen kierteeseen. 
	 Myös aiemmassa lainauksessa esiintyvä ”[t]aiteen ja duunin välinen paradoksi” 
on kantava teema ”Rantatontti”-kappaleessa. Puhuja myöntää, että taiteen ja työn välillä 
on ristiriita eikä kyse ole vain rahan tekemisestä, vaan taide on mahdollisesti jotakin 
rahasta erillistä. Prekarisoituneessa yhteiskunnassa myös taiteilijan työ ja itseisarvoinen 
taide aletaan nähdä yhtenä työnä muiden töiden joukossa, ja samalla taiteen tekemiseen 
kuuluu nykykulttuurissa oleellisesti esillä oleminen ja oman itsen myyminen (Karku-
lehto & Leppihalme 2018, 276). ”Rantatontin” puhuja yrittääkin asettua tätä vastaan, tai 
ainakin pohtii taiteen ja työn välistä paradoksia. Kyseisen ristiriidan myöntäminen on nä-
kemykseni mukaan kritiikkiä sitä kohtaan, miten taide saatetaan nähdä työlle ja rahalle 
alisteisena. Yhdentymisteesin mukaan taide on jo sulautunut tai vähintäänkin sulautu-
massa tavarantuotantoon (ks. Ojajärvi, Sevänen & Steinby 2018, 23), mitä vastaan puhuja 
tulkintani mukaan asettuukin, koska hän nimenomaan tekee eron taiteen ja työn välille 
ja toivoo ratkaisevansa paradoksin. Vasta ratkaisun jälkeen ”Rantatontin” maalailema idyl-
li olisi mahdollinen, eli puhuja ei halua sekoittaa rahaa ja materiaa taiteeseen, vaan tahtoo 
pitää ne erillään. 
	 Puhuja ei itse suoraan suhteuta tuntemuksiaan yhteiskunnan ihanteisiin esimer-
kiksi suorittamiseen tai rahan tekemiseen liittyen, vaan toteaa tietävänsä, että ”se on vaa 
ego”. Samaan aikaan hän kuitenkin kuvailee todellisuutta, jonka voi liittää myös osaksi 
uusliberalistisia ihanteita. Näkemykseni mukaan puhuja alitajuntaisesti tiedostaa, että 
”taiteen ja duunin välinen paradoksi” on monimutkainen ja erilaisten osasten muodosta-
ma kysymys, jossa kyse ei ole vain puhujan omasta ongelmasta, vaan laajemmin yhteis-
kunnan ihanteista. Päällisin puolin kyse on egosta, joka kumpuaa puhujasta itsestään, 
hänen taustastaan ja ajatuksistaan, mutta toisaalta myös vallitsevat suorittamiseen ja 
menestykseen liittyvät ihanteet vaikuttavat puhujan tekemiseen alitajuisesti, ja siksi hän 
haaveileekin myös seuraavista asioista: 

Mut jos vois elää käyttämäl vaa passiivista tuloo
En meinaa tosi rikas, vaa et varmaa olis kivaa
Jos ei tarvis enää tehä mitää raha motiivina
Mä mietin jos se auttais mut mun pelosta eroo
Ja mä tiiän kyl et se on vaa ego 
Ja se voi olla et vaik kuinka paljo saisin nii se ei helpota menoo
Mut jos mä pääsen sinne asti nii voin kertoo sen eron
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Kuullaan sit
(”Rantatontti”, 2022)

Katkelmassa maalaillaan mahdollisuutta elää niin, että raha ei määrittäisi tekemistä. 
Steinbyn (2008, 34) mukaan etenkin nuoren Marxin ajattelussa kapitalismi haluttiin 
kumota, jotta muun muassa vapautta, luovuutta ja yksilöllisyyttä korostava ihmisihan-
ne voisi toteutua omaehtoisesti ilman pakkoa (ks. Marx 1844/1968, 63–81). ”Ranta-
tontti”-kappaleessa ilmenevä taiteen ja työn välinen paradoksi sekä toive siitä, ettei raha 
määrittäisi tekemistä, kertovat tulkintani mukaan osaltaan tällaisesta vapaan ja luovan 
ihmisen ihanteesta. Puhuja toivoo, ettei raha olisi hänelle enää motiivi tekemiselle, mikä 
ei suoraan tarkoita, että puhuja toivoisi kapitalismin kumoamista, koska hän kuitenkin 
ihannoi rahaa ja toivoo voivansa elää passiivisilla tuloilla. Tästä huolimatta autonomisuus 
ja luovuus ovat puhujalle tärkeitä, eikä hän haluaisi luopua niistä, kun taas suorittamisen 
ja rahan tekemisen kulttuuri ovat ainakin osittain epämiellyttäviä seurauksia kapitalis-
mista. Raha ja uusliberalistiset ihanteet eivät myöskään ole puhujalle yksiselitteisesti pel-
kästään ihailun kohteita, sillä lainaus osoittaa, että niihin liittyy myös kriittisiä tunteita. 
Puhuja ei ehkä tietoisesti kritisoi kapitalistista järjestelmää, mutta rivien välissä vapaus ei 
näyttäydy asiana, joka voisi täysin toteutua vallitsevassa järjestelmässä, koska ”se voi olla 
et vaik kuinka paljo saisin nii se ei helpota menoo” . Hän ei edes toivo olevansa ”tosi rikas”, 
vaan nimenomaan vapaus on puhujalle oleellisinta. 
	 Marxin (1968, 97) mukaan ihmiset luovat oman historiansa, mutta eivät ainoas-
taan niin kuin haluavat, vaan niiden olosuhteiden puitteissa, jotka ovat menneisyydestä 
käsin määräytyneet. Gettomasan lyriikassa korostuu se, miten puhuja rakentaa kuvaa 
itsestään uusliberalististen ihanteiden lähtökohdista, sillä tämä rakentaminen tapahtuu 
yhteiskunnan asettamissa puitteissa. Rakentaminen ei kuitenkaan ole vain automaattista 
eikä puhuja hyväksy ihanteita täysin ehdoitta, sillä hän toivoo voivansa rikkoa kierteen. 
Uusliberalistiset ihanteet ja rahan tavoittelu siis vaikuttavat puhujaan, mutta samalla hän 
haluaisi itse vaikuttaa niihin ja kyseenalaistaa niitä.
	 “Rantatontti”-lainauksen lopussa puhuja lupaa kertoa, mikäli hän pääsee toi-
vomaansa taloudellisen vapauden tilanteeseen. Inka Rantakallion (2018, 372) mukaan 
”punchline-rapille” tyypillistä onkin se, miten säkeistöt loppuvat erilaisiin nokkeliin tai 
humoristisiin toteamuksiin. Myös ”Rantatontin” ”[k]uullaan sit” on säkeenä humoristisen 
itsevarma. Tällainen toteamus asettaa lyriikan humoristiseen sävyyn niin, että puhuja ei 
aina ole välttämättä täysin tosissaan. ”Kuullaan sit” myös ottaa lukijan huomioon niin, 
että puhujan henkilökohtainen vuodatus palaa takaisin pinnallisemmalle tasolle, jossa 
puhuja haluaa osoittaa kyvykkyyttään ja lopettaa sen avulla tuntemustensa avaamisen. 
Tällainen performatiivinen taso ei kuitenkaan poista sitä, että puhuja kuvaa myös vähem-
män yksiselitteisiä ajatuksia liittyen rahaan ja menestykseen.

Lopuksi 

Gettomasan lyriikka on hyvä esimerkki siitä, kuinka rahan, kuluttamisen ja yksilöihan-
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teiden korostumisen ohella suomalaisen nykyrapin sanoituksissa kuuluvat myös kyseen-
alaistavammat äänet, joille rahan ylivertaisuus ei ole pelkästään itsestään selvää tai ihail-
tavaa. Tarkastelemissani Gettomasan kappaleissa raha on paradoksi, joka mahdollistaa ja 
symboloi monenlaisia sanoitusten puhujalle tärkeitä asioita ja jolle kaikki muu näyttäy-
tyy alisteisena, mutta joka toisaalta synnyttää haaveita vapaudesta ja riippumattomuu-
desta. Myös taiteen ja työn välinen paradoksi on kiinnostava ja ratkaisematon kysymys, 
jossa osittain vastakkain mutta toisaalta myös toisiinsa kietoutuneena ovat raha sekä pyr-
kimys pois jatkuvasta suorittamisen ja saavuttamisen kierteestä. Puhujan ajattelu, hänen 
erilaiset roolinsa yhteiskunnan kommentoijana ja toisaalta oman egonsa pönkittäjänä 
tapahtuvat sekä uusliberalististen ja rahaan keskittyvien ihanteiden että taiteen luomissa 
puitteissa. 
	 Jussi Ojajärvi (2006, 18) kysyy, miksei esimerkiksi sukupuolen rakentumisen ja 
postmodernin subjektin rinnalla voitaisi etsiä myös kapitalismin subjektia eli markki-
navoimien vaikutuksessa ja kapitalistisessa yhteiskunnassa elävää toimijaa. Gettomasan 
lyriikan puhuja näyttäytyy tällaisena kapitalismin subjektina, jonka elämää ja ajattelua 
markkinatalous, raha ja paine menestyä ohjaavat merkittävillä tavoilla. Subjekti haluaa 
osin tiedostaen ja osin taas alitajuisesti ylläpitää uusliberalismin ja menestyksen diskurs-
sia ja myös leikittelee mahdollisuudella ostella esimerkiksi kalliita autoja. Toisaalta sub-
jektius tarkoittaa puhujan kohdalla myös nimenomaan vallitsevan kyseenalaistumista. 
Koko Gettomasan lyriikasta välittyvä maailmankuva onkin paradoksaalinen kokonai-
suus, jossa yhdistyvät niin yhteiskunnan ihanteet kuin omaehtoisuuden tavoittelu.  
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KOTIMAISEN KIRJALLISUUDEN KASVATTI
Haastattelussa Turun yliopiston kirjallisuuden ja kirjoittamisen

oppiaineryhmän apulaisprofessori Olli Löytty

Olli Löytty, aloitit apulaisprofessorina Turun yliopistossa kirjallisuustieteiden ja kirjoit-
tamisen oppiaineryhmässä vuoden 2024 alussa. Ensin kiinnostaa kuulla siitä, mikä si-
nua kiinnostaa. Millaisia suuria linjoja työssäsi on ollut tähän mennessä?

Minua on aina kiinnostanut yksilön ja yhteisön suhde, monessa eri yhteydessä. Tutki-
mukseni keskiössä ovat olleet vierauden ja muukalaisuuden teemat, vähemmistöt ja 
enemmistöt. Ja ylipäätään kysymys siitä, mikä on yksilön paikka tässä maailmassa. Jos 
pitää näin jälkikäteen keksiä jokin päälinja omille tekemisilleen, niin se on varmaan tuo 
kysymys. 
	 Myös sivupolkuja on tietysti ollut. Vuonna 2016 toimitin Lauri Viidan juhlakir-
jan ja Suomen sisällissodan muistovuonna 2018 tein Kukku Melkkaan kanssa kirjan kir-
jallisuudesta ja sisällissodasta. Lisäksi olen tehnyt muutakin kuin tieteellistä työtä, paljon 
sellaista, mikä ei ole suoraan edistänyt tieteellistä uraa. Vuosien varrella olen julkaissut 
muun muassa parisuhdesanakirjan Kaarina Hazardin kanssa ja klassista musiikkia kos-
kevan kirjeenvaihdon Minna Lindgrenin kanssa. 

Vuonna 2021 jätit näyttävästi jäähyväiset kotimaiselle kirjallisuudelle samaa nimeä 
kantavalla esseeteoksella. Nyt toimit luovan kirjoittamisen ohella myös kotimaisen kir-
jallisuuden oppiaineessa. Mitä kotimainen kirjallisuus sinulle merkitsee? 

Kotimainen kirjallisuus on niitä harvoja asioita, jotka otan tosi vakavasti. Aika monella 
asialla voi vitsailla, mutta siihen suhtaudun vakavasti ja tosissani, siis suomen kielellä kir-
joitettuun kirjallisuuteen. Eivätkä ne jäähyväiset tietenkään kohdistuneet kirjallisuuteen 
vaan kirjallisuuden luokittelemiseen tietyllä tavalla. Siinä mielessä harhaanjohtava tuo 
teoksen nimi, mutta ainakin omasta mielestäni aika hauska.

Mitä uutta tuot Turun kotimaisen kirjallisuuden oppiaineeseen? Entä luovan kirjoitta-
misen?

Olen Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden kasvatti ja siinä mielessä kotiyliopis-
tooni tullut, että se tutkimus, joka minua on urallani kiinnostanut, on täällä keskeistä 
muutenkin. Kontekstualisoivan kirjallisuudentutkimuksen ja ylirajaisuuden kysymykset, 
esimerkiksi. Olen perinteen jatkaja siinä mielessä. Luovan kirjoittamisen oppiaineeseen 
tuon uutena luovan tietokirjoittamisen painotuksen. Suomessa on tietokirjallisuudesta 
ennestään vain yksi oppituoli Helsingin yliopistossa, suomen kielen oppiaineessa. Suurin 
kiinnostuksen kohteeni on tällä hetkellä essee joka lajina jää kutkuttavasti kaunokirjalli-

Ennaliina Leiwo
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suuden ja tietokirjallisuuden väliin.

Miksi kirjallisuuden ja kirjoittamisen opettaminen on tärkeää juuri nyt? 

Välineellisesti ajateltuna lukeminen ja kirjoittaminen, saman asian kaksi puolta, ovat 
perustaitoja, joita tarvitaan kaikessa. Kirjoittamista voi opiskella itsekseenkin, ja kaikki 
lukeminen on tavallaan kirjoittamisenkin opiskelua. Kuitenkin näen, että yhteistyön te-
keminen kirjoittamisen opetuksessa ja opiskelussa on arvokasta. Olen opettanut kevään 
aikana kolmea eri kurssia ja huomannut, miten taitavia opiskelijat ovat kommentoimaan 
toistensa tekstejä ja ajatuksia. Se ei ole itsestäänselvyys, vaan sitä on selkeästi opetettu ja 
opeteltu, dialogin käymistä. Sen lisäksi, että nämä taidot ovat yhteiskunnallisesti tärkeitä, 
tällainen kirjoittamisen opettaminen ja opiskeleminen myös haastaa neromyyttiä, luo-
van taiteilijan myyttiä, eli ajatusta siitä, että jotkut ovat syntyjään hyviä kirjoittamaan ja 
toiset eivät.

Tutkit väitöskirjassasi suomalaisten mielikuvia Ambomaasta. Jos sinun täytyisi nyt väi-
tellä uudestaan, minkä aiheen valitsisit?

Tällä hetkellä itseäni kiinnostaisi tehdä etnografinen tutkimus kirjallisen kentän toimin-
nasta ja kirjallisuusinstituutioiden välisestä vuorovaikutuksesta. Ihan jopa toimija-ana-
lyysi – me tiedämme kirjallisesta elämästä lopulta yllättävän vähän, ja se olemassa oleva 
tieto on pirstaloitunutta. Se on toinen kysymys olisiko tällainen enää kirjallisuudentutki-
musta, mutta olisi kyllä hienoa, jos kirjallisuudentutkimuksessa tehtäisiin myös tämän-
tyyppistä tutkimusta.

Uuden siemenet itävät taiteessa. Minkä siemeniä kotimaisessa kirjallisuudessa kylve-
tään nyt? 

Yksi kirjallisuuden kentällä käynnissä oleva ja osin ennakoimaton murros liittyy ääneen: 
se näkyy muun muassa äänikirjojen suosiossa ja lavarunoudessa. Vielä kymmenen vuot-
ta sitten puhuttiin siitä, miten e-kirja tulee ohittamaan painetun kirjan, mutta todellinen 
muutos lukemisessa onkin tapahtunut äänikirjojen myötä. Muutokset lukemisessa ja pai-
netun ja ääneen luetun tekstin välisessä suhteessa tulevat vaikuttamaan, ja vaikuttavat jo, 
myös siihen, miten kirjallisuutta kirjoitetaan.
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Hanke-esittely
UUSIA REITTEJÄ SUOMALAISEEN SARJAKUVAHISTORIAAN:

MONINAISUUS, VÄHEMMISTÖT JA ITSEILMAISU

Kuka 1900-luvun alun suomalainen nainen piirsi pöytälaatikkoon sarjakuvia arjesta ja 
rakkaudesta? Millaisia kielipoliittisia aiheita käsiteltiin 1900-luvun alun suomalaisten 
pilalehtien sarjakuvissa? Miten sarjakuvaa on hyödynnetty sukupuoli- ja seksuaalivä-
hemmistöihin liittyvässä aktivismissa? Muun muassa nämä kysymykset ovat olennaisia 
tutkimushankkeessa Moninaisuus suomalaisessa sarjakuvahistoriassa: vähemmistöt ja it-
serepresentaatio (2023–2026). Hankkeessa tutkimme suomalaisen sarjakuvan historiaa 
kohdistamalla katseemme ruotsinkieliseen sarjakuvaan, naisten tekemään sarjakuvaan 
sekä seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen tuottamaan sateenkaari- tai queersarjakuvaan.
	 Hankkeemme tavoite on kahtalainen. Yhtäältä haluamme penkoa ja kuvata 
marginalisoitua sarjakuvahistoriaa eli hahmottaa niin kutsuttujen vähemmistötekijöi-
den sarjakuvatuotantoa ja -kulttuuria sekä heidän taiteellisen toimintansa edellytyksiä. 
Toisaalta tutkimme sitä, miten vähemmistötekijöiden sarjakuvissa tarkastellaan omaan 
yhteiskunnalliseen asemaan kytkeytyviä kysymyksiä. Erityisesti meitä kiinnostaa, mi-
ten sarjakuvissa tuotetaan vähemmistöidentiteettejä ja neuvotellaan vähemmistöjen ja 
enemmistöjen välisiä suhteita. Lähestymistapamme vähemmistöihin on intersektionaa-
linen eli otamme huomioon vähemmistöidentiteettien moninaisuuden ja limittymisen. 
Kieli-, sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöidentiteetit voivat leikata toisensa mutta risteä-
vät myös muiden identiteettikategorioiden, kuten luokan, etnisyyden ja toimintakyvyn, 
kanssa.
	 Kahtaalle jakautuva pyrkimyksemme on kunnianhimoinen, varsinkin kun tut-
kimuksemme aikajana ulottuu 1850-luvulta nykypäivään. Nähdäksemme valitsemam-
me painotukset tukevat kuitenkin toinen toisiaan. Emme oleta, että vähemmistöön kuu-
luva sarjakuvataiteilija välttämättä käsittelisi omaa identiteettiään tai ryhmänsä asemaa 
sarjakuvissaan; vastakkaisia esimerkkejä on epäilemättä paljon. Ajattelemme silti, että 
tarkentamalla analyysia itserepresentaatioon voimme yhtäältä valottaa sarjakuvatuotan-
toon heijastuvia ja limittyviä yhteiskunnallisia valtasuhteita ja toisaalta pohtia sarjakuvi-
en representaatioiden merkitystä eri vähemmistöidentiteettien kannalta.
	 Pyrkimyksemme on täydentää suomalaisen sarjakuvan historiankirjoitusta, joka 
on suhteellisen vähäistä ja hajanaista. Kattavin kokonaisesitys on edelleen jo vuonna 
1972 ilmestyneen (toinen muokattu painos 1982) Heikki Kaukorannan ja Jukka Kemp-
pisen Sarjakuvat-teoksen Suomea käsittelevä osio. Sen jälkeen suomalaisen sarjakuvan 
historiaa on käsitelty lähinnä yksittäisiin tekijöihin keskittyvissä teoksissa, kuten Heikki 
Jokisen Joonas, sarjakuvantekijä (1990), Juhani Tolvasen Muumisisarukset Tove ja Lars 
Jansson. Muumipeikko-sarjakuvan tarina (2000) ja Ville Hännisen Setä Pim-Pom. Hjal-
mar Löfvingin kummat kuvat (2016), sekä artikkelimittaisissa teksteissä sarjakuva-alan 
Sarjainfo-lehdessä ja sarjakuvaan keskittyvällä Kvaak-verkkoalustalla. Akateeminen tut-
kimus suomalaisen sarjakuvan historiasta on vasta aluillaan, ja hankkeessa tekemämme 
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tutkimustyö on pitkälti perustutkimusta suomalaisen sarjakuvan historiasta. Tarkoituk-
semme on viestiä hankkeen tuloksista sekä laajalle yleisölle että tiedeyhteisölle ja siten 
tehdä taiteenlajia ja sen historiaa näkyvämmäksi. 
	 Ymmärrämme vähemmistön marginalisoiduksi ryhmäksi. Vähemmistö voi olla 
syrjitty yhteiskunnassa laajasti ottaen tai sarjakuvakentällä. Kyse on vallan, (etu)oikeuk-
sien ja toimintamahdollisuuksien epätasa-arvoisesta jakautumisesta. Vähemmistöasemaa 
muokataan myös ryhmäytymisprosesseissa ja identiteettityössä. Vähemmistöidentiteet-
tiä tuottavat niin enemmistöt kuin vähemmistöryhmät itse esimerkiksi erilaisissa kult-
tuurituotteissa, kuten sarjakuvissa.
	 Tutkimustamme ohjaavat neljä konkreettista kysymystä, joiden avulla tarkas-
telemme vähemmistöjen asemaa sarjakuvakulttuurissa. Kysymme tutkimuksessamme, 
keitä vähemmistösarjakuvataiteilijat ovat. Missä yhteyksissä he ovat toimineet, ja missä 
heidän sarjakuviaan on julkaistu? Mitä heidän sarjakuvansa ovat käsitelleet, ja kuinka 
sarjakuvat ovat käsitelleet ja muodostaneet vähemmistöidentiteettiä? Tutkimalla usean 
vähemmistön sarjakuvakulttuureja tuotamme tietoa siitä, millaiset mahdollisuudet ja ra-
joitukset ovat vaikuttaneet eri ryhmiin kuuluvien taiteilijoiden työskentelyyn sarjakuvan 
alalla ja kuinka vähemmistöjen asemat ovat muuttuneet. Lisäksi havainnollistamme ero-
ja ja yhtäläisyyksiä vähemmistöidentiteettien käsittelytapojen välillä ja tuomme esille eri 
vähemmistöjen sarjakuvahistorioiden lomittumisia. Pitkän aikajänteen ansiosta voimme 
tehdä havaintoja erilaisten aiheiden, teemojen ja tyylikeinojen esiintymisestä, varioitu-
misesta ja toistumisesta ja näin syventää käsityksiä suomalaisen sarjakuvan muoto- ja 
sisältöpiirteiden historiasta.  
	 Tutkimiemme ryhmien asema vaihtelee suuresti tarkastelemallamme aikavä-
lillä. 1800-luvun ja 1900-luvun alun Suomessa ruotsin asema kulttuurin ja hallinnon 
kielenä oli vahvempi kuin nykyään. Suomalaisen sarjakuvahistorian alkuvaiheessa ruot-
sinkielinen sarjakuva ei kenties ollutkaan samalla tavalla vähemmistösarjakuvaa kuin 
myöhemmissä historian vaiheissa. Nykypäivänä naiset toimivat aktiivisesti sarjakuvan 
parissa, ja heidän työtään arvostetaan toisin kuin vielä puoli vuosisataa sitten, jolloin 
sarjakuva oli hyvin miehinen ala. Tai tältä ainakin näyttää olemassa olevan historiankir-
joituksen valossa.
	 Naisten näkymättömyydessä voi kuitenkin olla kyse näköharhasta. Voi olla myös 
niin, että naisten työ sarjakuvien parissa on vain jäänyt huomaamatta. 1950- ja 1960-lu-
kujen ranskalais-belgialaista sarjakuvatuotantoa tutkineen Jessica Kohnin (2017) mu-
kaan sarjakuvahistoriankirjoitus on laiminlyönyt naisten osuuden. Heidän piirrostyyle-
jään on vähätelty, heille tarjolla olleet julkaisukanavat, kuten lastenlehdet, on sivuutettu ja 
heidän työpanoksensa on luettu osaksi miestekijöiden, usein aviopuolisoiden toimintaa. 
Suomalaista sarjakuvahistoriaa tarkastelemalla huomataan, että naisten työ sarjakuvan 
parissa on saattanut jäädä myös heidän muun taiteellisen työnsä varjoon. Esimerkiksi 
Maija Karma, joka tunnetaan tuotteliaana lastenkirjojen ja -lehtien kuvittajana, teki myös 
sarjakuvaa. Hän piirsi muun muassa jatkosodan aikaan julkaistuja informaatiosarjakuvia 
ja hupaisia koululaisarkea kuvaavia lastensarjakuvia. 
	 Karman tapaan myös moni muu naistekijä on julkaissut sarjakuviaan juuri las-
tenlehdissä. Kun aiemmin vähäiselle huomiolle jäänyt laaja lastenlehtien kirjo otetaan
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mukaan suomalaisen sarjakuvan historiaan, kuva taiteenlajin historiasta ja naistekijöiden 
roolista täydentynee huomattavasti. Myös muiden vähemmän arvostettujen tai valtavir-
ran katveessa toimivien julkaisukanavien, kuten vaikkapa ruotsinkielisten paikallislehti-
en tai seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen järjestölehtien, tutkimus tuo uusia näkökul-
mia suomalaisen sarjakuvan historiaan. Hankkeessa pyrimme tietoisesti laajentamaan 
suomalaisen sarjakuvahistorian korpusta sisällyttämällä siihen sarjakuvia ja julkaisu-
paikkoja, joita ei ole aikaisemmin huomioitu tai arvostettu tarpeeksi.
	 Ruotsinkieliseen sarjakuvaan tarkentava tutkimus havainnollistaa kielen mo-
ninaisia merkityksiä suomalaisessa sarjakuvahistoriassa. Kaksi- tai monikieliset julkai-
sukäytännöt nousevat esiin jo alkuvaiheessa, sillä vuonna 1859 julkaistu, Alexandra 
Frosterus-Såltinin kuvittama viinan vaaroista varoittava (proto)sarjakuva ilmestyi sekä 
ruotsiksi että suomeksi (Turmiolan Tommin elämäkerta / Thomas i Brännby). Monikie-
lisiä käytäntöjä havainnollistavat myös usealla kielellä työskennelleet taiteilijat, joiden 
tuotantoa on ilmestynyt sekä suomeksi että ruotsiksi. Monikieliseen strategiaan on ole-
tettavasti kannustanut taiteellista työtä leimannut kapea leipä, jolloin erikieliset julkai-
sukanavat ovat tarjonneet helpotusta tilanteeseen. Suomalaisen sarjakuvan historiaa on 
tähän mennessä pääasiassa kirjoitettu suomeksi. Toki tässä historiankirjoituksessa on 
huomioitu myös ruotsinkielinen sarjakuva, mutta haluamme kuitenkin selvittää, onko 
historiankirjoitusta mahdollisesti vaivannut kielellinen vinouma, jonka myötä muiden 
kuin suomenkielisten sarjakuvantekijöiden työ tai muut kuin suomenkieliset sarjakuvat 
ovat jääneet vaille ansaitsemaansa huomiota.
	 Myös englanninkieliset ja muut niin sanotusti vieraskieliset julkaisut ovat osa 
suomalaisen sarjakuvan historiaa. Esimerkiksi homo- ja fetissieroottisen kuvitus- ja sarja-
kuvataiteen ikoni Tom of Finland eli Touko Laaksonen teki uransa nimenomaan Suomen 
ulkopuolella. Aikana, jolloin homoseksuaalisuus oli Suomessa vielä rikos, Laaksonen löysi 
töilleen julkaisijoita esimerkiksi Yhdysvalloista. Kun sarjakuva on siirtynyt 2000-luvulla 
verkkoon, on englannin kielellä toimiminen yleistynyt entisestään. Muun muassa moni 
sateenkaareva tekijä julkaisee sarjakuvansa suoraan englanniksi, mikä mahdollistaa kom-
munikoinnin entistä laajempien queeryleisöjen kanssa. Sateenkaarisarjakuvan kohdalla 
monikielisyyteen on kannustanut erityisesti pyrkimys luoda omaehtoista sarjakuvaa he-
tero- ja cis-normatiivisen valtakulttuurin katveessa.
	 Osana sarjakuvataiteen tekemisen edellytysten tarkastelua keskitymme hank-
keessamme myös sarjakuvataitelijoiden ja -aktiivien kollektiiviseen toimintaan. Suomessa 
on 1990-luvun alusta lähtien toiminut useita feministisesti ja queeristi orientoituneita 
sarjakuvakollektiiveja, jotka ovat pyrkineet tekemään nais- ja queertekijöille tilaa suoma-
laisen sarjakuvan kentällä. Viime vuosina on perustettu myös rodullistettuja sarjakuva-
taiteilijoita yhteen kokoavia ryhmiä. Näiden yhteisöjen piirissä on tuotettu monenlaisia 
julkaisuja, näyttelyitä ja tapahtumia. Lisäksi ne ovat tarjonneet yhteisöllisyyttä ja taiteel-
liseen työhön liittyvää vertaistukea vähemmistöihin kuuluville tekijöille.
	 Arvelemme, että yhteisöllinen toiminta voi edistää vähemmistöön kuuluvien 
taiteellista toimintaa ja jopa muuttaa kentän laajempia syrjiviä rakenteita. Selvitämme 
yhteisöllisen toiminnan lähihistoriaa ja muotoja. Toteutamme hankkeessa haastattelutut-
kimuksen, jossa selvitämme erityisesti sateenkaarisarjakuvayhteisön toiminnan muotoja 
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ja käytäntöjä haastattelemalla sateenkaarisarjakuvan piirissä 2000-luvulla toimineita tai-
teilijoita.
	 Tutkimuksemme asettuu osaksi laajaa kansainvälistä sarjakuvatutkimuksellista 
kiinnostusta vähemmistöjen asemaan sarjakuvahistoriassa ja -kulttuureissa. Tutkimusta 
on tehty erityisesti yhdysvaltalaisessa kontekstissa, jossa naisten, sukupuoli- ja seksuaa-
livähemmistöjen, mustien, latinalaisamerikkalaisten, amerikanaasialaisten, juutalais-
ten naisten ja alkuperäiskansoihin kuuluvien taiteilijoiden sarjakuvaa on nostettu esille 
(esim. Robbins 1993; Hall 2012; Brown 2000; Aldama & González 2016; Chiu 2015; 
Oksman 2016; Aldama 2020). Naispuolisten sarjakuvataiteilijoiden roolia on tarkasteltu 
myös muissa kansallisissa konteksteissa, kuten Iso-Britanniassa (Streeten & Tate 2018), 
Ruotsissa (Nordenstam & Wallin Wictorin 2019) ja ranskankielisessä sarjakuvakulttuu-
rissa (Flinn 2024).
	 Emme hankkeessamme halua soimata aiempaa sarjakuvatutkimusta, vaan tun-
nustaa sen fragmentaarisuuden ja peräänkuuluttaa sarjakuvahistorian perustutkimuk-
sen tarvetta. Taiteenlajin historiasta pitää olla saatavilla paremmin tietoa esimerkiksi 
yliopisto-opetuksen tarpeisiin. Osana hanketta kirjoitamme suomeksi ja ruotsiksi jul-
kaistavan tietokirjan, joka avaa suomalaisen sarjakuvan historiaa kaikille asiasta kiin-
nostuneille. Lisäksi haluamme nostaa esiin itse sarjakuvataidetta. Olemme järjestäneet 
jo yhden näyttelyn toukokuussa 2024. ”Uhmaa ja utopioita: suomalaista sateenkaarisar-
jakuvaa eri vuosikymmeniltä” -näyttely esitteli sateenkaarisarjakuvan historiaa ja nyky-
päivää Turun kaupunginkirjastolla. Hankkeen loppuvaiheessa tulemme kuratoimaan 
toisen näyttelyn, joka havainnollistaa vähemmistöjen sarjakuvaa Suomessa laajemmin. 
Tätä tukee myös sarjakuvahistorian moninaisuutta esittelevä sarjakuvajulkaisu. Svenska 
Litteratursällskapetin, Svenska Kulturfondenin ja Turun yliopiston mahdollistaman tut-
kimuksen etenemistä voi seurata hankkeen sosiaalisen median kanavista ja kotisivuilta, 
joilta löytyy esimerkiksi kattava listaus tutkijoiden sarjakuvaa käsittelevistä julkaisuista. 

Hankkeen verkkosivut: https://sites.utu.fi/comicsdiversity/fi/
Hankkeen Instagram-tili: @comicsdiversity 
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Hanke-esittely
SANOJA TERVEYDEN TEKIJÖILLE –

KAUNOKIRJALLISUUS, TERVEYDENHUOLTO JA DEMOKRATIA

Tutkimushankkeet voivat olla ”uusia avauksia”, mutta ne voivat myös jatkaa yhden tai 
useamman edellisen tutkimusprosessin tai -suuntauksen toimintaa. Sanoja terveyden te-
kijöille: Kaunokirjallisuus, terveydenhuolto ja demokratia (SoTeTe) tuo yhteen kaksi eri-
laista lähtökohtaa, joissa molemmissa kirjallisuudentutkimuksesta tuttua menetelmää, 
kaunokirjallisuuden lähilukemista, hyödynnetään oppimisen välineenä: kerronnallisen 
lääketieteen ja kulttuurisen kielenoppimisen. 
	 Kerronnallinen lääketiede (narrative medicine) on humanistisen lääketieteen tut-
kimuksen (medical humanities) ala, jota on kehitetty Columbian yliopistossa yhteistyössä 
kirjallisuudentutkijoiden, terveydenhuollon ammattilaisten ja luovan kirjoittamisen am-
mattilaisten kesken 2000-luvun alusta lähtien, ja kerronnallista lääketiedettä opetetaan ja 
tutkitaan nykyään yliopistoissa ympäri maailman. Tavoitteena on luoda keinoja kiinnit-
tää tarkkaa huomiota kertomuksiin, joita ihmiset kertovat itsestään terveydenhuollossa 
ja parantaa terveydenhuoltoa niin, että oireisiinsa apua hakevat ihmiset tulevat aidosti 
kohdatuiksi. Päämääränä on toisin sanoen kehittää yksilöiden kerronnallista kompetens-
sia eli taitoa tunnistaa, omaksua ja tulkita toisten ihmisten kertomia tarinoita ja tulla 
liikutetuksi toimimaan. Kerronnallinen lääketiede pyrkii näin korjaamaan ja täydentä-
mään biomedikaalista objektivoivaa näkökulmaa ihmiseen ja inhimillisiin kokemuksiin 
sairaudesta ja terveydestä. (Charon 2006; Charon ym. 2016; Ks. myös Ovaska 2021.) 
	 Samaan tapaan kuin kerronnallinen lääketiede, kulttuurisen kielenoppimisen 
menetelmä tarjoaa mahdollisuuksia kielellisten ja kulttuuristen merkitysten, nyanssien, 
sävyjen ja vaikeasti sanallistettavissa olevien kokemusten tunnistamiseen ja ilmaisuun. 
Kieli ja sen osaaminen rakentavat käsityksiä ja kokemuksia yhteisöön kuulumisesta ja 
osallisuudesta yhteiskuntaan. Kielellinen osaaminen asettaa ihmisiä erilaisiin asemiin ja 
luo pääomaa yhteiskunnassa toimimiseen: yhteisöstä osalliseksi pääseminen onkin valta-
kysymys. (Jytilä & Kekki 2022; Paananen ym. 2023.) Kirjallisuus tarjoaa pääsyn kieleen 
ja kulttuuriin: kirjallisuuden kuvaamien ilmiöiden ja ilmaisun ja ajattelun tapojen tun-
nistaminen voi lisätä kielellistä ja kulttuurista kompetenssia ja vahvistaa siten osallisuutta 
kulttuurista ja yhteiskunnasta. 
	 Sanoja terveyden tekijöille -hanke on ainutlaatuinen siinä, että se tuo ensimmäis-
tä kertaa yhteen kirjallisuudentutkimuksen, kerronnallisen lääketieteen ja kulttuurisen 
kielenoppimisen näkökulmat ja menetelmät. Tutkimme SoTeTe-hankkeessa kaunokirjal-
lisuuden, yhteisöllisen lukemisen ja refleksiivisen kirjoittamisen merkitystä muuttuvassa 
sosiaali- ja terveydenhuollossa, joka kohtaa kriisejä eriytymässä olevassa yhteiskunnassa. 
Sosiaali- ja terveydenhuollon ammattilaisilta vaaditaan monitasoisia ilmaisun, lukemisen 
ja kuuntelemisen taitoja, kykyä hahmottaa eri näkökulmia ja ymmärtää kulttuurisia ja 
yhteiskunnallisia konteksteja ja valtarakenteita. Kun yhä useampi sote-ammattilainen 
sekä sote-palveluiden asiakas puhuu ensikielenään jotakin muuta kuin suomea, korostuu 
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näiden taitojen merkitys entisestään. 
	 Tavoitteenamme on luoda uusia lukemisen muotoja ammattimaisen kirjallisuu-
dentutkimuksen ja maallikkolukemisen väliin. Hanke laajentaa kirjallisuuden- ja kerto-
muksentutkimusta siten, että ne kytkeytyvät eri alojen ammattilaisten elämään ja työ-
hön sen sijaan, että kirjallisuuden analysoiminen kuuluisi vain kirjallisuudentutkijoille. 
Hankkeessa sekä opetetaan että tutkitaan kirjallisuutta. Kehitämme soveltavaa kirjalli-
suudentutkimusta ja luomme uuden kerronnallisen lääketieteen lukupiirimenetelmän, 
jota voivat hyödyntää sekä suomea ensikielenä että vieraana kielenään puhuvat sote-am-
mattilaiset. Tutkimme lisäksi monitieteisin laadullisin menetelmin lukupiireihin osallis-
tuvien kokemuksia ja heidän antamiaan merkityksiä kaunokirjallisuuden yhteisölliselle 
lähilukemiselle ja reflektiiviselle, omien kokemusten, ajatusten ja tunteiden pohdiskeluun 
perustuvalle kirjoittamiselle.  

Kohti uusia lukemisen menetelmiä: kerronnallisen, kielellisen ja kulttuurisen
osaamisen tukeminen

Keskeinen menetelmä sekä kerronnallisen lääketieteen että kulttuurisen kielenoppimi-
sen lukupiireissä on erilaisten kaunokirjallisten ja fiktiivisten tekstien, kuten romaanien, 
novellien tai runojen lähilukeminen ja luettuun pohjautuvat kirjoitusharjoitukset. 
	 Taide – kaunokirjallisuus ja sen lukeminen – tarjoaa haastavaa työtä tekeville 
terveydenhuollon ammattilaisille ja opiskelijoille turvallisen tilan reflektoida paitsi tois-
ten (teksteissä kuvattujen hahmojen tai toisten lukijoiden) kokemuksia, myös omia ko-
kemuksiaan. Lähilukemalla ja luovan, reflektiivisen kirjoittamisen avulla lukija pääsee 
tarkastelemaan tekstien rakenteita ja yksityiskohtia (esimerkiksi näkökulmia, ajan ja ti-
lan kuvausta, kerronnan aukkoja, metaforia ja symboleita ja intertekstuaalisuutta), niiden 
aikaansaamia vaikutuksia ja omaa lukukokemustaan sekä tekstien välittämiä yhteiskun-
nallisia valtarakenteita. 
	 Hankkeemme tavoitteena onkin lisätä osallistujien kielellistä, kulttuurista ja 
kerronnallista kompetenssia, joita usein pidetään myös edellytyksinä yhteiskunnalliselle 
kuulumiselle ja kokemuksille yhteenkuuluvuudesta. Eri kohderyhmillä eristymisen uhat 
ovat erilaiset: ne liittyvät joko suomen kielen taitoon ja kulttuuriseen lukutaitoon tai toi-
saalta oman ammattiryhmän näkökulman (kuten biolääketieteen) yksipuoliseen koros-
tumiseen. Kirjallisuustiede itse uhkaa eristyä sikäli kun se puhuttelee vain tutkijoita sen 
sijaan, että se palvelisi lukevaa yleisöä ja muita ammattikuntia. Käytämme opetuksessa 
kirjallisuutta, koska se välittää kulttuurista ja kielellistä tietoutta ja näkökulmia, mutta 
myös mahdollistaa luokkahuoneen käytännöissä filosofi John Deweyn kuvaaman näkö-
kulmien moninaisuuden esille tulemisen (Korthals Altes 2014).
	 Lisäksi olemme kiinnostuneita siitä, miten kulttuurisen kielenoppimisen ja ker-
ronnallisen osaamisen kehittämiseen tähtäävä opetus voi esimerkiksi tukea kykyä tun-
nistaa ja tuoda esiin kielellistä haavoittuvuutta ja erilaisia valtasuhteita kommunikaatio-
tilanteissa: esimerkiksi yhtäältä sosiaali- ja terveydenhuollon ammattilaisen ja asiakkaan 
tai suomea vieraana kielenä puhuvan ammattilaisen ja ensikielenään puhuvan asiakkaan 
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välisiä valtasuhteita, tai toisaalta eri ammattiryhmien tai kollegoiden vuorovaikutukses-
sa esiin nousevia valta-asetelmia. Hankkeemme myös muistuttaa, että kielellisen kom-
munikaation ongelmat eivät ole ainoastaan maahanmuuttajataustaisten ammattilaisten 
ongelmia, vaan kaikki kielenpuhujat joutuvat tasapainoilemaan kielellisen ilmaisun ja 
osaamisen rajoilla, erityisesti kun kohdataan vaikeita asioita kuten sairautta, kipua tai 
turvattomuutta. Humanistisilla tieteillä, erityisesti kirjallisuudentutkimuksella ja -ope-
tuksella, on paljon annettavaa sosiaali- ja terveydenhuollon keskeisiin kysymyksiin. 

Kirjallisuuspiirit toimintamuotona

Järjestämme kerronnallista lääketiedettä ja kulttuurista kielenoppimista yhdistäviä kir-
jallisuuspiirejä eri puolilla Suomea. Kirjallisuuspiireissä yhdessä lukemisen ja kirjoittami-
sen lähtökohtana on hierarkiattomuus, dialogisuus ja näkökulmien moninaisuus. Paino-
tamme tasa-arvoista vuorovaikutusta ja yhdessä oppimista kaikkien osallistujien kesken 
sekä ymmärrystä kulttuurien ylirajaisuudesta eli siitä, että kulttuureita ei voida nähdä 
toisistaan erillisinä kokonaisuuksina (ks. myös Jytilä & Kekki 2022). Kaunokirjallisuu-
den lukeminen ja tulkinnat ovat aina sidoksissa lukijan kokemustaustaan: muun muassa 
ruumiillisiin kokemuksiin, tunteisiin, muistoihin, kuvittelukykyyn, yksilön sosiaaliseen 
asemaan ja ympäröivään yhteiskuntaan ja kulttuuriin (Kortekallio & Ovaska 2020; myös 
Parente-Čapková ym. 2023). Tuomalla esiin omia lukukokemuksiaan ja tulkintojaan ja 
keskustelemalla niistä toisten lukijoiden kanssa on mahdollista pohtia esimerkiksi eri-
laisia havainnon ja olemisen tapoja, purkaa vastakkainasetteluita ja tuoda esiin valtara-
kenteita: Miten yksilön ammatillinen tai kulttuurinen tausta vaikuttavat siihen, miten 
havaitsemme maailmaa? Miten aikuisena maahan muuttaneen ja Suomessa syntyneen 
sote-ammattilaisen tavat havaita eroavat toisistaan – entä miten ammatti tai koulutus-
tausta ohjaavat näkökulmia? Miten maahanmuuttajataustaisen ammattilaisen ja suo-
malaisessa yhteiskunnassa kasvaneen asiakkaan kokemukset eroavat toisistaan – ja mitä 
yhteistä niissä on? 
	 Lukupiirien työskentelymenetelmät (kaunokirjallisuuden lähilukeminen yhdes-
sä lukupiirissä, luovat ja reflektiiviset kirjoitusharjoitukset ja keskustelu lukukokemuk-
sista ja tulkinnoista) on suunniteltu niin, että ne ohjaavat havainnoimaan kielellisiä ja 
kulttuurisia nyansseja, merkityksiä ja konteksteja, eri näkökulmien eroja ja lukijoiden 
omia lähestymistapoja teksteihin sekä pohtimaan kielellisen ilmaisun ja kielen osaa-
misen mahdollisuuksia ja rajoja. Lisäksi ne korostavat yhdessä oppimista ja hälventä-
vät yksinkertaistavia kahtiajakoja ”meihin” ja ”muihin”, ”ammattilaisiin” ja ”asiakkaisiin”, 
”lääkäreihin” ja ”hoitajiin” tai ”suomalaisiin” ja ”maahanmuuttajiin”. Tulkinnoista ja niiden 
taustoista keskusteleminen kutsuu pohtimaan identiteettikategorioita sekä niiden rajoja 
ja limittymisiä.
	 Lukupiiri voidaan nähdä sosiaalisena ympäristönä, jossa on tilaa käsitellä myös 
vaikeisiin kommunikaatiotilanteisiin liittyviä erilaisia tunteita ja toimijuuden kokemuk-
sia. Esimerkiksi Suomeen saapuvan sosiaali- ja terveydenhuollon ammattilaisen lähtökoh-
tainen ongelma on kielellisen lisäksi sosiaalinen: oman aseman rakentaminen samaan
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aikaan kielellisesti, sosiaalisesti ja institutionaalisesti on usein hyvin haastavaa, kun taka-
na ei ole samanlaista pitkää sosiaalistumisprosessia suomen kieleen ja kulttuurisiin käy-
täntöihin kuin paikallisilla (Nikulin 2019, 176). Lukupiirien tarjoama vertaisyhteisö voi-
kin tukea osallistujia kielellisen toimijuuden vahvistamisessa (ks. myös Kekki ym. 2023). 
Sekä kerronnallisessa lääketieteessä että kulttuurisessa kielenoppimisessa on paljon po-
tentiaalia liudentaa rajoja eri ryhmien välillä, purkaa valtarakenteita ja luoda ammatil-
lista ja yhteiskunnallista osallisuutta ja yhdenvertaisuutta, mutta näiden näkökulmien 
yhdistäminen vaatii sekä tutkimusta että kokemuksia käytännön sovelluksista. 

SoTeTe-tutkimusryhmän jäsenet:

Prof. Viola Parente-Čapková (PI), Turun yliopisto; FT Laura Karttunen, Tampereen yli-
opisto; FM Niina Kekki, Turun yliopisto; FT Riitta Jytilä, Turun yliopisto; FT Anna Ovas-
ka, Tampereen yliopisto; VTT Elina Renko, Taideyliopisto; kirjailija Alexandra Salmela, 
Tampere; LT Sonja Sulkava, Helsingin yliopisto; PsT, kirjailija Jussi Valtonen, Taideyliopis-
to.

Hankkeen verkkosivut: https://sites.utu.fi/sotete/ 
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Tutkimusesittely
SUOMALAINEN KANSALLISIDENTITEETTI VARHAISESSA
SUOMALAISESSA GOOTTILAISESSA KIRJALLISUUDESSA

Millä tavoin ajatus Suomesta kansakuntana näkyy vuosien 1850–1930 välisessä suo-
malaisessa goottilaisessa kirjallisuudessa? Entä millaisia ovat suomalaiset haamulinnat? 
Millaisia ovat suomalaisten haamulinnojen asukkaat ja uhrit? Minkälaisia luonteenpiir-
teitä tarvitsee suomalainen sankari selvitäkseen haamulinnan käytävillä, ja minkälaisia 
piirteitä omaavat suomalaisia uhkaavat haamulinnojen viholliset ja hirviöt? Näitä tutki-
muskysymyksiä tarkastelen väitöstutkimuksessani.
	 Tehdessäni maisterin opintoja Itä-Suomen yliopistossa vuosina 2019–2021 kiin-
nostuin goottilaisesta kirjallisuudesta genrenä sekä siihen liittyvästä tutkimusperinteestä. 
Pro gradu -tutkielmassa perehdyin modernin goottilaisen kirjallisuuden piirteisiin sekä 
keskityin enimmäkseen englantilaisen kirjallisuuteen. Nyt kiinnostukseni on siirtynyt 
ajassa taaksepäin ja kotimaisen kirjallisuuden kontekstiin.
	 Miksi gotiikka, miksi 1800-luku? Goottilaisessa kirjallisuudessa minua kiehtoo 
sen samanaikainen metaforisuus ja yksinkertaisuus. Goottilaisen romaanin kliseet ovat 
helposti tunnistettavissa. Sankarit ja viholliset ovat rooleissaan selviä, tapahtumapaikat 
ovat usein samanlaisia kirjasta toiseen (linna, luostari, rapistuva vanha sukukoti) ja vaik-
ka juoni pyrkii shokeeraaviin käänteisiin, ne ovat genreä lukeneille usein helposti ennus-
tettavissa. Samanaikaisesti goottilaisen kirjallisuuden yletön dramaattisuus ja tunteisiin 
vetoaminen paljastavat paljon sekä kirjailijasta että ajasta, paikasta ja kulttuurista, jossa 
teokset ovat ilmestyneet. 
	 Esimerkiksi goottilaisen kirjallisuuden englantilainen huippukausi 1700-luvun 
puolivälistä noin 1800-luvun puoleenväliin on tarjonnut tutkijoille mahdollisuuden tar-
kastella brittiläisen imperiumin kauhukuvia: ulkomailta soluttautuvia hirviöitä ja sisäl-
täpäin tapahtuvaa rappeutumista.  Niin hyvässä kuin pahassa goottilaisen kirjallisuuden 
tyyppihahmot, nuoret puhdasmieliset sankarit ja sankarittaret sekä toiseutta ja tuntema-
tonta edustavat viholliset ja hirviöt, edustavat aikansa käsitystä siitä, mitä ihannoida ja 
mitä pelätä. 
	 Eri kulttuurien kirjallisuusperinteet ovat löytäneet omat polkunsa kehittää goot-
tilaista kirjallisuusperinnettä eri suuntiin. Vaikka samat konventiot matkustavat rajojen 
yli maasta toiseen, erilaiset kulttuuriset ja poliittiset ympäristöt jalostavat hahmojen ark-
kityypeistä, tapahtumapaikoista ja uhkakuvista omalaatuisia. Nouseva kansallinen liikeh-
dintä ja valistusajan filosofiaa vastaan nousevat romanttiset taidesuuntaukset ovat kui-
tenkin esillä tavalla tai toisella kaikissa Euroopassa kehittyneissä goottilaisissa perinteissä. 
Saksalainen Schauerroman ja ranskalainen roman noir saattavat poiketa estetiikaltaan 
englantilaisen goottilaisen romaanin perinteestä, mutta samanaikaisesti kehittyneet kir-
jallisuusperinteet ovat sekä ottaneet oppia toisiltaan että vastanneet samaan kysyntään, 
joka lukijoilla on ollut jännitystä ja kauhua sisältävää kirjallisuutta kohtaan.  Lähestyn 
omaa väitöstutkimuksen aihettani käyttäen hyväkseni olemassa olevaa erilaisten kansal-
listen gotiikan perinteiden tutkimusta ja yhdistän sen Suomen kulttuurihistorialliseen 
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tutkimukseen ja tarkastelen sitä, kuinka suomalainen kirjallisuus asettuu eurooppalai-
seen goottilaisen kirjallisuuden perinteeseen tai kenties eroaa siitä. 
	 Aloitin väitöskirjatutkijana vuoden 2024 tammikuussa, joten tutkimukseni on 
vasta käynnistynyt. Tällä hetkellä olen rajannut tutkimuskohteekseni suomalaisten kir-
jailijoiden kirjoittamia romaaneja, joissa käytetään goottilaisen genrekirjallisuuden piir-
teitä ja joiden kirjoittamisaika sijoittuu suomalaisen kansallisidentiteetin rakennusajalle. 
Näiden rajausten mukaan tämänhetkiseksi tutkimusmateriaalikseni olen valinnut Axel 
Gabriel Ingeliuksen Det gråa slottet (1851), Zachris Topeliuksen Gröna kammaren i Lin-
nais gård (1859), Charlotte Falkmanin Frimuraren’s fosterson (1864), Marie Linderin En 
qvinna af vår tid (1867), Hanna Ongelin Ödets dom (1881–1882), Heikki Toppilan Au-
ringon nousun maahan (1926), Mika Waltarin Kuolleen silmät (1926), Aino Kallaksen 
Sudenmorsian (1928) sekä Kosti Koskisen Ihmeellinen kuherruskuukausi (1930).
	 Teoreettisena lähestymistapana käytän sekä yllä esiteltyä goottilaisen kirjalli-
suuden genretutkimusta että intersektionaalista lähestymistapaa kysymyksiin kansalli-
sidentiteetin luomisesta ja kokemisesta. Kansallisen tarinan teorian mukaisesti lähestyn 
ajatusta kansallisesta identiteetistä tarinana, jota ylläpidetään kulttuuristen representaa-
tioiden avulla ja joka täytyy aktiivisesti luoda, jotta ihmiset voivat sen omaksua omaksi 
identiteetikseen. Intersektionaalisen lähestymistavan mukaisesti otan myös huomioon, 
etteivät kaikki kansallisen identiteetin tarinat ole identtisiä.
	 Kuten todelliset ihmiset, myös kirjallisuuden henkilöhahmot edustavat useam-
pia identiteettejä samanaikaisesti, ja tämä vaikuttaa siihen, miten he edustavat tarinaa 
suomalaisesta identiteetistä. Naispuolisella hahmolla ja miespuolisella hahmolla voi olla 
erilaiset odotukset siitä, kuinka heidän tulee käyttäytyä ihanteellisena kansallisena sub-
jektina tai millä tavoin he uhkaavat kansallista idylliä. Samoin myös hahmon yhteiskun-
taluokka vaikuttaa siihen, millaisena tämän ihanne- tai uhkakuva esitetään. Tutkimus-
materiaalini goottilaisissa romaaneissa esiintyvät rikoksiaan salailevat aateliset edustavat 
erilaista uhkakuvaa kuin rappeutuneet ja eläimelliset luokattomat rikolliset, vaikka mo-
lemmat esitetään vastapainona useimmiten keskiluokkaiselle kouluttautuneelle sankari-
hahmolle. 
	 Sukupuolen ja luokan lisäksi otan huomioon etnisyyden liittyvät seikat. Tutki-
musmateriaalissani suomalaiset hahmot usein pelastavat ulkomaalaisia naisia kaameista 
kohtaloista. Lopulta nämä rakkauden kohteet pääsevät onnelliseen loppuunsa suoma-
laistumalla avioliiton kautta. Toisaalta ulkomaalaiset sukujuuret aiheuttavat usein mies-
puolisille hahmoille vaaratilanteita, kun ulkomaalaisten esi-isien teot palaavat uhkamaan 
rauhallista suomalaistunutta elämää. Kun tutkimukseni etenee, tulen paneutumaan vielä 
tarkemmin siihen, kuinka suomalaisen identiteetin valitseminen ja sen mukana koulu-
tuksen ja keskiluokkaisuuden ihannointi ovat tapoja, joilla suomalaiset hahmot saavutta-
vat onnellisen loppunsa suomalaisessa goottilaisessa romaanissa.
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Reportaasi
ERÄKIRJALLISUUS MUUTOSTEN ÄÄRELLÄ

Eräkirjamessut 7.–9.6.2024 Riihimäki

Vierailin lauantaina 8.6.2024 Eräkirjamessuilla, jotka järjestettiin tänä vuonna ensim-
mäistä kertaa. Tapahtuma oli osa Riihimäen Kansainvälisiä Erämessuja. Eräkirjaosio 
tarkoitti messuteltan nurkkaa, jossa oli antikvariaattien ja pienkustantamoiden pisteitä 
sekä esiintymislava eräkirjallisuusaiheiselle puheohjelmalle. Kuuntelin lauantain aikana 
messujen järjestäjän Monni Himarin vetämän suopaneelin, jossa keskustelivat kirjailijat 
Kati Saonegin ja Jenni Räihä sekä kustantaja Antti Autioniemen ja valokuvaaja Kim Öh-
mannin sekä kirjailijoiden Petra Rautiaisen ja Matti Kettusen haastattelut. Kirjallisuu-
dentutkijan näkökulmasta kenties kiinnostavinta antia tarjosi toimittaja-kirjailijoiden 
Pekka Juntin ja Tuomo Pirttimaan keskustelu A. E. Järvisen vaikutuksesta suomalaiseen 
eräkirjallisuuteen. Puheohjelmaa oli lauantain lisäksi muinakin päivinä ja osana messuja 
järjestettiin myös luontokirjoittamisen työpaja.  
	 Eräkirjallisuudella on Suomessa ja maailmalla pitkät perinteet, joiden juuret 
ulottuvat nuotion ympärillä kerrottuihin metsästysjuttuihin ja kansanperinteen lau-
luihin. Eräkirjallisuuden genren voi katsoa syntyneen 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa, 
mutta eräaiheita toki löytyy muustakin kuin varsinaiseen genreen kuuluvasta kirjalli-
suudesta. Eräkirjoille on tyypillistä novellimuoto, dokumentoivan ja viihteellisen sisällön 
sekoittuminen sekä ihmisen ja erämaan suhteen kuvaukset. Tärkeänä ominaisuutena 
pidetään uskottavuutta – lukijat odottavat, että fiktiivisetkin tarinat perustuvat jossain 
määrin todelliseen eräkokemukseen. (Varis 2003.) Eräkirjamessujen puheohjelmassa kes-
kustelijoiden tietämys lajinsa historiasta tuli selvästi esille; keskusteluja kontekstoitiin 
vertaamalla nykykirjallisuutta muun muassa A. E. Järvisen teoksiin ja Juhani Ahon las-
tuihin. Kiinnostavaa kyllä, myös ekokriittisen kirjallisuuden klassikko Rachel Carsonin 
Äänetön kevät (1962) nostettiin keskustelussa esiin pariin kertaan. 
	 Eräkirjallisuuden keskiössä on perinteisesti ollut kertomus metsästys- tai kalas-
tusretkestä –toisin sanottuna saalistamisesta ja tappamisesta (Varis 2003). Luonnonva-
raisten eläinten metsästys on edelleen merkittävä osa eräkirjallisuutta, mikä tuli varsin 
konkreettisesti esiin kulkiessani aseita ja muita metsästystarvikkeita myyvien kojujen 
ohi Eräkirjamessujen osastoa etsiessäni. Eräkirjallisuus on osa laajempaa kulttuuri-ilmi-
ötä, jonka harrastajat saalistavat ja tappavat muunlajisia eläimiä. Metsästyskokemusten 
jakaminen toisten harrastajien kanssa on ilmeisen tärkeä osa tätä kulttuuria, minkä osoit-
taa Erämessujen runsas kävijämäärä. Eräkirjallisuus on yksi tämän kokemusmaailman 
kommunikoimisen ja jakamisen muodoista. 
	 Kuten Eräkirjamessujen ohjelmasta huomaa, eräkirjallisuusgenren (kuten toki 
minkä tahansa muunkin genren) rajoja voi pitää liukuvina. Metsästyskertomusten lisäksi 
eräkirjallisuus-sateenvarjon alle – tai ainakin sen liepeille – voi Eräkirjamessujen ohjel-
man perusteella lukea niin kirjallisuutta marjastuksesta, historiallisia romaaneja kuin 
retkeilyvalokuviakin. Siinä missä esimerkiksi kirjallisuudentutkija Markku Varis (2003) 
pyrki määrittelemään eräkirjallisuuden erityispiirteitä suhteessa muuhun luontokirjalli-
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suuteen, Eräkirjamessujen järjestäjät eivät ole lähteneet kovin tiukkaan rajanvetoon. 
	 Eräkirjallisuus on muutoksen äärellä. Ilmastonmuutos ja luontokato muuttavat 
ympäristöä ja samalla niitä miljöitä, joihin erätarinat voivat sijoittua. Eräkirjamessujen 
puheohjelmassa toistui huoli eri luonnonympäristöjen tilasta ja ihmistoiminnan vaiku-
tuksesta niissä. Vastakkainasettelu rakennetun kaupunkiympäristön ja koskemattoman 
erämaan välillä on ollut toistuvana teemana eräkirjallisuudessa alusta asti, ja huolta 
luontoyhteyden kadottamisesta on eräkirjallisuudessa käsitelty jo vuosikymmeniä (Varis 
2003). Yhä kiihtyvä ympäristökriisi kaikuu kontekstina nykyeräkirjallisuudessa silloin-
kin, kun sitä ei tekstissä eksplisiittisesti käsitellä. 
	 Eräympäristöjen muutoksen lisäksi eräkirjallisuuden lukemisen ja julkaisemi-
sen ympäristöt ovat muutoksessa. Keskustelussa nostettiin toistuvasti esiin huomio, että 
isot kustantamot eivät enää ole kiinnostuneita julkaisemaan eräkirjallisuutta, minkä seu-
rauksena eräkirjailijoiden on vaikea saada ammattimaista kustannustoimitusta ja näky-
vyyttä teoksilleen. Kuten Pekka Juntti ja Tuomo Pirttimaa toivat keskustelussaan esiin, 
eräkulttuuri on siirtynyt verkkoon ja sosiaaliseen mediaan. Eräkirjallisuus kokemusten 
kommunikaationa on vaihtunut mitä suuremmissa määrin videosisältöjen tuottamiseen 
ja kuluttamiseen. Juntti ja Pirttimaa näkevät 1800- ja 1900-luvun vaihteesta alkaneen 
eräkirjallisuuden kaaren olevan nykyaikana päättymässä.
	 Toisaalta Eräkirjamessujen järjestäjä kirjailija Monni Himari esitti, että eräkirjal-
lisuus on kokemassa jonkinlaista renessanssia. Keskusteluissa hahmottui jaettu näkemys 
siitä, että eräkirjallisuudella on edelleen oma vankka lukijakuntansa ja annettavaa suurel-
lekin yleisölle, mutta eräkirjallisuuden on myös muututtava. Eräkirjallisuuden henkilöinä 
toimivat usein terveet, vammattomat miehet, mikä nähtiin keskustelijoiden ja yleisön 
keskuudessa ongelmallisena. Eräkirjallisuuden henkilögalleriaan kaivataan monimuotoi-
suutta.
	 Kiinnostava oli myös Pekka Juntin avaus pohjoisen kuvaamisesta ja kysymys, 
kenen katseella Lappi kuvataan. Pohjoisella ja Lapilla on suuri merkitys suomalaises-
sa eräkirjallisuudessa (Varis 2003). Tämän myötä keskustelussa sivuttiin kolonialismia, 
mutta sen käsittely jäi maininnan tasolle. Nähdäkseni näihin valtaan ja representaatioon 
kytkeytyviin kysymyksiin kirjallisuudentutkimus tarjoaisi hyviä välineitä. Kenties erä-
kirjallisuuteen perustavanlaatuisesti kietoutunut kolonialistinen historiakin tulisi tutki-
muksen avulla rohkeammin kohdatuksi ja sanallistetuksi, mikä auttaisi huomaamaan 
sen vaikutuksia myös siinä, miten eräkirjallisuutta nykyaikana kirjoitetaan. 
	 Minulle, eläinkysymyksiin perehtyneelle kirjallisuudentutkijalle, muunlajiset 
eläimet loistivat Eräkirjamessujen keskusteluissa poissaolollaan. Vaikka puheessa toistui-
vat metsästys, kalastus ja saalistaminen, ei saaliseläinten näkökulma noussut juuri esiin. 
Sinänsä ymmärrettävää, että Kansainvälisten Erämessujen sisällä tapahtuvissa keskuste-
luissa metsästyksen ja kalastuksen oikeutus nähdään itsestäänselvyytenä, enkä itsekään 
kokenut mielekkääksi nostaa sitä kyseisessä tilaisuudessa esiin. Uskaltaudun kuitenkin 
ennustamaan, että eläinkysymys on yksi merkittävimpiä haasteita, joita eräkirjallisuudel-
la on lähitulevaisuudessa edessään. Metsästyksen ja kalastuksen kuvauksia tulisi tarkas-
tella myös eläinkeskeisistä näkökulmista, samalla nostaen eläinetiikkaa osaksi eräkirjalli-
suuden keskusteluja. 
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Ympäristökriisin myötä meidän on ajateltava luonto- ja eläinsuhdettamme uusiksi. Erä-
kirjallisuus voisi olla yksi paikka tehdä tätä uudelleenkuvittelutyötä, mutta nähdäkseni se 
vaatii lajiin sisältyvien valta-asetelmien kohtaamista ja ravistelemista, oli kyse sitten yksi-
puolisesta henkilögalleriasta tai eläinten näkökulman sivuuttamisesta. Kirjallisuudentut-
kimusta eräkirjallisuudesta Suomessa on tehty vähän, ja se on keskittynyt vanhempaan 
eräkirjallisuuteen, joten tutkittavaa aiheen parissa riittää. 
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TIETOKIRJALLISUUS OBJEKTIIVISEN 
TOTUUDEN JA KAUNOKIRJALLISEN 

KERRONNAN KUDELMANA

Tietokirjallisuus on kuin moniääninen 
sinfonia, jossa elämäkerrat ja kädentai-
toteokset soljuvat matkakertomusten ja 
tutkimuskirjallisuuden rinnalla. Mutta 
missä kulkevat tietokirjallisuuden lajien 
rajat ja miten ne vaihtelevat? Tietokirjalli-
suuden lajit ja rajat kartoittaa tarkasti ja 
tutkimuspohjaisesti tätä monimuotoista 
kenttää. Teoksessa tarkastellaan tieto- ja 
kaunokirjallisuuden välistä vuoropuhelua 
kirjallisuuden- ja kielentutkimuksen lins-
sin läpi ja tarjotaan syvällinen näkökulma 
tiedon tuotantoon ja esittämiseen. Teos 
valaisee, miten eri lajityypit omaksuvat 
ja välittävät kokemus- ja tutkimustietoa 
sekä miten niiden välistä vuoropuhelua 
käydään. Keskustelu yleistajuisen ja tieteel-
lisen kirjallisuuden eroista, erityisesti läh-
teiden merkitsemisen tarpeesta, saa Tieto-
kirjallisuuden lajeissa ja rajoissa ansaittua 
huomiota. 
	 Teoksen johdannossa kartoitetaan 
laajasti tietokirjallisuuden lajia suomalai-
sessa kontekstissa sekä suomalaisten tut-
kijoiden tekemää tutkimusta ja käymää 
keskustelua. Tietokirjallisuus ei ole pelkäs-
tään irtonainen joukko kirjoja tai tekstejä, 
vaan teokset ovat sidoksissa sosiaaliseen ja 
yhteiskunnalliseen kontekstiin ja suhtees-
sa jo olemassa oleviin lajeihin, kulttuuriin 
sekä siinä vallitseviin ideologioihin. Lajin 
käsitettä tarkastellaan muun muassa kir-
jallisuudentutkimuksen, retoriikan ja kie-
lentutkimuksen näkökulmasta. Teoksessa 
tutkitaan elämäkertoja, kirjoittajan tulkin-

Ida Henritius, Olli Löytty & Anne Mäntynen 
(toim.): 
Tietokirjallisuuden lajit ja rajat. 295 s
Gaudeamus, 2023.

toja toisen elämästä sekä omaelämäkertoja, 
kuten muistelmia ja autofiktiota tietokir-
jallisuuden rajatapauksina. Ne liikkuvat 
kokemuksellisen ja todennettavan tiedon 
sekä faktan ja fiktion välillä.
	 Artikkelit historian ja yhteiskun-
tatieteellisen tietokirjallisuuden kirjoitta-
misesta ovat varsin kiinnostavia, varsinkin 
jos on tottunut ajattelemaan historiaa sar-
jana tiettyjä tapahtumia tietyn ajanjak-
son aikana. Historia on kirjoitettua men-
neisyyttä ja sen kirjoittamiseen vaikuttaa 
paljon se, mitä siihen sisällytetään ja mistä 
näkökulmasta tapahtumia kerrotaan. His-
toria on nimenomaan kertomus todelli-
suudesta ja esitys maailmasta, silti samalla 
kuitenkin myös faktaa valitusta näkökul-
masta katsottuna. Pertti Haapala toteaa 
”Historian kirjoittaminen” -artikkelissaan, 
että historiasta voidaan kertoa monin eri 
tavoin, eikä eri kertomusten arvoa tai to-
tuudellisuutta voida arvioida vain yhdellä 
mittarilla. Historiallista totuutta ei omis-
ta kukaan, vaan siitä käydään jatkuvaa 
keskustelua sekä tutkimuspiireissä että 
laajemmin julkisuudessa. Yhteiskuntatie-
de tutkii ja tuottaa tietoa yhteiskunnasta, 
ja samalla se pyrkii jakamaan tätä tietoa 
takaisin yhteiskunnan hyödynnettäväksi. 
Vaikka tiedemaailma kurottautuu kohti 
kansainvälistä kontekstia, suomalaisella 
yhteiskuntatieteellä on erityinen tehtävä 
tuottaa ja jakaa tutkimukseen perustuvaa 
tietoa suomalaisesta yhteiskunnasta, koska 
juuri suomalaisilla yhteiskuntatieteilijöillä 
on tähän parhaat edellytykset. Tämä on 
erityisen tärkeää myös kansallisen identi-
teetin ja yhteiskunnallisen kehityksen kan-
nalta.
	 Tietokirjallisuuden lajit ja rajat 
-teoksessa tarkastellaan myös matkakirjo-
ja, oppikirjoja, lasten tietokirjoja ja sarjaku-
vaa tietokirjallisuuden lajina. Nämä visu-
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lajit ja rajat ei ole vain tutkimuksen perus-
opas, vaan myös arvokas työkalu opettajille, 
kirjailijoille ja kaikille, jotka haluavat su-
keltaa syvemmälle tietokirjallisuuden lajin 
moninaisuuteen. 

Heli Kaijansalo

aaliset teokset vastaavat oman aikansa 
haasteisiin ja heijastavat kulloisenkin aika-
kauden ja kulttuurin piirteitä. Materiaalit 
saattavat muuttua nopeasti, mutta oppi-
minen on ajankohtaista aina. Päivi Heik-
kilä-Halttunen toteaa ”Lasten tietokirjat” 
-artikkelissaan, että suomalaisessa lasten 
ja nuorten tietokirjallisuudessa tutkimus 
on vielä vähäistä ja nuorten tietokirjo-
jen kirjoittajia kaivattaisiin lisää. Siinäpä 
oiva mahdollisuus pohdittavaksi aiheesta 
kiinnostuneelle kotimaisen kirjallisuuden 
opiskelijalle. 
	 Kiinnostavinta tietoa ja eniten 
ajateltavaa itselleni tarjoavat Mikko Leh-
tosen pohdinta tietokirjallisuuden ja kau-
nokirjallisuuden liikkuvista rajoista sekä 
Maria Lassila-Merisalon artikkeli faktan 
ja fiktion rajankäynnistä narratiivisessa 
tietokirjassa. Tällaisissa teoksissa kirjalliset 
keinot ja piirteet lomittuvat ja merkityksiä 
tuotetaan osin samoilla keinoilla kuin kau-
nokirjallisuudessa. Nykyhetken kertomus-
buumi, jossa tarinankerronnan merkitys 
on korostunut, vaikuttaakin myös tietokir-
jallisuudessa eri tavoin.
	 Lopuksi kirja tarkastelee esseen la-
jipiirteitä, historiaa ja moniäänisyyttä sekä 
esseistiikan tuottamaa tietoa. Teoksen vii-
meisessä luvussa Anu Lahtinen käsittelee 
artikkelissaan tutkijan roolia taitelijana, 
toimittajana ja historian tulkkina sekä tie-
teen, tiedon ja fiktion välistä jännitettä yh-
teiskunnallisessa keskustelussa. Tämä aihe, 
kuten koko teos, lienee varsin kiinnostavaa 
luettavaa kirjallisuustieteiden opiskelijoille 
niin tulevina tutkijoina kuin tiedon käsit-
telijöinä ja välittäjinäkin. Teos on moniää-
ninen ja kattava katsaus tietokirjallisuuden 
kysymyksistä, ja se inspiroi pohtimaan lajia 
syvällisemmin. Sen rakenne, selkeys, kielia-
su ja argumentaatio tekevät siitä kiinnosta-
van ja helppolukuisen. Tietokirjallisuuden 



Sanelma 2022 93 

TUHTI TIETOPAKETTI
LUKEMISEN TUTKIMUKSESTA

Lukemisesta kiinnostuneita hemmotel-
laan tuhdilla kirjauutuudella, joka tarjoaa 
kosolti innostavia lähtökohtia ja käyttökel-
poisia työvälineitä aihepiirin tutkimukselle. 
Kyse ei varsinaisesti ole menetelmäoppaas-
ta, mutta kirjallisuuden- ja kielentutki-
muksesta, kasvatustieteistä, sosiologiasta, 
psykologiasta ja filosofiasta ammentava 
teos osoittaa havainnollisten esimerkkien 
avulla, miten lukemista voi lähestyä eri 
menetelmin ja monesta suunnasta. Useis-
sa kirjan artikkeleissa puhutaan koulu- ja 
opiskelumaailmasta, ja niiden taustalta 
kuuluu vähintäänkin kaikuja nuorison lu-
kutaidon rapistumista koskevasta huolesta.
	 Tässä arviossa keskityn teoksen 
kirjallisuudentutkimukselliseen antiin. 
Riikka Rossi kirjoittaa kerronnallista em-
patiaa käsitelleestä lukupiiritutkimukses-
ta, jossa Pajtim Statovcin Kissani Jugoslavia 
(2014) toimi esimerkkinä kaunokirjalli-
suuden kyvystä laajentaa lukijoiden tietoi-
suutta jonkun toisen kokemuksesta. 
	 Aikuisten maahan muuttaneiden 
lukupiirejä tutkineet Viola Parente-Čapko-
vá, Riitta Jytilä ja Niina Kekki pohtivat filo-
logisen lähiluvun avaamia mahdollisuuksia 
uuteen kieleen ja kulttuuriin kotoutumi-
sessa. Yhdistäessään toisaalta kirjallisuu-
den sisällöistä ja teemoista ja toisaalta 
kieliopista käytävää keskustelua lukupiiri 
edistää tehokkaasti osallistujien kulttuu-
rista kielenoppimista.
	 Maaria Linko kirjoittaa kirja- 
bloggareista lukijayhteisön ylläpitäjinä. 
Vaikka blogien merkityksen keskustelufoo-

Pirjo Hiidenmaa, Ilona Lindh, Sara Sintonen & 
Roosa Suomalainen (toim.): 
Lukemisen kulttuurit. 412 s.
Gaudeamus, 2023.

rumeina arvioidaan vähentyneen, Lin-
ko argumentoi vahvasti sen puolesta, että 
kirjallisuusblogit monipuolistavat kirjal-
lisuuden näkyvyyttä, lisäävät lukijoiden 
sosiaalisuutta ja kannustavat kirjailijoita 
työssään. 
	 Kirjastojen lainaustilastoja tut-
kineet Erkki Sevänen, Kati Launis ja Olli 
Nurmi kertovat lukemisessa tapahtuneista 
muutoksista. Klassikoiden sijaan lukemis-
kulttuuri näyttäisi nykyään suosivan eri-
tyisesti uusinta kirjallisuutta ja sarjamuo-
toa.
	 Roosa Suomalainen kirjoittaa kir-
jallisesta mausta, jota hän on tutkinut laa-
jan kyselyaineiston pohjalta. Kirjallisuutta 
harrastavat lukijat tunnistavat yhä perin-
teiset makuhierarkiat mutta ne eivät enää 
ohjaa omia mieltymyksiä. Halutaan kuu-
lua tiettyyn lukijayhteisöön mutta raken-
taa omannäköinen lukijaidentiteetti.
	 Kalle Puolakka pohtii kokemuk-
sellisen tiedon käsitettä, jonka avulla kir-
jallisuuden filosofiassa on tutkittu muun 
muassa empatian rajoja ja mahdollisuuk-
sia lukemisessa. Kaunokirjallisuuden lu-
kemisen sanotaan antavan lukijalle tietoa 
siitä, miltä kuvatut teokset tuntuvat. Puo-
lakka korostaa, että toisen kokemuksen 
tavoittaminen kirjallisuutta lukemalla ei 
kuitenkaan ole yksinkertaista, saati help-
poa.
	 Koulujen kirjallisuudenopetus-
ta käsitellään useammassa artikkelissa. 
Vertailemalla kahta laajalti käytettyä äi-
dinkielen ja kirjallisuuden oppikirjasarjaa 
Aino Mäkikalli tekee havaintoja kirjalli-
suudenopetuksessa viime vuosikymmen-
ten aikana tapahtuneista muutoksista. 
Esimerkiksi kirjallisuushistorian ja muun 
kontekstuaalisen aineksen osuus oppikir-
joissa on vähentynyt ja lähiluvussa käytettä-
vien analyysikäsitteiden määrä vastaavasti   



Sanelma 202394

elämyksellistä luku- ja kirjoitustaitoa on 
kovin vaikea testata ja arvioida.
	 Lukeminen voi tarkoittaa myös 
ääneen lukemista, jossa korostuu toimin-
nan vuorovaikutuksellisuus. Lukemisen 
kulttuurit -kokoelmassa minua viehätti 
erityisesti Anu Muhosen artikkeli, jossa 
kerrotaan kirjallisuuden ääneen lukemi-
sesta suomenkielisille kanadalaissenioreil-
le. Koronapandemian aikana toteutettu 
hanke kertoo paljon identiteetin, kielen ja 
kirjallisuuden kytköksistä. Mielikuva van-
hainkodissa elävistä suomalaissiirtolaisista 
kokoontuneena ylirajaiseen etä-ääneenlu-
kuhetkeen on jollain tavalla lohdullinen. 
Suomenkieliset kirjat herättivät eristyksis-
sä elävissä kuuntelijoissa vahvoja muistoja 
ja tunteita.

Olli Löytty

lisääntynyt. Ylipäänsä kaunokirjallisuus 
näyttäytyy oppikirjoissa pikemminkin 
älyllisen analyysin kohteena kuin elämyk-
siä tarjoavana taiteena. 
	 Koulujen opetuksessa on ollut pit-
kään vallalla tekstilähtöinen ajattelutapa, 
jossa kaunokirjalliset teokset ovat Mäki-
kallin sanoin ”huolellisesti suunniteltuja ja 
toteutettuja taideteoksia, jotka koostuvat 
yksittäisistä elementeistä ja jotka voidaan 
ymmärtää kuin palapelinä, jossa jokaisella 
palalla on oma tarkkaan määritelty paik-
kansa”. Tämän palapelin kokoaminen on 
osoitus onnistuneesta tulkinnasta. On sel-
vää, että tällainen kirjallisuuskäsitys ei ole 
omiaan tuottamaan elämyksellisiä tai nau-
tinnollisia lukuhetkiä.
	 Äidinkielen ylioppilaskoe ohjaa 
monin tavoin sitä, mitä ja miten kirjalli-
suutta lukioissa opetetaan. Opettajat har-
joittavat kokeista tuttuja tehtävätyyppejä ja 
painottavat asioita, joista ajattelevat olevan 
hyötyä kokeissa. Elias Heikkosen artikke-
lissa aiheena ovat äidinkielen yo-kokeiden 
muuttuvat kirjallisuuskäsitykset. 
	 Analysoidessaan eri aikakausina 
vaikuttaneita kirjallisuuskäsityksiä hän 
aloittaa 1900-luvun alkupuolella vallin-
neesta nationalistisesta ajattelusta, jossa 
kaunokirjallisuuden ajateltiin vahvistavan 
lukijoiden kansakuntaan kuulumisen tun-
netta. Sittemmin äidinkielen yo-kokeiden 
kirjallisuuskäsityksissä ovat painottuneet 
muun muassa lukukokemukset, massa-
kulttuurikritiikki, aineistot, temaattisuus, 
tekstuaalisuus ja erityisesti analyysitaidot.
	 Heikkonen nostaa esiin sen, että 
uudessa lukion opetussuunnitelmassa 
(LOPS 2019) mainitaan myös elämyk-
sellinen lukeminen mutta se ei juuri näy 
nykyisissä ylioppilaskokeiden tehtävänan-
noissa. Tähän on kuitenkin olemassa ilmei-
nen selitys, jota Heikkonen ei mainitse: 
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Kotimaisen kirjallisuuden pro gradu -tutkielmat ja
sivuainetutkielmat vuodelta 2023 ja keväältä 2024

Björkell, Rasmus 2023: Vapaus, tasa-arvo ja veljeys – mutta missä järjestyksessä? Jussi 
Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät dystooppisena fiktiona

Kaijansalo, Heli 2024: Miten onnelliseksi? : Hyvinvointioppaan retoriset keinot psykofyy-
siseen hyvinvointiin ohjaamisessa Teemu Syrjälän teoksessa Elinvoimaisen miehen kirja

Kujala, Saara 2023: Sukupuoli, ylijäämä ja ekologia Johanna Sinisalon romaanissa Lin-
nunaivot

Leiwo, Ennaliina 2024: ”Mä toivon, että se vois parantaa maailmaa” : Haastattelututkimus 
nuortenkirjallisuuden kokemuslukijoiden kirjallisuuskäsityksistä Suomessa

Nääppä, Petra 2023: Hegemoninen maskuliinisuus kriisissä – Sukupuolistunut väkivalta 
vallankäytön välineenä Pajtim Statovcin teoksessa Bolla

Räisänen, Pinja 2023: Luontosuhteet ja saaristolaiselämä Johanna Venhon saaristolaisro-
maanissa Syyskirja

Suontama, Joel 2024: ”Vaikeus kieltäytyä croissantista” Yhteiskuntaluokan ruumiillisuus 
Harry Salmenniemen novellikokoelmissa

Uusiperhe, Nadja 2023: ”–Miks teiän pittää saaha tappaa kaikki.” : Olennot inhimillisen 
ja ei-inhimillisen suhteen kuvaajina Juhani Karilan romaanissa Pienen hauen pyydystys

Oppiaineen gradupalkinto myönnettiin Ennaliina Leiwolle ja Joel Suontamalle kirjalli-
suusaineiden kevätjuhlassa 15.5.2023.

Onnittelut kaikille gradunsa valmiiksi saaneille!





Turun yliopisto

 Kotimaisen kirjallisuuden vuosikirja 2023


