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Tolvosta Ja Rirjallisuudesta

Elamme aikaa, jota eivdt vain varitd, vaan tahrivat muun muassa ilmastokriisi, Palestiinan
kansanmurha ja adrioikeistolaisten arvojen vahvistuminen. Olemme saaneet vastauksen sille,
mitd olisimme tehneet, jos olisimme eldneet holokaustin aikana. Vastaus on, ettd olisimme teh-
neet juuri tatd eli emme juuri mitddn. Olemme nyt kasvokkain oman valinpitdémdttomyytemme,
mukavuudenhalumme ja rasismimme kanssa.

Kaisa Kurikka viittaa tdssd Sanelman vuosikerrassa ranskalaisfilosoft Gilles Deleuzen
ajatukseen siitd, kuinka lansimaalaisten ihmisten usko maailmaan on loppunut toisen maail-
mansodan jalkeen. Kurikan mukaan kuitenkin ”[jluuri nyt tarvitsemme uskoa tdhdn maailmaan
ja sen tulevaisuuteen — kirjallisuus osaltaan vahvistaa tatd uskoa.”

Myo6s me Sanelman toimittajat uskomme tdhan.

Viime vuosien tapaan Sanelmalle ei madritelty ennalta teemaa, vaan jokainen sai tarjota sel-
laista tekstid kuin halusi. Jos nyt teksteja tarkastellessamme kuitenkin kuvailisimme kokonai-
suutta jollain sanalla, olisi se toivo, sillad kirjallisuus on erddnlaista sisddnrakennettua toivoa.
Juuri nyt olisi helppoa ajatella, ettei silla mitd teemme - tutkimme kirjallisuutta — olisi merki-
tystd, silla emme lakkauta sotia, istuta uusia puuntaimia tai keksi parannuskeinoja harvinaisiin
sairauksiin. Kirjallisuus ja sen tutkimus eivéat kuitenkaan ole yhdentekevid, vaan syitd yrittad
selviytyd ja katsoa, mitd annettavaa ihmisilla vield on. Emme halua kirkasotsaisesti vdittad,
ettd kirjallisuus ratkaisisi kaikki ongelmamme, mutta emme myoskadn halua vahatelld sen met-
kitystd tai tyontdd sitd sivaun siksi, ettd on olemassa suorempiakin vaikuttamisen keinoja. Kit-
jallisuuden tutkiminen ja kirjoittaminen ovat merkityksellistdmisen tapoja ja keinoja huomata
asioita. Siksi kirjallisuus merkitsee toivoa, tarvetta luoda maailmoja, joita ei ole ja havainnoida
niitd, joissa elamme.

Me toimittajat kirjoitimme itse ensimmadisen kerran Sanelmaan kandivuonnamme
2023. Kirjallisuusaineiden opinndytetyokonferenssia kuvailevassa raportissa totesimme konfe-
renssin heijastelevan sitd, mikd opiskelijoita parhaillaan kiinnostaa ja kirjoitimme konferenssin
olevan hyvdd harjoitusta julkiselle esiintymiselle “tutussa ympdristéssd matalalla kynnykselld,
mutta kuitenkin vakavasti otettavasti”. Samaa haluamme sanoa myos Sanelmasta, joka toimii
erinomaisena mahdollisuutena opiskelijoille akateemiseen kirjoittamiseen ja julkaisemiseen.
Kenties hienointa Sanelmassa onkin se, ettd se tarjoaa alustan niin uransa alussa olevalle kit-
jallisuudenopiskelijoille kuin kirjallisuuden parissa pidemmadalle ehtineille tutkijoille ja henki-
lokunnalle kirjoittaa siitd, mikd meille on kaikkein tarkeintd ja eniten toivoa herattavaa eli
kirjallisuudesta ja sen tutkimuksesta.

Sanelman vuosikerran 2024 avaa Augusta Sarmialan kandidaatintutkielmaan pohjautuva es-
see, jossa tarkastellaan Tove Janssonin rakastettuja Muumi-kitjoja ja etenkin niissd esiintyvdd
Morkoa. Sarmiala pohtii, onko Morko sittenkdadn niin paha kuin padllisin puolin vaikuttaa vai
onko taustalla sittenkin yksingisyyttd ja rakkaudenkaipuuta. Morké avautuu esseessd monita-
hoiseksi hahmoksi, jonka ulkokuoren alla on pintaa enemman.

Meidan toimittajien yhteisesseessd siirrytddan toisenlaiseen maailmaan ja lajiin —
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nimittdin rap-lyritkkaan. Tarkastelemme esseessd underground- ja ldhiérdpin tuttujen nimien
Lytdn ja Tohtori Geton yhteisalbumeiden lyriikkaa esimerkkind siitd, miten suomirapissa ollaan
kiinni rahakeskeisyydessd ja toisaalta sen kritisoimisessa, sekd yhteiskunnassa ettd systeemin
vastustamisessa. Esseessd esitellddn myods Matilda Kitrvelan pro gradu -tutkielmassaan kdyttd-
mda Martin Heideggerilta lainattu heitteisyyden kasite, jolla Kirveld viittaa yhteiskunnalliseen
heitteisyyteen eli sithen, miten toimimme yhteiskunnan asettamasta kontekstista kdsin.

Vuosikitjan ensimmdinen artikkeli on Kirsi Malvgrenin kandidaatintutkielmaan poh-
jautuva katsaus Retta Niemeldn ja Katri Kirkkopellon Mustan Kuun Majatalo — kuvakitjan
multimodaaliseen luonteeseen. Artikkelissa Malvgren suhteuttaa teosta kuvakitjallisuuden eri-
laisiin teoretisointeihin korostaen, kuinka yhdistyessadn kuva ja teksti voivat luoda sellaisen
kommunikaation tason, mihin ne eivit yksinddn pystyisi.

Vuosikirjan toisessa artikkelissa Matilda Kirveld pureutuu osin graduunsa pohjaten
Eeva Kilven Naisen pdivikirjaan ja Karl Ove Knausgardin Taisteluni-sarjan toiseen osaan.
Artikkelissa rinnakkain asettuvat teosten kuvaukset kirjoittamisesta ja vanhemmuudesta seka
ndiden kahden yhdistdmisestd. Hyvin erilaisina aikoina ja etilaisista ldhtokohdista ponnistavat
ja omaeldmadkerrallisuudesta ammentavat teokset poikkeavat toisistaan etenkin sukupuolen ng-
kokulmasta, mutta toisaalta molemmissa suhtautuminen kirjoittamiseen on sama: kirjoittami-
nen on teosten kertojille kaiken ydin.

Kitjallisuudentutkimuksen kentdltd -osiossa Ennaliina Leiwo haastattelee syksylld
2024 Euroopan ja maailman historian oppinaineesta vditellyttd Raita Merivirtaa, joka on taus-
taltaan kirjallisuudentutkija. Haastattelussa kdsitelladn vaitoskirjaa, jossa Merivirta tutkii kult-
tuurista kolonialismia ja "rotua” suomalaisessa lasten- ja nuortenkirjallisuudessa sekd lapsille
suunnatuissa lehdissd 1900 — luvun alusta 1960-luvulle saakka.

Samassa osiossa Carita Roivas ja Matilda Kirveld kertovat helmikuussa 2025 jdrjeste-
tystd Eeva Kilpi -matineasta, jossa juhlistettiin Kilven kunnioitettavaa 97 vuoden ikad. Roivas ja
Kirveld sivuavat samalla laajasti pidetyn, mutta verrattain vihdan tutkitun kitjailijan tuotannon
teemoja. Kirjallisuudentutkimuksen kentdltd -osion kruunaa jo alussa mainittu juttu, jossa Viola
Parente-Capkova, Olli Léytty, Anna Helle ja Kaisa Kurikka vastaavat kysymykseen: millainen
merkitys kotimaisella kirjallisuudella on nykyajassa? Vastauksissa nousee esiin pohdintaa niin
kotimaisen kitjallisuuden mddritelmdstd kuin sen elinvoimaisuudesta, monimuotoisuudesta ja
toivostakin.

Vuosikirjan pddtteeksi saamme lukea kolme arviota hiljattain ilmestyneistd teoksista.
Riitta Jytila kirjoittaa Anna Ovaskan mielenterveysongelmien kuvaamista suomalaisessa mo-
dernistisessa kitjallisuudessa kdasittelevistd teoksesta Shattering Minds: Expetiences of Mental
Illness in Modernist Finnish Literature (SKS, 2023), joka perustuu kitjoittansa véitoskirjaan. Olli
Loytty puolestaan tatrjoaa kritiikin Kritiikistc (S&S, 2025) eli Maaria Ylikankaan kevddlld ilmes-
tyneestd nimensd mukaisesti kritiikkejd ja niiden kirjoittamista pohtivasta teoksesta. Sanelman
padttdd Oiva Ristiméen arvio odotetusta Ldhestymistapoja kirjallisuuteen (SKS 2024) -teokses-
ta, jossa ldhestymistavat on jaettu tekijdlahtoisiing teos-, teksti- ja lajildhtoisiing lukijaldhtoisiin
sekd maailmaldhtoisiin suuntauksiin.

Kirjoittajien monipuolisuus ja taituruus tekikin Sanelman toimittamisesta hyvin mieluisaa, silld

myos yhdessd tekemisen kokemukset herdttavit nimenomaan toivoa. Haluamme kiittdd kaik-
kia kirjoittajia panoksestaan Sanelman vuosikertaan 2024, silla vuosikitjaa ei olisi ilman teitd.
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Kiitimme myos kansien kuvittajaa Martta Puromiestd, joka loihti Sanelmalle upean punaisen
ulkoasun.

Kotimainen kirjallisuus tai Suomen kotimainen kirjallisuus, kuten Viola Parente-Cap-
kova muotoilee tdssd vuosikerrassa, ndyttdd toiveikkaalta Sanelmassa. Vuosikitja onkin osoitus
siitd, ettd kirjallisuutta tutkimalla voimme nimenomaan hahmottaa ja luoda todellisuutta, jossa
elimme. Maailma ja kriittisyys, jotka teksteissd avautuvat, ndyttdytyvdt tavoittelemisen, kyseen-
alaistamisen ja suojelemisen arvioisina.

Ensi vuonna Sanelma viettdd juhlavuottaan, silld edessd on rakkaan vuosikirjamme
kolmaskymmenes vuosikerta. Jadmmekin odottamaan innolla, mitd kolmekymppinen Sanelma
keksii.

Tukholmassa ja Turussa 29.6.2025
Matilda Kirveld ja Henna Hurme
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"Ei1 han ollut erikoisern, suuri
ecllka hamn nayttanyt
erikolisen vaarallicseltakaan”:
Muumilaaksorn Morko —
ankea llkio val vaarirn-

vymmarretty raukkar

Augusta Sarmiala
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dhes jokainen Suomessa kasvanut — varsinkin oma ikdluokkani - tuntee Tove Jans-

sonin (1914 —2001) luoman Muumilaakson keskeisimmat hahmot. Melkein jokaisella

1990 — 2000-luvulla syntyneistd on, jos ei nyt traumaa, ainakin vahva ja pelottava muis-
tikuva Muumilaakson Mérosta 1990-luvun japanilais-suomalaisesta animaatiosatjasta Muumi-
laakson tarinoita. Sukelsin kandidaatintutkielmassani® Janssonin Trollkarlens hatt -teokseen
(1948, suom. Taikurin hattu, 1958). Tutkin muun muassa Mérén toimintaa ja sukupuolen toisin-
tamisen tapoja ja havahduin: onko Mérké oikeastaan ilked tai paha alkuunkaan?

Sukupolveni traumaattinen kokemus Morostd on ymmarrettava. Niin Janssonin alku-
perdisteoksessa kuin animaatiosatjassa han ilmestyy Muumien kotiovelle yon pimeydessd jahda-
ten Muumien luona majailevia Tiuhtia ja Viuhtia. Han on niukkasanainen ja vakavailmeinen
ja kaikki mihin han koskee, jadtyy. Ulkoisesti han muistuttaa pitkine helmoineen klassista kum-
mitusta, mutta hdnen ruumiinrakenteensa on rotevampi. Animaatiosarjassa Morksé ainoastaan
orisee tai narisee, kirjassa han puhuu hieman ja ddntd kuvaillaan ”jadtaviksi” (Taikurin hattu =
TH 112). Animaatiosarjan Mérksé on myés valtavan kokoinen, Taikurin hattu -teoksessa puo-
lestaan kuvaillaan: “Ei han ollut erikoisen suuri eikd han néyttanyt erikoisen vaaralliseltakaan”
(TH 107). Janssonin kuvituskuva Mordstd on oikeastaan jopa sympaattinen, hanelld on suuret,
pyoredt silmdt, ja hdan katsoo Muumeja hieman kainosti olkansa yli (ks. liite I).

Ensikohtaaminen Taikurin hatussa

Tutkiessani Mo6rkod en voinut olla kokematta empatiaa hantd kohtaan. Han on yksinginen ja
sytjitty, Muumilaaksoon hén saapuu Tiuhtin ja Viuhtin perdssd ndiden varastettua hdnen ar-
vokkaimman omaisuutensa. Ryostosaalis kulkee Tiuhtin ja Viuhtin matkalaukussa ja sitd kutsu-
taan teoksessa nimelld "Sisdlts”. Tiuhti ja Viuhti ovat kertoneet Muumitalon asukkaille Mérén
olevan ”ilked ja ja kauhea” (TH 105). Muumien oma ensihavainto Moérostd poikkeaa kuitenkin
hieman tastd: "Ei han ollut erikoisen suuri eikd han ndyttanyt erikoisen vaaralliseltakaan. Jo-
kainen heistd vain tunsi, ettd han oli kauhean ilked ja saattoi odottaa kuinka kauan tahansa.”
(TH 107.) Tiuhtin ja Viuhtin luoma kuva Méréstd on vahvempi kuin Muumien oma suora nd-
kohavainto hanestd. Han ei ole suurikokoinen tai kayttdaydy milladn muotoa uhkaavasti, mutta
Muumitalon vdelld on mielikuvan perusteella syntynyt sitked affekti hanen ilkeydestadn.

Morks siis saapuu Muumilaaksoon anastetun omaisuutensa perdssd. Ajankohta, kello
kahden jalkeen yélla (TH 106), toki on hieman erikoinen eikd kotirauhan rikkominen liene Muu-
milaaksonkaan lakikdasityksen ja arvomaailman mukaisesti hyvaksyttavad. Toisaalta, voidaanko
Moron saapumista edes laskea kotirauhan rikkomiseksi tai uhkailuksi — hanhén ei varsinaisesti
tee mitddn. Teoksessa kuvaillaan, ettd Morko "istui liikkumattomana hiekkakéaytdavdlla portai-
den edessd ja tuijotti heihin pyoreilld, ilmeettomilla silmillaan. [---] Han istui paikallaan jonkin
aikaa ja liukui sitten puutarhan pimeyteen” (TH 107). Hdn ei hyokkda kenenkddn kimppuun,

* Kandidaatintutkielmassani tutkin Trollkarlens hatt -teoksen kerrontaa Méron, Tiuhtin ja Viuh-

tin sukupuolesta vastakertomuksena (Sarmiala 2025). Tdssd esseessd tarkastelen Morén toimia Taikurin
hatussa, Taikatalvessa (1957) ja Muumipappa ja meri -teoksissa (1965). Luettavuuden sujuvoittamiseksi

kdytdn esseessd teosten suomenkielisid kaannoksid.
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meteldi tai riehu eikd edes uhkaa vdkivallalla. Visiitin todellinen syy selviad Muumeille vasta
seuraavana pdivand: Morko ei vdijy Tiuhtia ja Viuhtia vain huvin ja urheilun vuoksi, vaan vaatii
kotrvauksia varkaudesta (TH 108). Téstd huolimatta Mérélle ei juuri heru mydtdtuntoa, vaan
Muumiperhe toteaa puutarhassaan jdrjestettdvéssd vihintadnkin omalaatuisessa oikeudenkéyn-
nissd: "Me piddmme hyvin paljon Tiuhtista ja Viuhtista [---] Méréstd emme ole pitdneet alun
perinkdan. On surullista, jos Sisdlto tdytyy antaa hdnelle takaisin.” (TH 111.)

Kandidaatintutkielmassani vditdn, ettd Tiuhtin ja Viuhtin matkalaukun salaperdinen
Sisdltd, joka mydhemmin paljastuu Kuningasrubiiniksi, symboloi (homoseksuaalista) rakkautta
ja iloa (ks. myds Westin 2007, 188). Tiuhtin ja Viuhtin tosielamdn esikuvina oli Jansson itse
ja héanen kitjoittamisajankohdan rakastajansa Vivica Bandler, joiden kutsumanimet "Tofslan
& Vifslan” Jansson lainasi hahmoille suoraan. (Westin 2007, 180 — 181, Happonen 2013, 219.)
Morks havittelee samankaltaista rakkauden, lammoén ja ilon tunnetta, joita Rubiini edustaa
(Westin 2007, 189). Ero on siing, ettd Morko ilmaisee ilon ja halun kohteensa olevan Rubiinin
rahallinen arvo. Boel Westinin mukaan:

Jalokivi tuo katsojan mieleen kaikkein ylevimmiit, kauneimmat, rohkeimmat tai hie-
noimmat mietteet ja kokemukset. On kyse halusta ja varistd. Kuningasrubiini on kai-
ken kauniin ja villin vertauskuva, taideteos, jonka sisin vaihtelee katsojasta tiippuen.
Mutta ennen kaikkea se on rakkauden kuva, joka herdttdd kaipuuta, halua ja toiveita
taikurissa, Morossd ja Tiuhtissa ja Viuhdissa. [sic] (Westin 2007, 188.)

Oikeudenkdynti Muumitalon puutarhassa kddntyykin enemmadan filosofiseksi pohdiskeluksi sii-
td, kenelld on oikeus Rubiinin omistajuuteen. Tiuhtin ja Viuhtin mielestd Rubiini on kaunein-
ta koko maailmassa, Mérén mielestd “ainoastaan” arvokkainta (TH 111). Tiuhtin ja Viuhtin
omistajuuden perusteluna on siis Sisdllén visuaalinen miellyttdvyys, esteettinen kauneus ja sen
tuottama hedonistinen mielihyvd. Muumilaaksossa taloudelliselle hyoddylle ja kaupallisuudelle
ei anneta samanlaista arvoa kuin tuntemamme ihmisyhteiskunnan kapitalistisessa jdrjestelmas-
sd (Ojajarvi 2018). Talloin Muumilaakson arvoasteikolla katsottuna Mérks vaikuttaa ahneelta
kapitalistilta, joka arvottaa asioita kauneuden sijaan taloudellisen hyédyn mukaan. Tdmd on
varsin inhimillistd lansimaisen ihmisen vinkkelistd, mutta vierasta Muumien maailmassa. Kun
oikeudenkdynnissd todetaan Rubiinin olevan Morostd “ainoastaan” rahallisesti arvokkainta,
voidaan toteamuksen alatekstiksi tulkita rahallisen arvon olevan vihempiarvoinen peruste ja
merkityksettomdmpi seikka kuin kauneuden arvostaminen.

Tiuhtin ja Viuhtin puolustusasianajajana toimiva Hemuli kysyy, “néyttiké hdan [Mor-
ko] teistd siltd, ettd hanelld oli oikeus Sisdltoon?” (TH 110) Kukaan ei vastaa suoraan Hemulin
kysymykseen, ainoastaan Tiuhtin ja Viuhtin syyttdjind toimiva Nipsu myéntdd kommentin pe-
rusteella Hemulin olevan "suorastaan terdvd” (TH 110), ollen siis Hemulin kanssa samaa mieltd
Moéron ulkondsstd. Kaikkien paikallaolijoiden kanta vaikuttaa olevan yhtenevdinen, ettd jokin
Moron ulkonddssd vaikuttaa hdnen omistusoikeuteensa. Yon pimeydessd Motrossd ei kuitenkaan
ollut juuri mitddn ratkaisevaa ndhtavad. Mielikuvat luovat affektiivisen tunnun Mérostd uhkaa-
vana ja ilkednd, vaikka se ei pitdisikddn paikkaansa.

Toisaalta Méron ulkondkoon vetoaminen saattaa myos olla viittaus sithen, ettd Morko
on erilainen kuin talonviki. Hanen kasvojensa ilme pysyy aina samana — leved hammasrivistod
muuttumattomassa asennossa ja suuret, pyoredt silmdt. Alkuperdisteoksessa kdytetty ruotsinkie-
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linen persoonapronomini “hon” viittaa siihen, ettd Morksd on naishahmo tai naarasolento. Ti-
uhtin ja Viuhtin sukupuoliin ei ole mitddn viitteitd, kuten persoonapronomineja’, mutta he ovat
pienid ja suloisia ja heitd pidetddn viattomina ja avuttomina. Morén toiminta on kuitenkin
naisepatyypillistd™: hdn ei ole vaatimaton ja hiljainen vaan padttavdinen ja vaativa. Poikkeava
kaytos tietyn sukupuolen yleisestd narratiivista voidaan ndhdda cis-heteronormin kyseenalais-
tamisena, joten tdssd mielessd Moron sukupuolen ilmaiseminen on queeria (ks. Tieteen termi-
pankki 2025) eikd hantd voida luokitella yksiselitteisesti naiseksi. Monille 1990-luvun piirrossar-
jaa suomenkielelld katsoneelle onkin ollut yllatys, ettd Morks on ruotsiksi "hon” tai englanniksi
"she”.

Moron hahmon on tulkittu edustavan voimia, jotka tahtovat ottaa Janssonin ja Band-
lerin (tai homoseksuaalien yleensd) laittoman ja sopimattoman suhteen pois (Katjalainen 2013,
150). Itse en kuitenkaan voi olla miettimdttd, ettd Morkohdn ei tahdo esimerkiksi tuhota rak-
kautta edustavaa Rubiinia vaan saada sen itselleen. Kukapa ei tahtoisi olla rakastettu ja kokea
kaikkea sitd, miten Jansson teoksessa Kuningasrubiinia kuvailee: ”suuri kuin pantterin pad,
hehkuva kuin auringonlasku, eldvd kuin tuli ja vedenkimmellys” (TH 119). Kun sanat eivét riitd
Rubiinin ihmeellisyyden kuvailuun, on Jansson lisinnyt tdhdn teoksen kohtaan mustavalkoise-
nakin vaikuttavan kuvituskuvan (ks. liite II).

Moron epdtoivoista Kuningastubiinin tavoittelua voisi tulkita niin, ettd yksindinen
Morkod voi ndhdd rakastetuksi tulemisen arvokkaana, mutta rakastamisen kauneuden voi ndh-
dd vasta, kun itse rakastuu. Kenties Morko ei vield ymmadrrd sosiaalisten suhteiden itseisarvoa,
ainoastaan niiden tuoman hyddyn, ja siksi korostaa Rubiinin rahallista arvoa. Elamankump-
panin etsinndstdhdn yllapidetddn monogaamisessa yhteiskunnassa narratiivia suunnilleen eld-
mantehtavdand. Morko kapinoi omalla tavallaan tdtd narratiivia vastaan hdanen arvojensa ja
halujensa kohteiden ollessa toisaalla. Toisaalta Morks ei ole valttamattd vield ymmartdanyt,
ettei rakkauden lammon tarvitse valttamattd olla juuri romanttista rakkautta, vaan esimerkiksi
Muumien valitun perheen keskindistd lujaa ystavyyttd ja platonista valittdmistd.

"Raukka tuli vain lammittelemadan” — Morko toisin silmin

Seuraavan kerran Moérkod saapuu Muumilaaksoon teoksessa Trollvinter (1957, suom. Taikatal-
vi). Hdn on kasvanut kokoa (Taikatalvi = TT 54), minkd tulkitsen johtuvan talven kylmyydestd.
Suurempi fyysinen koko tekee Morostd uhkaavamman oloisen ja hdn muistuttaakin Janssonin
kuvituskuvassa enemmén animaatiosarjan versiota (ks. liite 11T) kuin esimerkiksi Taikatalvessa
(ks. liite I). Muumipeikko, jonka kautta suurin osa teoksista fokalisoituu, pelkdd yha Morkod,
ovathan he tavanneet vain kaksi kertaa; yon pimeydessd ja oikeudenkdynnissd. Taikatalvessa on

* Tuon kandidaatintutkielmassani esille, ettd Jansson on tahtonut kitjoittaa rakkaudestaan Band-
leria kohtaan, kuten ihmiset usein rakastuessaan tekevdt. Jansson ei sano suoraan Tiuhtin ja Viuhtin
olevan homoseksuaalinen pati, mika olisi 1940-luvulla ollut paitsi sairaus, myos laitonta ja tdten tdysin
kayttokelvotonta lastenkitjaan. Jansson ei kuitenkaan ole ldhtenyt muuttamaan Tiuhtia ja Viuhtia hetero-
pariksi, ainoastaan jattényt sukupuolet persoonapronomineja mydten kertomatta.

ok Kandidaatintutkielmassani tarkastelen sukupuolen ilmaisua hyddyntden Judith Butlerin
(1990/20006) teoriaa sukupuolen performatiivisuudesta ja sukupuolen luomisesta toisteisina tekoina.
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pitkdlti kyse Muumipeikon henkildkohtaisesti kypsymisestd, itsendistymisestd ja maailmanku-
van laajenemisessa, ja tdmd tapahtuu myos suhteessa Morkoon.

Tuu-tikista, joka toimii Muumipeikon oppaana talvisessa Muumilaaksossa, voi vetdd
melko suorat yhtdldisyysviivat Janssonin elamdnkumppaniin, taidegraafikko Tuulikki Pietilddan
ulkomuodosta alkaen (esim. Happonen 2013, 225). Taikatalvi syntyi Janssonin ja Pietilén rakas-
tuessa, ja Janssonin mukaan Pietild opetti hdntd "ymmadrtdmddn talvea” (Karjalainen 2013, 208).
Samoin teoksen Tuu-tikki muuttaa Muumipeikon, Janssonin alter egon, nikemyksid talvesta ja
sen olennoista, kuten Morostd. Esikuvansa tavoin myés Tuu-tikin hahmon on tulkittu olevan
queer; esimerkiksi Suvi Ahola (2003, 40 — 41) kutsuu hahmoa androgyyniksi ja maskuliinisem-
maksi kuin Muumipeikko. Lapsuuden animaatiosatjasta muistan itsekin jo tuolloin miettineeni
Tuu-tikin olevan kylld varsin maskuliinisen ndkodinen (tai lapsen kielelld: “ihan pojan nékai-
nen”), mutta hdnelld oli animaatiosarjassa naisen déni. Aholan (2003, 41) mukaan "Tuutikki
on Taikatalven ruotsinkielisessd alkuteoksessa hon, mutta muuta naisellista hdnessd ei sitten
olekaan.”

Tuu-tikki kokee ja ilmaisee myétatuntoa Morksd kohtaan. Mérks ei tahdo pahaa tai
levittdd ankeutta. Han kaipaa lampdd ja sosiaalisia suhteita. "Ei hdn tullut sammuttamaan
tulta, hdan raukka tuli vain lammittelemadan” (TT 55), Tuu-tikki selittdda Muumille, kun Morko
on antisankarin lailla vahingossa sammuttanut kylmyydellddn suuren talvinuotion (T'T 54 — 55).
Muumipeikko saa ensikertaa toisen, suopeamman ndkékulman Morkoon. "Mutta kaikki lam-
min sammuu, kun hén istuutuu sen pddlle. Nyt hdn on jélleen pettynyt.” (I'T 55.) Ndin Tuu-tikki
vaivihkaa kdynnistad Muumipeikossa ajatusprosessin; Mérko ei voi kylmyydelleen mitddn ja han
karsii siitd itsekin. Olen pohtinut paljon, mitd Morén kylmyys ja jadtyminen symboloi. Kenties se
on hdnen tietyntyyppistd rahallista ahneuttaan ja kokemattomuuttaan todellisen ystdvyyden ja
rakkauden suhteen. Hin on saattanut yksindisyydessddn katkeroitua ja siksi levittdd ei-toivottua
kylmyyttd.

Teoksessa Pappan och havet (suom. Muumipappa ja meri, 1965) Mérkd seuraa Muumi-
perheen venettd saareen. Muumipeikko kohtaa Mérén monena iltana ja oivaltaa lopulta, ettei
Morks ole niinkdadn kiinnostunut Peikon myrskylyhdyn lamméstd tai valosta vaan Muumipei-
kosta itsestddn. Muumipeikko kohtaa ensikertaa Moron katseen: “He seisoivat ddneti vastak-
kain kuten heidan tapansa oli. Mutta Méron silmat siirtyivdt hitaasti pois valosta, ja hdn katsoi
suoraan Muumipeikkoon. Sitd han ei ollut tehnyt koskaan ennen. Hyvin kylmat silmdt ja hyvin
pelokkaat.” (Muumipappa ja meri = MJM 94). Oisistd tapaamisista tulee saarella tapa eikd
Muumipeikko pelkdda Morkod endd. Morks osoittaa kaikin tavoin olevansa iloinen Muumipei-
kon tullessa tapaamaan héntd puhjeten lauluun ja tanssiin:

Ja dkkid Morks alkoi laulaa. Héan lauloi ilolauluaan ja huojutti ruumistaan edes-
takaisin niin ettd hameet lepattivat, hdn tomisteli hiekalla ja osoitti kaikin keinoin
olevansa iloinen, kun Muumipeikko oli tullut. [---] Ei ollut epdilystdkddn, Morks oli
iloinen ndhdessddn hanet. Morké ei vélittanyt myrskylyhdystd. Morké oli iloinen siksi,
ettd Muumipeikko oli tullut tapaamaan hantd. (MJM 176.)

Teoksessa Morké muuttuu, hdn ei jaddytd endd maata jalkojensa alla eikd hantd myéskaan nah-

dé enad sen koommin. “Kun Mérks oli kadonnut, Muumipeikko meni hietikolle ja tunnusteli
sitd. Se ei ollut endd jagssa.” (MJM 176.) Mérks on tullut lampimdksi. Tulkitsen tdmén lampimék-
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Tuu-tikkl kRokee ja Iilmaisee myotatuntoa Morkoa
kRohntaan. Morko ei tahdo pahaa tai levittaa ankeutta.

Han kraipaa lampoa ja sosiaalisia suhteita.

si tulemisen symboloivan Moérén sisimman sulamista. Han on saanut Muumipeikosta ystavan ja
loytanyt ymmadrryksen Taikurin hatussa kadoksissa olleelle rakkauden kauneudelle. Han ei endd
jaddytd maata vaan ldhtee lampimdand eldmdnsd kevddseen. Toisaalta ldmpimdksi tuleminen
voi liittyd myos Muumipeikon oivallukseen siitd, ettei hanen Morossddn ole mitadn peldattavad.

Lopuksi

Tuula Katjalainen (2013, 158) kirjoittaa Tove Jansson -elamdkerrassa Moron olleen tarpeellinen
vastavoima kilttien olioiden laaksossa. Morko toi teosten juoneen jannitettd, ja kun Morks tuli
lampimdksi, my6s jannite katosi. Karjalaisen mukaan Jansson totesi itse, ettd “kun hdn salli
Mbron tulla lampimdksi, oli mahdotonta endd kitjoittaa Muumilaaksosta” (Katjalainen 2013,
159). Myés Sirke Happonen kertoo Muumioppaassa (2013, 146) lukijoiden kaivanneen Morolle
ystdvid ja lohduttajia, mutta Jansson torjui namd ehdotukset. Happosen mukaan Jansson tote-
si vastauskirjeissddan “ettd lammenneestd Mordstd tuli muutenkin ’kitjallisesti kayttokelvoton™
(Happonen 2013, 146) eikd Morko sen koommin esiinnykddn Muumikitjoissa. Tdssd mielessd
Morks, hanen tarinansa ja lampimdksi tuleminen voidaan ndhdd Muumikirjojen kohtalossa ja
tarinoiden loppumisessa aivan ratkaisevassa asemassa.

Tulkitsen kaiken edelld mainitun perusteella ja etenkin Janssonin toteamuksen huo-
mioon ottaen, ettd Moron alkuperdinen tarkoitus oli olla ilked ja paha. Syitd suunnanmuu-
tokseen, joka lopulta johti Mérén lampenemiseen, voidaan vain arvailla. Vaikka Janssonin
tiedetddn saaneen paljon lukijapalautetta Moron yksindisyydestd huolestuneilta thmisilta” (Hap-
ponen, 146), on haimmastyttavad, kuinka sitkednd mielikuva Morostd ankeana ja pahantahtoise-
na on eldnyt. Toisaalta vuonna 2019 myés Janssonin Morksd nostettiin suorastaan kansallissan-
katiksi Suomen miesten jidkickkomaajoukkueen kapteenin Marko "Mérks” Anttilan ansiosta
(esim. Korpua 2019). Tdllsin myds Muumien Morks-teemaisten fanituotteiden myynti rdjahti
ja Morkoon verhoutuivat erityisesti Suomen MM-voitosta innostuneet michet, jotka tuskin tind
paivandkadan tietdvit sankarinsa olevan naishahmo.

* Juuti ilmestynyt Tuula Katjalaisen teos Tove Jansson ja maailman lapset valottaa Janssonin kir-
jeenvaihtoa lukijoiden kanssa. Teos on "jatko-osa” tassdkin esseessd kaytetylle elamdkerralle Tove Jansson
- tee tyotd ja rakasta. (Tammi, 2025.)
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En siis sanoisi Mérén olevan ilked, paha tai edes varauksettoman ankea, vaikka se
onkin Taikurin hattua kitjoitettaessa voinut olla Janssonin tarkoitus. Muumipeikon kypsymisen
myo6td myods Morks sai empatiaa osakseen ja oppi lopulta rakastamaan — siis tuli lampimdksi.
Etenkin tdmdn tiedon valossa myds Taikurin hatun Moérkod tulee katsoneeksi mydtdatuntoisesti:
hdn on ennen kaikkea vaarinymmarretty ja sytjdytynyt, ehkd hieman katkeroitunutkin. Moéron
tuleminen lampimdksi kuitenkin antaa toivoa ja vahvistaa Muumikirjojen tarkeintd sanomaa
siitd, ettd jokainen on tervetullut sellaisena kuin on. Vuonna 2025 Muumit viettavdt juhlavuot-
taan, kun ensimmdinen Muumiteos Muumit ja suuri tuhotulva tayttdd 80 vuotta. Juhlavuoden
teema on téhdnkin kitjoitukseen osuvasti “Ovi on aina auki”. (Moomin, 2025.)
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"Tolmeentulotuet tuli

tilille, eli I got paid”:
Heiltteimemn raha ja
vhtelskunta Lytan ja
Tohtorl CGetomn rap-lyrilkassa

Matilda Kirvela £

Hernna FHurme
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ip-hop-kulttuurin juuret ovat afroamerikkalaisissa, latinoamerikkalaisissa ja afrokari-

bialaisissa kulttuureissa ja paikantuvat 1970-luvun New Yorkin Bronxiin. Suomirap

puolestaan on lainagente, josta on tullut suomalaisen populaarikulttuurin kuunnelluin
musiikkityyli. Alun perin rapin keskidssd on ollut mustien ddnten esiintuominen, mutta kes-
keisiksi teemoiksi ovat nousseet myés stereotyyppiset maskuliiniset asiat, kuten raha, autot ja
juhliminen. Mahtailusta huolimatta myds taiteen tekemisen henkisten resurssien, kuten runol-
lisen taidon, metkitys on kuitenkin rapissa keskeistd. (Rose 1994, 21; Pakarinen 2025, 19, 295;
Westinen 2023, 97; Bradley 2009, 160.) Vaikka rapista on tullut vahva osa populaarimusiikkia
niin Suomessa kuin muualla lantisessd maailmassa, ovat genren juuret kuitenkin vaihtoehto-
kulttuurissa, ja ndin ollen valtakulttuuria vastaan asettuminen on genrelle luonteenomaista.

Ndkemyksemme mukaan rap-lyriikoissa ollaankin usein erddnlaisessa yhteiskunnalli-
sessa heitteisyydessd, josta kdsin sekd kritisoidaan yhteiskuntaa ettd toisaalta pyritddn keksimddn
sellainen olemisen tapa, jonka avulla heitteisyydessd voi selviytyd. Heitteisyys (Geworfenheit) on
saksalaisfilosoft Martin Heideggerin® kasite, jolla hdn kuvaa sitd, miten maailmassa oleminen
on heitetty ja jatetty jonnekin. Siksi myos ihminen eldd tdllaisessa heitteisessa kontekstissa, jossa
oleminen tapahtuu tietynlaisessa maailmassa ja sen tietyistd puitteista kdsin ilman, ettd nditd
olosuhteita voisi itse valita. (Heidegger 1927/2000, 174 — 175, Kakkori 2009, 74.) Heideggerille
kasite on ontologinen, mutta yhteiskunnallisesti sovellettuna heitteisyys ndayttdytyy yhteiskun-
nan asettamina ldhtokohtina ja puitteina, joista kdsin eldminen tapahtuu. Yhteiskunnallisena
heitteisyyden voidaankin ndhdd johtavan kahteen erilaiseen lopputulokseen: aktiiviseen haluun
uudelleenkuvitella toisenlaista maailmaa tai passiiviseen tyytymiseen ja henkilokohtaisten pi-
kavoittojen etsimiseen. (ks. Kirveld 2025.) Tassd esseessd tarkastelemme kahden jyvaskyldldisen
rap-artistin Lytdn (oik. Ville Lyttd s. 1994) ja Tohtori Geton (oik. Jarkko Porrassalmi s. 1996)™
yhteistuotannon kautta sitd, miten yhteiskunnallinen heitteisyys ndkyy suomirap-lyriikoissa ja
miten heitteisyyteen reagoidaan etenkin rahan ja tyonteon ndkékulmasta.

Rahaa ilman toita

Raha on yksi heitteisistd ldhtokohdista Lytdan ja Tohtori Geton yhteistuotannossa, mutta sithen
suhtautuminen ei ole tdysin mutkatonta. Yhtddltd rahaa ihannoidaan ja halutaan lisdd ja se
myos nayttdytyy motiivina rapin tekemiselle. Puhuja™ esimerkiksi toteaa, kuinka hdn on ” aina
“haalinu massii” ("Mun maineel”, 2020) ja kertoo, kuinka hdntd eivit kiinnosta keikkapaikan
tarjoamat edut, kuten “safkat, vaatteet ja vodkat”, silld han haluaa vaa kuulla mikd prossa” eli
millaisen rahallisen palkkion keikasta saa ("Nolla”, 2024).

* Heideggerin natsismikytkoksistd ks. Kirveld 2025, 16.

Hok Lyttd ja Tohtoti Getto ovat tehneet yhteistd musiikkia myos yhteisalbumien ulkopuolella, mutta
viittaamme esseessd vain artistien yhdessd julkaisemiin albumeihin Lyttd ja Tohtori Getto!! (2020) sekd
Kaks nimee (2024). Emme kuitenkaan kasittele jokaista kappaletta, vaan lainauksia niistd esimerkinomai-
sesti.

Hofok Kaytamme sanoitusten mindkertojasta lyritkantutkimuksen kasitettd puhuja yksikkémuodossa.
Vaikka Lyttd ja Tohtori Getto ovat siis kaksi eri henkilod, emme tdssd esseessd erottele, kumman sdkeestd
on kyse.
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Toisaalta puhujan halu saada rahaa ei ole kuitenkaan yksiselitteistd. Kasettien pai-
nosmadristd puhuessaan hdn toteaa esimerkiksi, kuinka “réppi ei oo mulle mikdan taitokisa, en
haluu kassuista tuhansia painoksia” ("Tohtori Getto Special pt. 2”, 2020). Raha siis ndyttdytyy
haluttavana asiana, mutta samaan aikaan rapin tekemistd ei pyritd kasvattamaan ja tatjoa-
maan sitd lagjoille yleisoille, jolloin silld tienaaminenkin on marginaalisempaa. Tarked rahan
hankkimisen keino lyriikoissa onkin huumeiden myyminen, joka ndyttaytyy selkedsti palkkatéitd
kiinnostavampana ja sopivampana elannonhankintana esimerkiksi "Periaattees” -kappaleessa.
Siksi raha on puhujalle mieluista ennen kaikkea silloin, kun se liittyy hedonismiin ja kun se
saadaan mahdollisimman helposti ilman perinteistd palkkaty6td ja mieluusti vihan piilossa ja
kyseenalaisin keinoin, silla ”itel omat keinot” ("Periaattees”, 2020) ansaita rahaa. Perinteisestd
tydelamdstd puhuja haluaa sanoutua irti, ja lyriikoissa esimerkiksi todetaan: ”Vitut kasist neljad,
mielummi delaan tai joudun linnaa” ("Mutkal”, 2020) ja "Mun maineel” (2020) -sanoituksissa
puhuja muistelee vanhaa kesdtyétadn seuraavasti:

Olin kesatdissd joskus, kaukanen muisto
Taisin olla Postilla, mut sain potkut
Hengasin normisti, puistoissa notkuin
Myohdstyin, ettd tydopdivd loppu
Viideltd alkaa, silti oon vasyny

Toissd ei Tohtori Gettoo oo ndkyny
Parit tydharkat lintsannu nii
Lepuuttelin koipii, kukaa ei ees dlynny
("Mun maineel”, 2020)

Katkelma muistuttaa yhdysvaltalaiskitjailija Charles Bukowskin esikoisromaania Post Office
(Postitoimisto 1971/1986), jonka padhenkilé Henry Chinaski tydskentelee postissa, mutta ar-
vostaa lghinnd tyén ulkopuolisia huveja. Tamas Dobozyn (2001, 44) mukaan Bukowski kui-
tenkin muuttaa passiivisuuden kumoukselliseksi, silld hdnen tuotannossaan tietoisesti omak-
sutaan padomalle alisteinen asema henkilokohtaiseksi voimavaraksi. Myos Lytdn ja Tohtori
Geton lyriikassa passiivisuus kuvaa puhujan suhdetta tyontekoon. Passiivisuus ei kuitenkaan
ole neutraalia, vaan siithen liittyy pyrkimys tehdd omasta elamadstd heitteisyyden puitteissa mah-
dollisimman miellyttdvad, jolloin passiivisuudesta tulee lamaantumisen sijaan pikemminkin
keino selviytyd heitteisyydessd. Samalla passiivisuuteen liittyy myos kantaaottava puolensa, silld
lainauksessa nousee esiin tyén potentiaalinen tarpeettomuus, silld kukaan ei edes tajua, kun
puhuja ei tee tyotaan. Tyon tekemisen ympdrille rakentuneessa yhteiskunnassa nayttaytyykin
kyseenalaisena se, kuinka paljon téitd on oikeasti tarpeellista tehda. Kapitalistinen yhteiskunta
on riippuvainen siitd, ettd sen jdsenet tekevat tydtd, ja ndin tyotd tulee keksid silloinkin, kun sitd
ei muuten olisi. Monet tyétehtdvdt perustuvatkin nimenomaan tarpeeseen saada rahaa, eivitkd
valttdmattd niinkddn siihen, ettd tyo tulee tehdyksi, kuten esimerkkikatkelmasta ndhdadn.
Omien téiden ohella myos muiden tydnteko ndyttdytyy ironisessa valossa, silld puhuja
kysyy: ”Ai sul on oikee tydpaikka, vai? / Teiddn majesteettinne, kerro lisaa” ("Mun maineel”,
2020). Tyo ndyttdytyy kaukaisena ja jonakin itselle mahdottomana ja yleving, silld kuten kap-
paleen nimi "Mun maineel” toteaa, puhuja ei saa maineellaan tyétd ja kuvailee sanoituksissa
huumeiden myymiseen perustuvaa elannonhankintaansa. Lytdn ja Tohtori Geton sanoituksissa
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ollaankin osin irrallisia yhteiskunnasta ja myés halutaan jaadd ulkopuolelle perinteisestd tyd-
elamastd. Puhuja ei nde palkkatyon tekemiselld samanlaista arvoa, kuin sille usein annetaan, ja
asettuu ndin tyénteolle perustuvaa yhteiskuntajarjestelmad vastaan.

Tyostdkieltdyminen on tdrked aspekti puhujien suhteessa tyontekoon ja elannonhankki-
miseen, silld sanoituksissa kuvaillaan esimerkiksi tuilla elamistd. Tyostdkieltdytyminen néayttdy-
tyy yhteiskunnallisen heitteisyyden koetteluna, silld yhteiskunta on rakennettu niin, ettd jokaisen
tulee jollain keinolla hankkia itselleen rahaa, mutta puhuja asettuu tdtd vastaan ja nautiskelee
ja provosoi tuilla eldamisen elamdntyylilla. Han vastustaa siis systeemid, mutta sen sijaan, ettd
yrittdisi muuttaa sitd esimerkiksi puhumalla perustulosta, han pyrkii hyotymddn siitd mahdolli-
simman paljon itse ja tekemdan omasta olemisestaan mahdollisimman mukavaa heitteisyydestd
huolimatta. Talléin yhteiskuntakritiikki jad osin pelkdastddn yksilon tasolle, silla keskiossa on
oma hedonismi laagjemman rakenteellisen muutoksen sijaan. Siksi kritiikistd huolimatta sanoi-
tuksissa myos hyodytdadn systeemistd ja poimitaan kapitalismin parhaat puolet itselle. Tahdan
vaikuttaa myos rahan korostunut merkitys, joka on osaltaan lyriikoiden yhteiskuntakriittisyyden
esteend erddnlaisena “rahaheitteisyytend”, josta kdsin puhuja ajatuksiaan jakaa. Rahaheitteisyys
selittyy osin rapin rahakeskeiselld kuvastolla sekd yhteiskunnan rahaa painottavilla ihanteilla.
Yhteiskuntaa vastaan asettuminen onkin sanoituksissa myos kytkoksissd jo olemassa oleviin
rakenteisiin, kuten rahan ylivoimaiseen merkitykseen, jolloin systeemid osaltaan myos tuetaan
ja yllapidetadn, vaikka se puhujan ei tarkoitus olisikaan.

Toisaalta tydn vastenmielisyyteen liittyy sanoituksissa myds se, miten puhuja tavoit-
telee my6s yksinkertaista ja tiettyjen perusasioiden varaan rakentuvaa elamdd. Puhuja toteaa
esimerkiksi, kuinka vdlil pitdad elad, eikda puskee” ("Nolla”, 2024) eli kieltdytyy suorittamasta.
Kun hdn puolestaan pohtivat saavutuksiaan, hdn toteaa seuraavaa: "Mitd oon saanu eldmadlldni
aikaa, no en vittuukkaa / Kyhanny, rdpdanny ja saanu paljon pillua” ("Mutkal”, 2020). Tdlloin
elamd ndyttdytyy melko yksinkertaisena ja osin nihilistisendkin sekd rahaan liittymattomien
asioiden summana. Rahasta huolimatta lyriikoissa onkin ndhtavissd myos erddnlaista tyytymis-
td ja sitd, ettd asioiden kanssa ollaan sen sijaan, ettd pyrittdisiin jatkuvaan kasvuun tai muutok-
seen niin rahan kuin yhteiskuntakritiikinkin ndkoékulmasta.

Lahio vai keskiluokka?

Myos luokka vaikuttaa lyriikoiden taustalla vahvasti, silla sanoituksissa korostuu rahaan lii-
tettyyn itseisarvoisuuteen perustuvia ihanteita sekd toisaalta se, miten elamd ei ole ylellistd,
vaan sitd rahoitetaan tuilla ja huumeilla. Rapissa usein tavoitellaan esimerkiksi luksusautoja ja
ndhdddn auto konkreettisena merkkindg luokkanoususta (ks. esim. Kirveld 2024, 46 — 49), mutta
Lytdn ja Tohtori Geton sanoituksissa rahan korostuminen ei kuitenkaan johda yksiselitteises-
ti patemman elintason tai ylellisen elamdn sanoittamiseen. Paikoin puhujan ihanteet ja este-
titkkka ndyttavat perustuvan tyytymiseen, jolloin rahalla on kylla merkitystd, mutta elamantyyli
ei suoraviivaisesti seuraa rahaa, vaan yhd nautiskellaan esimerkiksi Kelan tuista ja poljetaan
polkupyoralld “aina hies” ("Mutkal”, 2020). Toisaalta tuista myos nimenomaan nautiskellaan
ja puhuja toteaa esimerkiksi, kuinka ”[tjoimeentulotuet tuli tilille, eli I got paid” ("Mutkal”,
2020). Tallsin keskiluokkainen eldméntyyli tavallaan otetaan omaksi eli tuodaan se alempaan
luokkaan levittelemdlla rahaa, vaikka kyse onkin tuista sekd toisaalta asetetaan rahan kayttod

Sanelma 2024

29



30

Rap-lyriikka on eraanlalista modernia
tyovaenkirjallisuutta, silla se tuo egiin lahidoiden
2ania ja Rruvaa uusliberalistisessa yvhteliskumnnassa

elavan ihmisern ongelmia.

ironiseen valoon juuri siksi, ettd tulonldhteend ovat tuet.

Raha ei sanoituksissa kulminoidukaan yksinkertaisesti tiettyihin esineisiin ja symbolei-
hin, vaan raha on jotakin abstraktia, jota halutaan, mutta itse elamdntyyli sdilyy osin irrallaan
rahan symboleista, silld toivottua elamdantyylid voidaan toteuttaa riippumatta rahanldhteestd.
Puhujan asenne ndayttdytyy rap-estetiikasta omaksuttuna rahakeskeisyytend, jota ei suoraan ky-
seenalaisteta, vaan otetaan se osin annettuna. Toisaalta kuvasto ei ole kuitenkaan yksiselit-
teistd luksusta, vaan rahaan suhtaudutaan nimenomaan myos ironisoiden sitd. Talloin raha ei
ndyttdydy sanoituksissa tdysin vakavassa, vaan pikemminkin leikittelevdssd roolissa. Sanoituk-
sissa toki lainataan elementtejd kliseisestd rap-kuvastosta, kun maalaillaan esimerkiksi kuva
”[s]otkusel péyddl” olevasta konjakkilasista ("Nolla”, 2024), mutta silloinkin se tapahtuu ennen
muuta genreen kuuluvaan kuvaston kautta ja siind korostetaan poydan sotkuisuutta. Lytdn ja
Tohtori Geton lyriikassa luokkarajoja rikotaankin sekoittamalla yhteen rap-henkistd rahakes-
keisyyttd ja ldhidtaustasta kumpuavaa vaatimattomuutta. Siten eldmdntyyli on sanoituksissa
erddnlainen performanssi, jossa leikitelladn eri luokkiin kuuluvien elementtien kanssa ja laina-
taan estetiikkaa niin 1dhiosta kuin keskiluokastakin.

Keskiluokan vierastaminen nakyy myos tietynlaisen kaytoksen tai pikemminkin kdaytos-
tapojen puutteen ithannointina. Puhuja toteaa esimerkiksi, kuinka sille ei voi mitddn, ettd hanen
kaytostapansa ”[e]i miellytd naapureit ja vuokranantajaa” ("Rakikset”, 2024) ja kuvailee, kuinka
housuilla on “keltasta kusta, joka haisee” ("Tohtori Getto Special pt.3”, 2024. Myos esimerkiksi
hip hop -kulttuuriin olennaisesti kuuluva graffiti ndkyy sanoituksissa, koska puhujalla on esi-
merkiksi “vdrei napeis” (Tohtori Getto pt. 2”7, 2020). Hip-hop-kulttuurista ei Lytdn ja Tohtori
Geton lyriikassa poimitakaan vain rap-ilmaisua ja rahaestetiikkaa, vaan kulttuuri néyttaytyy
kokonaisvaltaisempana ja merkitsee pelkdn tyon sijaan elamdantapaa sekd keinoa ottaa kaupun-
kitilaa itselle.

Sanoituksissa ei siis ihannoida kunniallisuutta tai pyritd jdljittelemadn keskiluokan hil-
littyja kaytosihanteita, vaan asetutaan selkedsti niitd vastaan. Esimerkiksi sosiologi Beverley
Skeggs (1997, 1 - 2) kirjoittaa kunniallisuudesta (respectability), joka on se standardi, johon tu-
lisi pyrkid ja joka madrittdd sen, miten ihmiset esimerkiksi puhuvat ja luokittelevat toisia. Lytan
ja Tohtori Geton tuotannossa kunniallisuus on kuitenkin nimenomaan se, mika tuntuu itselle
vieraalta ja mitd halutaan vdaltella. Siksi sanoituksissa ihannoidaan omaa léhiétaustaa ja sitd,
miten asiat eivdt ole huoliteltuja, vaan keskenerdisid ja humoristisia. Halu saada rahaa ei joh-
dakaan siihen, ettd suoraviivaisesti tavoiteltaisiin rahan tuomaa yldluokkaista statusta, vaan
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halutaan sekd rahaa ettd sailyttdd se, miten ”[o]llaan samoi rdkiksii, nyt vaan enemmdn rahaa”

("Rakikset”, 2024).

Lopuksi

Pyrkimyksestd sopeutua yhteiskunnalliseen heitteisyyteen kertoo se, miten rahalla ja yhteiskun-
takritiikilla on Lytdn ja Tohtori Geton tuotannossa erilaisia rooleja. On raha, jota ihannoidaan
ja halutaan sekd toisaalta ldhiétausta ja halu esimerkiksi kieltdytya toistd. Tyostdkieltdytyminen
onkin kritiikkid systeemid kohtaan, mutta toisaalta systeemistd halutaan myos hyotyd. Kum-
matkin asenteet tapahtuvat niin yhteiskunnan kuin rapin perinteen heitteisyydestd kdsin ja tuo-
vat esiin rapin ristiriitaisuuden, silld samaan aikaan sekd halutaan ettd ei haluta asioita, etenkin
rahaa. Sanoituksissa mikddn ei nayttaydykddn yksiselitteisen haluttavana, ja siksi niissd reagoi-
daan heitteisyyteen tietynlaisella nihilismilld, jonka ratkaisuksi nousee hedonismi.

Esimerkiksi rap-artisti Palefacen yhteiskuntakritiikkia on luonnehdittu “helppoi-
hin maaleihin” hakeutuvaksi, mutta toisaalta myos protestilaulun perinteestd ammentavaksi
(Knuuti 2013, 343). Myos Lytdn ja Tohtori Geton tuotannossa erddnlainen mutkien suoraksi
vetdminen viehdttdd puhujaa, mutta samalla ongelmien kanssa myés ollaan eikd niinkddn etsi-
td valmista ratkaisua, vaan pyritddn kyseenalaistamaan yhteiskuntaa ja etsimddn omia tapoja
selviytyd heitteisyydessd. Mutkien suoristaminen rap-lyriikoissa toimii retorisena keinona, silld
yksinkertainen ilmaisu tekee myos vdlitetystd viestistd yksinkertaisen ja helposti ymmarrettavan.
Lyriikoiden ironinen tuntu syntyy, kun kaksi yksinkertaista asiaa laitetaan vierekkdin niin, ettd
niiden vdlinen suhde nayttaytyy kuulijalle. Lopulta lyriikoiden todellinen sanoma on kuulijan
itsensd tulkittavissa, ja juuri tdssd piilee rap-lyriikoiden erddnlainen yhteiskuntakriittisyyden
voima: lyriikat laskevat yhteiskuntakriittisyyden alas teoriakeskustelusta jokaisen ymmarrettd-
vdksi, riippumatta sosiaalisesta tai ekonomisesta luokasta. Vaikka mutkien suoristaminen, ”syl-
keminen”, paikoin kadottaakin keskustelusta tietyn nyanssin, herdattda se kuulijansa kuitenkin
pohtimaan asiaa. Siksi rap-lyriikka on erddanlaista modernia tyovdenkirjallisuutta, silld se tuo
esiin ldhididen Ganid ja kuvaa uusliberalistisessa yhteiskunnassa elavan ihmisen ongelmia.

Samalla lyriikat tulevat osaksi sitd protestilaulujen petrinnettd, mistd rap-musiikki
muutenkin on ponnistanut. Yhteiskuntakritiikin ei tarvitse olla totaalisen lapitunkevaa tai
kaiken kattavaa, ei edes aina tdysin kestdvddkadn — kunhan se saa kuulijansa gjattelemaan.
Ilmaisun muotona rap toimiikin otollisena alustana Lytdn ja Tohtori Geton kaltaisten hah-
mojen sanomalle, silld rap muistuttaa runoutta ja sitd voidaan lukea runoutena (ks. Pate 2010,
27). Rap-lyriikkaan kuuluu huumori, puhekielisyys ja asioiden huolittelemattomuus sekd ennen
muuta huoleton sanominen, ja siksi rap onkin sopiva muoto ilmaisemaan raflaavia rahakom-
mentteja ja piikittelevdd yhteiskunnallista ivaa esimerkiksi tyostdkieltdytymisen kautta ilman
pelkoa kunniallisuuden menettdmisestd, silld niin kutsutussa ldhiorapissa keskiluokkainen kun-
niallisuus ei ndyttdaydy tavoiteltavana.
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uonna 2022 Lasten- ja nuortenkirjallisuuden Finlandia-chdokkaaksi valittu Mustan

Kuun majatalo (2021) kaynnistdd Reetta Niemeldn ja Katri Kirkkopellon yhteistyéond

syntyneen neliosaisen Musta Kuu -kitjasarjan. Teoksen on kirjoittanut Reetta Niemeld
ja kuvittanut Katri Kirkkopelto, jotka molemmat ovat vakiintuneita ja palkittuja tekijoitda suo-
malaisen lasten- ja nuortenkirjallisuuden kentalla. Reetta Niemeld on turkulainen runoilija ja
lastenkirjailija. Han on julkaissut niin runoja, lastenkirjoja kuin oppikirjojakin. Niemeldn teok-
sia on kddnnetty useille kielille, ja hdn on saanut niistd lukuisia tunnustuksia, kuten Runo-Kaa-
rina-palkinnon, Suomen Kitjailijaliiton esikoiskirjapalkinnon ja Arvid Lydecken -palkinnon.
Katri Kirkkopelto on kuvakitjailija, kuvittaja ja kuvataideopettaja, joka tunnetaan erityisesti
suosituista Molli- ja Piki -kitjasatjoistaan. Kirkkopelto on tehnyt kuvituksia moniin rakastet-
tuihin kuvakitjoihin ja oppikitjoihin. Niemeldn tavoin myss Kirkkopelto on saanut useita tun-
nustuksia tyostddn lastenkirjallisuuden parissa. Hanelle on myénnetty muun muassa arvostettu
Kylli Koski -palkinto vuonna 2009, ja hdanen kuvittamansa teokset ovat olleet useasti ehdolla
Lasten- ja nuortenkirjallisuuden Finlandia-palkinnon saajaksi. Lisdksi han voitti Pohjoismaisen
kuvakirjakilpailun kansallisen sarjan vuonna 2005 ja oli HelMet-kirjallisuuspalkinnon finalisti-
na teoksellaan Molli vuonna 2016.

Mustan Kuun majatalo (2021) on lapsille suunnattua fantasiakirjallisuutta ja aloittaa
Musta Kuu -sarjan. Kirjan pddhenkilé Saimi Salaper ja hanen elainladkaring toimiva isdnsd
perustavat Sinimden kaupunkiin hoitolan, joka on omistettu luonnonvaraisten eldinten pelas-
tamiseen ja hoitamiseen. He ostavat vanhan majatalon, joka vetdd Saimia mystisesti puoleensa.
Vihitellen talo alkaa paljastaa Saimille omalaatuisia salaisuuksiaan. Mustan Kuun majata-
lo on paikka, jossa mytologinen maailma ja arkipdivin todellisuus sulautuvat yhteen. Mustan
Kuun majatalossa kaunis kuvitus ja sujuva kerronta muodostavat kokonaisuuden, jossa tekstia
on madrdllisesti enemman kuin kuvitusta. Teos on 310-sivuinen kuvitettu kirja, jossa on yksi-
toista koko sivun nelivdrikuvaa ja kuusi sivua mustavalkoisia kuvia. Teoksen lopusta 16ytyy
nelivarikuvitettu henkildgalleria, joka esittelee keskeiset hahmot visuaalisessa muodossa. Mu-
kana on kuusitoista sivua Saimin 16ytdmid kasin kitjoitettuja kirjelappuja, jotka on typografisesti
eroteltu muusta varsinaisesta tekstisisallosta.

Tamdan artikkelin lghtokohtana ja perustana toimii kandidaatintutkielmani ”’Entd pie-
net paperinpalat. Ehkd niistd 16ytyisi vastauksia.” Ikonotekstin ja multimodaalisuuden kytken-
ndt Reetta Niemeldn ja Katri Kirkkopellon lastenromaanissa Mustan Kuun majatalo.” Tutkiel-
massani tarkastelen Mustan Kuun majataloa kuvan ja sanan vuorovaikutuksen ndkékulmasta
kysyen, miten teoksen kuvitus ja teksti ovat vuorovaikutuksessa keskenddn ja miten naiden ele-
menttien yhteisvaikutus vaikuttaa teoksen tulkintaan. Kuten tutkielmani, myés tama artikkeli
nojaa Kristin Hallbergin ikonotekstin kdsitteeseen, joka perustuu hdnen artikkeleihinsa "Litte-
raturvetenskapen och bilderboksforskningen” (1982) ja ”Ikonotext revisited — ett begrepp och
dess historia” (2022). Teoksen multimodaalisuutta asrtikkeli ldhestyy Serafinin (2024) esittdmien
teoreettisten ndkokulmien kautta, keskittyen sithen, miten kuvan ja tekstin vuorovaikutus muo-
dostaa merkityksid ja laajentaa tulkinnan horisontteja. Multimodaalisen tarkastelun taustalla
on Frank Serafinin artikkeli “The Complex Relationship of Words and Images in Picturebooks”
(2024), jossa korostetaan tarvetta ymmadrtdd sanojen ja kuvien vdlisten suhteiden monikerrok-
sisuutta ja niiden yhteistoiminnan tuottamaa merkityspotentiaalia. Tutkielmassani hyédynnan
Frank Serafinin (2024) esittdmdd kolmijakoa sanojen ja kuvien vilisistd suhteista: sanat ja kuvat
taydentavdt toisiaan ja kertovat saman tarinan, sanat ja kuvat ovat toisistaan irrallisia, tai ku-
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vat ilmaisevat asioita, joita sanat eivit pysty vdlittamadn. Tassd artikkelissa tarkastelen ikono-
tekstin kasitettd, silld tutkimuskohteeni analyysi multimodaalisena teoksena nojaa tihan kasit-
teeseen, ldhestymistavan taustalla on ikonotekstin kasite. Lahestyn teosta myods multimodaali-
sesta ndkoékulmasta, ja lisdksi sivuan yleisesti kuvakitjatutkimusta ja sen historiaa.

Suomalaisessa tutkimuskirjallisuudessa kuvitettujen lastenkirjojen tarkastelu ikono-
teksteind tai multimodaalisina teoksina on toistaiseksi ollut vahdistd. Ikonotekstilla tarkoite-
taan kuvan ja sanallisen ilmaisun vuorovaikutusta, jossa molemmat ilmaisumuodot yhdessa
muodostavat merkityksid, joita kumpikaan ei yksinddn kykene vdlittdmadn (Hallberg 2022).
Multimodaalisuus on yleiskdsite, joka kattaa kaikki merkityksenmuodostuksen muodot, joissa
yhdistyy useampi kuin yksi esitysmuoto tai merkitysjdrjestelmd (Serafini 2024, 240). Kokonai-
suuteen sisdltyvdt myos intermediaalisuus ja intermodaalisuus, jotka tarkentavat multimodaa-
lisuuden ilmenemismuotoja. Intermediaalisuus viittaa eri medioiden — kuten tekstin, kuvan ja
ddanen — vdliseen vuorovaikutukseen, kun taas intermodaalisuus keskittyy erityisesti eri ilmai-
sumuotojen, kuten visuaalisten ja tekstuaalisten moodien, yhdistymiseen yksittdisessd teoksessa.
Intermodaalinen rakenne tekee teoksesta multimodaalisen siind mielessd, ettd eri esitysmuodot
yhdessd tuottavat merkityksid, joita ne eivdt yksinddan kykene vdlittdmdadan. Mustan Kuun maja-
talossa tima ilmenee tekstin ja kuvien tiiviindg yhteistoimintana, joka mahdollistaa merkitysten
rakentumisen useilla tasoilla (Piippo & Kilpio 2022, 7). Artikkelissani tarkastelen ilmisitd ku-
vakitjallisuuden kontekstissa, jossa visuaalinen ja verbaalinen ilmaisu muodostavat toisiinsa
kytkeytyvdn, tulkintaa ohjaavan kokonaisuuden. Ikonoteksti on siis yksi multimodaalisuuden
ilmenemismuoto, jossa tarkastelun kohteena on erityisesti visuaalisen ja verbaalisen modaa-
lisuuden yhteispeli. Kuvitettu lastenkirja on tdstd erinomainen esimerkki, silld sen merkitykset
rakentuvat usein juuri kuvan ja tekstin saumattomasta yhteistydsta.

Tutkijoiden ndkemyksia kuvakitjan ja kuvitetun kitjan eroista

Kuvakirjan ja kuvitetun kitrjan vdlinen ero on aiheuttanut paljon keskustelua tutkijoiden kes-
kuudessa. Leena Oittinen (2004, 18) huomauttaa, ettd yksimielisyyttd ei ole edes mddritelmdn
perusteista: jotkut tutkijat perustavat madritelmansd kuvien ja sanojen madradan, kun taas toiset
keskittyvat niiden laatuun ja vaikuttavuuteen. Kuvittamisen perinne ulottuu tuhansien vuosien
taakse, ja varsinainen kuvakitja syntyi vasta valistusajalla, jolloin lapsi alettiin ndhda yksilo-
nd. Kuvakirjan historian katsotaan alkavan vuonna 1658, kun Johan Amos Comenius julkaisi
teoksensa Orbus sensualium pictus. Akateemisesti merkittavd tutkimuskohde kuvakirjasta tuli
Oittisen (2001, 18) mukaan 1900-luvun loppupuolella.

Erottelu kuvakirjan, kuvitetun kirjan ja kirjan kuvituksen valilla ei ole selked. Kai Mik-
kosen (2005, 330) mukaan kuvakirjaksi luokitellaan yleensd teos, jossa kuvat ovat keskeises-
sd roolissa sekd laadullisesti ettd sisdllollisesti. Kuvitetussa kitjassa puolestaan oletetaan, ettd
teksti on hallitsevampi elementti kuin kuva. Kuvakirjaksi teoksen tekee odotus, ettd kuvilla on
merkittdvd rooli tekstin laajentamisessa: kuvat ja sanat ovat yhtd tdrkeitd elementtejd, kun teks-
ti selittad kuvien merkitystd ja kuvat antavat visuaalista tukea tekstille. Kuvitetussa tekstissd
kuvan ja sanan suhde ei ole yhtd kiinted ja vuorovaikutteinen. Niemisen (2022, 27) ajatus siitd,
ettd kuvien ja sanojen yhdistelma voi synnyttdd uusia merkityksid, joita kumpikaan yksinddn ei
pystyisi tuottamaan, tukee Mikkosen (2005, 330) esittdmad tulkintaa, jonka mukaan kuvilla ja
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sanoilla on keskeinen rooli merkitystd rakentavana vuorovaikutuksena. Kuvista puhuminen
tarkoittaa niiden kielellistdmistd ja tarinallistamista, eli kun keskustelemme kuvista, puhumme
itse asiassa siitd, miten ndkemdmme voidaan ilmaista sanoin. Visuaalista kokemusta kdsitel-
ldan ensisijaisesti kielen kautta, jolloin kuvien merkitykset muotoutuvat kielelliseksi. (Mikkonen
2005, 17.)

Mustan Kuun majatalo -teoksessa teksti on sivumadrdisesti ja ndenndisesti hallitsevassa
roolissa. Kuvien voimakas ja aistivoimainen ilmaisu nostaa ne tekstin rinnalle tasavertaiseksi.
Kirkkopellon kuvitus herdttdd majatalon ja sen asukkaat henkiin. Ilman kuvitusta teoksesta jdisi
pois olennainen osa sen ilmaisullista kokonaisuutta, silld kuvat valittavit savyjd ja merkityksid,
joita pelkka teksti ei kykene yksinddn ilmaisemaan. Kuvitus esimerkiksi tuo esiin yksityiskohtia,
kuten hahmojen eleitd ja ilmeitd. Kuvituksen vdareilld, valoilla ja vatjoilla puolestaan luodaan
tunnelmaa tai tietynlaista ilmapiiria. Kuvitus auttaa luomaan maailman, jossa tarina tapahtuu
ja lukija voi paremmin kuvitella itsensd osaksi tarinaa, kokea sen tapahtumat elavémmin.

Oittisen (2001, 24) mukaan kuvakirja voitaisiin madgritelld yksinkertaisesti kirjaksi, jon-
ka sivuilla on sanoja ja kuvia. Ruotsalainen kuvakitjatutkija Ulla Rhedin (1992, 75 - 76) luo-
kittelee kuvakirjat kolmeen pdadkategoriaan: kuvitettu kitja eli eeppinen kuvakitja, laajennettu
kuvakitja ja varsinainen kuvakirja. Kuvitetussa kirjassa kuvittaja pysyy uskollisena tekstille ja
keskittyy kuvittamaan tarinan keskeisid tapahtumia. Laajennetussa kuvakirjassa kuva laajen-
taa ja syventdd tarinaa itsendisesti, kun taas varsinaisessa kuvakirjassa merkitys rakentuu ni-
menomaan tekstin ja kuvan saumattomasta yhteistoiminnasta. Varsinaisessa kuvakirjassa teks-
ti ja kuva ovat tasavertaisia ja tukevat toisiaan niin, ettd kumpikaan ei voi olla olemassa ilman
toista.

Mustan Kuun majatalo madrittyy eeppiseksi kuvakirjaksi, koska siind on runsaasti ku-
vitusta, joka tukee tarinan keskeisia tapahtumia ja auttaa lukijaa visualisoimaan niin tapahtu-
mia kuin keskeisia hahmojakin. Laajennetun kuvakirjan kriteerit kohdeteos tayttad, koska ku-
vitus tarjoaa lisdtietoa ja syventdd tarinaa itsendisesti. Varsinaiseksi kuvakirjaksi Mustan Kuun
majatalo taipuu, koska kuvitus ei ainoastaan tue tekstid vaan myos tdydentdd ja laajentaa sitd.

Maria Nikolayeva ja Caroline Scott (2000, 8) tarkastelevat kuvakirjaa ja sen keinomah-
dollisuuksia daripdiden kautta, jolloin toisessa ddripddssa on kitja, jossa ei ole lainkaan kuvia ja
toisessa ddripddssa on kuvakirja, jossa ei ole lainkaan tekstia. Nikolayeva ja Scottin kuvakirjan
malleja voi agjatella kenttdnd, jossa eri keinojen vdlilla voi liikkua ja luoda uusia yhdistelmid.
Symmetrisessd mallissa kuva ja teksti kertovat saman tarinan, eli elementit tukevat toisiaan
ja tarjoavat samanlaista tietoa lukijalle. Taydentdvdssa mallissa kuva ja teksti tdydentdvat toi-
siaan, eli kumpikin elementti tuo tatinaan uusia ndkokulmia tai tietoa, jota toinen ei tatjoa.
Vastakkaisessa mallissa puolestaan kuva ja teksti ovat ristiriidassa keskenddan. Kuvakirja voi
toimia myos eri tasoilla, jolloin kuvat ja sanat voivat kertoa eri tarinoita, jotka liittyvdt toisiinsa
epdsuorasti. (Nikolayeva & Scott 2006, 14 — 18.) Myés Nikolayeva ja Scottin (2006) kuvakir-
jamalleja voidaan soveltaa Mustan Kuun majataloon lukuun ottamatta vastakkaista mallia.
Mustan Kuun majatalo pystytdadn luokittelemaan kuvakitrjaksi myés, jos kuvakirja madgritellaan
teokseksi, jonka kuvituksen voi poistaa tai vaihtaa ilman, ettd se vaikuttaa merkittavasti teks-
tiin (Mikkonen 2005, 332). Toisaalta, jos kuvakirja madritelldadn kirjaksi, joka rakentuu sivujen
ja aukeamien esitysmuotoisiin yksikoihin, Mustan Kuun majatalo ei taytd kuvakirjan kriteereja
(Mikkonen 2005, 332).

Mustan Kuun majatalo yksittdisend esimerkkindg asettuu perustellusti eri kategorioihin
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kuvakirjan kdsitettd madriteltdessd. Vaikka perinteinen kuvakirjallisuuden kategorisointi sdi-
lyttaa edelleen analyyttisen ja pedagogisen kayttdarvonsa, kansainvilisessd tutkimuksessa
painopiste on siirtymdssd yha selvemmin kohti ilmaisumuotojen vdlisten suhteiden ja vuoro-
vaikutuksen tarkastelua. Kuvan ja sanan yhteistoimintaa ei endd tarkastella yksinomaan kirjal-
lisuuden lajityyppien sisdlld, vaan osana laajempaa multimodaalista merkityksenmuodostusta,
joka voi ilmetd moninaisissa formaateissa, kuten digitaalisissa ympdristoissd, sarjakuvissa tai
hybriditeoksissa. My6s suomalaisessa tutkimuskentdssd on havaittavissa samansuuntainen ke-
hityskulku, jossa huomio kohdistuu yha vahvemmin modaalisten ilmaisumuotojen keskindiseen
dynamiikkaan ja niiden merkityspotentiaaliin. Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Heta Marttinen
tarkastelee artikkelissaan “Tamd paperi ei soi eikd laula: multimodaalisuus, mediarepresentaa-
tiot ja medioiden vdlisyys Veera Salmen Puluboi ja poni -sarjassa” (2022) multimodaalisuutta
suomalaisessa lastenkirjallisuudessa. Puluboi ja poni -sarjaa ei tarkastella ainoastaan osana
perinteistd kuvakirjallisuutta, vaan nimenomaan inter- ja multimodaalisina kokonaisuuksina,
joissa kuvan ja sanan vuorovaikutus muodostaa keskeisen osan teosten kerronnallista ja merki-
tyksellistd rakennetta.

Tkonotekstin kasite kuvakirjatutkimuksessa

Tkonotekstin kasitteen pohjoismaiseen kuvakirjatutkimukseen toi Kristin Hallberg. Hallberg
sovelsi ikonotekstin kasitettd kuvakirjantutkimuksessa jo 1980-luvun alusta lghtien. Hallberg
kritisoi vallinnutta kdsitystd, jonka mukaan kuvia arvioitiin tekstin perusteella, jolloin teksti
ndhtiin ensisijaisena ja kuva toissijaisena. Kun tutkijat lopulta alkoivat tarkastella kuvaa ja
tekstid yhtend kokonaisuutena, he kohtasivat haasteen, silld heiltd puuttuivat kasitteet, joilla
analysoida kuvakirjaa kokonaisvaltaisesti. Vastatakseen tdhan tarpeeseen Hallberg kehitti tut-
kimusmenetelman, ikonotekstin kdasitteen. Hallbergin mukaan ikonoteksti on kuvakitjan ydin,
“varsinainen teksti”, joka syntyy kuvien ja sanojen, kahden merkitysjdrjestelmdn, vuorovaikutuk-
sesta. Ikonoteksti liittyy ldheisesti kuvakirjan lukutilanteeseen, jossa kuvat ja teksti ovat jatku-
vassa, vaikkakin usein epdsuorassa, vuorovaikutuksessa. (Hallberg 1982, 165.)

Kuvakitjan teksti ja kuvat muodostavat yhdessd kokonaisuuden, joka tulee tdysin
ymmadrrettdvaksi vasta, kun niitd luetaan yhdessd. Tkonoteksti on hermeneuttinen tekstikdsite,
jota sovelletaan kuvakitjoihin. Hermeneuttisella ikonotekstin tulkinnalla Hallberg (2022, 165)
tarkoittaa prosessia, jossa lukija tai tutkija siirtyy sanan ja kuvan jdrjestelmien vdlilla pyrkien
vakiinnuttamaan ja vangitsemaan ikonotekstin diskurssin. Ikonoteksti viittaa sithen viestiin,
joka syntyy, kun kuvan ja tekstin vuorovaikutus vakiintuu eli kirjoitetut ja kuvalliset elementit
muodostavat yhtendisen kokonaisuuden, jossa minkd tahansa osan poistaminen muuttaisi teok-
sen luonnetta, kuten Mikkonen (2005, 48 — 49) asian esittdd. Ikonoteksti muodostuu, kun kuva
ja teksti yhdistyvat. Kasite tarjoaa tutkijoille teoreettisen perustan ja tydkalun kuvakirjojen ana-
lysointiin ja kdsittelyyn. Hallbergin (1982, 165) mukaan kuvakirja on ikonotekstin perusmuoto,
koska sen ymmartdminen vaatii sekd kuvan ettd tekstin, kahden erillisen merkitysjarjestelman,
hallintaa.

Tkonotekstin kdasitettd on hyddynnetty laajasti 2000-luvun lastenkuvakirjatutkimukses-
sa. Hallberg tarkastelee ikonotekstin kdsitettd uudelleen vuonna 2022 ja tarjoaa sille syvemman
ja kontekstuaalisemman teoreettisen taustan. Hallberg painottaa, ettd ikonoteksti on tekstika-

Sanelma 2024



sitys, ei analyysimenetelmd, vaikka kasitteen taustalla oleva tutkimus sisdltdd analyysimetodo-
logian. Tkonoteksti ei myoskdadn ole vastaanottokdsite. Vaikka ikonoteksti edellyttdd kuvan ja
tekstin yhdistettyd lukemista, se ei tarkoita vastaanottotulkintaa. Hallberg korostaa, ettd ikono-
tekstin luominen ja sen tulkinta tarkoittaa, ettd kuvat ja niiden elementit ovat yhtd merkittavid
kuin sanat ja teksti. Ikonotekstin kdsitettd ei tulisi kayttada kuva-tekstisuhteen laadulliseen tai
madrdlliseen analyysiin. Hallbergin mukaan ikonotekstin kdsitettd voidaan kdyttdd ja soveltaa
kaikissa konteksteissa, joissa kuva ja teksti ovat vuorovaikutuksessa, koska kaikki kuvitettuja
elementtejd sisdltavit tekstit muodostavat ikonotekstin. (Hallberg 2022, 165).

Tkonotekstin kasite onkin osoittautunut toimivaksi myos 2000-luvun intermediaalisesti
suuntautuneissa tutkimuksissa. Hallberg (2022, 165) esittdd ndkemyksen, jonka mukaan koko
teos voidaan tulkita ikonoteksting, viitaten Nina Christensenin vditoskitjaan Den danske bil-
ledbok 1950 — 1999. Teorie, analyse, historie (2003). Tassd kontekstissa ikonoteksti ymmadirretddn
lagjennettuna tekstikasitteend, joka huomioi sekda sanalliset ettd visuaaliset ilmaisut jota tarkas-
tellaan kertomuksellisuuden analyysin kautta. Ajatus tukee nikemystd siitd, ettd tutkimuksen
painopisteen siirtdminen kuvan ja sanan vuorovaikutuksen analysointiin itsessddn, formaatista
tai sen kategorisoinnista huolimatta, tarjoaa uusia ndkokulmia ja syventdd ymmadarrystd kuvan
ja sanan monimutkaisesta suhteesta.

Hallberg (2022, 165) hydédyntdd myés laajennettua intermediaalista ikonotekstin lu-
kutapaa analysoidessaan kansikuvia sekd tyttojen nuortenkirjoissa ettd aikuisten kirjoissa. Lu-
kutapa huomioi paratekstuaaliset osatekijdt, kuten kansikuvan, kirjan nimen, kirjailijan nimen
sekd kustantamon ja painotalon tiedot. Mustan Kuun majatalon kansikuva (ks. liite I) toimii
erinomaisena esimerkkindg ikonotekstistda. Kansikuvassa on mystinen ja houkutteleva kuva, joka
herattad lukijan kiinnostuksen ja vihjaa fantasiamaailmasta. Teoksen nimi Mustan Kuun ma-
jatalo on ndkyvdasti esilla kultaisella, koristeellisella fontilla, joka loistaa mustan kuun kajossa.
Nimi liittyy suoraan kirjan keskeiseen tapahtumapaikkaan ja majatalon kuvaan. Kirjan nimi
yhdistdd visuaalisen ja tekstuaalisen viestin. Kirjailijan nimi on myés esilld, mikda voi houkutella
lukijoita, jotka tuntevat hanen aiempia teoksiaan.

Hallberg (2022, 165) painottaa, ettd ikonoteksti keskittyy teoksen materiaalisiin ja teks-
tuaalisiin puoliin. Ikonoteksti ei suoraan kuvaa, miten tarina etenee tai miten kuvat ja teksti
yhdessd kertovat tarinan, vaan vasta kun ikonotekstid analysoidaan tarkemmin, teoksen dyna-
miikka ja kertomus tulevat esiin (Hallberg 2022, 165). Yhdyn Hallbergin (2022, 165) ndkemyk-
seen, ettd ikonotekstin kdsite on erittdin monipuolinen ja sovellettavissa lagjasti erilaisiin kon-
teksteihin, joissa kuvan ja tekstin vuorovaikutus on keskeista. Hallbergin teoteettisen ajattelun
kehitys 1980-luvun kuvakirjatutkimuksesta 2020-luvun intermediaalisiin tarkasteluihin havain-
nollistaa ikonotekstin kasitteen konseptuaalista joustavuutta ja sen analyyttista sovellettavuut-
ta monimuotoisiin tutkimuksellisiin konteksteihin.

Mustan Kuun majatalon multimodaaliset ulottuvuudet

Kuvat ovat olennainen osa tarinan kerrontaa, vaikka Mustan Kuun majatalo -teoksessa on pal-
jon tekstida. Hellbergin (1982, 165) ja Mikkosen (2005, 330) tavoin Serafini (2024, 239) korostaa,
ettd kuvat eivat ole pelkkid koristeita, vaan ne tukevat ja taydentavdt tarinaa, mikd on olennais-
ta narratiivisille kuvakitjoille. Kuvakirjoissa sanat ja kuvat eivdt ole erillisia elementtejd, vaan
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ne toimivat yhdessa ja vaikuttavat toisiinsa. Intermodaalisesti tarkasteltuna tekstuaaliset ja
visuaaliset elementit yhdistyvit luoden syvemmadn ja moniulotteisemman lukukokemuksen. In-
termodaalisuus kasittelee sanojen ja kuvien yhteistoimintaa, jolloin kumpaakin muotoa luetaan
ja tulkitaan kokonaisuutena. Nakokulma korostaa, ettd sanat ja kuvat eivat ole erillisid, vaan
ne tdydentdvat toisiaan ja muodostavat yhdessd monimutkaisemman ja rikkaamman viestinnén
tavan. (Serafini 2024, 239.) Yhdessd ne muodostavat kokonaisuuden, joka on enemmdn kuin
osiensa summa, mikda syventdd lukukokemusta ja muuttaa tapaa, jolla lukija kokee tarinaa.

Serafinin (2024, 237) mukaan sanojen ja kuvien vdlisid suhteita voidaan kuvata kol-
mella tavalla: sanat ja kuvat eivat liity toisiinsa, sanat ja kuvat tukevat toisiaan ja kertovat
saman tarinan, tai kuvat kertovat jotain, mitd sanat eivdt pysty ilmaisemaan. Namad kategoriat
eivit kuitenkaan ole riittdavin tarkkoja analysoimaan lasten kuvakirjojen moninaisia sana-ku-
vasuhteita. Serafini (2024, 238) painottaa, ettd kuvakitrjojen analysoinnissa on tdrked kayttad
monipuolisia analyyttisid kehyksid, jotka huomioivat seka kitjalliset ettd visuaaliset elementit.
Serafini (2024, 239) korostaa, ettd kuvakitjojen tutkimuksessa ei tulisi keskittyd pelkdstdadn teks-
tiin, vaan myds kuviin ja niiden vélittdmadn merkitykseen. Siind missd Rhedin (1992) painottaa
kuvien roolia tarinankerronnassa ja keskittyy kuvakitjojen tyyppeihin tai Nikolayeva ja Scott
(2000) tarjoavat useita erilaisia tapoja, joilla kuva ja teksti voivat toimia yhdessd mukaanlukien
narratiiviset perspektiivit ja ajan kuluminen Serafini (2024) keskittyy sanojen ja kuvien vdlisiin
suhteisiin ja niiden vaikutuksiin.

Serafini (2024, 240) jakaa Marttisen (2022, 38) kdsityksen, ettd multimodaalisuus las-
tenkirjallisuudessa viittaa ilmiton, jossa eri esitysmuodot, moodit, toimivat yhdessd luoden
syvdllisempid ja monitasoisempia merkityksia kuin kumpikaan yksinddn voisi tarjota. Moodit,
joilla viitataan tassd yhteydessa visuaalisiin ja tekstuaalisiin viestinndn ja esityksen muotoihin,
yhdistyvat multimodaalisuudessa synergisesti, jolloin ne tukevat ja tdydentdvdt toisiaan.

Mustan Kuun majatalossa teksti ja kuvitus muodostavat yhtendisen kokonaisuuden,
jossa molemmat elementit tukevat toisiaan ldapi koko teoksen. Kirjailija Reetta Niemelan ja
kuvittaja Katri Kirkkopellon tiivis yhteistyd™ teoksen luomisprosessin aikana vahvistaa Sera-
finin (2024, 239) ajatusta siitd, ettd nykyajan kuvakirjatutkimus on siirtynyt pois perinteisestd
ndkemyksestd. Serafini (2024, 239) viittaa perinteiselld ndkemykselld siihen, ettd kertomukset
esitetddn padasiassa kirjoitetun kielen kautta ja visuaaliset kuvat ndhdddn toissijaisina tai pel-
kastadan kuvituksellisina elementteind. Synergistinen vuorovaikutus eri moodien vdlilla korostaa,
kuinka multimodaalisuus voi lagjentaa narratiivista kokemusta. Intermodaalisuus, eli eri moo-
dien vdlinen vuorovaikutus, on keskeinen osa tdtd prosessia (Serafini 2024, 240). Nykykitjalli-
suudessa tutkimus korostaa tekstin ja kuvien tasavertaista roolia kertomusten rakentamisessa
ja merkitysten luomisessa. Narratiivisissa kuvakitjoissa sanat ja kuvat ovat syvdsti yhteydessa
toisiinsa ja kietoutuneet yhteen, mika tekee niiden tutkimisesta keskeisen osan kuvakirjatutki-
musta. Serafini (2024, 239) painottaa, ettd ndiden semioottisten hybridimuotojen tarkastelu on
kuvakirjatutkimuksen perusta. Multimodaalisuuden ja kuvakirjatutkimuksen teoriat painotta-
vat ldhestymistapaa, jossa tekstin ja kuvituksen merkitykset rakentuvat toisiaan tdydentdvassa
vuorovaikutuksessa. Niemeldn ja Kirkkopellon tiivis yhteistyo Mustan Kuun majatalon luomi-
sessa konkretisoi Serafinin (2024, 241) esittdmdd ndkemystd tdllaisesta synergisestd merkityksen-

* Reetta Niemeld 1.10.2024 (ks. lahdeluettelo).
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muodostuksesta, minkd seurauksena teos asemoituu ensisijaisesti kuvakirjaksi, ei pelkdstadn ku-
vitettua lastenromaania edustavaksi teokseksi. Olennaista ei ole myoskadn sanojen ja kuvien
lukumaddrd, vaan myés kuvien visuaalinen tyyli ja niiden ilmaisullinen voima. Mustan Kuun
majatalon kuvituksen mdadra on selvasti vihdaisempi kuin tekstin, mutta sen yksityiskohtaisuus ja
taiteellinen laatu nostavat sen sisdllsllisesti tasavertaiseksi tekstin kanssa. Oittinen (2004, s. 27)
tukee ndkemystd toteamalla, ettd kuvilla voi olla merkittdvd rooli viestin vdlittdmisessd, vaikka
niiden mddrd olisi vahdinen verrattuna tekstin madraan.

Mustan Kuun majatalon kansikuva ja nimi yhdessd havainnollistavat, kuinka multi-
modaaliset ilmaisumuodot voivat tatjota monipuolisia merkityksid. Visuaalisesti rikas kansiku-
va houkuttelee lukijan teoksen maailmaan jo ennen kuin ensimmdistdkddn sanaa on luettu. Oi-
nen maisema luo mystisen ja salaperdisen tunnelman, ja majatalo viittaa tapahtumapaikkaan.
Kansikuvassa esiintyvat myos tarinan keskeiset hahmot: padhenkilé Saimi ja hiisiprinsessa Ans-
kariina. Anskariina, hiisiprinsessa, eldimenkaltaisena hahmona, myés fantasiamaailmaan ja
sen hahmoihin. Esimerkki korostaa tekstin ja kuvituksen synergistd vuorovaikutusta, joka on
keskeinen osa kuvakirjan madritelmad.

Kansikuva sekd kohdeteoksen alussa ja lopussa olevat peritekstit, kuten henkilégal-
leria, ovat erinomaisia esimerkkejd multimodaalisuudesta, jossa visuaaliset elementit ja teks-
tuaaliset vihjeet yhdistyvdt luoden syvempia merkityksid. Ne houkuttelevat lukijaa tarttumaan
kirjaan, antavat esimakua teoksen tunnelmasta ja keskeisista teemoista, sekd tarjoavat lisainfor-
maatiota keskeisistd hahmoista. Kansikuva itsessadn on taynnd symboliikkaa ja vihjeitd, jotka
heijastavat kirjan sisdltod. Se luo heti alusta alkaen jannittévan ja salapetdisen tunnelman, joka
houkuttelee lukijan sukeltamaan syvemmalle tarinaan.

Kuvien ja tekstin vuorovaikutus kannustaa lukijaa osallistumaan aktiivisemmin luku-
prosessiin, kun lukija navigoi visuaalisten ja tekstuaalisten merkitysten vdalilla. Lukokemuksesta
tulee interaktiivinen. Serafini (2024, 239) erottaa sanojen ja kuvien luonteen siten, ettd sanat
etenevdt ajassa ja kuvat sijoittuvat tilaan. Teksti rakentuu lineaarisesti, kun taas kuva hahmo-
tetaan kokonaisuutena ilman mddrattyd lukujarjestystd. Serafini (2024, 239) kuitenkin korostaa,
ettd olennaisempaa kuin ndiden erojen tarkastelu on ymmadrtdd, miten sanat ja kuvat yhdessa
rakentavat kertomusta. Lukija toimii aktiivisena merkityksenantajana valitessaan, eteneekod
teoksessa tekstin, kuvien vai niiden vuorottelun kautta.

Luvun "Vedenneidon nend” kuvassa (ks. liite IT)" Saimin ja hdnen isdnsd pukeutuminen
— ruutupaita, farkut, kdnnykka takataskussa ja rennosti puetut vaatteet — sijoittaa tapah-
tumat nykyaikaan ja tukee tarinan kontekstin ymmadrtamistd. Ulkoiset piirteet, kuten Saimin
androgyyni olemus ja isdn boheemi tyyli, haastavat perinteisid sukupuoli- ja ammattirooleja,
tarjoten lukijalle mahdollisuuden tarkastella omia kasityksiddn identiteetistd ja normeista. Ku-
vallinen esitys konkretisoi Serafinin (2024, 241) kuvaamaa synergistd merkityksenmuodostusta,
jossa visuaaliset ja tekstuaaliset elementit toimivat yhdessa.

HEsimerkit havainnollistavat, kuinka tekstin ja kuvan yhteistoiminta tuottaa merkityk-
sid, jotka ylittavdat yksittdisten esitysmuotojen tarjoamat tulkintamahdollisuudet. Kuvituksen ja
tekstin vdlinen vuorovaikutus ei ainoastaan vahvista kerronnallista sisdltod, vaan aktivoi myos
lukijan henkildkohtaisia muistijdlkid ja kokemuksia. Oittisen (2004, 41) mukaan kuvituksella on

* Katri Kirkkopellolta lupa kuvien kayttoon 22.6.2025.
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Mustan Kuurn majatalon Ruvituksern maara on selvasti
vahaisempil kRulin tekstin, mutta sen yvkesityviskohtaisuus
Jja taiteellinmen laatu nostavat sen sisalldllisesti tasa-

vertaiseksi tekstin kRanssa.

kyky valittdda sellaista informaatiota, jota teksti ei aina tuo esiin, kuten kontekstualisoida kerto-
muksen sijoittamalla sen tiettyyn aikaan, paikkaan ja kulttuuriseen ympdristoon.

Serafini (2024, 241) tuo esiin, ettd sanat voivat esiintyd paitsi tekstind kuvien rinnalla,
my6s kuvissa ja kuvina, jolloin puhutaan intraikonisesta tekstistd. Intraikoninen teksti viittaa
kuviin sisdltyviin sanoihin, jotka ovat osa itse kuvitusta — esimerkiksi kaupan kyltit, tienvii-
tat tai kitjeet kuvakitjoissa. Saimin loytamdt kirjelappuset muodostavat keskeisen osan Mustan
Kuun majatalon tarinaa. Luvussa "Kotitonttu” Saimi lukee mulkoliskosta kertovaa lappusta:
"Kuten aiemmassa lapussa kitjoittaja oli kirjoittanut tdmdnkin lapun toiselle puolelle kirjeen
Varikselle, ja toiselle puolelle tietoja oudoista olennoista.” (MKM 75.) Laput voi tulkita ku-
vina (ks. liite I1I), silld ne on visuaalisesti esitetty vanhaa paperia muistuttavina. Ne eivdt ole
pelkkad tekstid, vaan kuvitusta, johon teksti on integroitu. Kirjelappujen typografia eroaa sel-
vésti varsinaisesta tekstistd, mikd korostaa niiden visuaalista luonnetta. Kuten Serafini (2024,
241) huomauttaa, sanat voivat olla erottamaton osa visuaalista kontekstia. Tdssd tapaukses-
sa sanat sijaitsevat sekd kuvan padlld ettd sen rinnalla: kirjeessd on myods mulkoliskon kuva,
joka visuaalisesti tdydentdd ja selittad tekstin sisdltod eli kuvitus ja teksti muodostavat yhdessa
merkityksellisen kokonaisuuden. Serafini (2024, 241) tarkastelee ilmittd visuaalisverbaalisten
objektien asettelun ndkokulmasta, jossa kielelliset elementit ovat erottamattomasti sidoksissa
visuaaliseen kontekstiin. Tdlléin sanat eivat toimi itsendisind merkityksenkantajina, vaan ne
muodostavat kiintedn osan kuvallista kokonaisuutta, jonka merkitys rakentuu sanojen ja kuvien
vuorovaikutuksessa. Serafini (2024, 243) korostaa, ettd sanat voivat toimia my®s visuaalisina
elementteing, joilla on esteettinen rooli ja jotka tarjoavat merkityspotentiaalia kirjoitetun sisdl-
16n ohella. Teksti nayttaytyy tdlloin kuvallisena ilmaisuna, jossa sanojen asettelu ja typografia
vaikuttavat tulkintaan. Saimin 16ytamadt kirjelappuset erottuvat muusta tekstistd typografiansa
ansiosta, mikd vahvistaa niiden kirjeenomaisuutta ja narratiivista itsendisyyttd.

Koska kuvallisten kirjojen madrittely ei ole yksiselitteistd, niiden tarkastelussa korostuu
kontekstisidonnainen ja tapauskohtainen ldhestymistapa (Serafini 2024, 236; Mikkonen 2005,
330). Sanat ja kuvat sulautuvat yhd tiiviimmin yhteen, jolloin kitjoitetun kielen visuaaliset piit-
teet nousevat esiin (Serafini 2024, 241). Mikkonen (2005, 382) painottaa, ettd kuvat ja sanat
toimivat jatkuvasti yhdessd, mutta luovat merkityksia myds itsendisesti. Serafinin (2024, 244) ja
Hallbergin (1992, 165) mukaan sanojen ja kuvien vdlinen suhde rakentuu vasta lukijan aktiivi-
sessa tulkintaprosessissa. Lukija tuo mukanaan omat kokemuksensa ja tietonsa, jotka vaikutta-
vat sekd kielelliseen ettd visuaaliseen havainnointiin. Kuten Ylimartimo (2001, 95) tiivistdd, Se-
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rafinin ajattelussa kertoja, kuvittaja ja lukija muodostavat tulkinnallisen kolmikon, jossa jokai-
nen osallistuu tarinan rakentamiseen omista ldhtokohdistaan.

Lopuksi

Tarkasteltaessa Mustan Kuun majataloa kuvakirjallisuuden kontekstissa kdy ilmi, ettd teos
haastaa perinteiset lajityyppijaottelut kuvitetun kirjan ja varsinaisen kuvakirjan vdlilld. Teoksen
tekstin ja kuvituksen valinen vuorovaikutus rakentaa ikonotekstuaalisen kokonaisuuden, jossa
visuaaliset ja verbaaliset elementit toimivat toisiaan tdydentdvind ja merkityksia synnyttavind
resursseina. Tdmd osoittaa, ettd kuvakirjan madgrittelyd ei voi perustaa pelkdstddn sanojen ja
kuvien madrdlliseen suhteeseen, vaan olennaisempaa on tarkastella ndgiden elementtien funkti-
onaalista ja semioottista yhteistoimintaa.

Tkonotekstin kdsite osoittautuu analyysin kannalta teoreettisesti kayttokelpoiseksi, silla
se mahdollistaa kuvan ja sanan synergisen vuorovaikutuksen tarkastelun merkityksenantopro-
sessina, jossa lukija toimii aktiivisena tulkitsijana. Mustan Kuun majatalossa kuvitus ei ainoas-
taan tue tekstid, vaan osallistuu itsendisesti kerrontaan myos paratekstuaalisten elementtien
— kuten kansikuvan, henkilégallerian ja intraikonisten tekstien — kautta. Ndain ollen kuvitus ei
ole tekstin visuaalinen vastine, vaan olennainen osa teoksen kokonaisrakennetta ja merkityspo-
tentiaalia.

Tamd tapaustutkimus heijastaa laajempaa paradigman muutosta kuvakirjallisuuden
tutkimuksessa, jossa siirrytddn mdadrdllisistd jaotteluista kohti laadullista, kontekstisidonnaista
ja multimodaalista ldhestymistapaa (vrt. Serafini 2024). Havaintojeni perusteella Mustan Kuun
majatalon kuvituksen esteettinen laatu, visuaalinen rikkaus ja narratiivinen merkitys osoittavat,
ettd kuvakirjan madgrittelyd ei voida perustaa pelkdstddn sanojen ja kuvien madrdalliseen suhtee-
seen. Olennaisempaa on tarkastella, miten ndma elementit toimivat yhdessa merkityksellising ja
toisiaan tdydentdvind resursseina. Ndkokulma on linjassa Serafinin (2024) esittdmien ajatusten
kanssa, joissa korostetaan multimodaalisuuden ja eti esitysmuotojen synergisen vuorovaikutuk-
sen merkitystd.

Kuvakirjallisuuden kenttd ndyttdytyy yha monimuotoisempana, ja yksittdisten teosten
erityispiirteet edellyttavét joustavampia analyyttisia vdlineitd. Mustan Kuun majatalo havain-
nollistaa tdtd kehityssuuntaa ja osoittaa, kuinka kuvakirjallisuus voi ylittaa lajityyppien rajat
sekd haastaa vakiintuneita madaritelmid, tarjoten samalla hedelmdallisen kohteen ikonotekstuaa-
liselle ja intermodaaliselle analyysille. Teoksen tekstuaalinen runsaus ei vihennd sen kuvituksen
narratiivista ja semioottista merkitystd, vaan pdinvastoin korostaa multimodaalisen ja intermo-
daalisen kerronnan keskeisyyttd.
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dhtokohdat Eeva Kilven Naisen pdivdkitjalle (1978) ja Karl Ove Knausgardin Taistelu-

ni-sarjalle (2009 — 2011) ovat pddllisin puolin melko erilaiset. Naisen pdivcikitja on kirjoit-

tajansa alun perin julkaisemattomaksi tarkoitettu kuvaus nimettéman kertojan elamadstd
huhtikuusta marraskuulle 1970-luvun lopulta. Taisteluni-sarja taas on norjalaiskitjailijan mas-
siivinen kuvaus Karl Ove Knausgard -nimisen miehen eldmastd lapsuudesta 1960-luvun lopulta
aikuisuuteen 2000-luvun alkuun saakka. Tassa artikkelissa keskityn sarjan toiseen osaan, silld
siind Karl Ovesta tulee isd ja han kuvaa perhearkeaan ja kirjoittamistaan paljon. Naisen pdivd-
kirja puolestaan valikoitui artikkeliin siksi, ettd myos se kuvaa vanhemmuuden ja kirjoittamisen
haasteita ja onnea.”

Teoksia yhdistdd tietyssd mielessd se, miten kummassakin ldhtokohtana on henkilokoh-
taisuus: maailman kuvaaminen sellaisena kuin se on, ennen kaikkea sellaisena kuin se itselle on,
jos muu ylipddtddn on edes mahdollista tai kuten Naisen pdivdkirjassa todetaan: ”’pétevintd’ on
henkilskohtaisuus” (Naisen pdivdkirja 1978; jatkossa NP 69). Molemmissa kertojat myés kamp-
pailevat osin samanlaisten asioiden kanssa, silla kummatkin ovat kitjailijoita, jahtaavat taydel-
listd lausetta, seuraavaa romaaniaan ja tasapainottelevat uran, intohimon ja vanhemmuuden
valilla. Siksi tarkastelen teoksia tdssd artikkelissa vertaillen yhtdldisyyksid ja eroja teosten van-
hemmuuden, sukupuolen ja kirjoittamisen kytkosten kuvauksissa.

Molempia teoksia yhdistavét myos niiden yhtymdakohdat kirjoittajiensa omaan elamaan.
Eeva Kilpi (1980, 284) on todennut Naisen pdivdkirjan olevan "kokeilu fiktion ja dokumentin
vidlimaastossa”. Pdivi Kosonen (2018, 122) puolestaan kuvaa Taisteluani omaelamdakerralliseksi
vdalitilaksi, jossa vaikuttavat yhtd aikaa niin henkilokohtaisen kokemuksen kuvaaminen kuin
kuvitteellisen romaanihenkilén tarina. Teosten laji onkin kiinnostava kysymys, silld Naisen pdii-
vikitjaan viitataan esimerkiksi kustantamon toimesta pelkdstadn pdivikirjana (ks. WSOY.fi),
kun taas itse olen teosta kasittelevdssd pro gradussani padgtynyt kdsitteeseen pdivdkirjaromaani
muun muassa teoksen osittaisen draamankaaren vuoksi (Kirveld 2025, 5 - 6). Taisteluani puo-
lestaan on tarkasteltu niin fiktiivisend kuin omaeldmdkerrallisenakin (ks. esim. Andersen 2015;
Kosonen 2018). Tdassa artikkelissa keskeiseksi nousee se, miten faktan ja fiktion ohella yhtend
vdlitilana teoksissa ndyttdaytyy myos kirjoittaminen: Taistelussani ja Naisen pdivdkirjassa seka
pactaan kirjoittamiseen ettd etdannytddn siitd sekd toisaalta irtaudutaan perhe-elamdn vaati-
muksista ja mennddn kohti asioiden ydintd kirjoittamisen avulla. Siksi niitd onkin mielekdsta
tarkastella yhdessd, koska vaikka teokset ovat ilmestyneet eri aikaan ja erilaisista ldhtokohdista
muun muassa ajan ja sukupuolen ndkdkulmasta, on niissd samankaltaisia ajatuksia vanhem-
muuden vaikeuksista ja kirjoittamisen merkityksestd. Molemmissa teoksissa onkin lasnd erddn-
lainen toden ja kerrotun hdilyvyys sekd henkilokohtaisesta avautuminen kohti laajempia met-
kityksid, vaikka padllisin puolin 1970-lukua kuvaavan kolmen aikuistuvan lapsen keski-ikdisen
kirjoittajaksi™ kutsumani yksinhuoltajadgidin ja 2000-luvun alun Tukholmassa asuvan tuoreen

* Artikkeli pohjautuu osittain Naisen pdivdkirjaa kasittelevidn pro gradu -tutkielmaani ”’Kai-
paan maata, saada paneutua levolle siihen, tulla maaksi, vasta se on lepo ihmiselle.” Arki-, luonto- ja
sukupuoli-idyllit ja epdidyllit Eeva Kilven Naisen pdivdikirjassa (1978)” (Kirveld 2025).

o Viittaan Naisen pdivdkirjan nimettomaksi jadvadn mindkertojaan kasitteelld kirjoittaja, kuten
teen myds pro gradu -tutkielmassani, silld kitjoittaminen on teoksessa niin keskeinen osa kertojan identi-
teettid (ks. Kirveld 2025).
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perheenisan eldmadt ja lahtokohdat eroavat toisistaan melkoisesti.

Tarkastelen kirjoittamista tdssa artikkelissa toisena tilana Michel Foucault’'n heteroto-
pian kdsitteen avulla. Foucault’n (1994/1998, 180) mukaan yhteiskunnassa on todellisia paikko-
ja, jotka ovat ikadn kuin toteutuneita utopioita. Ndissd heterotopioissa normaalina ndhty jdrjes-
tys muuttuu, kuten esimerkiksi vankiloissa tai laitoksissa, joihin asetetaan normista poikkeavat
yksilot. Silloin rinnakkain asettuvat sellaiset tilat, jotka eivit niiden ulkopuolella sopisi yhteen.
(mt. 180; Kurikka 1995, 40.) Tiina Mahlamdki (2008, 17) luonnehtii heterotopioita myos “eron,
toiseuden ja kiistdmisen” paikoiksi.

Kaikissa kulttuureissa on heterotopioita, mutta ne ovat monipuolisia ja vaihtelevia
(Foucault 1994/1998, 179). Téassa artikkelissa koti- ja perhe-eldmd ovat siis erddnlainen normi,
josta kitjoittaminen osin poikkeaa ja muodostaa toisen tilan. Kitjoittaminen ei ole Foucault’n
kuvauksen mukainen yksiselitteinen paikka, kuten vankila, jossa sisddn- ja ulospddsy on saadel-
tyd, mutta se kuitenkin kytkeytyy myos fyysiseen paikkaan, silld Karl Ovella tydhuoneeseen ja
kirjoittajalle mokille maaseudun rauhaan vetdytyminen on tdarked osa kirjoitusprosessia. Fyy-
sisen rajatun paikan ohella kdsitdn tilan kdasitteen tdssd artikkelissa laveasti myos henkisend
tilana, jollaisena kirjoittaminen suhteessa arkeen usein teoksissa ndyttaytyy.”

Vanhemmuuden ja kirjoittamisen sukupuolittuneisuus

Sukupuoliroolit ovat keskeinen osa sitd, miten ditiys ja isyys ndyttaytyvit Naisen pdivdkirjassa ja
Taistelussani. Naisen pdivdkirjassa kirjoittaja sanoo olevansa esimerkiksi “huono diti” ja toteaa,
kuinka hdanelld ”ei totisesti olisi pitdnyt olla lapsia turmeltavina”, silld hdn ei omien sanojensa
mukaan "osaa olla diti” (NP 85). Myss Karl Ove kuvaa pelkoaan siitd, eiké hédn ole hyvd isd, silld
kun hdnen tyttdrensd Vanja esimerkiksi saa "uhmakohtauksiaan”, Karl Ove kertoo huutavansa
takaisin “tdysin poissa tolaltani” (Taisteluni 1T 2009/2013; jatkossa T 610). Sen jalkeen héntd
kuitenkin kaduttaa ja hén yrittad olla ystavdllinen ja hyvé, silld ”[s]itdhdn mind halusin. Se oli
ainoa asia, mitd halusin, halusin olla hyvd isd lapsilleni.” (T 610).

Molemmissa teoksissa on erddnlainen sisdankitjoitettu ajatus, ettd on olemassa tietyn-
lainen hyvd vanhempi, jonka rooli pyritadn tdyttdmadan. Tallaiselle didin tai isdn ihanteelle ei
anneta teoksissa tarkempaa madritelmad, mutta se on selkedsti ajatus, joka vaikuttaa kertojien
alitajuntaan. Naisen pdivdkitjassa ajatus kytkeytyy riittamdattomyyden tunteeseen ja Karl Oven
ajatuksessa hyvd isd taas on sellainen, joka ei lihde mukaan lapsen raivonpuuskaan, vaan sdi-
lyttad malttinsa. Karl Ovelle isyys on tdrkedd ja se liittyy vahvasti sithen, millainen hdn on ja
haluaa olla, mikd on osaltaan moderni ja uudistava ajatus: han ei ole vihemman mies tai oma

* Pro gradu -tutkielmassani keskeisend kasitteend ja kehittelemandni lukutapana on idylli, jolla
en tarkoita mitddn valmista ideaalia, jossa ei olisi ristiriitoja, vaan prosessia kohti parempaa uudelleen-
kuvittelua rajallisista lahtékohdista kasin (ks. Kirvela 2025). Idyllin késite eroaa heterotopiasta siing, ettd
tassd artikkelissa kdsittelen kirjoittamista toisena tilana, kun taas idylli on enemmadankin ajattelua ja uudel-
leenkuvittelua eikd ole niinkddn toinen, vaan vaikuttaan kaikkeen ja kaikkialla. Idylli onkin tdssd ja nyt:
se on prosessi kohti parempaa, kun taas toisessa tilassa oleellista on jonkinlainen irrallisuus suhteessa niin
kutsuttuun varsinaiseen tilaan eli tassd artikkelissa arkielamddn. “Toinen” ei kuitenkaan tarkoita toissijai-
suutta, vaan eroa lasten- ja kodinhoitoon.
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itsensd, vaikka lapsilla onkin suuri rooli hdanen arjessaan seka siind, minkd hdan kokee merkityk-
selliseksi.

Vaikka kitjoittaja ja Karl Ove tuntevat molemmat riittdmattomyyttd omasta vanhem-
muudestaan, on heiddn vanhemmuuteensa liittyvissd vaikeudentunteissaan kuitenkin myos
eroja. Taistelussani tuore isd kokee vaikeita tunteita esimerkiksi “naismaisuudestaan” tyon-
tdessddn lastenvaunuja pitkin Tukholman katuja (T 82), mikd viestii sisdistetystd ajatuksesta,
ettd “naismaisuus” ensinndkin liittyy lastenhoitoon ja toiseksi on miehelle huono piirre. Naisen
pdivékirjassa puolestaan tunne esimerkiksi siitd, ettd diti “turmelee” lapsensa linkittyy vahvasti
ylipdatadn naisen rooliin ja ldpdisee osin koko teoksen. Tunne on yhteiskunnallinen, silld néike-
mykseni mukaan kyse ei ole niinkddn todellisesta asiantilasta, ettd kirjoittaja oikeasti turmelisi
lapsensa, vaan pikemminkin riittimdattomyydentunteesta ja hdpedstd. Kitjoittaja on diti, mutta
han ei ole pelkastadn diti, vaan edistdd omaa uraansa kitjailijana ja tekee itselleen merkityksel-
lisid asioita. Teoksessa vaikuttaakin ndhddkseni ajatus siitd, ettd ditiys itsessddn, siis se, ettd kit-
joittajalla on lapsia, on kirjoittajalle padosin mieluisaa ja tdrkedd, mutta sen sijaan rooli, johon
han joutuu ditindg astumaan, aiheuttaa hdanelle haastavia tunteita. Samalla toistuu kirjoittajan
ajatus siitd, ettei hdan osaa olla diti eli hdan kokee irrallisuutta d@idinrooliin eikd osaa solahtaa
sithen mutkattomasti.

Haped ei olekaan vain yksityinen, vaan myos julkinen asia eikd hdpedstd ole aina mah-
dollisuus puhua sellaisenaan, silld se koostuu monista kytkoksistd. Samalla héped on sukupuo-
littunutta ja esimerkiksi naiseudella ja hdapedlld on omat kytkoksensd. (Kainulainen & Paren-
te-Capkova 7, 12; Parente-Capkova 2011, 225.) Naisen pdivdkirjassa kirjoittaja kokeekin usein
hdapedd, kun hdn on sanonut suoraan, mitd ajattelee (ks. Kirveld 2025, 46). Kun esimerkiksi
kirjoittajan poika Ilkka ei menesty koulussa, hdan pitdd télle puhuttelun, jonka seurauksena hin
toteaa: "En kdsitd miksi vanhempien pitdisi aina vain ymmaértdd ja teeskennelld. [---] Minut pa-
kotetaan poliisimestarin rooliin. Vdlimme ovat nyt sen mukaiset.” (NP 46.) Kitjoittaja toivookin
ikddan kuin neutraaleja vdleja lapsiinsa niin, ettei hdnen tarvitsisi ottaa tdllaista kurinpitdjan
roolia ja hdnen olonsa helpottuukin, kun hdn muuttaa kaytostaan: “Tanddn en endd yrittanyt
olla ”gidillinen”. Olin ystdvdllinen. Ja ehdottomasti luonnollisempi. Enemmadn itseni — joskin
myos surullinen kaikesta huolimatta. Helpompaa se minullekin on ndin.” (NP 93) Osaltaan
vaikeus tietynlaista roolia kohtaan on varmasti persoonallisuuskysymys, mutta kytken sen myos
naisen rooliin, jonka alisteisuudessa kitjoittaja kokee vaikeutta ditiydestddn ja siksi etsiikin va-
hemman latautunutta tapaa olla diti.

Siksi ndenkin, ettd kitjoittajan ja Karl Oven hdpedn tunteet ja pelot kumpuavat osin eti
lahtokohdista. Karl Ovella pelko huonosta isyydestd liittyy tunteen purkaukseen ja sithen, ettd
hdn vaikuttaa ajattelevan, ettd hyva isd ei ndytd suuria tunteita, vaan on pikemminkin hillitty.
Siten pelko linkittyy osaltaan michen rooliin ja osaltaan taas ylipddatadn tietynlaisen ihmisen
ihanteeseen eli kunniallisuuteen ja hillittyyn kdaytokseen. Karl Ove haluaa yllapitdad tietynlaista
jarjestystd, mutta olla kuitenkin lemped isd, mikd osaltaan uudistaa isdn stereotyyppistd roolia.
Kitjoittajalla ihanne kytkeytyy ennen kaikkea sukupuolirooliin ja siihen, ettd hdn kokee epd-
maddrdistd syyllisyyttd ditiytensd “huonoudesta”. Karl Ovella syyllisyys ja hdped suhteessa isyy-
teen ei ole samanlaista eikd se vaivaa hdantd jatkuvasti, vaan linkittyy enemmdénkin yksittdisiin
epdvarmoihin hetkiin.
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Kuitenkin myds Karl Ove tuntee hdpedd ja silldkin on kytkéksensd sukupuoleen.” Hyva
esimerkki maskuliinisesta, michen kapeaan rooliin liittyvdstd hapedstd on kohtaus, jossa Karl
Ove on raskaana olevan vaimonsa Lindan kanssa juhlissa. Kun Linda jdd jumiin vessaan, Karl
Ove ei uskalla potkaista ovea auki, vaan joutuu pyytdmddn juhlissa olevaa nyrkkeilijaa autta-
maan, minkd seurauksena hédn soimaa itseddn: “olin ollut niin pelkuri ettd annoin toisen tehdd
sen” (T 41). Kohtauksessa Linda typistyy objektiksi, jonka Karl Oven pitdisi omasta mielestddn
miehend pelastaa. Tassa hdped on vahvasti kytkoksissd sukupuoleen eikd Karl Ovekaan ole
siis missddn nimessd vapaa sukupuolirooleihin kytkeytyvdstd hdpedstd, mutta isdnd hdan pystyy
suhtautumaan lapsiin liittyviin velvollisuuksiinsa rennommin ja neutraalimmin kuin kitjoittaja,
joka velloo huonouden tunteessaan. Karl Oven ajatuksissa lasten perustarpeista ja kodista huo-
lehtiminen on riittdavdd, kunhan ei ndytd liiallisia raivonpuuskiaan lapsilleen, kun taas didille
mikadn ei tunnu riittdvdn eikd Naisen pdivékitjassa hdped oikeastaan perustukaan sithen, mitd
dgiti todellisuudessa lastensa eteen tekee, vaan se kumpuaa abstraktista ja yhteiskunnallisesta
ihanteellisen didin ja naisen ideasta sekd riittdmattomyydentunteesta.

Naisen pdivdkitjassa oleellista kuitenkin on, ettd teos tuo esiin ditiyteen liittyvid mo-
ninaisia tuntemuksia. Esimerkiksi Marianne Hirsch (1989, 23) kysyy, missd ditien ddnet ja koke-
mukset dgitiyden iloista ja turhautumisista ovat kirjallisuudessa. Naisen pdivdkitjassa kitjoittaja
kuitenkin tuo esiin esimerkiksi sitd, miten han kaipaa lapsiaan, mutta toisaalta myos sitd, miten
pojat myds riistavdt” hantd (NP 58). Myos Karl Oven tunteet lapsiaan kohtaan vaihtelevat ja
hdn ilmaisee suoraan esimerkiksi, sen ettei valitd, mitd Vanjalle paivikodissa tapahtuu tai miten
tdmd parjda siella (T 47). Vaitankin, ettd miehelld litkkumatila téllaisten turhautumisten ilmai-
semiseen on suurempi kuin naisella, jonka pitdisi olla onnellinen ja iloinen ditiydestadan. Isdan ku-
vaukset siitd, kuinka isyys ei ole pelkdstddn ihanaa ei ole samalla lailla kantaaottavia kuin didin,
silld isiltd ei odoteta samaa kuin dideiltd. Siten isin kohdalla kuvaukset lasten merkityksestd ja
vaikutuksesta elamadn ovatkin niitd, jotka uudistavat mieskuvaa.

Vaikka Naisen pdivdkirja tuo dgitiyden tunteidenkirjoa esille, kirjoittaja ei kuitenkaan
typisty vain dgidin tai naisen ddneksi ja representaatioksi, vaan ennen muuta kitjoittaa esiin
oman kokemuksensa, joka ei kytkeydy vain sukupuoleen tai rooliin, vaan kaikkein eniten henki-
lokohtaisuuteen (ks. Kirveld 2025). Kirjoittaja esimerkiksi kysyy seuraavaa: "voisiko ajatella, ettd
se kerta kaikkiaan on minun eldmdani tehtiva — kitjoittaminen — ja ettd elamd herkedmattd
vaatii sitd minulta, ei anna rauhaa muuten?” (NP 78). Téama kysymys tuo hyviin esiin sen, mil-
lainen merkitys kirjoittamisella on kirjoittajalle. Toisaalta kirjoittaja on kuitenkin asetellut aja-
tuksensa nimenomaan kysymyksen muotoon, mikd voi liittyd sithen, ettd kitjoittajalle on vaikea
myoéntdd juuri kirjoittamisen olevan tdmda tehtdvd.

Simone de Beauvoirin (1949/2011, 19) tunnetun luonnehdinnan mukaan nainen on
toinen suhteessa micheen. Hanen mukaansa naisella tuleekin olla eldmdssdadan muutakin kuin
lastenhoito, silld kotiin suljetulla naisella ei ole mahdollisuutta "ilmentad itseddn ainutkertaise-
na yksilond” (mt. 407, 410). Naisen pdivdkirjassa kirjoittaminen nimenomaan hdiritsee ja koet-
telee sukupuolirooleja ja toiseutta suhteessa naiseuteen ja ditiyteen. Kirjoittaminen on toinen
tila, jossa nainen ei ole toinen tai pelkkd diti, vaan keskivén nousee se, miten kirjoittaja tuo esiin
henkilokohtaisen kokemuksensa. Kirjoittaminen on hdnen omaansa ja roolin ulkopuolinen tila,

* Taisteluni-satjan kahdessa ensimmadisessd osassa kuvatusta hapedstd ks. Vieno 2017.
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jossa han voi nimenomaan ilmentdd itseddn ja toisaalta ihan vain olla itsensd sekd tayttad
tehtdvidnsd ilman roolia, joka ditiyteen vahvasti liittyy. Kevin Hetheringtonin (1998) tulkinnassa
heterotopioista muodostuukin tdrkeitd marginaalissa oleville ihmisille, joille tatjoutuu mahdol-
lisuus ilmaista itseddn ja rakentaa identiteettiddn niissd. Talloin heterotopiat voivat nayttaytyd
mahdollisuutena vaihtoehtoisten jdtjestysten syntymiselle. (mt. 18, 72, 103, 131.) Naisen pdivd-
kirjassa heterotopiaan liittyvd marginaalisuus kytkeytyy naisen toiseuteen, silld kitjoittaminen
on kitjoittajalle toinen tila, jossa hdapedstd ja rooleista voi ainakin pddosin olla irrallaan.

Naisen pdivdkitjassa kirjoittaja tuokin henkilokohtaisen danensa kirjoittamiseen, min-
k& liitdn osittain esimerkiksi Hélene Cixous’n (1975/2013, 35) ajatukseen siitd, miten nainen
kirjoittaa esiin itsensd feminiinisessd kirjoituksessa (ks. Kirveld 2025). Vaikka Naisen pdivcikir-
jassa kitjoittamiseen liittyykin osin tdllainen emansipatorinen aspekti, kitjoittaminen puhtaana
kirjoittamisena on Naisen pdivdkirjassa ja Taistelussani hyvinkin samanlaista. Niin kirjoittaja
kuin Karl Ovekin potevat paineita julkaisemiseen ja menestykseen liittyen, mutta kirjoittami-
nen itsessddn ja toisena tilana vapauttaa siitd roolista, johon he vanhempina joutuvat mu-
kautumaan. Naisen pdivikirja ei mydskadn julista olevansa feministinen eika Taistelussani
ole edes tarvetta pohtia sukupuolta, silld michinen ndkékulma ja mahdollisuus michen ddnen
kuulumiseen on itsestadn selvad. Kummassakin kitjoittaminen on vapauttavaa ja ikddan kuin
luonnollista. Naisen pdivikitjassa keskeistd onkin hdpedstd huolimatta tekeminen, silld vaik-
ka esimerkiksi Cixous (1975/2013, 37 — 38) kuvaa naisten tunteneen hdpedd kirjoittamisestaan,
Naisen pdivdkirjassa nainen kitjoittaa itsedadn ulos siitd. Teos onkin aktiivinen emansipatorinen
teko, silld hdped asettuu syrjadn ja kirjoittaja tekee mitd hanen on pakko, koska hdn kokee sen
elamdnsd tehtdvdksi.

Taistelussani oleellista verrattuna Naisen pdivcikitjaan on kuitenkin myés se, ettd siind
on tavallaan itsestddn selvdd, ettd isd on muutakin kuin isd: hdnelld on yhd oma eldmdnsd ja
tyonsd ja hdn myds ottaa oman aikansa tydlleen, kuten myshemmin tarkemmin kdsittelemdssa-
ni kohdassa, jossa hdn eristdytyy tydhuoneelleen esikoisensa syntymdn jalkeen. Karl Ovella toki
lahtokohdat ovat muutenkin erilaiset, silld hdanelld on puoliso, jonka kanssa hédn jakaa lapsista
huolehtimisen, joten kitjoittaminen on hdnelle jo siksi helpompaa. Héanelle parisuhde nimen-
omaan tuo paremmat mahdollisuudet kitjoittaa, kun taas Naisen pdivikitjassa kitjoittaja on
joutunut ottamaan eron puolisostaan, silld ero oli hanelle "valinta yksineldmisen ja avioliiton
valilla” (NP 87) ja teoksessa kdy ilmi, kuinka miehen kanssa oleminen vaikeuttaa kirjoittamista.
Kitjoittajalla ei yksinhuoltajana siis ole samanlaista tukea, mutta toisaalta hdnen lapsensa ovat
jo aikuisuuden kynnykselld ja kykenevid myos huolehtimaan perusasioista itse. Toisaalta kitjoit-
taja kuitenkin kantaa huolta esimerkiksi lastensa taloudellisesta yllapidosta. Hin myos potee
enemmdn huonoa omatuntoa kuin Karl Ove, joka esimerkiksi suoraan toteaa, ettd hinen tdaytyy
saada kitjoittaa (T 375). Siten myos tarpeet toiselle tilalle ovat ndiden kahden kitjailijan vdlilla
erilaiset: Karl Ovelle tarve on henkilokohtainen, kun taas kitjoittajalla henkilokohtaisesta tulee
poliittisempaa, silld hdanen kitjoittamisensa kytkeytyy niin vahvasti feministisiin kysymyksiin.

Kirjoittamisen kaikkivaltius

Molemmissa teoksissa kirjoittamista kuvataan ylevand ja elintdrkednd. Naisen pdivikitjassa
kirjoittaminen ndyttdytyy kirjoittajalle eldmdntehtdvand ja hdan kuvailee esimerkiksi seuraavaa:
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Luoja mind kiitdn Sinua tdstd kirjoittamisen autuudesta, jota en niin moneen vuoteen
ole saanut maistaa. Ilman sitd olen kuin kuiva erdmaa. Annettuasi sen aueta minulle
dld ota sitd minulta endd pois. Ilman sitd olen kuollut tai vain pelkkad tuskaa. (NP

105.)

Taistelussani puolestaan radikaalein esimerkki on, kun Karl Ove eristdytyy tydhuoneelleen pian
Vanjan synnyttyd. Lapsen syntymad ei ole Karl Ovelle yhdentekevd vaan mullistava kokemus,
jonka myo6td hdn ndkee esimerkiksi maailman olevan “merkitystd taynng” (T 373). Kymmenen
padivan lapsiarjen jalkeen han kuitenkin palaa téihin eli jatkaa kitjoittamista ja pian kirjoittami-
nen nouseekin ainoaksi asiaksi hdnen elamdssadn:

[N]yt oli kyseessd kaikki tai ei mitddn, sanoin Lindalle ettd muuttaisin tydhuoneelle-
ni, minun oli kirjoitettava yotd paivad. Et voi, han sanoi, se ei kdy, sinulla on perhe,
oletko unohtanut sen? On kesd, oletko unohtanut sen? Pitddké minun huolehtia tyttd-
restdsi yksin? Pitdd, sanoin. Ndin on. Ei, hdn sanoi, et saa lupaa. Selvd, sanoin, mutta
teen sen joka tapauksessa. Ja sen tein. Olin aivan maaninen. Kitjoitin koko ajan, nu-
kuin kaksi tai kolme tuntia vuorokaudessa, vain romaanillani oli merkitystd. (T 375.)

Linda on tilanteesta vihainen ja uhkaa kasvattavansa Vanjan yksin ilman Karl Ovea, mutta
tdmd ei vdlitd, silla tdrkeintd on kirjoittaminen. Tilanne kylld raukeaa lopulta ja pariskunta
palaa normaaliin arkeensa, jossa molemmat ovat osallisina lapsen kasvattamisessa, mutta Karl
Ove toteaa yhd, kuinka ei ole saanut tarpeekseen "paikasta, jossa olin ollut” (T 376). Karl Ove ei
kirjoittajan tavoin kutsu kirjoittamista elamantehtavikseen, mutta hanen vdlinpitdmdaton asen-
teensa muuta kuin kitjoittamista kohtaan kuvaa kitjoittamisen pakkoa ja muistuttaa tehtavin
kaltaista tarkoitusta.

Viittaan pro gradu -tutkielmassani Toril Moin (1985/1990, 238) tekemddn tulkintaan
Helene Cixous’n feminiinisestd kitjoituksesta, jonka hin nikee olevan utopistinen luonnehdin-
ta “naisluovuudesta” sorron ja seksismin ulkopuolisesta yhteiskunnassa. Naisluovuutta jatkaen
kitjoitan tutkielmassa "luontoluovuudesta”, jolla tarkoitan sukupuolen ohella Naisen pdivdkir-
jassa uudelleenkuvittelun alaisuudessa olevaa ja teoksessa voimakkaasti korostuvaa luontoa.
Tassd artikkelissa luovuus uudistavana voimana kytkeytyy kitjoittamiseen ja ennen kaikkea kit-
joittamisen kaikkivaltiuteen. Tdllainen "pakkoluovuus” rikkoo sukupuolirooleja, silld se hédlven-
tdd naisen toiseutta ja rakentaa toisen tilan perhe-eldman ja vaatimusten ulkopuolelle, jolloin
vanhemmat sukupuolesta riippumatta eivit ole vain vanhempia, vaan myos roolinsa ulkopuo-
lisia toimijoita. Pakko syntyy siitd, ettd vaihtoehtoa kirjoittamiselle ei ole eivitka Karl Ove tai
kirjoittaja kyseenalaista sitd, vaan nimenomaan meneviit sitd kohti. Kun he kitjoittavat, pakko
ei kuitenkaan tarkoita ahdasta, vaan mahdollisuuksien tilaa. Luominen on kummallekin myés
sellainen tila, johon kaivataan, kun siitd ollaan irrallaan ja johon hakeutuminen on itseisarvo,
joka ei vaadi perusteluita. Kitjoittamisen tila ndyttdytyy tdssd yhteydessd hetetotopian tavoin
myés rajattuna, silld kummassakin teoksessa muut ihmiset ovat jollain lailla poissa téastd tilasta
niin fyysisesti kuin henkisestikin.

Taistelussani pakko kytkeytyy myos maskuliinisuuteen. Mies ottaa oman tilansa eikd
kysele — riippumatta siitd, saako endd tavata lastaan, silld kitjoittaminen on kaikkein tdrkeintd.
Naisen pdivckirjassa pakko ei ole samalla lailla itsestddn selvad ottamista, vaan sithen liittyy
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TPakkoluovuus’ rikkoo sukupuolirooleja, silla se
halventaa naisern tolseutta ja rakentaa toisemn tilan
prerhe-elaman ja vaatimusten ulkRopuolelle, jolloirn
vanhemmat sukupuolesta riippumatta eivat ole vain

vanhemmpia, vaaliln myos roolinsa ulkopuolisia toimijoita.

my6s esimerkiksi erilaisia myénnytyksid, kuten puolisosta luopuminen. Karl Ovelle kirjoittami-
nen taas on nimenomaan johdannossani mainitsema kiistamisen tila, silld han ikaan kuin kiis-
tdd lapsensa ja nostaa kirjoittamisen kaikkein tdrkeimmadaksi. Toisaalta myés kirjoittaja kokee
tarvetta tehdd eroa lapsiinsa ja kokee esimerkiksi luontevammaksi olla véhemman "didillinen”,
kuten aiemmin kirjoitin. Karl Ovella kitjoittaminen kuitenkin myés mahdollistaa michen roo-
liin liitetyn kdasityksen siitd, ettd mies ottaa tilansa.

Isaksi tuleminen ja puolison kanssa arjen jakaminen ei myoskddan johda siihen, ettd
Karl Ove joutuisi tekemdadn samanlaisia kompromisseja kirjoittamisen ja perhe-eldman valilla
kuin Naisen pdivdkirjan kirjoittaja 1970-luvulla, vaikka Karl Ovellakin perhearki vie aikaa kir-
joittamiselta. Naisen pdivdkirjassa kitjoittaja kuitenkin esimerkiksi kieltad esimerkiksi vanhan
rakastajansa tulon luokseen kesdksi, silld hdan muistaa, miten “passattava hdn [mies] on” (NP
66). Karl Ovelle "pakkoluovuus” on siten pakon ohella my®s mahdollisuus, silla hdnelld on
nimenomaan mahdollisuus antautua pakolle ja vetdytyd tydhuoneelleen. Naisen pdivikitjassa
velvollisuus ja sithen liittyvd riittamattémyyden tunne taas eivit mahdollista tdllaista vapautta
ainakaan hyvilld omalla tunnolla. Siksi mahdollisuus onkin tdrked kdasite suhteessa Naisen pdii-
vikirjan ja Taisteluni sukupuolirooleihin, silla kirjoittamisen pakko ei ole vain neutraalia, vaan
pakosta huolimatta kitjoittaminen ei ole yhteiskunnasta ja mahdollisuuksista irrallista. Myos
Karl Ove tiedostaa taimdan mahdollisuuden, silla han vertaa itseadn Odysseukseen ja mastoon,
koska ”jos olisin halunnut vapaaksi [perhe-eldmadstd], olisin kylld padssyt, mutta en menettd-
mattd kaikkea, mitd minulla oli” (T 99).

Itse kirjoittamisen pakko kuitenkin kumpuaa molemmilla samasta juuresta eli kylty-
mattdmadstd intohimosta kirjoittamiseen ja tarpeesta padstd kirjoittamisen toiseen tilaan. Siksi
kirjoittaminen voikin ndyttdytyd molemmissa teoksissa myos erddnlaisena sukupuolineuraalina
ja sukupuolen ylitse menevdnd asiana, jossa kaikki muu paitsi itse kirjoittaminen lakkaa. Karl
Ove esimerkiksi kuvaa olevansa "aivan maaninen” (T 375) ja Naisen pdivdkirjassa taas kuva-
taan kitjoittamisen tilan olevan "aivan erillinen, erikoinen tila” (NP 105). Tallsin kitjoittaminen
ei ndyttdydy vain tydnd tai emansipaationa eikd minddn muunakaan kuin neutraalina kirjoit-
tamisen ytimend. Siksi kirjoittaminen on nimenomaan heterotopia: sielld asiat ovat toisin kuin
sen ulkopuolella, vaikka tdydellisessd tyhjiossa kirjoittaminenkaan ei heterotopian ulkopuolella
tapahdu.
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Kirjoittamisen ja arjen ristipaineessa

Niin Naisen pdivdkirjassa kuin Taistelussanikin kirjoittaminen ja arki ovat osin ristiriitaisessa
suhteessa. Karl Ovelle isyys on luonnollista ja han esimerkiksi toteaa, kuinka hén ei esimerkiksi
kaihda "lasten riisumista tai pukemista, vaipanvaihtoa tai tarvittaessa jopa leikkimistd” (T 45).
Teoksessa ei myoskddn puhuta esimerkiksi isdn osallistumisesta lastenhoitoon, vaan héan vain
suorittaa velvollisuutensa vanhempana ilman erityistd moraalista arvottamista ja riippumatta
siitd onko se silld hetkelld mieluista vai ei. Karl Ovelle lapsista huolehtiminen néyttdytyykin ni-
menomaan gjoittaisesta epdmukavuudestaan huolimatta velvollisuutena, jonka ”pelisadantsjd”
han on suostunut noudattamaan (T 98). Myos kitjoittaja kokee atjen askareet taakkana, kun
hdn joutuu esimerkiksi huolehtimaan kodista, silld ”[klukaan muu ei pane rikkaa ristiin” (NP
34). Atki on kummassakin teoksessa materiaalinen ldhtokohta, josta késin kirjoittaminen ta-
pahtuu ja jota vastaan kitjoittamisen avulla osin myos kapinoidaan. Kitjoittaminen edustaakin
henkireikdd, joka tavallaan kuuluu arkeen, silld se on kummallekin tyd, mutta samalla se myos
toisena tilana kumoaa arjen ja lapsista huolehtimisen.

Teoksissa hoivan ja taloustdiden kuvailu on kuitenkin erilaista. Taistelussani on pitkia
kuvauksia esimerkiksi lastenkutsuista, pukemisesta ja siivoamisesta, kun taas Naisen pdiivcikit-
jassa talousty6t ovat ldhinnd mainintoja eikd niitd kuvata yksityiskohtaisesti. Ero selittyy osin
teosten muotoeroilla ja silla mihin ne pyrkivdt, silla Naisen pdivdkitjassa pidetdadn pdivakitjaa,
jonka keskiossd ovat kitjoittajan tuntemukset eikd pelkdstadn se, mitd kirjoittaja on pdivin ai-
kana tehnyt, kun taas Taistelussani atjen raportoiminen ja yksityiskohtien muistaminen ovat
tdrked osa sitd, miten teos rakentuu. Taistelussani hoivan kuvaaminen michelle neutraalina ja
arkisena toimintana uudistaakin mieskuvaa, jossa mies ei ole taustalla, vaan aktiivinen toimija
lasten elamadssd eikd sankari, vaan tavallinen vanhempi, joka huolehtii osastaan lastenkasva-
tuksessa.

Naisen pdivdkitjassa lasten ja taloustdiden kuvaamisen vdhdisyys ndyttdytyy puoles-
taan emansipatorisena, silld kirjoittaessaan nainen on muutakin kuin passaaja ja kodinhoivaa-
ja. Esimerkiksi Monique Plazan (1982, 347) mukaan nainen liittyy materiaaliseen todellisuuteen,
jossa naiset tekevit ilmaista tyotd perhe-eldmddn suljettuina (ks. myds Moi 1985/1990, 163).
Naisen pdivdkitjassa pyritadn pois Plazan kuvaamasta sulkemisesta ennen muuta kirjoittamisen
vuoksi ja kirjoittamisen avulla. Kitjoittaminen ei ole vain neutraali valinta, vaan siihen liittyy
tdllainen feministinen puolensa, silld kirjoittaessaan kirjoittaja tekee eron perhe-eldmén mate-
riaalisuuteen ja keskittyy ennen muuta henkiseen ja henkilokohtaiseen, joka ei kosketa pelkas-
tddn mitddn eksklusiivisesti mddgriteltyd naista, vaan ylipdadtddan vapautumista sukupuoliroolista.
Esimerkiksi Foucault (1976/2010, 50 — 51) liittdd tunnustamiseen myds vapauttavan voiman.
Nahddkseni voikin ajatella, ettd se, miten niin kitjoittaja kuin Karl Ovekin tuovat esiin arjen ja
vanhemmuuden ajoittaista epdmiellyttavyyttd, siis tunnustavat vanhemmuuden haasteet, voi-
kin osin vapauttaa heiddt kohti toista tilaa ja aukikirjoittaminen on védhintadnkin ensimmdinen
askel vapautumiseen.

David Harvey (1989, 48)" kuvaileekin heterotopioiden olevan “mahdottomissa tiloissa

* Vaikka Harvey kirjoittaa heterotopioista postmodernismin kontekstissa, Foucault'n (1994/1998,
179) ajatuksessa heterotopioita esiintyy kaikissa kulttuureissa, kuten johdannossa mainitsin.
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sijaitsevia osamaailmoja” (ks. myods Kurikka 1995, 40). Ndhddkseni myos kirjoittaminen ja arki
ovat Naisen pdivikitjassa ja Taistelussani tdllaisessa suhteessa toisiinsa. Arki on molemmissa
erddnlainen "mahdoton” maailma, josta kylld huolehditaan ja jonka velvollisuudet tdytetddn,
mutta joiden raskaus painaa molempien teosten kertojia. Kirjoittaminen taas on osamaailma,
johon vetdydytddn pois lasten- ja kodinhoidosta ja jossa mahdollisuudet ovat ikddn kuin rajat-
tomat.

Heterotopiat myos osoittavat nikyviksi potentiaalisesti jdtjestdytyneemmdin itsensd ul-
kopuolisen maailman suhteita (Taira 2006, 164). Tietyssd mielessd taloustydt ovatkin selkedmpi
ja jdtrjestdytyneempi elimdanosa-alue verrattuna kirjoittamiseen, silld kodista ja lapsista huoleh-
timisella on yksiselitteisemmdt sddnnét: sotkut tdytyy siivota ja ruokaa tehdd. Kirjoittamisessa
taas kyse on luomisesta eli jostakin abstraktimmasta ja epdvarmemmasta, missd vastaavanlai-
set sddnnot eivit pdde. Taloustydt eivit mydskadn vie teosten kertojia samalla tavalla mennes-
sddn kuin kitjoittaminen, jossa on selkedsti hurmoksellisia piirteitd. Kitjoittamisessa yhdistyy
heterotopiana myés sellaisia tiloja, jotka eivit ainakaan tdysin sovellu yhteen arkielamdan kans-
sa. Kodin piirissd ja suhteessa lapsiinsa etenkin Naisen pdivckitjan kitjoittajalla on sellaisia
velvollisuuksia, jotka tuntuvat raskailta ja eldma ja kirjoittaminen ovatkin paikoin ikadn kuin
erillisid asioita, silld "[kJun elamd tdyttdd paivdn, jadvdt muistiinpanot vajaiksi” (NP 12).

Myos Karl Oven tapauksessa arjella ja kirjoittamisella on eronsa. Kun han esimerkiksi
keskustelee lastenkutsuilla toisen isdn kanssa kirjoittamisesta, haneltd kyselladn, kitjoittaako
hdn jotakin uutta ja istuuko hdn kotona “odottamassa inspiraatiota?” (T 60). Karl Oven mieles-
td hdnen pitdd kuitenkin "tehdd joka pdivd téitd” niin kuin kysyjankin (T 60). Myos tdtd keskus-
telua aikaisemmin erds toinen on kysynyt Karl Ovelta "[e]iké sinun tee mieli katsoa televisiota
tai pestd vaatteita tai jotakin sen sijaan, ettd kirjoittaisit?” (T 36), mutta Karl Oven mukaan
kirjoittaminen sujuu. Keskustelukumppaneiden mielissd kirjoittaminen sotkeutuu arkieldmadn
ja jad sen jalkoihin, mutta Karl Ovelle kirjoittaminen nayttdaytyy tdssd yhteydessd nimenomaan
tyond, joka tdytyy hoitaa samaan tapaan kuin mikd tahansa muukin tyd. Ndin on myos Naisen
pdivikirjassa, jossa kitjoittaja kuvailee, kuinka vaikeaa hanen on esimerkiksi sallia itselleen
lepopdivid ja kuinka hdn on “yrittdanyt kirjoittaa epdtoivoisesti, valtavan paineen alaisena” kit-
jaa, jota haneltd odotetaan (NP 53). Toisaalta teoksissa myds viltellddn kitjoittamista ja elamd
nayttad tulevan kirjoittamisen tielle. Molemmat kertovat suoraan, etteivit ole saaneet kirjoitet-
tua, mitd ovat aikoneet, silld lapsiarjen takia Karl Ovella on mennyt "kaksi vuotta hukkaan” (T
581) ja kirjoittajalle paivd, jona tekstid ei jaksa tuottaa, on “hukkapdaiva” (NP 133). Kirjoittami-
seen liittyykin myos sen mahdottomuus ja vdlttely, jotka ndyttdvidt olevan osa luomisprosessia.
Silld ja perhe-elamalld on siis sekd selkedt eronsa ettd yhtdldisyytensd eikd kumpikaan ole tdysin
irrallinen toisesta muttei myoskddn tdysin samaakaan. Vaikka kirjoittaminen on toinen tila, jos-
sa irtaudutaan atjen askareista, myds kitjoittaminen on suhteessa arkeen ja ndyttdytyy paikoin
vastenmielisend tekemisend.

Arjessa ndkyy myos se, miten ditiys ja isyys eivit ole pelkdstddn rooleja tai abstrakte-
ja ideoita, vaan niihin liittyy my6s niiden ruumiillinen puoli. Naisen pdivikirjassa kitjoittaja
esimerkiksi kuvaa etddntymistd lapsiinsa fyysisend ahdistuksena: “Padtd sarkenyt, niska kiped
ja jaykkd, mieli masentunut, syvdsti haluton. En jaksa mitadn. Kosketus poikiin kadonnut. En
ylld heihin. Rintaan koskee henkisesti.” (NP 40.) Taistelussani ruumiillisuus puolestaan ndkyy
esimerkiksi syliin ottamisena, silld Karl Oven ja hdnen toisen tyttdrensd Heidin suhteen perusta
on Karl Oven mukaan se, ettd hin kantaa tytdrtddn ja myds pitdd siitd (T 49). Vanhemmuus ei
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siis tapahdu vain siten, ettd on velvollisuus huolehtia lapsesta ja kodista, mistd voisi tdysin
irtautua, vaan vanhemmuus tuntuu myés ruumiissa.” Tadlloin kertojien suhde perhe-eldmddn
muistuttaa ranskalaisfilosofi Maurice Merleau-Pontyn (1974/2014) ajatusta ruumiillisuudesta,
silla hdnen mukaansa fenomenologiseen ruumiiseen liittyy keskeisesti eldminen ja kokeminen
eikd pelkkd havainnon kohteena oleminen. Siten maailma ei ole objekti, johon tietoisuus kohdis-
tuu, vaan siind ollaan oleellisesti kiinni ruumiin kautta (mt. 1974/2014; Hotanen 2010, 135, 148.)
Kitjoittajan ja Karl Oven kuvaama arki ei olekaan vain todellisuudesta irrallinen tietoisuuden
kohde, vaan ruumiillista kiinnittymistd. Siten kumpikaan kertojista ei ole pelkastddn kitjalliseen
tyohonsd ja ajatteluun keskittyvd nero, vaan perhe-eldmd vaikuttaa kummankin elamiseen ja
kirjoittamiseen, ja arkeen kiinnitytddn teoksissa ruumiillisuuden kautta.

Kirjoittamisen onkin jollain lailla sopeuduttava hoivan ruumiillisuuteen tai pddstdva
siitd irti ja siksi se on teosten toinen tila. Hoiva on tdssd mielessd laheisyyttd ja etdisyyttd, silld
lasten kanssa olemiseen liittyy kumpaakin — sekd ruumiillisuutta ettd toisaalta kaipuuta padstd
pois tdstd ruumiillisesta todellisuudesta. Karl Ove esimerkiksi toteaa, ettei kaipaa "elamdadnsd
laheisyyttd” (T 47) ja kitjoittaja taas toisinaan kylld kaipaa poikiaan, mutta kaipaa heiltd myos
enemmdn itsendisyyttd etenkin raha-asioissa. Kirjoittaminen on tdmdn fyysisen hoivan ulko-
puolista, mutta toisaalta se on kuitenkin erddnlaista itsehoivaa, sillé kitjoittaminen on térkedd
molemmille. Jotta kitjoittaja ja Karl Ove voivat palata perhe-elamadn ja kodista huolehtimisen
maailmaan, tarvitaan tdmd toinen tila. Etenkin pdivikitjan kitjoittaminen voikin ndyttdytyd
keinona huolehtia itsestd ja toisaalta myds maailmasta (ks. Kosonen 2020). Kitjoittaessaan
kertojat saavat olla ldhelld sellaista maailmaa, joka heitd erityisesti kiinnostaa, silla Karl Ove
tyostdd molemmat tydstdvdt teoksissa uusia romaanejaan.

Kitjoittaminen ndyttdytyy myos siind mielessd toisena tilana, ettd siind aineellinen
maailma ja ruumis vdistyvat osittain ainakin ndenndisesti, silld kuten olen jo todennut, kir-
joittamisessa kyse on ennen kaikkea kitjoittamisesta. Esimerkiksi luonnostellessaan puhetta
kifjailijantyostd Karl Ovelle materiaalinen todellisuus kitjoittamisen ympdrilld on tdysin tois-
sijainen hdnen todetessaan, ettei valita palkinnoista tai edes kitjoittamastaan kirjasta, silld han
ei “halua muuta kuin kirjoittaa lisaa” (T 495) Naisen pdivdkirjassa kirjoittamisella on kyllg ruu-
miillisuuteenkin kytkeytyvdt puolensa ja vaikka esimerkiksi sairastelu vaikuttaa kylla negatiivi-
sesti kirjoittajan eldmddn, pohjimmiltaan ei “edes fyysinen hyvinvointi” (NP 136) ole edellytys
kirjoittamiselle, jolloin kitjoittaminen ndyttdytyy vapautumisena myds suhteessa ruumiiseen.
Tallsin kitjoittaminen eroaa osin Merleau-Pontyn ruumiinfilosofiasta, silld kitjoittaminen itses-
sddn on abstrakti tila, jossa ruumiista tulee toissijainen. Merleau-Pontylle (1974/2014) ruumis
taas ndyttdytyy siten, ettd subjekti on jo maailmassa ennen kuin hén tulee ajatelleeksi, millainen
maailma on (Hotanen 2010 135), mutta kitjoittaminen on nimenomaan olemassa vasta, kun sitd
gjatellaan ja tuotetaan. My®6s siksi kitjoittaminen on toinen tila ja vapautumista arjen ja hoivan
ruumiillisuudesta. Yhteiskunnallisena ja taloudellisena kysymyksend kitjoittaminen kuitenkin
kytkee molemmat kitjailijat materiaaliseen maailmaan ja taloudelliseen rooliin, silld kumpikin
kuvaa sitd, millaisia taloudellisia ja menestymisen paineita kitjoittamiseen liittyy. Vanhemmuu-

* Talla en kuitenkaan tarkoita biologista vanhemmuutta, vaan ylipddtadn hoivaa ja kiintymystd,
jotka eivdt typisty pelkdstddn sukulaisuussuhteeseen eivitkd toisaalta myéskadn vain rooliin ja velvolli-
suuteen, vaan lgheisyyteen.
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dessa tdllaista taloudellisen onnistumisen painetta ei ole, mutta mydskddn vanhemmuus ei ole
taloudesta irrallista, vaan se, miten kirjat menestyvat vaikuttavat suoraan kirjoittajan ja Karl
Oven perheiden taloudelliseen tilanteeseen.

Kirjoittaminen jakautuukin teoksissa ikdadan kuin kahteen erilaiseen kirjoittamiseen: on
kirjoittaminen, joka on erddnlainen puhdas ydin ja selkedsti toinen tila, jossa on vain kitjoitta-
minen ja sen itseisarvo sekd sellaiseen kirjoittamiseen, jossa arki ja yhteiskunta, niiden paineet
ja realiteetit, vaikuttavat kirjoittamiseen niin, ettd aina pelkkddn kirjoittamiseen tdydellinen
keskittyminen ole mahdollista. Kitjoittaminen itsessddn on siis heterotopia myés siind mielessd,
ettd kirjoittamisen puhtaassa tilassa kodin askareet lakkaavat ikddn kuin olemasta ja on vain
kirjoittaminen, mutta tyond ja fyysisend tekemisend kysymys on monimutkaisempi.

Omassa huoneessa

Vaikka kirjoittaminen ei olekaan varsinainen fyysinen paikka, johon voi mennd, se kytkeytyy
toisena tilana myés paikkaan. Symbolisella tasolla Naisen pdivdkirjan ja Taisteluni kertojilla
on erddnlainen kirjojen maailma, sillé kirjoittaja puhuu nimenomaan siitd, kuinka hdnelle “kir-
jojen maailma on ldheinen” (NP 56) ja Karl Ove puolestaan toteaa, ettei saa “rauhaa mistddn
muualta kuin kirjoista” (T 483). Karl Ove myés menee kirjoittamaan konkreettiseen paikkaan
eli tybhuoneeseensa ja kirjoittajalla puolestaan on mokki, johon han vetdytyy kirjoittamaan ke-
sdksi. Virginia Woolf (1929) kirjoittaakin tunnetussa A Room of One’s Own teoksessaan siitd,
kuinka naisen kirjoittaminen vaatii oman huoneen ja toimeentulon. Oma huone onkin selkedasti
yhteiskunnallinen kysymys ja konkreettinen tarve, jonka toteutuminen mahdollistaa kirjoittami-
sen. Naisille nimenomaan paivdkirjan pitdminen on myés tarjonnut symbolisen oman huoneen,
jossa kapinoida (Sj6 & Leskelda-Kdarki 2020, 33). Naisen pdivikitjassa kitjoittaminen on oman
huoneen raivaamista niin mokille ilman lapsia vetdytymisend kuin myos symbolisena omana
tilana, silla kirjoittaminen kytkeytyy teoksessa vahvasti henkildkohtaisuuteen (ks. Kirveld 2025).
Oma huone ei olekaan kirjoittajalle vain huone, vaan se merkitsee ylipaataan henkilokohtaista
tilaa ja kirjoittamiseen keskittymistd ilman arkeen liittyvia hairiotekijoitd, silla han myss kokee,
ettd kesdlld on kuin hénelld ei "olisi lapsia koskaan ollutkaan” (NP 58) ja silloin my®s kitjoitta-
minen sujuu gjoittain paremmin kuin kaupunkiatjessa.

Myos Karl Ovelle tyshuone merkitsee paikan ohella henkistd vapautta, silld oma tyo-
huone mahdollistaa vetdytymisen kodin ymparistostd ja askareista. Kirjoittajan ja Karl Oven
tarpeet ja puitteet ovat erilaisia, mutta molemmissa tapauksissa kuitenkin nakyy se, ettd kirjoit-
taminen vaatii tietynlaisia taloudellisia ja henkisida mahdollisuuksia. Toisaalta kirjoittamista ei
kuitenkaan voi ottaa kummaltakaan pois, vaan se vaikuttaa kummankin elamddn ja alitajun-
taan silloinkin, kun sitd ei fyysisesti jostain syystd tehdd. Kirjoittamisella onkin siis myos tdstd
ndkokulmasta erddnlaiset kaksi tasoa: konkreettinen, tiettyja fyysisia puitteita ja taloudellisia
mahdollisuuksia vaativa taso, jossa esimerkiksi vanhemmuuteen ja sukupuoleen liittyvat roolit
vaikuttavat sekd toinen, pikemminkin henkinen taso, jonka keskissa ovat intohimo ja eldmdn
merkitykselliseksi kokeminen. Kirjoittaminen on sekd poistumista ettd kiinnittymistd, silla kir-
joittaminen vaatii oman huoneen, mutta toisaalta se myds on itsessddn oma symbolinen huo-
neensa suhteessa arjen velvollisuuksiin. Oma huone on myés erddnlaista ottamista: mahdolli-
suus kitjoittaa on otettava, silld se ei valttamattd tule annettuna. Kirjoittaminen siis edustaa
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vapautta suhteessa arkeen, mutta myos kitjoittaminen itse vaatii vapautta ja tilaa. Kuten kit-
joitin aiemmin, Karl Ovella on michend osittain parempi mahdollisuus valita kitjoittaminen,
mutta myos Naisen pdivdkitjassa kitjoittajan taytyy valita kirjoittaminen ja siksi han esimerkiksi
karttaa ajoittain muita ihmisida. Kirjoittaminen ei olekaan aina mukavaa tai taloudellisesti kan-
nattavaa, mutta molemmat haluavat valita sen.

Naisen pdivdkitjassa kitjoittamisen toinen tila kytkeytyy vahvasti myos luontoon ja se
jopa muistuttaa luontoa. Kirjoittaja kokee esimerkiksi, kuinka ”[s]anasta, sanojen maailmasta
on tullut minulle toinen luonto. Kaipaan siihen luontoon.” (NP 52) Siten luonto onkin yksi
kitjoittajan “"huone”, ja molemmat ndistd ovat kitjoittajalle erityisen merkityksellisid asioita.
Kytkos linkittyy myos siithen, miten suhteessa kumpaankin naisen toiseus hdlvenee. Luonnon
kanssa yhdessd sukupuolella tai sukupuolirooleilla ei ole merkitystd ja kitjoittaessa kitjoittaja ei
ole roolinsa summa, vaan ennen kaikkea kitjoittava ihminen.

De Beauvoirin (1949/2011, 530) mukaan luonnossa nainen lakkaakin olemasta vaimo,
diti ja kodista huolehtija, silla luonnossa han on ihminen, joka eldd toisten sijaan itseddn varten.
Siten myos miehinen ylivalta katoaa luonnossa. (mt. 530 — 531.) De Beauvoir (mt. 531) kirjoittaa
"hedelmallisen kohdun” liittévén naisen luontoon, mutta vaikka luonnon ja naisen kytkoksid ei
kasittdisi tdllaisesta biologisesta ldhtokohdasta kdsin, miehisen ylivallan katoaminen ndyttdytyy
kiinnostavana. Kun on kyse luonnosta tai kitjoittamisesta, nainen ei olekaan vain nainen tai
toinen, vaan ensisijaisesti kokija ja tekija. Luontona kitjoittaminen ei mydskadn liity taloustoi-
hin tai rahaan, ja tdlldin kitjoittaminen on heterotopia, jossa naisen rooli sekd normi rahanta-
voittelusta ja tyén tuottavuudesta kyseenalaistuu ja johon pyritddn kodin piiristd pakenemaan.
Karl Ovelle puolestaan luonnolla ja kirjoittamisella ei ole samanlaista yhteyttd, silld mies ei
tarvitse tdllaista paikkaa ja rinnastusta, koska vapaus ndyttaytyy annettuna ja itsestddn selviand
eikd miehelld ole samanlaista toiseutta, josta pyrkid vapauteen.

Lopuksi

Vaikka Eeva Kilven Naisen pdividkirja ja Karl Ove Knausgardin Taisteluni on julkaistu eri-
laisina aikoina ja erilaisista ldhtokohdista, niissd on paljon myés yhteistd, silldé molemmissa
sukupuolella, vanhemmuudella ja kitjoittamisella on vahvat kytkdksensd ja kummallakin ker-
tojalla on olosuhteiden eroista riippumatta selked tarve saada kitjoittaa ja etsid kirjoittamisen
heterotopiaa. Molemmissa myos niin fiktion ja dokumentaarisuuden sekoittuminen kuin kir-
joittamisen pakko ovat keskeisid eikd ndhddkseni ole sattumaa, ettd juuri vanhemmuuden ja
kirjoittamisen teemoja kdsittelevdt teokset linkittyvdt lajin ja muodon ndkokulmasta osin myos
kitjoittajiensa omaan eldmdadn. Molemmissa henkilokohtaisuus ja kirjoittamisesta kitjoittami-
nen ovatkin oleellisia elementtejd toisen tilan rakentumisessa.

Vanhemmuuden ja kitjoittamisen ndkékulmassa niin Naisen pdivdkirjassa kuin Tais-
telussanikin ollaan kiinni atjen ja vanhemmuuden asettamissa puitteissa. Osin se ndkyy tiedos-
tamatta ja toisaalta taas uudenlaisena koetteluna ja tekemisend esimerkiksi hapedn tunteesta
huolimatta. Kirjoittaja valitsee kitjoittamisen ja Karl Ove puolestaan tydntdd lastenvaunuja
naismaisuuden pelostaan huolimatta. Molemmissa teoksissa keskeistd onkin ndhddkseni se, mi-
ten eletddn osin epamieluisista ja hankalista asioista huolimatta. Pintatasolla teosten hahmojen
toiveet ja vaikeudet ovat hyvinkin samankaltaisia. Ero tulee kuitenkin siitd, millaiset mahdolli-
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suudet, taustat ja seuraukset heiddn toiveillaan ja teoillaan on. Aidin tapauksessa vapautumi-
nen kantaa historiallista ja yhteiskunnallista taakkaa eti tavalla kuin isyydessd, jossa vapautu-
miseen ei liity samanlaista tarvetta emansipaatioon eikd se ole samalla lailla yhteiskunnallis-
ta kuin 1970-luvun naiselle. Kuitenkin Taisteluni toisaalta my®s normalisoi miehen aktiivista
roolia lasten- ja kodinhoidossa, vaikka kirjoittajalla ole mahdollisuutta ottaa tai edes suoraan
gjatella samanlaista vapautta kuin Karl Oven, vaikka kitjoittajan lapset jo aikuisuuden kyn-
nykselld ovatkin. Toisaalta itse kitjoittaminen ja kuvaamani arkea koetteleva ”pakkoluovuus”
ovat hyvin samankaltaisia: kummallakin kertojalla on vahva kitjoittamisen pakko, joka ei riipu
sukupuolesta, vanhemmuudesta tai mistddn muusta kuin itse kirjoittamisesta.

Teoksissa keskeistd onkin se, miten kirjoittaminen on osaltaan kiinni arjessa ja at-
keen liittyvissd askatreissa, mutta myds abstraktimpaa pakkoa, joka tdytyy tayttad tavalla tai
toisella. Teoksissa ndkyy se, miten toinen tila voi olla merkityksellisin tila. Merkityksellisyys ei
kuitenkaan ole stabiili asia eikd kitjoittamisen tai vanhemmuuden tarvitse voittaa eksplisiitti-
sesti. Molemmissa teoksissa ongelman — siis perhe-elaman ja kirjoittamisen valisen suhteen —
kanssa ollaan eikd sitd yritd vikisin ratkaista. Oikeastaan kummassakaan teoksessa ei suoraan
sanoiteta ristiriitaa suotraan ongelmaksi, vaan eletddn sen kanssa ja etsitddn tapaa olla niin,
ettd voisi sekd tdayttad velvollisuutensa ja rakkautensa lapsiaan kohtaan, mutta myos tavoitella
omia unelmiaan ja edistdd uraansa sekd ennen kaikkea seurata kitjoittamisen pakkoa. Siksi
kirjoittaminen on toinen tila ja oma huone, jossa molemmilla keskitssa on henkildkohtaisuus,
vaikka yhteiskunnalliset lé¢htokohdat eivit olekaan samat.
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Suomalalsen lastenkirjallisuuden
kolomnilalististen 1deoclogiolidern
tutklimusta yvll opplalarajojery:
Haastattelussa F'l Ralta Mexrivirta

Suullisern haastattelun pohjalta kRirjoittanut Ennnaliina LLeiwo

(E.L) Kiitos, ettd suostuit haastatteluun, Raita Merivirta. Halusin haastatella sinua Turun yli-
opiston kotimaisen kirjallisuuden vuosikitja Sanelmaan vasta valmistuneesta vaitostutkimuk-
sestasi Kolonialismia ilman siirtomaita? Kulttuurinen kolonialismi ja “rotu” suomalaisessa
lasten- ja nuortenkirjallisuudessa ja lapsille suunnatuissa lehdissd 1900 — 1960. Vaitoskirjasi
valmistui Euroopan ja maailman historian oppiaineesta Turun yliopistossa syksyllda 2024. Olet
kuitenkin taustaltasi kirjallisuudentutkija, ja tdssd tutkimuksessa yhdistyvat molempien alojen
menetelmdat ja kysymyksenasettelut. Miten olet padtynyt timdn aiheen ddrelle ja millainen histo-
riantutkimuksen kohde lastenkirjallisuus on?

(R.M.) Minulle ndmd oppialat, historia ja kirjallisuustiede, ovat kulkeneet rinnakkain ja ruok-
kineet toisiaan yliopistoaikani alusta asti. Alkujaan olen opiskellut sekd historiaa ettd englan-
tilaista filologiaa Turun yliopistossa ja tein ensimmadisen vditoskitjani intialaisesta englannin-
kielisestd kitjallisuudesta La Trobe Universityssd, Melbournessa, josta vdittelin vuonna 2013. Jo
silloin historian, erityisesti kolonialismin ja postkolonialismin, teemat vetivat minua puoleensa.
2010-luvun edetessd aloin pohtia yhda enemmadan, miten olen tutkinut vuosia brittikolonialismia,
padasiassa Intiaa ja Irlantia — mutta entd Suomi? Muutamat muutkin alkoivat niihin aikoihin
tutkia Suomen ja muiden Pohjoismaiden roolia kolonialismissa. Itselleni luonteva ndkékulma
aiheeseen 16ytyi pian kitjallisuudesta: olen aina ollut kiinnostunut lastenkitjallisuudesta ja huo-
masin, ettd Suomessa sitd ei olekaan vield tutkittu tdstd ndkokulmasta. Sitten luin Ulla Vuore-
lan artikkelin® koloniaalisesta osallisuudesta ja omista lastenkirjakokemuksistaan, ja siitd miten
kritiikittomdasti kirjallisuuden koloniaaliset narratiivit 1950 — 1960 -luvun Suomessa otettiin
vastaan, ja ymmadrsin, ettd tdssd vanhemmassa lastenkirjallisuudessahan meilld onkin tydmaata.

Lastenkirjat osoittautuivat hyvdksi ldhteeksi historiantutkimukselle. Lasten- ja nuor-
tenkirjallisuus tarjoaa vihan sellaisen aatehistoriallisen linssin ilmiéihin, koska lasten- ja nuor-
tenkirjallisuudessa ndkyy se, mitd arvoja ja asenteita aikuiset ovat halunneet siirtda seuraaville
sukupolville. Kyse on yhta kitjailijaa lagjemmasta ilmidstd, johon padstadn kasiksi kirjallisuuden
avulla, nimittdin siitd, miten 1900-luvun alkupuolen suomalaista nuorta vaestdd on kirjallisuu-
den myotd opetettu ajattelemaan esimerkiksi kaukomaista ja kolonialismista. Lastenkirjallisuus
on ollut hirvedn otollinen pohja valittaa asenteita, silla kun kriittistd suhtautumista luettuun ei
ole juuri opetettu, kirjallisuuden kolonialistinen maailmakuva on uponnut lukijoihin kuin kuu-

* Vuorela, Ulla 2009: Colonial Complicity: The “Post-Colonial” in a Nordic Context. Teoksessa
Complying with Colonialism: Gender, Race and Ethnicity in the Nordic Region. Eds. Suvi Keskinen, Salla
Tuori, Sara Irni & Diana Mulinari. Aldershot: Ashgate.
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ma veitsi voihin. Viihdyttdvyyden varjolla voidaan toki omaksua vihan kaikenndkoistd, oli se
kirjailijalta tarkoituksellista tai ei, mutta jos lastenkitjoja tarkastelee rinnakkain esimerkiksi
oppikitjojen kanssa, kuten teenkin yhdessd vditoskirja-artikkelissani, huomaa nopeasti, ettd
molemmista vdlittyy samanlainen asenneilmasto. Kaunokitjallisuus, oppimateriaalit ja vaikka
uskonnollinen kasvatus eivdt ole ristiriidassa keskenddn vaan vahvistavat toistensa viestid. Se
kertoo kulttuurisesta ilmapiiristd, jossa 1900-luvun alkupuolella elettiin.

(E.L.) Aineistosi koostuu suomalaisista lapsille suunnatuista teksteistd, jotka sijoittuvat Aust-
raliaan, Owamboon eli nykyisen Namibian alueelle ja Saamenmaalle. Tarkastelet teksteja
kulttuurisen kolonialismin ndkokulmasta. Viittaat kehittelemdllasi® kulttuurisen kolonialismin
kasitteelld nithin tapoihin, joilla eurooppalaista kolonialistista diskurssia omaksutaan ja sii-
hen kontribuoidaan kulttuurin vdlitykselld, luomalla ja kierrdattamdalld kolonialistista kulttuu-
rista kuvastoa. Argumentoit, ettd kulttuurinen kolonialismi on keskeinen viline, kun luodaan
oikeutusta konkreettiselle siittomaihin kohdistuvalle alistamiselle, esimerkiksi hallinnolliselle,
sotilaalliselle ja taloudelliselle vallankaytolle. Se osallistuu siis sekd imperialistisen maailman-
jatjestyksen rakentamiseen ettd sen ylldpitdmiseen. Miksi kulttuurista kolonialismia on térkedd
tarkastella Suomen kontekstissa?

(R.M.) Kun aloitin tdtd tutkimusta vuonna 2018 ensimmdinen "Being black in the EU” -raportti™
oli juuti julkaistu. Sen mukaan Suomi oli tutkituista EU-maista rasistisimpia. Ja koska kukaan
ei synny rasistina, aloin pohtia, ettd jostainhan ndma suomalaisenkin rasismin juuret 16ytyvit.
No, on yhtadltd niin, ettd usein keskustelu suomalaisesta rasismista on vaikeaa ja koko rasis-
mikysymystd ei oikein haluta purkaa. Mutta toisaalta sithen purkamiseen tdhtddavad kasvatusta
ja keskustelua on ollut niin vihdn, ettd Suomessa ei oikeasti ymmarretd erityisesti kulttuurin
ndkdkulmaa keskusteluun rodusta ja rasismista. Kun tutkii suomalaista suhdetta kolonialismiin
huomaa nopeasti, ettd yleisen ndkemyksen mukaan kolonialismi liittyy Britanniaan, Ranskaan,
ehkd Yhdysvaltoihin. Suomalaista kolonialismia sen sijaan ei ole, suomalaiset ovat syyttomid
ja puolueettomia. Joskus vditetddn, ettd n-sana on suomen kielessd ihan neutraali, koska Suomi
ei osallistunut transatlanttiseen otjakauppaan, tai ettd Afrikan tdhti on ihan ok, koska meilla
ei ole siirtomaahistoriaa. Suomalaisesta muuttoliikkeestd Australiaan ja Yhdysvaltoihin puhu-
taan harvoin asuttajakolonialismina, sen sijaan suomalaisasuttajien ja alkuperdiskansojen yh-
teiseloa on romantisoitukin, erityisesti Amerikan kontekstissa. Suomessa on tdmada ristitiita, ettd
jatkuvasti tulee vastaan esimerkkejd siitd, ettd jaa, suomalaisia oli sielldkin siirtomaissa ja he
tekivdt sitd ja tdtd, ja toisaalta puhutaan paljon siitd, ettd Suomellahan ei ollut siirtomaita, ettd
suomalaiset ovat viattomia suhteessa kolonialismiin. Mutta vaikkei virallisia siirtomaita, niin
kylla meilldkin on kaikenndkoistd ollut, mydés muun muassa suomalaisessa kitjallisuudessa, ja
se ndkyy tandkin pdiviand ihmisten arvoissa ja asenteissa. Kulttuurisen kolonialismin kdsite on
sopiva tydviline, kun koloniaalista viattomuutta aletaan tastd ndkékulmasta haastaa.

* Ks. esim. Merivirta, Raita; Leila Koivunen & Timo Sarkkd 2021: Finns in the Colonial World. Teoksessa
Finnish Colonial Encounters: From Anti-Imperialism to Cultural Colonialism and Complicity. Eds. Raita
Merivirta; Leila Koivunen and Timo Sarkkd. London: Palgrave, 1 — 32.

** BEuropean Union Agency for Fundamental Rights 2018: Second European Union minorities and discri-
mination survey: Being black in the EU. Publications Office.
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(E.L.) Suomalainen kdsitys kolonialismista on tosiaan pitkddn ollut, ettd Suomi ei ole ollut mil-
ladn tavalla osallinen kolonialismiin. Viime vuosikymmenind on toisinaan mydnnetty, ettd voi
olla perusteltua puhua jonkinasteisesta osallisuudesta. Tutkija Suvi Keskinen on kuitenkin ky-
seenalaistanut” puheen “osallisuudesta” riittdmadttomand kuvatessaan suomalaista Afrikkaan
kohdistuvaa kolonialismia. Rauna Kuokkanen puolestaan on nostanut esiin™ ongelmat siing,
ettd Saamenmaalla yhé jatkuvaa kolonialismia kasitellddn “osallisuuden” viitekehyksessa. Mikd
on Suomen rooli kolonialismissa?

(R-M.) Tassd on usein hyvd selkeyden vuoksi erottaa toisistaan Suomen ja suomalaiset. Silloin,
kun puhumme Saamenmaasta, voimme puhua Suomen roolista valtiollisena toimijana, mutta
jos keskustelemme merentakaisesta kolonialismista, tdytynee puhua ennen kaikkea yksittdisten
suomalaisten toiminnasta Suomen valtion suoran osallisuuden sijaan. Kuitenkin yksittaisetkin
tarinat kertovat laajemmasta ajatusmaailmasta, jossa koloniaalista toimintaa ei ole kyseen-
alaistettu. Suomalaisia on ollut esimerkiksi taistelemassa Eteld-Afrikan sodassa eli toisessa
buurisodassa sekd brittien ettd buurien rinnalla ja rakentamassa Belgian Kongoa, ja vaikka he
ovat vain yksittdisid ihmisid, niin siirtomaiden olemassaolo otettiin aikanaan suomalaisessa
yhteiskunnassa annettuna ja sitd, ettd joillain Euroopan mailla on nyt tdllainen mahdollisuus
rikastua, pidettiin pitkdlti hyvand asiana. Nykytutkimuksessa téllaiseen osallisuuteen liittyvadan
problematiikkaan on yritetty pureutua kulttuurisen kolonialismin kdsitteelld, mutta konkreet-
tisemmasta ndkékulmasta myds muun muassa kolonialismin transimperiaalisuuden tarkaste-
lulla. On argumentoitu, ettd monet impetiumit eivdt ole olleet vain kansallisia hankkeita vaan
monikansallisia yrityksid, ja ettd siksi kansallinen tai valtiollinen nikékulma niiden tarkaste-
luun ei ole yksin riittdava.

Suvi Keskinen on tosiaan huomauttanut, ettd Suomen kontekstissa koloniaalisen osal-
lisuuden sijaan tulisi kayttad koloniaalisuuden kdsitettd, joka tulee lghelle kulttuurisen kolo-
nialismin kdsitettd, jota itse kdytdn. Se onkin toimiva vdline, kun tarkastellaan suomalaisten
asenne- ja arvomaailmaa. Sen avulla voidaan suunnata katse nimenomaan siihen, miten Suo-
messa on varsinaisen siirtomaahistorian puuttumisesta huolimatta hyviksytty sellainen maa-
ilmankuva - ja osallistuttu sellaisen maailmankuvan rakentamiseen - jossa imperialismi,
siittomaat ja rotuhierarkiat ovat hyvaksyttavid. Toki ajatusmaailma on yksi asia, toiminta on
toinen, mutta entd, kun tdlld samalla maailmankuvalla on oikeutettu Saamenmaalla saamelai-
siin kohdistuvaa kolonialismia, jossa kyse ei ole endd tietenkddn ole osallisuudesta vaan ihan
kolonialistisesta toimijuudesta? Tdassd ndkyy kulttuurisen kolonialismin ja kdytannon kolonia-
lismin vdlinen vuorovaikutteinen suhde. Sitten tdssd on vield tietysti se ndkokulma, ettd voihan
suomalaistenkin ajatella olleen kolonialismin kohteena Ruotsin valtakunnan aikana tai Vend-
jan vallan alla, mutta siindkin tapauksessa, ei yksi sulje pois toista. Suomessa on ollut suhteessa
kolonialismiin monen tyyppistd osallistumista ja toimijuutta, jotka ovat tukeneet ja ruokkineet

* Keskinen, Suvi 2019: Intra-Nordic Diff erences, Colonial/Racial Histories, and National Narra-
tives: Rewriting Finnish History. Scandinavian Studies, 91 (1 — 2), Spring/Summer 2019, 163 — 181.
Hok Kuokkanen, Rauna 2007: Saamelaiset ja kolonialismin vaikutukset nykypdaivind. Teoksessa Ko-

lonialismin jdljet: keskustat, periferiat ja Suomi. Toim. Joel Kuortti, Joel, Mikko Lehtonen, & Olli Loytty.
Helsinki: Gaudeamus, 142 — 155.
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toisiaan.

(E.L.) Yksi vaitoskirjasi keskeinen argumentti on, ettd paitsi ettd suomalainen kirjallisuus osal-
listui kulttuuriseen kolonialismiin kierrattdmalla esimerkiksi brittikitrjallisuuden kuvastoa, se
myés tdydensi ja muovasi sitd sekd loi omaa. Haluaisitko kertoa tdstd lisaa?

(R.M.) Suomessa oltiin hyvin valmiita hyvdksymddn brittikitjallisuuden kolonialistiset ideolo-
giat, silld niitd omaksumalla pystyttiin todistelemaan ja vahvistamaan suomalaisten euroop-
palaisuutta ja valkoisuutta suhteessa rasistisessa rotuhierarkiassa alemmiksi kdsitettyihin ro-
tuihin, kuten mustiin ja alkuperdiskansoihin, muun muassa saamelaisiin. 1900-luvun alussa oli
huomattu, ettd englantilainen nuorisokirjallisuus on Suomessa valtavan suosittua, ja ettd kun
heitetddn sellaiseen tarinaan suomalaispoika seikkailemaan, niin saadaan luotua vastaavan-
laista omaa, suosittua kirjallisuutta. Esimerkiksi Anni Swan, yksi aineistoni kitjailijoista, uransa
aikana sekd kadnsi naitd lapsille suunnattuja kolonialistisia kertomuksia englannin kielestd ettd
kirjoitti omia. Swanin tuotannosta ndkee ihan konkreettisesti, miten samat teemat ja narratiivit
toistuvat kddnnoksissd ja alkuperdisteoksissa. Esimerkiksi Swanin oman kertomuksen ”Uuti-
sasukkaana Austraaliassa” karrikoiduissa alkuperdiskansakuvauksissa voi ndahdd suoraan, mi-
ten inspiraatiota on haettu englanninkielisistd uudisasutuskertomuksista, mutta tapahtumat
on siirretty ldhemmadksi suomalaisten kokemuspiirid, Australiaan, jonne lghti juuri 1920-luvulla
suomalaisia.

Kiinnostavaa kuvaston kierrdtyksen kannalta on, ettd usein tuon ajan seikkailukerto-
muksissa ei ole niin vdlid, ettd ovatko kuvatut alkuperdiskansat Australian aboriginaaleja vai
Amerikan alkuperdiskansoja, vaan tdmé kertomuksen “toinen” on kontekstin mukaan vapaasti
vaihdettavissa. Kyse on ennen kaikkea siitd, ettd alkuperdiskansakuvaus tayttad tietyn funkti-
on kertomuksessa: kertomusten alkuperdiskansat edustavat seikkailukirjallisuuteen kuuluvaa
fiktiivistd uhkaa. Suomessa nditd samoja narratiiveja onkin sovellettu pohjoiseenkin. 1900-lu-
vun alun saamelaiskuvauksessa on paljon samaa kuin englanninkielisessd Pohjois-Amerikan
alkuperdiskansoista kertovassa kitjallisuudessa, ja esimerkiksi Alfred Emil Ingmanin Rimpi-
suon Usvapatsaassa vuodelta 1915 jopa viitataan vililla "intiaaneihin” ja kuvataan esimerkiksi
uhrauspaikkoja ja piiveitsid. Ei silld kuvauksella ollut realismin kanssa mitddn tekemistd, vaan
kertomukset saattoivat erityisesti 1900-luvun alussa olla fantastisiakin. Myéhemmin suoma-
laisen kirjallisuuden saamelaiskuvaus muuttui jonkin verran hienovaraisemmaksi, kun suoma-
laiset saivat saamelaisista lisdd tietoa eikd voitu endd samalla tavalla sekoitella asioita. Siitd
huolimatta samat brittikirjallisuudesta tutut juonimallit ja rakenteet nakyvit selkedsti vield
1960-luvunkin nuortenkirjallisuudessa. Saamelaisista kertova kitrjallisuus tuolta ajalta on usein
seikkailukertomuksia, erdkertomuksia tai muita selviytymistarinoita, joihin liittyy metsdstystd,
uudisasutuksen rakentamista, rajaseudun ja luonnon tarjoamaa draamaa, ja joissa saamelai-
siin liittyy aina ajatus jostain toiseudesta, jopa biologisesta erilaisuudesta. Vaikka kirjailijan
tarkoituksena ei ehkd ollut rakentaa mitddn tiettyd saamelaiskuvaa, niin kylla namd kuvaukset
kertovat ajastaan ja sen ajan kdsityksistd myos itseddn laajemmin.

(E.L.) Haluaisin puhua tdstd toiseuden rakentamisesta vield vdahdn lisdd. Nationalismi — ni-

menomaan siirtomaavaltojen ja muiden kolonialismiin osallisten valtioiden nationalismi - ja
kolonialismi ndyttdytyvdt tutkimuksessasi ja myds jilkikoloniaalisessa tutkimuksessa laagjemmin
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ideologiaparina, joita voi olla vaikeaa tai jopa mahdotonta erottaa toisistaan. Esimerkiksi “suo-
malaisuuden” rakentaminen on tarvinnut rodullistettua “toista” vastinparikseen, ja nama kan-
sakunnan rakentamiseen liittyvit rodullistamisen prosessit tietysti kytkeytyvit kolonialistisiin
rotuhierarkioihin. Mitd ajatuksia tdstd herdd, Suomen historiaa ja suomalaista kitjallisuutta
tutkineena ihmisend?

(R.M.) Kun kansakuntaa luodaan, sitd luodaan aina joillekin yhteisille piirteille, kuten kielen,
kulttuurin ja vastaavan pohjalle. Se on luonnostaan ulossulkevaa. Suomessa sen madrittely,
kuka kansakuntaan kuuluu ja kuka maaritelladn ulkopuoliseksi, on tarkoittanut esimerkiksi
saamelaisiin ja romaneihin kohdistuvaa ulossulkemista ja sortoa. Suomalaisessa kirjallisuudes-
sa erityisesti toista maailmansotaa edeltdva 1920 — 1930 -luku oli vahvasti nationalistista suo-
malaisuuden luomisen aikaa, mikda ndkyi lasten- ja nuortenkirjallisuudessa muun muassa siing,
ettd kertomusten konnat ja muut epdilyttdvit henkilshahmot olivat usein ulkomaalaisen ngki-
sid ja erityisesti vendldiset olivat pahiksia. Toki on hienoa, ettd on luotu suomalainen lasten- ja
nuortenkirjallisuus ja ettd suomenkieliset lapset ja nuoret ovat saaneet lukea omalla kielelld jo
1800-luvulta asti. Mutta siind on aina suuria vaaroja, kun vedetddn rajoja, jotka mddarittavat
kuulumista ja kuulumattomuutta, meitd ja muita. Koska pian niitd rajoja sitten jo suljetaankin.
Syntyy yha tiukemmat muotit sille, kuka kelpaa mukaan esimerkiksi kansalliseen projektiin — ja
yleensd niihin muotteihin eivit mahdu esimerkiksi “toisiksi” rodullistetut ja muut véhemmistot.

(E.L.) Viimeinen kysymykseni liittyy jdlkikoloniaaliseen tutkimusperinteeseen. Erityisesti loka-
kuun 2023 jalkeen moni on kyseenalaistanut jalkikolonialistisen tutkimuksen merkitystd. Jo vuo-
sia myos dekolonisaation kasitettd tutkimuksessa on kritisoitu, perustellusti, silld sen on ndhty
menettavin merkityksensd, kun sitd aletaan kdyttad symbolisessa merkityksessd ensisijaisesti
maaoikeuksiin liittyvien kamppailujen sijaan, ja jotkut ovat ehdottaneet vaihtoehdoksi yksin-
kertaisesti antikolonialismista puhumista. Onkin totta, ettd myos poliittisesti motivoituneet tut-
kimussuunnat ovat jatkuvassa vaarassa valjdhtyd akatemian paineessa, ja usein dekolonisaatio
on vain metafora. Mikd on jalkikoloniaalisen tutkimuksen relevanssi nyt?

(R-.M.) Namd kysymykset ja niihin liittyvd tutkimus eldd ja muuttuu ajan mukana. Kun aloitin
tyoskentelyn kolonialismin ja jalkikolonialismin teemojen parissa 25 vuotta sitten, ala oli hyvin
erilainen kuin tdnd paivand. Siitd huolimatta se oli tdarked silloin ja on ehkd vield tarkeampi nyt.
On totta, ettd valilld on puhuttu jalkikolonialismista, vdlilla painotettu tuota dekolonisaation
kasitteen kayttod, esimerkiksi, mutta yhtadltd taustalla toistuvat yhd samat suuret nimet —
Frantz Fanon, Edward Said, Gayatri Spivak, muun muassa — ja toisaalta en ehkd pidd nditd
kasitteitd itsessadn niin tdrkeind. Vaikka olen itse identifioitunut jalkikolonialismin tutkijaksi
melko aikaisin ja jamdhtdanyt sithen, ajattelen, ettd ndiden aiheiden parissa on aina tilaa uusil-
le kysymyksenasetteluille ja teorioille. Nyt on selkedsti meneillddn yhteiskunnallinen vastaliike
kolonialismiin ja rasismiin liittyvad avoimuutta ja keskustelua kohtaan. Se tarkoittaa, ettd nyt
sitd keskustelua vasta tdaytyykin kdydd, olkoon se sitten dekoloniaalisuuden tai postkoloniaalin
kasitteen avulla, tai jollain aivan muulla. Oma tarkoitukseni, ja monen muun ndiden aiheiden
parissa tydskentelevin tarkoitus, on ennen kaikkea herdttad keskustelua ja muuttaa maailmaa
— muuttaa sitd, miten rasismia ja kolonialismia tunnistetaan ja miten niitd sitd kautta voidaan
vastustaa.
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Onnea jaeclakodon, BEeval

Ottelta Feva Kilpl matineasta

18.2.2035

Carita Roivas & Matilda Kirvela

Helmikuun 18. paivand 2025 Eeva Kilpi taytti 97 vuotta. Juhlapaivan kunniaksi Karjalan Liitto
ja Hiitolaiset ry jarjestivit matinean, jossa Eeva Kilven, tai kuten matineassa tuttavallisemmin
kutsuttiin, Eevan, tuotantoa tarkasteltiin eri ndkokulmista runsaslukuisen puhujajoukon voi-
min. Suureksi iloksemme my6s meiddt kutsuttiin mukaan matinean paneelikeskusteluun, jossa
Kilven tuotantoa opinndytetdissadn tutkineet pddsivat jakamaan ajatuksiaan yhdessa. Helsin-
gin Kdapylassa sijaitseva Karjalatalon juhlasali oli tdynnd Eevan kirjallisuuden ystavid, eika
ihme — kuka keksii rakastetumpaa kirjailijaa kuin Eeva Kilpi?

Matinean puheenvuoroissa nousi erityisen hienosti esille Kilven tuotannon monipuo-
lisuus, silla kahdeksalle vuosikymmenelle ulottuva tuotanto kattaa niin erilaisten lajien kuin
teemojenkin kirjon. Yksi puhuja oli Anna-Riikka Carlson, joka kertoi paljon huomiota saanecesta
kirjastaan Rakas Eeva Kilpi. Néimdi juhlat jatkuvat vield (2024), sen syntyprosessista ja ystavyy-
destaan Kilpeen. Teoksen Herdcdmisid - Kuinka minusta tuli luonnonsuojelija (2021) kitjoittanut
Juha Kauppinen puolestaan jakoi kokemuksiaan siitd, kuinka Kilven tekstit ovat vaikuttaneet
hdnen ajatteluunsa luonnonsuojelusta ja kuinka hdn luonnehtii itseddn “Bevalaiseksi”, eli ly-
hyesti sanottuna tunteen ja nimenomaan oikeudenmukaisuuden tunteen vaalijaksi. Naiden pu-
hujien lisdksi matineassa tervehdyksensa esittivit myos Eeva Kilven teoksia kasitelleet lukupii-
rit ja lukuisat muut Kilven tuotannon parissa tavalla tai toisella tydskennelleet ja oleilleet.

Illan aikana nousi useaan otteeseen esiin Kilven tekstien terdvyys ja tarkkandkéisyys, jota voisi
my6s kuvata sanalla poliittisuus. Kilven tuotannossa poliittisia ovat sellaisetkin asiat, joita ei
aina ndhda poliittisina tai jotka leimataan arkiseksi ndkemdattd niiden kantaaottavaa ulottu-
vuutta. Tdllaisia teemoja Kilven tuotannossa ovat esimerkiksi levon merkityksen korostuminen
kiireisessd maailmassa ja naisen — etenkin ikddntyvin naisen — seksuaalisuus, joka heratti
my6s matineassa paljon keskustelua. Puheenvuoroissa nousi esiin muun muassa se, miten Kilpi
on jo 1970-luvulla kdasitellyt seksuaalisuutta avoimesti sekd samaan aikaan ylldpitdnyt tuotan-
nossaan vahvaa ekologista teesid. Tarked teema keskusteluissa oli myos Kilven karjalaisuus,
silla Kilpi on kasitellyt evakkoutta laajasti tuotannossaan, ja myds matinean tarkoituksena oli
kunnioittaa tdtd arvokasta muistitietoa.

Kilven monipuolista ja lagjaa tuotantoa on tutkittu vield toistaiseksi yllattdvankin va-
han. Hanen teoksiaan on tutkittu lukuisissa, muun muassa allekirjoittaneiden opinndytetdissd,
mutta esimerkiksi ensimmdinen hdnen tuotantoonsa keskittyvd vdaitoskirja on vasta tekeilld.
Voikin kysyd, onko Eeva Kilven tekstit ndhty tutkimuksellisesti epdkiinnostavina? Liian yksin-
kertaisina ja silti liian kantaaottavina?

Matineassa myos konkretisoitui, miten monen ikdisid ja erilaisissa eldmdntilanteissa olevia ih-
misid Kilven tuotanto koskettaa. Kilven teokset eivit puhuttelekaan vain hinen omaa ikdapol-
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veaan, vaan myds huomattavasti nuorempia lukijoita viela vuosikymmenten jdlkeenkin. Uusia
lukijoita loytdnee Kilven tuotannon ddrelle yhd uudelleen myés kaukana tulevaisuudessa. Kil-
ven yhteydessd tuodaan usein esiin hdnen roolinsa tunteiden vaalijana. Runoteoksesta Laulu
rakkaudesta ja muita runoja (1972) 16ytyykin runo, jonka sde kuuluu: “Rehellisyys on rehellisyyt-
td tunteelle.” Matineassa ei voinut vélttyd ajatukselta, ettd juuri Kilven taituruus usein arkipdi-
vdisten ja juuri siksi asioiden ytimiin ulottuvien kokemusten ja tunteiden sanoittamisessa vai-
kuttaa lukijoihin niin yli sukupolvi- kuin myés sukupuolirajojen. Kirjallisuustapahtumien tdrked
kokemuksellinen ulottuvuus onkin saada kokoontua yhteen toisten lukijoiden kanssa ja tuntea,
kuinka tila vireilee tekstien tuottamista litkahduksista ja tunnekokemuksista, kirjallisuuden tar-
keyden ddrelle asettumisesta. Matinean kenties vaikuttavin hetki koettiin sen lopuksi: koska
oli Eevan syntymdpdivd, lauloimme hdnelle yhteen ddneen onnittelulaulun. Suuri sali kaikui
kauniisti. Se taisi olla my6s laulu kiitoksesta.

Matinean puhujia pyydettiin valitsemaan itselle tdrked teksti Eeva Kilven tuotannosta lausut-
tavaksi tilaisuudessa. Aikataulusyistd valitsemamme tekstit jdivit lausumatta itse tilaisuudessa,
mutta sen sijaan pddtimme lopettaa timdn tekstin omiin mielisitaatteihimme.

Caritan valinta:

Sano heti jos mind hdairitsen,
hdn sanoi astuessaan ovesta sisddn,
niin mind ldhden saman tien pois.

Sind et ainoastaan hdiritse,

mind vastasin,

sind jarkytdat koko minun olemustani.
Tervetuloa.

(Kokoelmasta Laulu rakkaudesta ja muita runoja, 1972)

Matildan valinta:

¢

Erddnd pdivind hanelle tuli kasvi vatsaan,

se iti, kasvoi ja levittaytyi.

Ja erddand toisena pdivand han oli kukkia taynnd.
Sisdisilld silmillaan hdan ndki ne kaikki,

myos perhoset niitten ylla.

Ja han puolusti viimeiseen saakka sitd maisemaa.

(Kokoelmasta Ennen kuolemaa, 1982)
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Millaimnern merklitys Rotilmailsella

kRirjallisuudella omn nykyajassar?

Sanelman toimittajat kysyivit painavan kysymyksen, joka tuotti Viola Parente-Capkovalta,
Olli Loytylta, Anna Helteeltd ja Kaisa Kurikalta nelja erilaista ja aarimmadaisen kiinnostavaa
vastausta.

Viola Parente-Capkova

Kysyitte vaikean kysymyksen! "Kotimainen kirjallisuus” on itselleni aina ollut mahdoton kdsite,
samoin kuin “aidinkieli” tai omistusliitteet kirjallisuuteen liittyvissd sanoissa, kuten “kirjailijam-
me” tms. Kenen kotimaa, kuka diti, ketkd me: kdsitteisiin sisdltyy intiimiyttd ja tunnetta, mutta
samalla ne ovat poissulkevia. Ne liittyvat ryhmdkeskeiseen ajatteluun, joka on aina ollut - ja
on edelleenkin — kansalliskirjallisuuksien ytimessd, vaikka tdtd ajattelua on jo pitkddn purettu
monesta eri ndkokulmasta.

Kotimaaksi voi ymmartdd maan, jossa asuu ja joka voi olla monelle kirjailijalle hen-
kilokohtaisesti tirkein paikka, vaikka hdn ei valttamattd identifioituisi kyseisen maan valta-
kulttuuriin ja kieleen. Ulkomailta Suomeen tullut kitjailija voi siis pitdd Suomea kotimaanaan,
vaikka han kokisi jonkun muun kuin suomalaisen kulttuurin itselleen ldheisemmdksi. Moni voi
mieltdd my6s kielen kotimaaksi, ja silloin “kotimainen”-adjektiivi voi liittyd suoraan kieleen, ja
kotimainen kirjallisuus voi tarkoittaa talld tietylld kielella kirjoitettua kirjallisuutta. Kotimaita
voi olla useita ja jotkut kirjailijat kirjoittavatkin kahdella tai jopa useammalla kielella seka
identifioituvat kahteen tai useampaan kulttuuriin. Kun analysoidaan ilmaisua "kotimainen kir-
jallisuus”, sen merkitys nykyajassa on jo siind, ettd se monimerkityksellisyytensd ja ongelmalli-
suutensa ansiosta saa meidat pohtimaan monia kansallisuuteen, kulttuuriin ja kieleen liittyvid
kysymyksid.

Jos kuitenkin unohdetaan hetkeksi kaikki tdma ja sovitaan, ettd kotimainen kirjallisuus
ymmdrretddn Suomessa kirjoitettuna tai Suomeen hyvin olennaisesti liittyvand kirjallisuutena,
silloinkin sen merkitys on suuri. Vaikka nykyddan puhutaan paljon siitd, ettd kirjallisuuden met-
kitys on muuttunut ja ettd kirjallisuus on menettdmdssd asemaansa muille medioille, mikd on
epdilemdttd totta, on myds selvdd, ettd niin kauan, kun kielelld on jokin merkitys ihmisten vali-
sessd vuorovaikutuksessa, thmisilla on tarve luoda sanataidetta, taidetta kielelld ja kielessa seka
vastaanottaa tdtd taidetta. Sanataiteen tdrkedstd roolista tdssd ajassa voi nostaa esimerkiksi
toisen kohtaamisen, ja aitoon kohtaamiseen tarvitaan yhteiskunnallisesti valveutunutta mo-
niddnisyyttd. Suomen kotimaisen kitjallisuuden merkityksen nykyajassa voi ndahda juuri tallai-
sen moniddnisyyden lisdamisessd.
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Ol11i L.oytty

Kirjallisuuden ja todellisuuden vdlinen suhde on ihanan ratkaisematon. Toisinaan kirjallisuu-
den sanotaan kertovan todellisuudesta tai vahintddankin heijastavan sitd, toisinaan kirjallisuut-
ta taas kuvataan erottamattomaksi osaksi tuota todellisuutta.

Kirjallisuuden merkitys kansakunnan nimeltd Suomi historiallisessa rakentumisessa
havainnollistaa tdmdn suhteen kahtalaisuutta: yhtaalta kirjallisuudessa kuvattiin Suomea ja
suomalaisuutta sellaisena kuin sen ndhtiin olevan, toisaalta siind luotiin ja muokattiin kansal-
lista omakuvaa ja valikoitiin sithen sopivia aineksia ja painotuksia.

Enad kirjallisuus ei ole yhtd merkittavd yhteiskunnallinen muutostekija kuin ennen.
Etenkin painetussa muodossaan sen vditetddn olevan marginalisoitumassa. Toisenlaisiakin
signaaleja on ndhty. Kavin juuri kaytettyjen kirjojen messuilla Tampereen vanhassa jadhallissa,
jossa minun ndkokulmastani katsoen hyvin nuoret ihmiset penkoivat ilmiselvdsti innoissaan
kirjavuoria. Junissakin voi ndhda ihmisia kirja sylissdan. Kahviloista ja puistoista en osaa sa-
noa, silld vietdn niissd aivan liian vdhan aikaa.

Juuri nyt minua kichtoo ajatus kirjallisuudesta kieliarkistona. Mistdapd muualta kuin
kirjallisuudesta voisimme tarkistaa, millaista kielenkdyttéd on milloinkin pidetty elavind ja at-
vokkaana. Kulloisetkin kielinormit, esteettiset ihanteet ja kirjallisuuskasitykset sdilyvat kirjojen
sivuilla.

Kun kaunokirjallisuutta katsoo kieliarkiston ndkokulmasta, sopii toivoa, ettd kirjalli-
suudessa kuullaan aiempaa enemmadn suomalaisen yhteiskunnan tosiasiallista moni- ja sekakie-
lisyyttd. Runoudessa voi jo nyt kuulla monenlaisia sivuddnid, mutta proosan kieliestetiikka on
juuttunut jonnekin 50-luvulle. Haaveilen pddsevani lukemaan — tai miksei yhtd hyvin kuunte-
lemaan - sellaista suomalaista nykyproosaa, jonka kieltd en oikein ymmadérrd ja joudun vihdan
pinnistelemadn karryilla pysydkseni. Pelkadn kuitenkin, ettd kitjallisuuden portinvartijat pdds-
tdvdt entiseen tapaan painokoneisiin vain norminmukaista kieltd. Sitd suomea mind jo osaan,
ja haluaisinkin ymmadrtad myos niitd kielid, joita puhutaan bussin takapenkilld.
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Anna Helle

Kotimaisella kirjallisuudella, olipa se vanhaa tai uutta, on monenlaisia merkityksia ja tehtavia
nykyajassa. Monet tdssd esittdmistdni ajatuksista koskevat tosin kirjallisuutta laajemminkin,
koska raja kotimaisen ja muun kirjallisuuden valilla on liukuva ja ainakin jossain mddrin keino-
tekoinen. Kysymys kotimaisesta kirjallisuudesta (jota kutsuisin ehkd mieluummin Suomen kit-
jallisuudeksi) ei kuitenkaan ole epdolennainen, silld vaikka globalisaatio on tehnyt maailmasta
aikaisempaa pienemmadn, saattaa kotimainen kitjallisuus (kaikessa moninaisuudessaan) katsoa
maailmaa jossain mddrin erilaisista ndkokulmista kuin vaikkapa ranskalainen, kiinalainen tai
botswanalainen kirjallisuus.

Vanhemman kotimaisen kirjallisuuden yksi tdarked tehtava on sailyttdd ja valittaa
eteenpdin kulttuuriperintod ja kantaa kulttuurista muistia menneistd tapahtumista. Oikeastaan
tekisi mieli puhua kulttuuriperinnéstd monikossa, koska kirjallisuuteen on tallentunut monen-
laisten ryhmien erilaisia perintdja. Vanhempaa suomalaista kitjallisuutta lukemalla voimme
esimerkiksi oppia, millaisten aatteiden, ihanteiden, mielikuvien ja symbolien varaan suomalai-
suutta on aikojen saatossa rakennettu. Saatamme kuitenkin myos havaita erilaisia ulossulkemi-
sen mekanismeja ja oppia ymmartdmadn suomalaisuuden tosiasiallista moninaisuutta.

Kotimainen nykykirjallisuus taas pitdd ylla ja kehittdd suomen kieltd, suomentruotsia
ja vahemmistokielid maailmassa, jossa suurten valtakielten asema vahvistuu koko ajan, joskus
pienten kustannuksella (on tosin muistettava, ettd kotimaista kirjallisuutta kirjoitetaan myos
englanniksi ja muillakin isoilla kielilld). Kaunokitjallisuudella on keskeinen rooli kielellisen mo-
nimuotoisuuden ja pienempien kielten elinvoimaisuuden sdailyttdmisessd.

Vahintaan yhta tarkedd on, ettd kotimainen nykykirjallisuus jatkaa ja uudistaa kirjal-
lisuutta sanataiteena. Se voi paitsi yllapitdd kirjallisia perinteitd myés synnyttdd uudenlaisia
ilmaisutapoja, kdsitelld juuri tassa kulttuurisessa tai yhteiskunnallisessa tilanteessa olennaisia
aiheita, antaa tilaa marginaaleille ja erimielisyydelle tai nostaa esiin orastavia kehityskulkuja.
Lukijoille kotimainen kirjallisuus antaa ajattelemisen aihetta, kokemuksia ja monenlaisia tun-
ne-elamyksid drtymyksestd tai jarkytyksestd ihmetykseen ja nautintoon. Se voi saada lukijat ym-
martdmadn paremmin itseddn ja muita ja auttaa kuvittelemaan vaihtoehtoisia todellisuuksia ja
mahdollisia tulevaisuuksia.
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Kaisa Kurikrka

Ilmastonmuutos, sukupuuttoaalto, Gazan sota, Vendjan hyokkdyssota Ukrainaan... Ajankohtai-
sia ja elamismaailmaan ratkaisevasti vaikuttavia ilmisitd ja tapahtumia riittdd nykyisyydessd ja
vield tulevassakin. Maailmantila aiheuttaa ahdistusta, tuottaa tuskaa, rakentaa rajoja, kylvaa
kaunaisuutta ja vahvistaa voimattomuutta, silla vaikutusmahdollisuudet tuntuvat minimaali-
silta ja siten turhauttavilta. Kirjallisuuden merkitys kaiken kaoottisen tapahtumisen keskella
tuntuu vahdiseltd — miksi lukea tai kirjoittaa kirjallisuutta kun voisi tehda konkreettisia tekoja
karsivien ihmisten, eldinten ja luonnon puolesta?

Filosofi Gilles Deleuze on kirjoittanut, miten lansimaisilta ihmisiltd on loppunut usko
tdhdn maailmaan. Deleuze viittaa erityisesti toisen maailmansodan jalkeiseen aikaan; aikaan
jalkeen Auschwitzin — joillekin ajattelijoille runous ja taide eivit endd olleet mahdollisia kes-
kitysleirien jalkeen. Deleuze ei kirjoituksissaan kuitenkaan julista taiteen loppua tai runouden
mahdottomuutta. Deleuzen mukaan palautamme uskon tahdn maailmaan juuri taiteen kautta.
Kirjallisuus vahvistaa olemistamme ja sijoittumistamme tdssd ajankohtamme ankeuttavassa
ympdristossd sysdtessddn sepitteen voimat litkkeelle ja fabuloimalla etilaisia maailmoita, tule-
vaisuuksia. Juuri nyt tarvitsemme uskoa tdhdn maailmaan ja sen tulevaisuuteen — kirjallisuus
osaltaan vahvistaa tatd uskoa.

Suomalainen kitjallinen kenttd on erilaisten myllerrysten sotkemaa; digitalisoituminen
vaikuttaa kirjallisuuden muotoihin ja lukemiskulttuureihin, painetun kirjallisuuden jatkuvuus
on epaselvad, kirjojen jo muutoinkin kallista hintaa nostetaan arvonlisdveroprosentin muutok-
sella. Tamanhetkisen poliittisen kulttuurin suhtautuminen taiteeseen ja kirjallisuuteen kulmi-
noituu symbolisesti ja konkreettisesti siind, ettd eduskunta luopuu lukusalinsa kaunokirjallisesta
kokoelmasta — sen sdilyttamiseksi ei 16ytynyt tarpeeksi puolustajia.

Deleuze on yhdessd Félix Guattarin kanssa esittdnyt, miten tarvitsemme jatkuvaa vas-
tarintaa nykyisyydelle — jos tahdomme asioiden tilan muuttuvan ja menevdn eteenpdin. Kir-
jallisuuden osoittaminen tarpeelliseksi on vastahankainen teko nykyisessd kulttuuripoliittisessa
tilanteessa. Kirjallisuus tuo uskoa tdhdn maailmaan, tulemalla olevaksi se luo vastarintaa ny-
kyisyydelle.
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Murtuneet mielet modernisticessa

kRirjallisuudessa

Anna Ovaska:
Shattering Minds: Experiences of Mental Illness in Modernist Finnish Literature. 261 s.
Suomalaisen Kitjallisuuden Seura, 2023.

Anna Ovaskan teos kasittelee mielen murtumisen ja pirstoutumisen kokemuksia suomalaisessa
modernistisessa kirjallisuudessa ja se perustuu kitjoittajansa vaitoskirjaan Fictions of Madness:
Shattering Minds and Worlds in Modernist Finnish Literature (2020). Tutkimuskohteena on suo-
malaista modernistista proosaa eri vuosikymmeniltd: Helvi Hamdldisen varhainen, postuumisti
julkaistu Kaunis sielu (1928/2001), Jorma Korpelan kaksoisolentomotiivia hyddyntava Tohto-
ri Finkelman (1952), Timo K. Mukan Tabu (1965) sekd Maria Vaaran omaeldmdkerrallisen
romaanin ja autofiktion rajoilla litkkkuva Likaiset legendat (1974). Yhteistd ndille kaikille on
ahdistusta aiheuttavat ja mindn ja toisen rajoja koettelevat mielten kuvaukset sekd mindkerron-
nan keinovarantojen hyddyntdminen ndiden kokemusten tuottamisessa. Ovaskan tutkimukses-
sa analysoidaan valittujen kaunokirjallisten teosten psykologista ja metafiktiivistd ulottuvuutta
rinnakkain ja tuodaan ne yhteen sdrkyneen mielen konstruktiossa. Tutkimus pureutuu fiktiivi-
siin mieliin, mielten rakentamiseen sekd kirjallisuuden erityisyyteen mielten lukemisen kannalta.

Kokemukset sdarkyvdstd mielestd tulkitaan usein mielenterveysongelmiksi tai mielisai-
raudeksi, ja my6s tekstien padhenkilot ja kertojat itse viittaavat kokemuksiinsa “hulluksi tulemi-
sesta”. Kirjassa kysytddn, minkdlaisilla tekniikoilla ja kerronnan keinoilla poikkeavina pidettyja
kokemusmaailmoja rakennetaan sekd miten lukijoita kutsutaan mukaan kohtaamaan naitd
kokemuksia. Ovaska pohtii kiinnostavasti kertomisen ja lukemisen eettisid kysymyksid ja val-
ta-asetelmia sekd sitd, minkdlaista tictoa fiktiiviset tekstit voivat tuottaa karsimyksen kokemuk-
sesta. Esimerkiksi Vaaran Likaisten legendojen voi katsoa kritisoivan psykiatrisia kaytantoja
ja osoittavan psykiatrian itsessddn yhdeksi vallankdytén muodoksi. Téallaisen ndkemyksen mu-
kaan kaunokirjallisuus voi edustaa medikaalisesta poikkeavaa tiedontuotannon tapaa, haastaa
kulttuurisia kasityksid mielen sairastumisesta sekd lisdtd niita koskevaa ymmarrystd.

Tutkimuksen kdasitteellinen viitekehys on monipuolinen, silla Ovaska hyddyntdd niin
kertomusteoreettisten, feminististen, fenomenologisten ja kehollisen kognition teorioita. Tutki-
mus asettuukin osaksi monitieteisid ja tieteidenvdlisid kenttid (mm. Medical Humanities, Health
Humanities, kulttuurinen mielenterveystutkimus), joilla kdydddan keskusteluja mielenterveyden,
terveyden ja sairauden yhteiskunnallisista, historiallisista, kulttuurisista ja poliittisista maddrit-
telyistd. Vaikka suuntia on paljon, Ovaska kerdad erilaiset kasitteellistykset osaksi kirjakokonai-
suutta ilman, ettd teoksesta tulee raskas lukea. Nostan tdssd esiin vain muutamia sdikeitd, jotka
valottavat Ovaskan rakentamaa tutkimuksellista kokonaisuutta.

Timo K. Mukan tuotantoa on kotimaisen kirjallisuuden kentdlld tutkittu useamman
viitoskitjan verran, ja myods Ovaska tarttuu Mukan romaaniin Tabu (1965). Ovaskan tutkimus
onnistuu kirkkaasti tuomaan tuoretta ja aiempaa tutkimusta haastavaa nakokulmaa seka sa-
malla tarpeellisen, kriittisen katsauksen teoksen tulkintahistoriaan. Traumaattiset kokemukset
ja niihin liittyva vaikeneminen sekd traumaattisten kokemusten ruumiillisuus ovat tutkimuksen
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ytimessd. Tabun tulkinnassa seksuaalinen vikivalta on aiemmin kokonaan ohitettu tai jadnyt
piiloon, ja lghilukemalla teosta Ovaska osoittaa, kuinka “tabu” on kuvaus nuoren tyton seksu-
aalisesta traumasta, joka saa myos yhteiséllisia ulottuvuuksia.

Mukan teoksen symboliset ja metaforiset elementit sekd myyttiset intertekstit aktivoi-
vat allegorisen tulkintakehyksen, joka peittdd ndkyvistd seksuaalisen vikivallan problematii-
kan. Uskonnollisella kuvastolla kehystetty mindmuotoinen kerronta on houkutellut lukemaan
romaania vaikkapa "langenneen naisen” tarinana huolimatta siitd, ettd padhenkild Milka on
kuvattujen tapahtumien aikaan lapsi. Mielenkiintoista on, ettd mydskddan aikuisena kertoja ei
reflektoi menneisyyttddn, vaan jad myyttis-uskonnollisen ilmaisutavan vangiksi. Edes ajallinen
etdisyys ei onnistu rikkomaan asetelmaa, jossa naisilla ei ole kerronnallista toimijuutta vaki-
vallan edessd, vaan jossa he joutuvat kiedotuiksi itselleen tuhoisiin kulttuurisiin myytteihin ja
kasityksiin.

Mukan teos tuntuu samaan aikaan avaavan ja verhoavan seksuaalisen vikivallan ta-
buaihetta, ja lukijan vastuulle jdd, kuinka hdn vastaanottaa tdmdn — eri aikoina erilaista ham-
mennystd aiheuttavan — moniselitteisyyden. Kysymys lukijasta, lukijuudesta ja lukijan paikasta
on edelleen monien kitjallisuudentutkijoiden (teoteettisen tai empiirisen) kiinnostuksen kohtee-
na, niin myds Ovaskan. Ovaska avaa jdlkiklassisen (retorisen ja kognitiivisen) narratologian
ja kertomusteorian keskusteluita lukemisesta laventaen fenomenologian ja ruumiillisen kogni-
tion teorioiden suuntaan. Ajatus on, ettd kokemukset syntyvat lukijan ja tekstin kohdatessa ja
ne ovat aina sosiaalisesti sijoittuneita. Toisaalta sivutaan myos kokemuksen yleistettavyyttd,
kaikille lukijoille yhteisid kokemusrakenteita. Punaisen langan luominen erilaisten kdsiteperin-
teiden vilille ei ole helppoa, ja lukijan mallintaminen (paikantuneeksi ja ruumiilliseksi) tuo
mukanaan vaaranpaikan, ettd tutkimus alkaa rakentaa yhtendistd lukijaa pdinvastaisesta aiko-
muksesta huolimatta. Ovaska lghilukee kuitenkin tutkimuskohteitaan omasta spesifistd lukijan
ja tutkijan positiostaan ja tekee sen eettisesti ja hienovireisesti korostamalla tulkintojen kulttuu-
rista ja poliittista madrittyneisyyttd. Ndin tutkimus osoittaa sitoumuksensa myos feministisen
tutkimuksen ldhtokohtiin.

Ovaskan tutkimus on ajankohtainen ja uraauurtava liikkuessaan tieteidenvalisessd
maastossa ja sithen kannattaa tarttua useammastakin syystd. Teos tuottaa taitavia ja tarkkoja,
kontekstoituja tulkintoja kotimaisen kirjallisuuden klassikoista ja vihemmadlle huomiolle jaa-
neistd helmistd ja on siten sivistdvad luettavaa seka kirjallisuudenopiskelijoille ettd -tutkijoille.
Tutkimuksessa kaunokirjallisuus jasentyy osaksi ajankohtaisia keskusteluja sairaudesta, tervey-
destd ja erilaisten kokemusmaailmojen "normaaliudesta”, joten ndistd aiheista kiinnostuneille
tutkimus antaa runsaasti uusia suuntaviivoja.

Riitta Jytila
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Kirjallilsuuskritiilkimn monipuolimern

ruolustus

Maaria Ylikangas:
Kritiikistd. 380 s.
S&S, 2025.

Ajattelin, ettd olisi hauskaa kirjoittaa kritiikki kirjasta nimelta Kritiikistd. Yleensd kirja-arvioi-
den kirjoittaminen on minulle vaivalloista ja ahdistavaa: pitdd sekd osata referoida sisaltda ettd
antaa jonkinasteinen kuluttajasuositus. Varsinkaan silloin, jos kitja ei herdtd tunteita puoleen
tai toiseen, tehtdvd ei sytytd.

Onneksi tdssd tapauksessa arvioitavan teoksen kirjoittaja suhtautuu intohimolla ai-
heeseensa. Se nimittdin tarttuu.

Aktiivisesti niin pdiva- kuin kulttuurilehtiinkin kirjoittava Maaria Ylikangas on yksi
Suomen suhteellisen harvalukuisen kirjallisuuskriitikkojen ammattikunnan jasenistd. Hanet tie-
detdan omaddniseksi kirjoittajaksi, joka rohkenee tarpeen tullen huomauttaa keisarin puuttu-
vasta vaatekerrasta.

Ylikankaan kirjaa voi suositella kirjallisuuden kentdn ammatteihin pyrkiville opiske-
lijoille. Vaikka Ylikangas kieltdd saatesanoissaan teoksensa kdyttokelpoisuuden oppikirjana,
parempaakaan suomenkielistd teosta en tuohon tarkoitukseen keksi. Kritiikkien kirjoittaminen
on kaikessa monimuotoisuudessaan taito, jota ei voi suoraviivaisesti paketoida perinteiseksi
oppikirjaksi.

Oppimisen kannalta on kaikin puolin tarkoituksenmukaista, ettd kriitikko avaa omia
subjektiivisia ldhtokohtiaan ja tyoskentelytapojaan, ja lukija voi sitten miettid, mitd niistd ha-
luaa omaksua ja mitd puolestaan varoa, tai miten suhtautua, jos oma kirja sattuu olemaan
kritiikin kohteena. Esimerkiksi tdallaiset tyoprosessin arkiset kuvaukset toimivat myos pedagogi-
sesti:

"Kitjoitin ensimmadisid kritiikkejdni pitkddn, tein monta versiota ja mietin tarkkaan
sanamuotoja. Nykyddan teen tavallisen mittaisen sanomalehtikritiikin ensimmadaisen
version yhdeltd istumalta. Tosin ennen sitd olen kitjoittanut muistiinpanoja ja met-
kannut kirjaa tarralappusilla, ja yleensd padttanyt, mitd suunnilleen haluan sanoa.
Mietin yhda tarkkaan mutta mietin nopeammin. Sen jalkeen jarjestdn tekstid, kotjailen
sitd joiltain osin ja mietin vield, ettd ndinko todella haluan sanoa. Jossain vaiheessa
pddtan, ettd teksti on valmis, koska se tosiaan vaatii aktiivisen pddtoksen. Jos rat-
kaistavana on erityinen ongelma, nukun yon yli ja hoidan sen seuraavana pdivind.”

Nayte ei ole edustava, silld kriitikon tyon kdaytdnnoét ja olosuhteet muodostavat oikeastaan vain
pienen osan kirjan sisdlléstd. Teos sisdltdd sekalaisia aineksia, ldhestymistapoja ja tyylilajeja.
Paljon on puhetta kriitikon etiikasta ja identiteetistd. Lukija tulee perehtyneeksi myds kritiikin
historiaan: Ylikangas kay lapi suomalaisen kirjallisuudenhistorian kaksi tunnetuinta virhearvio-
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ta eli August Ahlqvistin lyttayksen Seitsemdistd veljeksestd ja Toini Havun tyrmdadvén kritiikin
Tuntemattomasta sotilaasta.

Waltarin Sinuhe egyptildinen saa osakseen perusteellisen kdsittelyn, joka kdynee krii-
tikon tyondytteestd. Tyyli on ilahduttavan railakasta: “Ei Waltari peruunnu siitd, ettd hapan
kulttuuritdti haluaa véhdn avata kysymystd siitd, miksi suomalaiset rakastavat kaikista kitjoista
kaikkein eniten ldpirasistista Egyptiin sijoittuvaa romaania, jossa vanha kyynikko kitisee noin
tuhannen mitalla.” Yléspédin saa kai aina lyddd ja kaanonia murjoa.

Ylikangas osallistuu myés viime vuosien kulttuurikeskusteluihin, joiden kautta avau-
tuu kiinnostava ndkymad taiteen kenttddn. Feministiseen kritiikkiin keskittyvéssd osassa pohdi-
taan myds “valtavirtakriitikon” suhdetta véhemmistondkokulmiin ja aktivismiin.

Ylikankaan kitjaa voi kritisoida siitd, ettd se ei oikein toimi kitjana, varsinkin jos odot-
taa kirjan muodostavan chjin kokonaisuuden alusta loppuun saakka etenevine jannitteineen.
Ennemminkin Kritiikistd on tyyliltddn sekalainen kokoelma lyhyitd esseitd. Siksi teosta onkin
mukavampi lukea pienind palasina, kiinnostuksen mukaan. Monessa kohdin Ylikankaan aja-
tukset tiivistyvat kriitikon huoneentauluiksi, vaikkapa ndin: “Esteettinen tieto on ehkd ruumiil-
lisinta tietoa mitd meilld on.” Tai: "Mielipiteen, tulkinnan tai edes tietopohjan vakaudella ei voi
turvata oikeassaoloaan, vaan kritiikissd ndyttdytyy minuuksiemme loputon kyky olla vadrdssd,
osittaista, kesken, hetkellisid.”

Joskus kriitikkojen merkitystd viaheksytdadn sanomalla, ettd toisin kuin taiteilijoille, joi-
den t6itd he arvioivat, heille itselleen ei ole pystytetty patsaita. Ylikankaan kitjan lopussa on
kuitenkin luettelo kriitikoiden patsaista. Se alleviivaa kirjan pyrkimystd tehda ndkyvaksi, mika
on kritiikin yhteiskunnallinen tehtdvd ja arvo.

Ol111i L.oytty
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Lahestymistapoja Rirjallisuuteer:

Tutta intoa kirjallilsuusanalyyslin

Hanna Meretoja, Aino Mikikalli, Anna Helle, Kaisa Ilmonen & Markku Lehtimdki (toim.):
Ladhestymistapoja kitjallisuuteen. 501 s.
Suomalaisen Kitjallisuuden Seura, 2024.

Viime vuoden lopulla julkaisunsa saanut Hanna Meretojan, Aino Mdakikallin, Anna Helteen,
Kaisa Ilmosen ja Markku Lehtimden toimittama Ldhestymistapoja kirjallisuuteen, kokoaa ni-
mensd mukaisesti yhteen kaytdnteitd ja tapoja kirjallisuuden tutkimukselliseen tarkasteluun
kirjallisuusanalyysin laatimiseksi. Tamdntyyppisend kokoelmana ja hyvin lagjana sellaisena se
on helppo hahmottaa niin kutsutuksi metodioppaaksi, jonka mddritelmad teos tosin monin
tavoin myos pakenee. Johdantoineen ja osioidensa johdantoineen jarkdlemdinen teos pitdd si-
sdllaan hulppeat 44 artikkelia ja kokoaa kirjoittajia laajalti ympdri suomalaisen kirjallisuuden-
tutkimuksen kentdn. Kattavan lapiharavoinnin sijasta timd arvio on omasta kompetenssistani
kumpuava yritys nostaa esiin teoksen erityisantia kirjallisuudenopiskelijalle. Myos esittdmdssdni
kritiikissd nakokulma madrdytyy osin kirjallisuudenopiskelun instituutiosta kdasin.

Kirjan mielestdni tarkeimpdnd antina ovat patevdsti kirjoitetut esittelyt kansallisesti
ja kansainvdlisesti merkittdvistd lahestymistavoista, joista osaa voi hyvalla syylla kutsua myos
tutkimussuuntauksiksi ja joista ei aikaisemmin ole ollut tarjolla vastaavia kattavia suomenkie-
lisid yleisesityksid. Naistd tavoista ja suuntauksista voidaan mainita ainakin retorinen kerto-
muksentutkimus (Markku Lehtimdki; 141 — 150), adaptaation teotia (Kaisa Kurikka & Laura
Piippo; 176 — 188), omaelamdkerran ja autofiktion tutkimus (Pdivi Kosonen; 48 — 58), intersek-
tionaalisuus (Kaisa Ilmonen; 347 — 356) sekd empiirinen lukemisen tutkimus (Kati Launis, Aino
Makikalli & Viola Parente-Capkova; 247 — 257). Jo tdmad lista saa vikisinkin ajattelemaan, ettd
tamdn sisdltdiselle ja muotoiselle teokselle on ollut tilausta. Kdytanteitadn vakiinnuttavana
ja kasvavana tutkimusalana maininnan ansaitsee lisdksi “kirjallisuuden ja hyvinvoinnin tutki-
mus”, jota vditoskirjatutkija Eevastiina Kinnunen (258 — 270) Turun yliopistosta esittelee var-
malla otteella ilmaisten oman punnitun ehdotuksensa tutkimusalan nimen medical humanities
kaannosratkaisuksi.

Yksi omista ilonaiheistani teoksessa on professori Markku Lehtimden artikkeli maail-
malla erittdin vaikutusvaltaisesta retorisesta kertomusteoriasta. Artikkelin voi ndhda merkki-
nd kahdesta teoreettiskatsannollisesta murroksesta suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa.
Ensinndkin artikkelin myotd asettuu yha kyseenalaisemmaksi niin kutsutun Chicagon koulu-
kunnan perinteen mieltdminen yhdeksi narratologian haaroista. Toiseksi on paikallaan mainita
se, kuinka Lehtimdki nostaa retorisen kertomusteorian pioneerin Wayne C. Boothin tutkimuk-
sen sijasta keskioon suuntauksen nykytrendien kannalta oleellisimman tutkijan James Phelanin
pitkalle kehittelemdn ja jo hyvinkin monenlaisin aineistoin koetellun retorisen poetiikan.

Edeltdva merkittdvd vastaavan kaltainen teos Johdatus kitjallisuusanalyysiin (toim.
Aino Makikalli & Liisa Steinby, 2013) on jasennetty klassisen proosa/lyriikka/draama-jaottelun
mukaisesti. Ldhestymistapoja-teoksen jdsennys on hyvin erilainen, kun esiteltdvat lahestymista-
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vat jaotellaan Tekijaldhtoisiing Teos-, teksti- ja lajilidhtéisiing Lukijaldhtéisiin sekd Maailmaléh-
toisiin suuntauksiin, joista viimeisin osio kattaa teoksesta ldhes puolet. Tutkimukselliselta kan-
nalta mielenkiintoista on jo tarkastella, mistd osiosta mikdkin ldhestymistapa - tai joissain
tapauksessa lahestymistavan osatekija — on 16ytdanyt paikkansa.

Johdatuksen rakenneratkaisun yhtend seurauksena on runouden- ja draamantutkimuk-
sen verraten laaja kdasittely teoksessa proosantutkimuksen kasittelyn rinnalla. Lahestymistapoja
lapikdydessd on puolestaan vaikea vilttyd vaikutelmalta, ettd runouden ja draaman tutkimus
jaavat jossain madrin katveeseen. Joukossa on toki artikkeleja, joissa runouden- tai draaman-
tutkimuksellinen ndkokulma on eksplisiittisesti esilld. Naihin lukeutuvat Jussi Ojajdarven artik-
keli "Marxilainen kirjallisuudentutkimus” (297 — 309), yliopistonlehtori Anna Helteen artikkeli
"Kitjallisuuden ja tunteiden tutkimus” (388 — 397) sekd Matia Mdkeldn ja Merja Polvisen ar-
tikkeli "Kognitiivinen kitjallisuudentutkimus” (236 — 246). Draamantutkimuksen vihdinen pai-
nottuminen on tietysti hyvin ymmadrrettdvad, kun asiaa pohditaan suomalaisen tutkimuskentdn
ndkokulmasta. Runouden kohdalla vajaus herdttdd enemmdn ihmetystd, tehddaanhdn meilld
Turussakin runsaasti runoudentutkimusta.

Oma kysymyksensd on, missd mdadrin ndmda puutteet ovat kytkoksissd sithen, kuinka
huomattava osa kirjallisuudentutkimuksen klassisimmista kdsitteistd loistaa teoksessa poissa-
olollaan. Lahestymistapoja kirjallisuuteen -teoksessa ei esimerkiksi ole 16ydettavissa laajasti ru-
nojalkaan tai -mittaan liittyvad kdsitteistéd tai klassisten draamanteoreettisten kategorioiden
kuten “kddnne/peripetia” tai “tunnistaminen/anagnorisis” esittelyd. Voidaan kysyd, onko jo
ndkokulma "ldhestymistavoissa” ollut sanelemassa kdsitteiden poisjattamistd.

Perinteisten kasitteiden ulosrajaamisen taustan hahmottamiseksi on avartavaa kiinnit-
tdd huomiota professori emerita Liisa Steinbyn “Johdatus kirjallisuusanalyysiin” -teoksen pada-
tanndssd tekemddn linjanvetoon. Steinbyn mukaan kitjallisuudentutkimuksessa se ei vield riitd,
ettd tutkija kykenee nimedmddn toimittamassaan kirjassa esiteltyjen analyysikdasitteiden — joita
on paljon - “mukaiset seikat teoksesta”, kuten vaikkapa metaforat. Tatd nimedmistd Steinby
luonnehtii tutkimuksen vdlivaiheeksi, jonka pohjalta tutkijan tulee kyetd laatimaan teoksesta
kuvaus, joka “ylittdd tarkkuudessaan annetut kategoriat”. (Johdatus, 351.) Jo tdssd linjauksessa,
joka esitetddn perinteisemmdn kdsitekattauksen tarjoavassa metodioppaassa, voidaan havaita
skeptisyyttd kirjallisuusteoreettisten kdsitteiden heuristista voimaa kohtaan. Steinbyn ajatuksia
voidaan verrata vanhemman yliopistonlehtorin Aino Mdkikallin ja professori Hanna Meretoja
uuden menetelmdteoksen johdannossa esittdmadn nikemykseen pohtien paitsi eroja myos yh-
taldisyytta:

Kitjallisuudentutkimuksen pluralistisessa tilanteessa tutkija joutuu perustelemaan,
miksi kokoaa tietyistd ldhestymistavoista tutkimuksensa teoreettis-metodologisen pe-
rustan. Parhaassa tapauksessa se muotoutuu osana tutkimusta siten, ettd

analyysi voi tuoda jotakin uutta myds lihtokohtanaan oleviin teotreettisiin kdsittei-
siin. (Ldhestymistapoja, 10.)

Molemmissa teoksissa ndkyy tdten omalla tavallaan ajatus kdsitteen tarjoaman selityskapasi-

teetin ylittdmisestd. Teosten yksi keskeinen ero on puolestaan siind, mitd kdsitteitd nithin on si-
sdllytetty. Ldhestymistapoja padtyy epdilemattd uudenlaiseen ratkaisuun rajatessaan ulkopuo-
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lelleen paljon sellaista, minkd on perinteisesti ndhty kuuluvan kitjallisuudentutkijan perustie-
toon. Tamdan kaiken voi tietysti opetuksessa ammentaa muista ldhteistd. Koulutuksen saanei-
neiden kirjallisuudentutkijoiden perustietouden ei tokikaan tule olla jonkin tietyn metodiop-
paan tai minkddn sentapaisen varassa.

En talld kaikella tarkoita sanoa, ettd Lihestymistapoja olisi ennen kaikkea kokoelma
tamdn hetken suosituimpia suuntauksia, koska sitd se ei missddn nimessd ole. Julkilausumana
pyrkimyksenddn valottaa kitjallisuudentutkimuksen historiaa ja nykymenetelmien historiallisia
juuria toimittajat ovat tehneet lukuisia ansiokkaita valintoja. Yksi maininnan ansaitseva on
paatos sisdllyttdad kokoelmaan Gennadi Obatninin ja Tintti Klapurin mainio artikkeli vend-
laisestd formalismista (100 — 106). My6s meiddn turkulaisten usein katkerasti karsastama uus-
kritiikki saa teoksessa oman itseisarvonsa, Markku Lehtimden ja Aino Mdkikallin artikkelissa
(109 — 119), joka toimii samalla hyvinda johdatuksena ldhilukemisen problematiikkaan.

Ajatus "ldhestymistavoista” osoittautuu teoksessa paikoin mielenkiintoiseksi tavaksi
haarukoida ja syntetisoida erilaisia tutkimusperinteitd ja suuntauksia tavalla, joka valistd te-
kee kunniaa eri suuntausten omintakeisuuksille ja vilistd avartaa tutkimuksellista ndkoalaa.
HEsimerkin ensimmadisestd lopputulemasta tarjoaa padatos kasitelld strukturalismi ja jalkistruk-
turalismi erillisissd luvuissa ja jopa eti osioissa: ensimmadistd kasittelevat Helle ja Lehtimaki
(120 — 131) yhdessd osana Teos, teksti- ja lajildhtéisid suuntauksia, jalkimmadistd (erityisesti
dekonstruktiota koskien) Helle yksin (216 — 224) osana Lukijaldhtéisid suuntauksia. Ratkaisu
palvelee mielestdni nimenomaan kirjallisuusanalyyttista nikékulmaa. Onhan tunnettua, ettd
vaikka jalkistrukturalismi seuraa geneettisesti strukturalismia, strukturalistinen ja jalkistruk-
turalistinen kitjallisuusanalyysi saavat useimmiten hyvinkin toisistaan poikkeavia muotoja ja
johtavat toisistaan poikkeaviin tulkintaratkaisuihin. Monia kiinnostaa varmasti toisaalta esi-
merkiksi yliopistonlehtori Kaisa Ilmosen artikkeli (335 — 3406), jossa limittyvdt ylirajaisuuden ja
postkoloniaalisuuden kysymykset.

Kun ajatellaan teoksen kokonaisuutta, esiin tulee nostaa ensimmadisend mainittavan
toimittajan, professori Hanna Meretojan panos paitsi toimittajana myds jopa kuutta tekstiosi-
ota laatimassa olleena kirjoittajana. Ldhestymistavoissa tarkedn sijansa saa Meretojan oma,
laajalti kotimaassa ja ulkomailla vaikuttanut ty6é esimerkiksi traumatutkimuksen ja filosofisen
kirjallisuudentutkimuksen (ja kirjallisuusfilosofian) saralla. Edelleen teos saa professorin ky-
ndstd sopivan huipennuksen, kun Meretoja kay kasittelemddn meille turkulaisille rakkaaseen
"kontekstuaaliseen otteeseen” liitoksissa olevia kysymyksid, otsikollaan "Kontekstualisoiva ker-
tomuksentutkimus” (463 — 476). Informatiivisessa artikkelissaan Meretoja kdy lapi kertomuk-
sellista kddannettd ja sille relevantteja erilaisia suuntauksia sekd maailmassa olemisen proble-
matiikkaa esittden kuvauksen narratiivisesta hermeneutiikasta, jota on itse ollut kehittamassa.
Artikkelin keskeistd antia on professorin pohdinta kertomuksen luonteen ymmdartdmisestd,
mikd on tietysti kirjallisuudentutkimuksen ydintd. Osana tatd pohdintaa Meretoja huomauttaa
narratologian ja historiallisesti orientoituneen tutkimuksen valisistd jannitteistd.

Teos tuo tdten viimeistd artikkeliaan myéten kitjallisuudenopiskelijalle ndkyvaksi la-
hestymistapoihin liittyvin problematiikan. Lihestymistapoja kitjallisuuteen on paljon ja niitd
voidaan jakaa, niputtaa, vertailla ja yhdistelld ajatuksia kirvoittavalla tavalla, myds ja kenties
ennen kaikkea kirjallisuusanalyysin kontekstissa, muttei kuitenkaan aina tdysin ongelmatto-
masti. Sekd menetelmalliset kokeilut ettd menetelmien punnitseminen ja menetelmdallisten rat-

Sanelma 2024



kaisujen perusteleminen ovat ensisijaisen tdrked osa tutkimusta. Parhaimmillaan perustellusti
valittu ja luovasti sovellettu lahestymistapa toimii suurena innoituksena ja jasentdvind tekijand
esseen tai tutkielman laatimisessa.

Oiva Ristimaki

Lihteet

Meretoja Hanna, Mdkikalli, Aino, Helle, Anna, llmonen, Kaisa & Lehtimdki, Markku (toim.)
2024: Lédhestymistapoja kirjallisuuteen. Helsinki: SKS.

Makikalli, Aino; Steinby, Liisa (toim.) 2013: Johdatus kirjallisuusanalyysiin. Helsinki: SKS.
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Kotimaisen kRirjallisuuden pro gradu -tutkielmat
lukuvuodelta 20242025

Kaipaala, Heidi 2025: Elisabetin identiteetin rakentuminen Helvi Hamadldisen sivistyneisto-
romaanissa Kadotettu puutarha.

Kaukonen, Katariina 2024: "Mind olen vain yksinkertainen lapsi, enkd ymmarrd, miksi me
ihmiset tthoamme luontoa.” Lapset ympdristévastuunkantajina Timo Parvelan Ella ja kaverit
-teoksissa.

Kirveld, Matilda 2025: "Kaipaan maata, saada paneutua levolle siihen, tulla maaksi, vasta

se on lepo ihmiselle.” : Arki-, luonto- ja sukupuoli-idyllit ja epdidyllit Eeva Kilven Naisen

pdivdkirjassa (1978).

Nyyssold, Sara 2025: "MISTA MUUSTA voi kitjoittaa kuin rakkaudesta tai kuolemasta?”.
Vinot tytot ja kuolema teoksissa Den amerikanska flickan, valoa valoa valoa ja Lux.

Ruonavaara, Pyry 2025: Maskuliinisuus, sotilaallisuus ja miestenvdlisen vuorovaikutuksen
queerit potentiaalit Vding Linnan romaanissa Tuntematon sotilas (1954).
Oppiaineen gradupalkinto myodnnettiin Matilda Kirveldlle ja Sara Nyyssoldlle

kirjallisuusaineiden kevatjuhlassa 20.5.2025.

Onnittelut kaikille gradunsa valmiiksi saaneille!
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