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SO-vuotias Sanelma Ragcittelee

kRuolemaa ja (@ntikapitalismia

Hyvda lukija, pitelet kdsissdasi tai luet ruudultasi Turun yliopiston kotimaisen kitjallisuuden vuo-
sikirja Sanelman 30-vuotisjuhlavuoden numeroa, joka kantaa vuonna 1995 aloitetun vuosikir-
japerinteen soihtua ylpedsti. Kuten on ollut tapana, taimakin Sanelma tarjoaa lukijoilleen kut-
kistuksen siithen, mikd turkulaisia kirjallisuudentutkijoita ja -opiskelijoita kiinnostaa juuri nyt
— tdlla kertaa yhteensd kolmentoista kirjoittajan voimin.

Sanelma on vuosien varrella heijastellut Turun yliopiston kotimaisen kitjallisuuden
oppiainetta erilaisin tavoin. Esimerkiksi vuosina 2012 ja 2014 Sanelman painopiste on ollut
lyriikassa, kun taas vuonna 2015 kaikki artikkelit kasittelividt proosakirjallisuutta. Yleensd Sa-
nelmassa on kuitenkin ollut edustettuna lajien laaja kirjo: kirjoittajat ovat olleet kiinnostuneita
monenlaisista teksteistd aina modernistisesta runoudesta ja laululyriikasta esseisiin sekd viih-
deproosasta ja sarjakuvista kokeelliseen kirjallisuuteen. Erityistd huomiota on viime vuosina
saanut lasten- ja nuortenkirjallisuus: vanhoja vuosikirjan numeroita selaillessamme havaitsim-
me, ettd vuoden 2021 jalkeen jokaisessa vuosikitjassa on julkaistu véhintadn yksi artikkeli tai
essee, joka kasittelee muille kuin aikuisille suunnattua kirjallisuuttal

Vaikka emme nimenneet timdan vuoden kirjoituskutsussa juhlavuoden numerolle eri-
tyistd teemaa, on uuden uutukainen Sanelma jdlleen todiste siitd, ettd kirjallisuustieteilijoitd
kiinnostavat monet kirjallisuudenlajit — niin runous ja rap-lyriikka kuin ilmaisultaan hybridiset
sderomaanit ja kerronnaltaan laajempi proosa. Vuosikirja tarjoaa tarkasteltaviin aineistoihin
ja ilmidihin monipuolisia ja omaddnisia ndkokulmia: julkaistavat tekstit kdasittelevat muun
muassa kuolemaa, maatumisen poetiikkaa ja kapitalismikritiikkid. Nama aiheet ovat toimineet
inspiraationa myos Martta Puromiehen upealle kansitaiteelle.

Esseitd Sanelmassa julkaistaan tdnd vuonna kaksi: Kotimaisen kirjallisuuden mais-
teriopiskelija Lotta Bergkvist analysoi tekstissddn Sirkka Turkan runojen kuolemakuvausta
kuvakielisyyden ndkokulmasta. Bergkvistin essee pohjautuu hdnen kandidaatintutkielmaansa
vuodelta 2025. Kotimaisen kirjallisuuden vaitoskitjatutkija Matilda Kirvela puolestaan lahestyy
Eeva Kilven tuotantoa ja suomalaisesta rap-lyriikasta nostettuja esimerkkeja vertailevalla ot-
teella. Kirveld havainnollistaa, miten maatumisen poetiikasta muodostuu merkityskenttd, joka
yhdistda eri perinteistd kumpuavia tekstiotteita.

Sanelman 30-vuostisjuhlanumeron ainoan artikkelin on kirjoittanut kotimaisen kirjal-
lisuuden vaitoskirjatutkija Jenni Heinonen, joka tarkastelee artikkelissaan “Pakotettu onnelli-
suus: Henkilshahmo vieraantuneena tyontekijand romaanissa IThmisen osa” Kari Hotakaisen
vuonna 2009 julkaistua romaania suomalaisen uusliberalisoituvan yhteiskunnan kritiikking.
Heinonen analysoi romaanissa esiintyvdd Helenan henkilohahmoa muun muassa Sara Ahme-
din onnellisuusajattelun kehyksessda. Heinosen mukaan Helenan henkilshahmon kuvaus Hota-
kaisen teoksessa ironisoi tapaa, jolla “subjektius muodostuu uusliberalistisessa yhteiskunnassa
nimenomaan tydn kautta” ja luo siten teoksen uusliberalismikritiikin kdrjen.

Kirjallisuuden kentdltd -osio koostuu viidestd tekstistd: Mariam Salo, toinen tdman nu-
meron toimittajista, on haastatellut Lastenkirjainstituutin toiminnanjohtaja Kaisa Laaksosta,
joka vditteli Turun yliopiston kotimaisen kitjallisuuden oppiaineesta joulukuussa 2025 aihee-
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naan 2000-luvun alun suomalaisten kuvakirjojen lapsifiguurit. Haastattelu kdsittelee Laakso-
sen vaitoskirjatutkimuksen ohella lastenkirjallisuuden merkitystd ja sithen liittyvdn tutkimuk-
sen tilaa Suomessa. Osiossa julkaistaan myos kaksi konferenssiraporttia kevdadlta 2026: Henna
Hurme, Ennaliina Leiwo ja Katriina Makela ovat kitjoittaneet raportin Oulun Kirjallisuuden-
tutkimuksen pdiviltd ja Emilia Rautiainen Uppsalan yliopiston Narrative Communities -sympo-
siumista. Lisdksi Maarit Soukka ja Carita Roivas esittelevit hankkeen Ei metsdd puilta: Metsdn
muuttuvat merkitykset suomalaisen metsdtalouden murrosajan kaunokirjallisuudessa (Koneen
sadtio, 2025—2028). Kirjallisuudentutkimuksen kentdltd -osion pédttad Matilda Kirvelan runo-
muotoinen Eeva Kilven (1928—2026) muistokitjoitus.

Myos arvioita julkaistaan nelja: Heidi Haapasalo kasittelee arviossaan Vesa Rantaman
esseeteosta Runomindn vuosi — Kitjoituksia lyriikasta (2026). Kukku Melkas tarkastelee Maarit
Soukan vditoskitjaa Puhtaat puut, likaiset sanat. Kielen ja Iuonnon kontrapunktisia kytkoksic
suomalaisessa sotienjdlkeisen modernismin kielitaistelussa (2024). Toinen vuosikirjan toimitta-
jista, Ennaliina Leiwo, kifrjoittaa arviossaan kriittisesti antologiasta Empiirinen kitjallisuuden
ja lukemisen tutkimus: Menetelmid ja kdytdntéjd (2026) ja keskittyy erityisesti kokoelman femi-
nististd tutkimusta kasittelevadn lukuun. Vuosikirjan padttdd Venla Heindmden kolmea suoma-
laista nuorille suunnattua sderomaania vertaileva laaja arvio, joka on samalla varteenotettava
katsaus nuorten sderomaanin (verse novel) melko nuoreen lajiin Suomessa.

Kiitamme kaikkia Sanelman 30-vuotisjuhlavuoden numeroon kitjoittaneita sekd tie-
tenkin lehden taittaja Matilda Kirveldd ja kuvittaja Martta Puromiestd. Jadmme mielenkiin-
nolla seuraamaan, mihin suuntaan Sanelma kehittyy seuraavan kymmenen vuoden aikana. Si-
saltavatks tulevat numerot esseitd ja artikkeleita, joissa esimerkiksi empiiriset menetelmat ovat
aiempaa enemmadn esillé? Tai ehkdpd mielenkiinto alkaa kohdistua entistd voimakkaammin
kaunokirjallisuuden lisdksi myos tietokirjallisuuteen? On selvad, ettd tdstd on hyvd jatkaa.

Turussa 30.6.2026

Ennaliina Leiwo ja Mariam Salo
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Kuvakilielisyys
Slrkka Turkan runojer
"Tamaallma seisol

vhdella jalalla” ja
"Olen laihtunut, tietaakseni”

kPPuoleman Rruvauksessa

T otta Bergkvist
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dssd esseessd kasittelen kuolemaa runouden teemana keskittyen Sirkka Turkan (1939—

2021) runokokoelmaan Tule takaisin, pikku Sheba (TTPS 1986), jota syvennyin tutkimaan

my6s kandidaatintutkielmassani. Erityisesti tarkastelen kokoelman runoja ”Ja maailma
seisoi yhdelld jalalla” ja "Olen laihtunut, tietddkseni”. Turkka on tuotannossaan kasitellyt huo-
mattavan paljon kuolemaa. Tassd esseessd kiinnitin huomiota edelld mainittujen runojen kuo-
leman kuvauksiin, joita varittavat kuvakielising keinoina vertaukset ja metaforat.

Kuoleman kuvauksia on tutkittu paljon kirjallisuudentutkimuksen kentdlld ja sen ul-
kopuolella (ks. esim. Hokkd 2020; Kundu 2015; Turunen 2019). Teema on sdilyttdnyt asemansa
pitkddn niin kitjallisuuden aihekeskissa kuin merkityksellisend tutkimuskysymyksendkin. Sen
uskotaan johtuvan aiheen inhimillisyydestd sekd siitd, kuinka kaunokirjallisuudessa voidaan
kuolemaa kasittelemdlld tavoitella rationaalista tietoisuutta lagjempaa ymmadrrystd todellisuu-
desta. Lisdksi kuolemateeman kdasittelyn taustalla vaikuttavat tyypillisesti filosofiaan, uskomus-
jatjestelmiin ja varhaisempaan kirjallisuuteen kytkeytyvit ainekset. Nditd yhdistdava yleismeta-
fyysinen kiinnostus ihmisyyttd, kuolevaisuutta ja eldman haurautta kohtaan on yksi selittava
tekijd sille, miksi kuoleman teemaa késitellddn runsaasti. (Turunen 2019, 41-42.)

Kitjallisuudentutkijana tunnetun Devaleena Kundun (2015, 10) mukaan kuolemanat-
ratiivilla on useita kaunokirjallisuudenkin kannalta olennaisia tavoitteita. Niitd ovat esimerkik-
si psykologinen pyrkimys luonnollistaa kuolema ja pelko, jota kuolemaa kohtaan koetaan. Kuo-
lemanpelko aiheena ilmeneekin monissa kaunokirjallisissa kuoleman kuvauksissa. Kuolema on
toisinaan kuvattu ja tulkittu jopa vihollisena tai "pahana”. Toisaalta téllaista ajattelua vastaan
on my6s argumentoitu. (Kundu 2015, 10.)

Kuolema kotimaisen runouden historiassa

Suomalaisesta kitjallisuushistoriasta 1oytyy runsaasti kuolema-aiheisia runoja vuosisatojen ajal-
ta. Suomalaiselle ja itimerensuomalaiselle kansanrunousperinteelle ovat ominaisia erityisesti
kuolemaa kdasittelevdt kehtolaulut, joissa lauletaan nukutettavan lapsen kuolemaa tai uhataan
silld. (Pentikdinen 1990, 177—191.) Syitd kuolemaa kasittelevien tuutulaulujen suurelle mdadralle
on mahdollista 16ytaa esimerkiksi pohjoisen historiallisesti haastavista elinolosuhteista, kansan
taipumuksesta melankolisuuteen, laulajien arkirealismista sekd runoja kerdnneiden ihmisten
tunnollisesta luonteesta (Hokka 2020, 35).

Kuoleman teemasta kitrjoittanut Tuula Hokkd (2020, 31) on tarkastellut erityisesti
Aleksis Kiven (1834—1872) sekd Isa Aspin (1853—1872) kehtolaulurunoja, joissa kuolema-aihe
on lasnd kuolemaan tuudittamisen aihelmana. Hokdn mukaan kirjoitetussa muodossa olevilla
kehtolaulurunoilla tarkoitetaan sellaisia runoja, jotka esitetddn dgdnellisesti eli laulaen. Kiven ja
Aspin tuotannossa tdllaisia runoja edustavat Kiven "Syddmeni laulu”, joka sisdltyy Seitsemdn
veljestd -romaaniin (1870), sekd Aspin ”Aallon kehtolaulu” (1872). (Hokkd 2020, 31.)

Kehtolauluperinteessd kuolemanpelkoa kasiteltiin ikddan kuin etukdteen siltd varalta,
ettd jotakin pahaa tapahtuisi. Epdvakaan ja raskaan todellisuuden keskelld eldneet ihmiset pyt-
kivat ndin valmistautumaan sithen, ettd menetyksid saattoi joutua kohtaamaan hetkend mind
hyvansd. Lapsen kuoleman kuvauksiin liittyi usein ajatus tuonpuoleisesta, joka toi lohtua: kuo-
lema kuvataan asiana, jonka tapahtuminen on lapselle parempi vaihtoehto kuin elamd taman-
puoleisessa maailmassa, koska Tuonelassa kaikki asiat ovat paremmin. (Hokka 2020, 35—38.)
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Toisaalta Hokkd (mt., 39—40) on havainnut kuoleman teeman tuovan ihmisen ja luon-
non yhteen: Esimerkiksi luontoon ja vuodenaikoihin kytkeytyvid vertauskuvia kaytetddn eldman
ja kuoleman vagjaamdttomyyden kuvaamiseen, ja myds luontovertaukseen saattaa liittyd ajatus
kuoleman lohdullisuudesta. Hokkd sanoittaa runoanalyysissaan, kuinka kuolemaan antautu-
mista kuvataan Kiven ja Aspin runoissa lempednd ja nautinnollisena: kuolema tuo rauhaa ja
lohtua, koska silloin ei tatvitse endd taistella, mika ajatuksena luo toivoa. Luonnon olemassaolo
ei lakkaa, kuten ei mydskadn toivo uudesta elamadastd, silld talvea seuraa taas uusi keviit.

Luonnon ja kuoleman kytkos nakyy runoudessa vuosisadasta toiseen. Ei ole sattumaa,
ettd luontoa omaperdisesti ja syvdllisesti kasittelevdsti runoudesta tunnettu Sirkka Turkka on
viettdnyt paljon aikaa myés kuoleman teeman parissa. Seuraavaksi analysoin Turkan runoja "Ja
maailma seisoi yhdelld jalalla” ja “Olen laihtunut, tietddkseni” tdstd nédkdkulmasta.

Kuoleman teeman kuvaus Sirkka Turkan runojen vertauksissa ja metaforissa

Tarkastellessani kandidaatintutkielmassani Sitkka Turkan runokokoelmaa Tule takaisin, pikku
Sheba (1986) havaitsin, ettd kuoleman teeman kuvaus on erottamattomasti yhteydessd mui-
hin teoksen kasittelemiin aihepiireihin, kuten ikdvdadn, kaipuuseen, yksindisyyteen ja luontoon,
joita runot kasittelevit. Kokoelman runoissa esiintyvdt kuvallisuuden keinot jaivdt mieleeni
huomiota herdttdvyytensd vuoksi, kun luin runokokoelmaa ensimmadista kertaa, ja ne saivat
minut pohtimaan ilmaisuihin kdtkeytyvida merkityksid. Kuoleman teema ilmenee runoissa muun
muassa eldinten kuoleman, vuodenaikojen sekda ympiriston kuvauksen kautta. Pidan Turkan
kuoleman teemaa kuvaavissa runoissa erityisen kiinnostavana tapaa, jolla runoilija hyédyntad
erilaisia vertauksia ja metaforia kuvakielisind keinoina.

Vilho Viksten (1971, 32) on madritellyt kielikuviksi lukeutuvan kaikenlaiset representa-
atiot, joiden vaikutuksesta syntyy erilaisia aistihavaintoja. Kuvakieliset ilmaisut ovat erityisen
hyodyllisid sellaisissa tilanteissa, joissa kaivataan ekspressiivisid ja puhuttelevia ilmaisuja, jot-
ka eivdt ole liilan arkipdivdisten sanavalintojen kaltaisia. Lisdksi kuvakielisyys tarjoaa mahdol-
lisuuksia valaista suorilla sanavalinnoilla tavoittelemattomissa olevaa epdaselvyyttd ja monitul-
kintaisuutta, joka liittyy moniin ilmisihin, ajatuksiin, kokemuksiin tai tunteisiin. (Ratia 2007,
123.) Mielestani kuvakielisyys palvelee Turkan runoissa juuri tdllaisen epaselvyyden ja monitul-
kintaisuuden kdasittelyd.

Vertaus muodostetaan Pekka Mattilan (1963, 31) mukaan tyypillisimmin kuin-kon-
junktiolla, jolla on merkityksellinen rooli kielikuvan toimivuuden kannalta. Vertausta kdaytetddn
ensimmadisen kerran jo kokoelman Tule takaisin, pikku Sheba avausrunossa “Ja maailma seisoi
yhdelld jalalla”, jossa se esiintyy heti ensimmadisessd sikeessd: “Ja maailma seisoi yhdelld jalalla
kuin kurki, / kun emo synnytti minut, tiikerin”. Vertaukset toistuvat yhd runsaammin runon
edetessd. Runon loppuvaiheessa kuvataan vertauksen avulla sitd, kuinka runon puhujan emo
tekee kuolemaa. Tapahtumista maalataan kaunistelematon kuva:
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Ja minun emoni siind alkoi valittaa / kuin bassoviulu, kuin kiusattu aasi / ja alkoi
tehdd kuolemaa / niinkuin vanha pihlaja, joka tutisten / nielaisee itseensd yon,
kuninkaiden / kuninkaan, /

nimien nimen: Kuoleman nimen.”
(TTPS, 7-8.)

Sdkeiden vertaukset ovat huomiota herdttdvid, silld ne kuvaavat emon kuolemaa aistihavain-
toja synnyttavdlla sekd omaddnisyyttd ja vaikuttavuutta yhdistavdlld tavalla. Emon pddstdmat
ddnet, joita runossa verrataan “bassoviuluun” ja “kiusattuun aasiin”, viittaavat mahdollisesti
sithen, ettd emo kokee viimeisind hetkinddn ennen kuolemaansa voimakasta kdrsimystd, tuskaa
ja avuttomuutta. Runon kielikuvat ovat pysdyttavida ja erikoisiakin, ja vertaus bassoviuluun ko-
hosteistuu erityisend ilmaisuna.

Juhani Niemi (1991, 105) onkin todennut, ettd Turkan taito kdyttdd niin dramatisoinnin
kuin lyriikan keinoja on vailla vertaansa ja ettd Turkka on jatkanut jo 1950-luvulla modernismin
suuntausta edustavien runoilijoiden perintdd. Vertauksilla on tdrked asema runon ddnimaise-
man rakentamisessa, mikd elavéittdd runoa ja antaa lukijalle mahdollisuuden pdastd sisdlle sen
maailmaan sekd elédytyd siind kuvattaviin tapahtumiin. Runon vertauksen "vanhaan pihlajaan”
olen tulkinnut viittaavan sithen, miten puussa tiivistyy kauneuden, viisauden ja elamdn olemas-
saolon mahdollisuus sekd toisaalta hauraus ja kuoleman ldhenemisen aikaansaama ymmattys
lopullisuudesta.

Samassa runossa on myés metaforisuutta, joka on yksi tyypillinen piirre Turkan kuole-
man teemaa kuvaaville runoille. Metafora tarkoittaa sellaista kuvannollista ilmaisutapaa, jossa
kielellisia yksikkoja hydodynnetddn siten, ettd niiden sananmukainen merkitys hdvidd ja tavano-
mainen kdyttdyhteys muuttuu totutusta poikkeavaksi. Metafora saa alkunsa, kun jotakin asiaa
aletaan kutsua jollekin toiselle asialle annetulla nimityksellda. (Krappe 2007, 146.) Metaforisuus
ndkyy runossa “Ja maailma seisoi yhdelld jalalla” eldinmetaforien muodossa: "Emo synnytti mi-
nut, tiikerin / [--+] / niin villin villisian, / gepardin tuulta nopeamman, niin tuuliseen aikaan.”
(TTPS, 7-8.)

Turkka hyddyntdd eldinaiheisia metaforia kuvatakseen eldmén voimaa ja tunon pu-
hujan elinvoimaisuutta sekd samanaikaisesti eldman haurautta ja kuoleman vagjaamdattomyyt-
td. Tama nousee esille voimakkaiden eldinten — tiikerin, gepardin ja villisian — kuvauksessa,
koska elinvoimaisuuden rinnalla ne edustavat kamppailua eloonjddmisestd, mikd on jatkuvaa
kuoleman uhkaa kokeville villieldimille arkipdivdd. Ndin ollen eldéinmetaforat ovat kytkoksissa
elamdn haurauden ja kuoleman kuvaukseen. Gepardi, nopeudestaan tunnettu eldin, puolestaan
viittaa sithen, kuinka ohikiitavaa ja hetkellistd eldmd on. Elamdn rajallisuus ndkyy runossa myos
syntymdn ja kuoleman ldhekkdisyydessd: runo alkaa syntymdn ja vastasyntyneen ensihetkien
kuvauksesta, mutta siirtyy jo melko pian emon kuoleman kuvaukseen.
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Flamamn rajallisuus nakyy runossa myos syntyman ja
kuoleman lahekkalsyydessa: runo alkaa syntymarn ja
vastasymtyneen ensihetkien kRuvauksesta, mutta siirtyy

Jo melko pian emon kRuoleman Ruvaukseer.

Runossa "Olen laihtunut, tietddkseni” metaforisuus on puolestaan erityisen monitasoista. Me-
taforien avulla kuvataan raskaita, inhimillisid tunteita: “Arvista elémd kasvaa / ja sydan on
avoin joukkohauta / tdynnd itkun harmaata sarkaa” (TTPS, 11). Metaforan on médritelty ole-
van tehokas keino, kun halutaan kiinnittaa lukijan katse nimenomaan kieleen sekda tapaan, jol-
la asiat ilmaistaan. Metaforaan liittyy pyrkimys tuoda nédkyviin jokin ominaisuus, jota ei voi
ndhdd mutta joka yhdistdd asioita. (Griinthal 1994, 11.) Turkan runon metafora auttaa tat-
kastelemaan kuolemaa ja surua: “Joukkohauta” ilmentdd sitd, miten valtavan mddrdn surua ja
menetyksid ihmiseldmdn aikana saattaa joutua kokemaan. Thminen kantaa sydamessddn kaik-
kia rakkaitaan, joista on joutunut luopumaan; joukkohaudalla viitataan siihen, ettd menetyksia
on kohdattu runsaasti.

Joukkohautaa kuvataan avoimeksi, ja sithen kytkeytyy tulkintani mukaan ajatus syda-
men haavoittuvaisuudesta ja alttiudesta tuskalle. Avoimuus viittaa myés sithen, ettd runon pu-
huja on joutunut kohtaamaan paljon surua ja itselleen lgheisten kuolemia, minkda vuoksi puhuja
tiedostaa syddmen joukkohaudassa lepdadvien madran voivan kasvaa entisestddn. Sydamen kan-
tama joukkohauta on avoin, koska sinne pdadtyvien lopullista lukumadrdd ei voi tietdd kuoleman
ollessa osa elamdn kiertokulkua ja arvaamattomuutta.

Lopuksi

Tassd esseessd tarkastelin Sitkka Turkan runoja kuoleman kuvauksen ndkékulmasta, sillé minua
kiehtoo se, miten runouden keinojen avulla padstddan kohti aihetta, josta on muuten vaikeaa
saada selkoa. Monissa Tule takaisin, pikku Sheba -kokoelman kuolemaa kuvaavissa runoissa
yhdistyy inhimillisten tunteiden — kuten surun, pelon, toivon ja kaipuun — kuvaus samalla, kun
niissd nousevat esille myos elaman hetkellisyys ja kuoleman vdistamdttomyys.

Vaikka keskityin erityisesti runojen vertauksiin ja metaforiin, ne ovat vain pieni osa ko-
koelman runojen kuoleman teeman kuvausta. Turkka kasittelee kuolemaa my6s huumorin ja iro-
nian keinoin, jolloin synkdksi ja vakavaksi mielletty teema yhdistyy kepeddn ilmaisutapaan. Tur-
kan runoihin sisaltyvatkuoleman teeman etiulottuvuudetsekd huomiota herdttdvat ilmaisukeinot
havainnollistavat sitd runsautta ja moniulotteisuutta, minkd vuoksi kuolema on kiehtonut ja
kiehtoo yha edelleen kirjallisuudessa niin runojen kirjoittajia kuin niiden lukijoita ja tutkijoita-

kin.
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irjailija Eeva Kilpi oli 11-vuotias, kun talvisota vuonna 1939 syttyi. Viisikymmentd vuot-

ta myohemmin julkaistiin lapsuusmuistelmista koostuva teos Talvisodan aika, jossa

Kilpi kitjoittaa tajunneensa, kuinka “elamme historiallista aikaa ja minulle tuli halu
tehdd siitd muistiinpanoja” (Talvisodan aika 1989, 63). Lapi tuotantonsa Kilpi onkin kuvannut
haluaan kitjoittaa ja painottanut kirjoittamisen henkildkohtaisuutta (ks. Kirveld 2025b, 51) sekd
konkretisoinut ajatuksen henkildkohtaisuuden poliittisuudesta evakkoutta, sukupuolta ja ei-in-
himillistd kdsittelevissd tuotannossaan.

Hiphop-kulttuurin ja sithen kuuluvan rap-musiikin historia puolestaan juontaa juu-
rensa 1970-luvun New Yorkin Bronxiin ja afroamerikkalaiseen, latinoamerikkalaiseen ja afro-
karibialaiseen kulttuuriin. Ndistd ldhtokohdista ponnistava moderni suomirap on lainagente ja
tdmdnhetkisen populaarikulttuurin kuunnelluin musiikkityyli. Alkujaan rap syntyikin niin haus-
kanpidon muodoksi kuin marginaalissa olevien nuorten kantaaottavaksi vastakulttuuriksi, joka
on levitessddn ja popularisoituessaan sekd uudistunut ettd myos sdilyttdnyt perinteitddn. (Rose
1994, 21; Pakarinen 2025, 19; Westinen 2023, 97.)

Palkittu ja lukijoiden rakastama Kilpi sekd aitoutta petddnkuuluttava rap-lyriikka
ndhddkseni ammentavatkin samankaltaisesta ajatuksesta: halusta kitjoittaa siitd todellisuu-
desta, jossa itse eldd. Niin sodan kuin marginaalissa eldvien ihmisten kokemaan toiseuttami-
sen kuvauksiin liittyy erddnlainen sisddnkirjoitettu toive kehityksestd, jossa yhteiskunta etenee
vadgjadmattdomadsti kohti parempaa ja oikeudenmukaisempaa jatjestystd. Todellisuudessa, vaikka
niin Kilven tuotannon kuin rap-lyritkan ldhtékohdat ovat henkilskohtaisen kuvaamisessa ja
vaikka rap-lyriikka on saanut myos juuristaan poikkeavia muotoja etenkin valtaviestéén kuulu-
vien tekijoiden keskuudessa, kumpikaan ei ole menettdnyt merkitystddn tai ajankohtaisuuttaan
myoskddn nykyajassa. Tdssd esseessd tarkastelen naiden eri perinteistd tulevien ilmaisunmuoto-
jen mahdollisia risteymid kdyttden esimerkking kahta poimintaa Kilven tuotannosta sekd kahta
suomenkielistd rap-sanoitusta. Niin Kilven tuotannosta kuin rap-lyriikastakin maa- ja maa-
tumisviittauksia 16ytyy runsaasti, mutta esseessd viittaan esimerkinomaisesti Kilven Animalia
(1987) -runokokoelmaan ja Naisen pcitvékitja (1978) -pdivikitjateokseen seka DJ Kridlokkin
(oik. Kristo Laanti) sanoitukseen "Haamu” (2024) ja Eevil St66n (oik. Tommi Liikka) ja Krison
(oik. Kristian Pienimdki) sanoitukseen "MUUTU EN”.

Tarkasteluni ldhtokohtana on ajatus, ettd Kilven teosten ja esimerkkind olevien
rap-muusikoiden tuotannon yhteiskunnallisuus kumpuaa toisiaan muistuttavista taustamo-
tiiveista: molemmat ponnistavat halusta kitjoittaa ja nostaa oma kokemus ilmaisun keskioon
padlleliimatun kantaaottavuuden sijaan pikemminkin sisddnkirjoitetulla yhteiskunnallisuudel-
la. Téstd johtaen kysyn, miten yhteiskunnallisuus, arkieldmd ja henkilokohtaisuus ndyttaytyviit
kasittelemissdni esimerkeissd. Lahestyn tuotantojen yhtymdkohtia erityisesti maahan, maatumi-
seen ja maaksi tulemiseen viittaavien lainausten kautta, sillé kdsittelemissdni esimerkeissd maa
ndyttdytyy kirjaimellisena, materiaalisena ja symbolisena aineksena sekd poetiikan ja yhteiskun-
nallisuuden keinona. Maaviittaukset toimivat esseessd esimerkking siitd, kuinka rap-lyriikka ja
muu kaunokitjallisuus voivat tulla ldhelle toisiaan ja miten rap-lyriikkaa ei kansankulttuurina
tulisi sivuttaa elitistisesti (ks. esim. Koza 1994, 171). Siksi esitdn, ettd vaikka Kilven ja rap-lyyri-
koiden ilmaisun tapa ja perinne ovat erilaisia, nimenomaan yhteiskunnallisuuden ja sen tausto-
jen tarkasteleminen voi tuoda Kilven tuotannon ja rap-lyriitkan yhteen myés lajindkékulmasta.
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Maatumisen politiikat

Eeva Kilven tuotanto sisdltdd runsaasti viittauksia maahan ja maatumiseen, ja maa ndyttdy-
tyykin erddnlaisena teoksia ldpdisevand motiivina, joka kiinnittad kertojat ja puhujat niin konk-
reettiseen kuin symboliseenkin maahan. Animalia-runokokoelmassa puhuja pohtii seuraavaa:

Saada kuolla pois

kuluttamasta

pois riistdmdstd, saastuttamasta,
pois sydmdstd muitten eldmad
omansa sdilyttddkseen.

Palata maaksi.

Ainoa oikea teko
koko aikana
jota nimitetddn elamaksi.

Pakollinen.
Ei kunnia.

(Animalia 1987, 8)

Runossa kuolema ja maaksi tuleminen tuovat lohtua sen keskelld, miten ihminen ympdristod ja
elaimid kohtelee. Osaltaan lainaus viittaa Raamattuun ja evankelisluterilaisen kirkon hauta-
jaiskaavaan, jossa puhutaan maaksi tulemisesta. Maa ei kuitenkaan typisty runossa vain uskon-
non vaikutteisiin, vaan laajenee yhteiskunnallisesti latautuneeksi helpotukseksi ja poliittiseksi
kysymykseksi kuluttamisesta, lihansyémisestd ja saastuttamisesta. Kilven tuotannossa toistuu-
kin ajatus maatumisesta vapautuksena ja erddnlaisena sovituksena: ihminen riistdda luontoa
eldessadn, mutta maaksi tulemisen myotd riisto loppuu pakosta. Etenkin kyseisessd runossa tétd
viestid alleviivaavat pelkdn toteamisen lisdksi runon asettelu ja painokkaat, pisteeseen loppuvat
Iyhyet sdkeet sekd eksistentiaalinen “jota nimitetddn eldmdksi” toteamus, joka tekee riistoon
perustuvasta eldmdstd kyseenalaisen ja arvottomamman verrattuna maatumiseen.

Kuluttamisen korostuminen tekee runosta myos kapitalististen kuluttamisihanteiden
vastaisen. Maatuminen, joka totutussa merkityksessadn nihdddn pikemminkin passiivisena pro-
sessina, ndyttdytyy runossa aktiivisena muutoksena. Maaksi palaaminen on myds nimenomaan
ihmisen ”[a]inoa oikea teko” eli aktiivista toimintaa eikd vain taustatapahtuma. Lapi Kilven
tuotannon ei-inhimilliseen eli tdssd tapauksessa maahan liitetddn sekd aineellisia, muun muassa
ruumiin maatumisen liittyvid, ettd toisaalta metaforisia merkityksid, joissa ruumis, kirjoittami-
nen ja ei-inhimillinen yhdistyvit toisiinsa. Maa voikin olla rikasta paitsi konkreettisena maa-ai-
neksena, myos merkityksennanon ja vertauskuvien ndkékulmasta.

Myb6s Eevil Stéon ja Krison sanoituksessa "MUUTU EN” maa néyttdytyy kiinnostava-
na poikkeuksena suhteessa totuttuihin lainalaisuuksiin:
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Muutu en
Muutu en
Muutu en
En tuu muuttuu

Ota tai jata
En tuu muuttuu paitsi mullaks
Maailma on julma mut studios oon turvas

(Eevil Sto66 & Kriso, 2025)

Kappaleen nimi toimii motiivina ja lukuohjeena koko muuttumattomuutta toistelevalle teks-
tille: puhuja ei muutu, kunnes ainoan poikkeuksen tdhdn tekee mullaksi muuttuminen. Puhuja
toteaa kappaleessa myods esimerkiksi, kuinka ”isot labelit” eli levy-yhtiét ovat pysyneet hanestd
kaukana, silld “ne haistaa rahan”, mikd ndyttdytyy koko kokonaisuuden valossa ironisena totea-
muksena siitd, kuinka puhuja itse ei haise rahalle, jota levy-yhtiot tavoittelevat. Kilven poetiik-
kaa muistuttaa puhujan toteamus maailman julmuudesta ja siitd, kuinka studiossa eli musiikkia
kirjoittaessa ja tehdessd puhuja kokee olevansa turvassa, silla myos Kilven tuotannossa suhde
maailmaan ndyttdytyy usein hankalana, mutta kitjoittamisesta tulee keino lohduttautua ja eldd
vaikeuksien kanssa. Kirjoittaminen ja ei-inhimillinen eli tdssa tapauksessa maa pitavétkin esi-
merkeissd toisen jalan konkreettisessa maassa ja toisen taas kitjallisuudessa sekd poetiikan kei-
noissa (ks. Glotfelty 1996, xix; Kirveld 2025a, 57).

Eevil Sté6n ja Krison sanoituksen puhuja toteaa myds, kuinka “tekisin tédtd vaik ei
mitddn jdis lapaan” eli han tekisi musiikkia, vaikka siitd ei saisi tuloja. Kuten Kilven lyriikassa,
myos tdssd sanoituksessa maa ndyttdytyy nimenomaan poikkeuksena vallitsevaan ja kritisoituun
markkinatalouden logiikkaan, mikd nostaa ei-inhimillisen erityiseen, kestdavampdd elamdnta-
paa vahvistavaan asemaan, silldé muuttumattomuus ja kuluttaminen purkautuvat maatuessa
ja taidetta tehdessd. Antikapitalistinen ja markkinalogiikkaa haastava muuttumattomuus ker-
too rap-lyriikassa myés tietynlaisesta hiphop-asenteesta ja omalle itselle uskollisena olemisesta.
Muutos esiintyy ldapi kappaleen ldhtokohtaisesti negatiivisena ja epdtoivottuna asiana, johon
puhuja tekee eron, mutta mullaksi tulemisessa muutos sopii puhujalle. Maa ei nayttaydykddn
Kilven tuotannossa tai tarkastelemissani rap-sanoituksissa neutraalina, silld siitd rakentuu
merkitysten kenttd, jonka pddlld ei vain kuljeta vaan jonka kanssa ollaan vuorovaikutteisessa
suhteessa.

Myos seuraavassa DJ Kridlokkin sanoituksessa kantaaottavuus ja maatuminen koh-
taavat:

Ald laannu, hanki paaluu
Toi haava on vaa pintanaarmu
Jos sd kaadut nii sdé maadut

Onneks heikko ruumis tuottaa vahvan haamun

(DJ Kridlokk, 2024)

Sanelma 2025

25



26

Yhteenkuuluvuus ja yvhteiskunnallisuus
nNnimemnomaan kRirjoittautuvat maahamn

ja kRorostuvat siina.

Puhuja kieltdd laantumisen ja kdskee sanoituksen sindd ironisesti hankkimaan “paalua” eli ra-
haa, mika liittdd sitaatin aiempien lainausten kaltaiseen kuluttamisen problematisointiin ja
rahaan liittyvddn ironisuuteen ja irvokkuuteen. Samalla sitaatti suhteutuu myds ruumiiseen,
silld sindn haava on vain pintanaarmu eli siedettdvampi kuin syvdlle menevd, potentiaalisesti
henkinen haava. Naarmun pinnallisuus ja ilmaus heikosta ruumiista eivét kuitenkaan ndkemyk-
seni mukaan implikoi, ettd ruumiillisuus olisi henkistd vdhemman arvokasta, vaan pikemmin-
kin korostaa sitd, miten ruumis on erilaisissa prosesseissa ja muutoksissa, joissa maatuminen
lohduttaa. Puhuja ajatteleekin, ettei kaatuminen haittaa, silld silloin maatuu ja heikko ruumis
saa myos henkisia merkityksia eli haamuksi tulemisen. Ruumiillisuudesta ei kuitenkaan pdadsta
eroon, silld maatuminen on lasnd lainauksessa ja osallinen muutoksen prosessissa.

Rapin perinteessd musiikillinen, runollinen ja kehollinen ilmaisu kohtaavatkin (Paka-
rinen 2025, 19). Myo6s tekeilld oleva Kilven 1970-luvun tuotannon mielen ja ruumiin suhdetta
tarkasteleva vditostutkimukseni pohjaa ajatukselle, ettd ruumiillisuus ja kirjoittaminen ovat
kytkoksissd toisiinsa. Juuri maa ndyttdytyykin erddnlaisena kirjallisten keinojen ja ruumiillisuu-
den kohtauspaikkana. Ensinndkin maa sisdltdd sanana hyvin konkreettisen todellisuuden lgh-
tokohdan, silla maalla viitataan humukseen eli hajoamisen seurauksena syntyvddn orgaaniseen
ainekseen (ks. TTP 2026: humus). Toisaalta maahan lukeutuu myés erddnlainen ldhtékohtai-
nen ruumiillisuus, silla sithen liittyy kaikissa tarkastelemissani lainauksissa maaksi tuleminen
ja maatuminen. Siten maa ei olekaan eloton tyhjié tai vain kirjaimellinen maa-aines, vaan osa
ei-inhimillisen ja inhimillisen vuorovaikutteista ruumiillisuutta ja merkityksid.

Thmisen maatuminen kytkeytyy myos tutkija Donna Harawayn (2016, 97) ajatukseen
inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteisestd kompostoitumisesta sekd ihmisestd osana humusta. Ka-
sittelemissdni tekstiesimerkeissd inhimillisen prosessit eivit ndahddkseni eroakaan ei-inhimillisen
maahan kytkeytyvistd prosesseista vaan perustuvat samuuteen. Tekstissd maa tuo yhteen niin
inhimillisen ja ei-inhimillisen kuin luonnon ja kulttuurin arvottamatta ihmistd maata arvok-
kaammaksi. Tulemisen prosessina maa on maa-aineksen ohella filosofinen ja eksistentiaalinen
kasite, mikd alleviivaa sitd, ettei luonto ole vain tausta, johon inhimillinen kohdistaa toimin-
tansa, vaan dlyllinen, ruumiillinen ja osaltaan kulttuuriin limittyva asia. Yhteenkuuluvuus ja
yhteiskunnallisuus nimenomaan kitjoittautuvat maahan ja korostuvat siind. Tekstissd maa ei
siten voikaan olla tdysin neutraali aines, vaan siihen liittyy aina myos implisiittisid kuluttami-
sen, yhteenkuuluvuuden ja vallan kysymyksida. Siksi maa ndayttdytyy kirjallisuudessa tietoisena ja
tiedostamattomana poliittisuutena silloinkin, kun maa on ndenndisen neutraali alusta tapahtu-
mille.
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Maa tulemisena

Edelld esitellyissd lainauksissa maa ndyttdytyy staattisen olemisen sijaan litkkeessd olevana asi-
ana sekd suhteessa tulemisen prosessiin: maa ei ole vain pinta, jonka pdadlld muut merkityksel-
lisemmat asiat tapahtuvat, vaan maaksi ja mullaksi nimenomaan tullaan. Siksi maatuminen
muistuttaa deleuzelais-guattarilaista tulemista, joka ei ole jdljittelyd vaan olemista prosessissa
sekd eteenpdin katsovaa halua, joka mahdollistaa tulemisen (Braidotti 1991/1993, 108; Deleuze
1978, 154—155; Deleuze & Guattari 1980/1987, 237—238.) Kyse ei ole kokonaisuuteen pyrki-
misestd, vaan nimenomaan prosessista ja liikkeestd (Braidotti 2008, 205; Deleuze & Guattari
1980/1987, 237—-238), mikd nikyy myés Kilven ja rap-lyritkan maatumispoetiikassa. Siksi maa-
tuminen ei ole vain pddtepiste, vaan tdrked ja aktiivinen osa prosessia, jossa kuluttamisesta ja
riistosta pyritddn pois.

Maa onkin elinvoimaista tulemista ohi kapitalismin ihanteiden, silld maatuminen
ndyttdytyy ratkaisuna lainausten kuvaamiin vallitsevaan jétjestelmdn ja kuluttamisen vaikeuk-
siin. Siten maaksi tulemiseen liittyy véistamdttd myds kuolema, silld maatuminen tapahtuu juuri
kuollessa. Myés Kilven Naisen pdivékirjan kertoja toteaa, ettd han on tullut "sithen tulokseen,
ettd olisin vaikka valmis kuolemaan” ja kertoo kaipaavansa maata, silld vasta maaksi tulemi-
nen “on lepo ihmiselle” (Naisen pdivdkirja 1978, 192). Maa yhdistyy niin Kilvelld kuin rap-lyrii-
kan esimerkeissdkin suorittamisen vastaiseen olemiseen sekd kuoleman tarjoamaan lepoon ja
toisinajatteluun. Siten kuolema ei olekaan vain kuolemaa vaan erddnlainen uudelleenkuviteltu
mahdollisuus (ks. Kirveld 2025a, 18-21).

Naisen pdivdkirjan kertoja itse kutsuu ajatustaan ilottomaksi, mutta nden siind myos
jatkuvuuden tuomaa myonteisyyttd. Maa kytkeytyy poetiikkaan, silld tapa, jolla maasta kirjoi-
tetaan kdsittelemissdni lainauksissa, sisdltdd erddnlaista toiveikkuutta suhteessa muutokseen.
Vaikka maatuminen liittyy kuolemaan, kytkee maan lohdullisuus lainaukset kuoleman sijaan
tai vihintddnkin kuoleman ohella ei-inhimillisen positiivisuutta painottavaan filosofiaan. Esi-
metkiksi posthumanisti Rosi Braidotti (2008, 200—203) perddnkuuluttaa zoen eli ei-inhimilli-
sen elinvoimaa ja suhtautuu kriittisesti heideggerildiseen, modernin maailman traagisuudesta
ammentavaan perinteeseen, jossa esimerkiksi kuolema ja julmuus ovat keskiossd. Vaikka ka-
sittelemani lainaukset viittaavat maaksi tulemisen ja maatumisen myétd kuolemaan, ne eivat
typistd ei-inhimillistd eli tdssd tapauksessa maata ja maatumista negaatioon, vaan nimenomaan
elinvoimaisuuteen, silld maa on kuvaamani dynaamisen toiminnan ja muutoksen metafora pas-
siivisuuden ja staattisen olemisen sijaan.

Kuolemassa maaksi tuleminen myés hdlventad luonnon ja kulttuurin vdalisia rajoja ja
tekee thmisen eldmdstd ja kuolemasta tulemisprosessin, jossa loppu kohdistuu pelkan elaman
sijaan ihmisen suorittamiskeskeisen ja luontoa sortavan toiminnan muutokseen. Se, ettd Kil-
ven teosten puhujat korostavat, kuinka he nimenomaan saavat kuolla ja maatua, "MUUTU
EN” -kappaleen puhujalle juuri mullaksi muuttuminen tekee poikkeuksen ehdottomuuteen ja
"Haamussa” maatuminen lohduttaa, kertoo siitd, kuinka kuolema ei ole yksiselitteisen kieltei-
nen asia, vaan pikemminkin osa eldmdd ja kiertokulun tuomaa jatkuvuutta. Huomion kiinnit-
tdminen ei-inhimillisen eli tdssd tapauksessa maan elinvoimaisuuteen ndyttdytyy erddnlaisena
kuoleman ja eldman vdlisen rajan hdmartymisend (ks. Braidotti 2013, 115). Kun puhujat saavat
maatua, kuolema ei olekaan vain loppua, vaan ennen kaikkea muutosprosessia.
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Lopuksi: laji- ja poetiikkakysymyksia

Tarked osa niin Kilven tuotantoa kuin rap-lyriikkaakin on sanoittamisen tapa. Kilven femi-
nistiset ldhtokohdat tekevdt ilmaisusta vdaistimadttd erilaista kuin stereotyyppisesti maskuliini-
sista ihanteista ja huolettomasta rahankdytéstd ammentava rap-lyriikka, joka toki myos ottaa
kriittisid ja arkielamédn kytkeytyvid muotoja (ks. esim. Kirveld & Hurme 2025). Molemmissa on
ndhtdvissd piirteitd myos yhteiskuntaa kritisoivista ja muutosta kaipaavista asenteista, jotka
korostuvat esimerkiksi juuri maassa, silld maatuminen ndyttdytyy lainauksissa aktiivisena ja
kaivattuna tulemisen prosessina. Kilvelld sanoma on selkedn feministis-posthumanistinen ja
alleviivatumpi, kun taas rap-lyriikassa yhteiskunnallisuus voi olla tiettyjd poikkeuksia lukuun
ottamatta kdtketympdd, ironiaan verhoutuvaa sekd rapin rahaihanteisiin kytkeytyvdd (ks. mt.).
Myos tekijoiden intentioissa ja niiden sanoittamisessa on eroja, silld Kilpi on puhunut useis-
sa haastatteluissa esimerkiksi luonnonsuojelusta ja tekojen tdrkeydestd pelkdn kirjoittamisen
ohella (ks. esim. Tkonen 2021), kun taas rap-lyriikassa yhteiskunnallisuus vaihtelee suuresti eri
tekijoiden vdalilld ja voi ndyttdytyd niin tekemisen keskitssd kuin eraanlaisena sivutuotteenakin.
Myoskdan tekijoiden haastatteluissa ei valttdmadttd suoraan ilmaista mitddn tiettyjd aikeita eikda
haastatteluja valttamdttd ylipadatadan anneta. Kilpi sen sijaan on nimennyt esimerkiksi seksuaa-
listen tabujen purkamisen olleen héanelle tietoinen pyrkimys (Hanninen 2019, 23).

Vaikka kyse onkin erilaisista ldhtékohdista ammentavasta poetiikasta, Kilven ilmai-
sussa ja esimerkkind olevien artistien rap-lyriikassa on myés samankaltaisuutta lajin ja muodon
ndkokulmasta. My6s rap-lyriikka voidaan nghda runoutena (Pate 2010; Kirveld 2024, 45), ja hah-
motankin rap-runouden niin tarinaa kertovan proosan kuin perinteisemmdn lyriikan piirteistd
ammentavana, puhuttelevana ja henkilokohtaisista lihtékohdista kohti laajempia merkityksid
liilkkuvana poetiikkana. Kilven lyriikkaa puolestaan on kuvailtu "prosaistin runoudeksi”, joka
on ”juttelevaa, kannustavasti raportoivaa — ja kaupaksi menevad” (Enwald 1999, 205). Erddn-
lainen "juttelevuus” ja kaupallisuuden kysymykset ovat ldasnd myos rap-lyriikassa. Nakemykseni
mukaan ndiden kahden poetitkan samankaltaisuus on kuitenkin ennen kaikkea ironisuudessa ja
vdistdmdttomdssd yhteiskunnallisuudessa. Molemmista analysoimissani esimerkeissd yhteiskun-
nallisuus ndkyy myés ruumiillisissa maatumisen prosesseissa ja ilmenee tulemisena ja ironiana.
Ironiaan liittyy myos kritiikki, jota ei tarvitse ikddn kuin sanoittaa enempdd, vaan ajatuksen voi
jattad muutoksenalaiseen prosessiin ja antaa herdtelld sellaisenaan. Siten ironia ja itsetietoisuus
ovatkin keskeinen tapa olla kesken ja pohtia asioita ilman lukkoon lyétyja totuuksia maailmas-
sa, joka ei miellytd sellaisenaan.

Niin Eeva Kilven tuotannossa kuin rap-lyriikan eli tdssd tapauksessa DJ Kridlokkin,
Eevil Stoon ja Krison kaltaisten tekijoiden sanoituksissa onkin ndhtavissd halu merkitd muistiin
ja ajatella yhteiskuntaa ja mahdollisuuksia kirjoittamalla. Evakkouden, naisen eldman ja ei-in-
himillisen kuvaajana Kilpi tulee erilaisesta perinteestd kuin rap-lyriikka, joka on alkujaan ha-
lunnut nostaa tekijansd pois marginaalista ja sittemmin popularisoitunut merkittdvasti, mutta
my6s sdilyttdanyt yhteiskunnallisuutensa rahan, pdaihteiden ja statussymbolien kuvausten ohella.
Kantaaottavuudessa, ironiassa ja henkilokohtaisuudessa erddanlainen ydin on kuitenkin sama:
poetiikka antaa mahdollisuuden kuvitteluun jo oman itsen sekd arvojen hahmotteluun. Siten
halu aitouden, omakohtaisen kokemuksen ja arjen kuvaamiseen johtaa lahes vdistdmattd erddn-
laisiin yhtdldisyyksiin.
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Juuri maa ja maatuminen prosessina ovat ndhddkseni erinomainen esimerkki painetun kauno-
kirjallisuuden ja rap-lyriikan leikkauspinnoista. Maa on kulttuurin peruskallio (Glotfelty 2018,
45), ja maatuminen potentiaalinen yhteiskunnallisuuden keino. Esimerkeissd maa ja maatumi-
nen eivdt typisty passiiviseen loppuun, vaan toimivat niin eldmdn, kuoleman ja muutoksen tu-
lemisprosessin erddnlaisena ruumiillistumana. Maa on jalkojemme alla olevan aineksen ohella
merkityksen tihentymd, jossa vaikuttavat niin yhteiskunta ja ruumis kuin metaforisetkin tasot.
Se tuo yhteen luonnon ja kulttuurin, dlyn ja ruumiin, inhimillisen ja ei-inhimillisen seka nayttdy-
tyy myos Kilven tuotantoa ja mainittujen tekijéiden rap-lyriikkaa yhdistavina merkityskenttand.
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assa artikkelissa tutkin onnellisuuspakkoa ja vieraantumista Kari Hotakaisen teoksessa

Ihmisen osa (2009). Onnellisuuspakolla tarkoitan kyseisen teoksen maailmassa esiin nou-

sevaa ajatusmallia, jonka mukaan tydelamadssa on olemassa vahva jako positiivisiin ja ne-
gatiivisiin tunteisiin. Positiiviset tunteet ovat toivottuja ja jopa pakollisia, kun taas negatiiviset
pyritddn piilottamaan. Teoksessa kuvattu onnellisuuspakko ei tapahdu pelkastadn tyopaikan
sisdlld, vaan vaatimus kumpuaa myos ulkoisista, laajemmista yhteiskunnallisista ja sosiaalisista
rakenteista: Tavoiteltu onnellisuus koostuu teoksessa juuri sellaisista tekijoistd, jotka ymparoiva
kulttuuri on madritellyt “oikeiksi” elamdnvalinnoiksi. Onnellisuudesta on siis tullut sekd moraa-
linen ettd sosiaalinen vaatimus.

Keskityn analyysissani onnellisuuspakosta erityisesti teoksen pdadhenkilé Helena Mal-
mikunnakseen. Teoksessa kuvataan, kuinka Helenalle onnellisuus on tarkoittanut vakautta ja
tunnetta siitd, ettd hdanen elamalladan on merkitys, ja onnellisuuden kokemus on syntynyt ennen
pitkdlti tydon kautta. Tilanne on kuitenkin muuttunut teoksen maailmassa kuvatun tyén muu-
toksen myé6td. 2000-luvun alun muutos tydelamdssd on ajanut Helenan henkilshahmon nurk-
kaan ja ty6 on lakannut tuottamasta kokemusta onnellisuudesta. Samalla teoksessa kuvataan,
miten Helenan kokemus- ja tunnemaailma on kaventunut merkittdvasti myos muuten: “Jos
kokisin niin, olisin onnellinen. Mutta nyt en koe mitddn. Enkd nde mitddn kokonaisuutta. Jos
yrityksemme nyt kaatuisi, siitd ei olisi mitddn vahinkoa millekddn. Témad on ainoa tunne, mikd
minulla on jdljella.” (Ihmisen osa = 10 2009, 98.)

Teoksessa Helenan hahmo toimii osin mind-kertojana, osin kerronta taas tapahtuu
ulkopuolisen kertojan ndkokulmasta. Tarkastelemissani tekstikatkelmissa kerrontaa fokalisoi-
daan nimenomaan Helenan henkilshahmon lavitse. Teoksen kerronnalle on ominaista humo-
ristinen ote, jolla padasiallisesti ironisoidaan ja tdlla tavoin kritisoidaan teoksessa esiin nouse-
vaa uusliberalistisen kapitalismin yhteiskuntaan ja tydelamadan synnyttdmdd muutosta tuomalla
esiin tuon muutoksen absurdeja puolia. Kari Hotakaisen tuotannolle on ylipddtddan tyypillistd
humoristinen ja itoninen yhteiskuntakriittisyys. IThmisen osan lisiksi Hotakaisen humoristisen
yhteiskuntakriittisid teoksia ovat muun muassa Bronks (1993), Jumalan sana (2011), Luonnon-
laki (2013) ja Opetuslapsi (2022).

Ihmisen osassa Helenan hahmo tyéskentelee markkinointijohtajana. Tydlla on merkit-
tavd rooli hanen eldmadssadn, joka kuvautuu teoksessa suurelta osin nimenomaan tyén kautta.
Helenan henkilohahmo kokee kuitenkin merkittavdd turhautumista alati muuttuvaan tyéhon-
sd ja ennen kaikkea siihen, ettd hantd vaaditaan muuttumaan jokaisen tydelaman muutoksen
mukana. Tyon jyllaavdlla tahdilla tapahtuva muutos kohti epamddrdisyyttd on saanut Helenan
kokemaan eksistentiaalisen tason tyhjyyttd. Helenan hahmo toimii teoksessa ennen kaikkea ele-
mentting, jonka kautta kritisoidaan "reaalimaailman” tydeldmdssd tapahtuneita muutoksia.

Teoreettinen tausta ja aiempi tutkimus

Yhteiskuntatieteilijd Suvi Salmenniemi on kirjoittanut artikkelissaan “Kiinnittédvit ja kuluttavat
siteet: vieraantuminen ja vastarinta tydssd” (2021, 65) suomalaisten lisddntyneestd tyduupumi-
sesta, joka koskettaa yhd useammin varsinkin alle 35-vuotiaita tyéntekijoitda. Mielentetveyden
haasteet ovat yhd merkittavampi syy tyokyvyttomyyseldkkeelle jaamiselle ja ylipadgtadan tyokyvyt-
tomyydelle. Onnellisuustutkija Ilona Suojanen on puolestaan teoksessaan Onnellisuuspaineen
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alla. Kun onnesta tuli pakko (2021, 17) tutkinut ihmisten tydssddn ja muussa eldmdssddn koh-
taamia onnellisuusvaatimuksia ja sitd, mistd kyseiset vaatimukset ovat syntyneet. Suojanen
madadrittelee teoksessaan onnellisuuden ennen kaikkea subjektiiviseksi kokemukseksi, joka muut-
tuu eldmdntilanteen ja kokemusten karttuessa (mts.). Suojanen (2021, 26) kiinnittdd haastatte-
luille perustuvassa tutkimuksessaan huomiota haastateltavien tarpeeseen olla hyvantuulisia ja
ulospdin suuntautuneita tyontekijoitd, joiden on peitettdvd negatiiviset tunteet ja mahdolliset
epdonnistumiset.

Suojasen (2021, 46) mukaan onnellisuus ndyttdytyy nyky-Suomessa suoranaisena sta-
tussymbolina: jos olet onnellinen, olet menestynyt. Siitd on tullut asia, jota kaikkien katsotaan
tavoittelevan, mikd on kasvattanut yksilon painetta pyrkid sitd kohden. Onnellisuus ndhdddn
my6s jonakin, mitd tarvitaan “huipulle” pddsemisessd. Huipputyéntekijin katsotaan olevan
onnellinen. Onnellisuuspaine luo kaksijakoista ajattelua, jonka mukaan onnellinen yksilé on
hyvd, kun taas onnettomassa yksilossa on jotain vikaa. Onnellisuuden puute on alkanut néayttéy-
tyd suorastaan moraalisena vikana eli onnellisuudesta on tullut moraalinen vaatimus. Tamdn
vuoksi on hyvin vaikea erottaa, mikd on yksilon tarvetta onneen, mikd aitoa onnellisuutta ja
mikd ulkopuolelta tulevaa vaatimusta onnellisuuteen. Se, ettei saavuta onnellisuutta, saattaa
aiheuttaa yksilssd merkittdvid syyllisyyden tuntoja. (Suojanen 2021, 47—48.) Ihmisen osan maa-
ilmassa Helenan henkilohahmon pyrkimys menestykseen tyouralla kumpuaa ajatuksesta, jonka
mukaan onnellisuus kytkeytyy suoraan nimenomaan téillaiseen menestykseen ja oikeuteen olla
osa (teoksen kritisoimaa) uusliberalistista yhteiskuntaa, jossa menestys ja “huipputyontekijyys”
ovat kaiken A ja O.

Ammennan tdssd artikkelissa kulttuurintutkija Sara Ahmedin ndkemyksistd onnelli-
suudesta. Ahmed (2010, 21) lghestyy onnellisuuden konseptia ajatuksella niin kutsutuista on-
nellisista objekteista (happy objects). Hinen mukaansa onnellisuuteen liittyy tunnereaktio (on-
nellisuus merkitsee sitd, ettd jokin vaikuttaa meihin), intentionaalisuus (onnellisuus edellyttdd,
ettd olemme onnellisia jostakin) ja arvio (se, ettd olemme onnellisia jostakin, merkitsee meille,
ettd tuo jokin on hyvdd). Kun onnellisuus luo jonkin objektin, tuota objektia aletaan kierrdttdd
ja se alkaa kerryttdd positiivista affektiivista arvoa sosiaalisena tuotteena. Onnellisuuteen liittyy
hyvin erityistd intentionaalisuutta, jota Ahmed (2010, 26) kutsuu "loppuun suuntautuvaksi” (end
oriented): Meilld ei ainoastaan ole mahdollisuutta olla onnellisia jostakin, eli tuntea onnelli-
suutta tietylld hetkelld, vaan joistakin asioista tulee onnellisia meille (for us), mikdli ajattelem-
me, ettd ne tuovat onnellisuuden luoksemme (to us) tulevaisuudessa. Onnellisuutta kuvataan
usein padgtepisteeksi eli joksikin, johon tdhtddmme. Onnellisuus on siis itsessddn pddmadrd, ei
keino saavuttaa jokin tavoite. (Ahmed 2010, 26.)

Ahmedin (2010, 29) mukaan pelkkd onnellisuuden odotus antaa meille hyvin spesifin
kuvan tulevaisuudesta. Tamdn vuoksi onnellisuus voi myds merkitd pettymystd, mikdli odotam-
me jonkin objektin tarjoavan onnellisuutta, jota se ei lopulta tarjoakaan. Nama onnellisuuden
odotukset kumpuavat jostakin: onnellisuutta luvataan tiettyjen objektien ldheisyydelld. Noiden
objektien ei ole pakko olla fyysisia tai materiaalisia asioita, vaan ne voivat olla mitd tahansa,
minkd uskomme johtavan onnellisuuteen, kuten arvoja, tyylejd, tapoja ja tavoitteita. (Ahmed
2010, 29.) Ihmisen osan Helenalle tyd on lopulta aiheuttanut pettymyksen, kun se ei olekaan
kyennyt lunastamaan lupauksiaan onnellisuudesta.

Tarkastelemalla onnellisuuden lupauksiin perustuvaa luonnetta opimme, ettd onnelli-
suus perustuu sille, miten joistain asioista tehdddn hyvid, ennen kuin edes kohtaamme ne. Silloin
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kun meitd ohjataan kohti tuollaista hyvéd asiaa, meitd ohjataan “oikeaan suuntaan”. On tdr-
kedd, ettd jaamme tdman suunnan muiden kanssa. Se, ettd objektit, jotka on jo arvioitu hyviksi,
vaikuttavat meihin hyvdlla tavalla, on keino kuulua tunnereaktiiviseen yhteiséon. Me asetumme
ldhelle muita panostamalla samoihin objekteihin, joiden oletamme tarjoavan onnea. (Ahmed
2010, 38.) Ihmisen osassa tunnereaktiiviset yhteisét ovat osa nimenomaan siind kritisoitua uus-
liberalistista maailmaa, joka myds madrittdd onnelliset objektit eli toisin sanoen sen, millaisia
objekteja teoksen maailmassa esiintyvien henkildhahmojen tulisi tavoitella.

Lahestymistapani tutkimuskohteeseeni on kirjallisuussosiologinen. Sosiologisessa kir-
jallisuudentutkimuksessa kitjallisuus ndyttdytyy sosiaalisesti mddrittyneend ilmionda. Kirjalli-
suussosiologia ei ole yhtendinen tutkimussuuntaus vaan se koostuu monenlaisista traditioista.
Sosiologisia ldhestymistapoja kuitenkin yhdistdd halu tutkia kitjallisuutta kytkeytydna sellaisiin
kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin ehtoihin, jotka paitsi mahdollistavat kirjallisuuden olemas-
saolon myos vaikuttavat sen muutoksiin. Kitjallisuudentutkimus on osa keskustelua yhteis-
kuntatieteiden tarjoamien teoreettisten ja metodologisten ndkokulmien kanssa. Sosiologisen
kirjallisuudentutkimuksen kohteena saattavat olla niin kaunokirjalliset teokset kuin erilaiset
kirjalliseen kulttuuriin liittyvdt ilmiotkin. (Arminen 2024, 277.)

Kirjallisuussosiologiseen tutkimukseen kuuluu olennaisesti kiinnostus yhteiskunnan
valtarakenteita ja merkitysjdrjestelmia kohtaan sekda pyrkimys ymmadrtad, milld tavoin erilais-
ten kulttuurituotteiden paikka ndiden valtarakenteiden ja merkitysjarjestelmien rakentumisessa
voidaan hahmottaa (Arminen 2024, 278). Kun sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen kohteena
ovat kaunokirjalliset teokset, voidaan puhua kirjallisuussosiologiasta ja kirjallisten tekstien so-
siologiasta. Sosiologisesti suuntautuneet tekstien tutkijat perehtyvdt sithen, mitd tekstit sanovat
kulttuuris-yhteiskunnallisesta todellisuudesta ja milld tavoin ne hyddyntavit kulttuurista ja kit-
jallista traditiota. Kontekstualisoiva tulkintatapa on yksi sen olennaisimmista ldhtékohdista.
(Arminen 2024, 282.)

Kitjallisuussosiologinen ldhestymistapani on tdssd artikkelissa mitd suurimmissa
madrin kontekstualisoiva, silld — kuten todettua — tutkimuskohteeni on ddrimmadisen yhteis-
kuntakriittinen. Kotimaisessa kirjallisuudessa on Jussi Ojajdarven (2013, 131—137) mukaan yli-
paataan 1990- ja 2000-luvulla keskeisesti nostanut pddtadn yhteiskuntakritiikki, joka keskittyy
ennen kaikkea kapitalismiin ja uusliberalismiin. Uusliberalismi termind on varsin moniulottei-
nen. Suomessa uusliberalistisen valtakauden kdynnisti rahoitusmarkkinoiden vapauttaminen
1980-luvulla. 1990-luvun alun laman aikaan uusliberalismilla oli jo Suomessa ideologinen johto-
asema. Kilpailukykypolititkka muuttui 1980- ja 1990-luvuilla ja alkoi hallita koko yhteiskuntaa
ensisijaisena periaatteena. Vuosina 1987—1991 Halli Holkerin hallituskaudella kdynnistettiin
valtion ja kuntien hallinnon muutoksiin tdhtadvid uudistuksia, jotka jatkuivat viela 2000-luvul-
la. Britannian padministeri Margaret Thatcherin visioihin perustuva uuden julkisjohtamisen
malli on Suomessa viety ldpi silkkana teknisend toimenpiteend. (Patomdki 2007, 55.)

Suomessa ja muissa Pohjoismaissa, ldntisen ja keskisen Euroopan maissa sekd Euroo-
pan ulkopuolisista maista esimerkiksi Eteld-Koreassa, Japanissa ja Taiwanissa uusliberalismi
liittyy keskeisesti koordinoituun markkinatalouteen tai koordinoituun markkinakapitalismiin,
jolla tarkoitetaan kapitalismin muotoa, jossa ei tyystin luoteta markkinoiden kykyyn saannel-
14 itseddn ja muuta talouselamdd. Edelld mainituissa maissa sosiaaliset toimijat toisin sanoen
harjoittavat talouseldmddn kohdistuvaa sadntelyd. (Sevinen 2021, 77-78.) Siitd huolimatta, ettd
uusliberalistisen ideologian kehittdjdat pyrkiviat minimoimaan valtion roolin talouseldmadssd,
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Helemnarn henkilohahmon kRautta tyoelamamn kritiiklkl
kohdistuu pailitsi tyon Rulttuurin muudtokrseern myos
siihemn, miten subjektius muodostuu uusliberalistisessa

yhtelskunnassa nimenomaan tyomn kRautta.

1980- ja 1990-luvulla valtaan pddssyt uusliberalistinen maailmanjdrjestys on edelleen nojannut
vahvaan ja aktiivisen valtioon (mt., 80).

Yksi uusliberalismin keskeisimmistd ilmenemismuodoista on se, ettd kilpailukykyreto-
riikka on ldpdissyt yhteiskunnan jokaisen osa-alueen. Kilpailukykyideologian tavoite on keskit-
tdd valtaa ja luoda sellainen vahva valtio, jolla on mahdollisuus panostaa intensiivisesti teknii-
kan ja tuottavuuden kehitykseen. Tekniikan ja tuottavuuden nopea kehitys edellyttad kansallista
yhtendisyyttd ja johtajuutta, joka voi nopeasti ja tehokkaasti tehdd mys niin kutsuttuja "kipeitd
ratkaisuja”. Kilpailukykyvaltio asettaa kansalaisensa valtavaan keskitettyyn kontrolliin tydeld-
mdn jokaisella sektorilla ja pyrkii kayttamadn todellisia tai simuloituja markkinoita mahdolli-
simman suuren kurin ja yhteisen voiman kasvattamiseen. (Patomdki 2007, 67.)

Uusliberalismin myotd poliittinen retoriikka on muuttunut. Nykyddn kotrostetaan kil-
pailun vapautta, markkinavoimia ja yksilon aktiivisuutta. Merkking uusliberalismin noususta
on ollut tulosmittaamisten yleistyminen ja palkkatyoldisten asemaan kohdistuva kasvava epa-
varmuus sekd 1970-luvun tasolle palannut tuloerojen kasvu. (Ojajdrvi 2013, 131.) 1990-luvun
laman aikana tyéttémyys Suomessa viisinkertaistui ja monet joutuivat takausvelkojen uhreiksi.
Sytjaytettyjen madrd lisadantyi. Tulo- ja varallisuuserojen kasvu on johtanut tilanteeseen, jossa
yhteiskunnan ulkopuolelle putoaminen on helppoa, mutta nouseminen vaikeaa. (Ojajédrvi 2013,
131-137.)

Kapitalismin ja uusliberalismin kritiikki on korostunut jo 1990-luvulla suomalaisessa
kirjallisuudessa, mutta 2000-luvulla siitd on tullut varsinkin romaanikitjallisuuden keskeinen
aihepiiri. Kirjallisuuden kuvaukset keskittyvidt muun muassa tuotannollisiin siirtymiin, luokkae-
roihin sekd kulutukseen. Uusliberalismia kritisoidaan nykykitrjallisuudessa avoimen aatteellises-
ti, mutta sitd on kuvattu myos suhteessa arjen rutiineihin, puhetapoihin sekd ihmissuhteisiin ja
mentaliteetteihin. Ominaista ndille kuvauksille on, ettd ihmisen ja yhteiskunnallisen tilanteen
ristiriidat painottuvat. Luokkaerojen katjistyminen alkoi ndkyd kirjallisuudessa viimeistadan vuo-
situhannen vaihteen tienoilla. (Ojajarvi 2013, 131-137.) Kapitalismin ja uusliberalismin kritiik-
ki korostuvat myos Thmisen osassa. Jo teoksen takakannessa todetaan kyseessd olevan “romaani
ostamisesta ja myymisestd”. Teoksen yhteiskunnallisuutta on reflektoinut myos kirjailija Kari
Hotakainen itse Helsingin Sanomien (Petdja 25.12.2014) haastattelussa, jossa hdn on todennut
teoksen olevan pohdintaa siitd, “kuinka rahan, talouden ja tydeldmdn muutokset ovat vaikutta-
neet ihmisten eldméadn ja panneet arjen uusiksi ja palasiksi”.

Liisa Steinby (2012, 81—82) puolestaan on todennut teoksen kommentoivan sitd, miten
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vaikeasti rahan valta on hahmotettavissa modernissa liberaalikapitalismissa: Pagoman lo-
giikasta on tullut pitkdlti mddrittelematontd. Steinbyn mukaan Thmisen osa ndyttdytyy ennen
kaikkea suomalaisen yrittdjyyden muutoksen kuvauksena. Anna Helle (2013, 3) taas korostaa
teoksen yhteiskunnallista merkittévyyttd suhteessa sithen, ettd teos voitti Runeberg-kirjallisuus-
palkinnon lisdksi ranskalaisen Prix Courtier -palkinnon, joka myonnetddn vuosittain parhaalle
ulkomaiselle kagnnésromaanille, mikd kertoo, ettd sen kasittelemdt aiheet ja teemat ovat tunnis-
tettavia ja ajankohtaisia niin Suomessa kuin ulkomaillakin. Helteen (2013, 4) mukaan teoksessa
kuvatut tyén ja talouden muutokset ndkyvit merkittavdsti siind esiintyvien henkilshahmojen
tunteissa ja kokemuksissa suhteessa sithen maailmaan, jossa he elavdt.

Historioitsija Rodgersin (2018) uusliberalismin maddritelmistd keskittyy kuvaamaan
uusliberalismia ennen kaikkea kulttuurisena hallintojarjestelmand, jossa voitontavoittelu ajaa
kaiken muun ohi. Taman nidkemyksen mukaan uusliberalismi ei ole ainoastaan talouden vaihe
vaan aikamme johtava rationaliteetti. Sille ominaista on mdadgritelld ihmiset ainoastaan mark-
kinatoimijoiksi — tilanteesta riippumatta. Thmisen osa kritisoi juuri tdmdn kaltaista uuslibe-
ralismin levittdytymistd kaikkiin yhteiskunnan osa-alueisiin. Helenan henkilohahmon kautta
tydeldaman kritiikki kohdistuu paitsi tyon kulttuurin muutokseen myds sithen, miten subjektius
muodostuu uusliberalistisessa yhteiskunnassa nimenomaan tyon kautta. Tyo linkittyy teoksen
maailmassa kiintedsti onnellisuuteen niin, ettd onnellinen — ”oikeanlaiseksi” mddriteltyd tyotd
tekevd subjekti — ndhdadn onnistuneena, kun taas muut ovat onnettomia ja ndin ollen epdonnis-
tuneita. Samalla uusliberalismin muovaama ty6 kaikessa keinotekoisuudessaan vieraannuttaa
subjektit paitsi muista subjekteista, myos itsestddn ja omasta tydstadn.

Uusliberalistinen kapitalismi ja ty6 onnellisena objektina

Helenan henkilohahmo kuvataan nykymuotoiseen kapitalismiin liittyvin epdavakauden lapdi-
semdnd. Thmisen osa kritisoi hahmon avulla suomalaisessa yhteiskunnassa tapahtunutta, uus-
liberalistisen kapitalismin siivittdimdd tydn muutosta. Historioitsija Juha Siltalan (2004, 247)
mukaan tydeldmd Suomessa (ja maailmalla) muuttui 2000-luvulle tultaessa mitd suurimmissa
madrin: Tiukat aikataulut tydelamdssd ovat muuttuneet arkipdivaisiksi, ja ongelmia tydntekijoil-
le aiheuttaakin se, ettd “tydajan kéyttd on kiristetty mddrdajoilla ja projekteilla ddrimmilleen”.
Samalla suomalaisten tydstd vapaa-aikaan irrottautuminen on tutkitusti vaikeutunut, mikd
puolestaan on johtanut tydn tuloksen heikentymiseen ja tyontekijoiden tyytymdttémyyteen. Niu-
kemmilla resursseilla vaaditaan laadukkaampia tuloksia, minkd lisdksi tyon epamddrdisyys on
lisddntynyt. (Siltala 2004, 248—249.)

Ihmisen osan ironisoiva tyon kuvaus korostaa tdtd muutosta, jossa tyontekijéiden olot
ovat heikentyneet ja epdmadrdisyys ja valheellisuus tydelamdssd ovat lisddntyneet. Jatjestelma
suhteutetaan kerronnassa metaforisesti luotettavaan graniittiin:

Helena puristi graniittista kaidetta, se tuntui ainoalta, joka piti paikkansa. Graniit-
ti. Hanen teki mieli painaa poskensa sitd vasten, mutta hdan ei halunnut herattdd
huomiota. Niin, Herdttdd huomiota. Vaikka suurin osa kaupungeissa tapahtuvasta
kaupankdynnistd perustui sithen, ettd joku ensimmdisend painaa poskensa graniittia
vasten, herdttdd huomion ja keksii kohta laskuttaa siitd. Kapitalismi koostuu hetkel-
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lisistd innostuksista, mitd tahansa padhdnpistoa voidaan kutsua oivallukseksi Heratd
huomiot vain, jos siitd voi laskuttaa. (IO 52.)

Helenan subjektiutta kuvataan ulkoa péin, uusliberalistisen kapitalismin ehdoilla rakentuvaksi.
Vaikka hahmon kuvataan toisinaan olevan tietoinen ndistd subjektiuden muodostumisen ch-
doista, se ei padse niistd eroon.

Helenan henkildhahmolle kapitalistiseen ajatteluun perustuva markkinatalous itses-
sddn ei olekaan ongelma:

Sind luulet, ettd olen kylldastynyt markkinatalouteen ja sen lakeihin, sen kylmaan lo-
giikkaan. Erehdyt. En ole lainkaan kyllastynyt kaupantekoon ja lisdarvoon ja las-
kutukseen ja voittoihin ja tappioihin ja viidakkoon ja kaikenmaailman pisteleviin
sittisontiaisiin, joita se tatjoillee kaupan padlle. (IO 103.)

Helenan hahmon kautta osoitetaan, ettd juuri “uusi” kapitalismi on tdynnd turhanpdivéistd,
aikaa vievdd, teenndistd ja varsinaisesta tydnteosta irrallista peukaloidenpyorittelyd:

Mind olen kyllastynyt sithen, ettd jokaikinen uusi johtaja rahtaa tdnne esikuntansa ja
armeijansa ja tuppaa jokaisen kalenterin tdyteen palavereja ja komiteoita ja mietinté-
jd ja vetdytymisseminaareja ja strategiatydryhmid ja jokainen uusi valiportaan sirkus-
pelle nostaa hatusta uuden powerpointpupun joka paapattaa amerikanenglannilla
ikivanhoja veisuja uusilla sanoilla. (IO 103—104.)

Talla tavoin teos kritisoi modernia tydeldmdd, jossa muutoksia tehdddn ennen kaikkea muu-
toksen tdhden. Henkildhahmot toimivat IThmisen osassa nimenomaan tiettyjd uusliberalistisia
gjattelutapoja ja kdytantoja — eivat niinkddn kapitalistista talousjdrjestelmad kokonaisuudes-
saan — kritisoivina elementteind.

Helenan hahmon kohdalla on luettavissa, ettd tyo markkinointijohtajana on jossakin
vaiheessa ollut onnellinen objekti, joka on paitsi tuottanut onnellisuuden kokemusta, myos tar-
jonnut ajatuksen siitd, ettd se tulee tuottamaan lisdd onnellisuuden kokemusta myos jatkossa.
Todellisuudessa tyoeldmad on kuitenkin muuttunut niin, ettei se endd lunastakaan tuota oletusta
ja toivetta onnellisuuden kokemuksesta. Nain ollen Helenan hahmon elamassa tyon objekti on
muuttunut onnellisesta objektista onnettomaksi objektiksi':

(--+) Helena tunsi olevansa tuo sirki, pahasti verkottunut, puoliksi syoéty. Mutta ndmd
olivat niitd tunteita, joita ei voi valttdd yksikdadn joka tyoskentelee ylipitkia paivid kor-

1 Haluamamme tielle tullut este saattaa saada yliluonnollisenkin merkityksen sen fantasian suo-
jelemisessa, ettd tulemme onnellisiksi, mikdli saamme, mitd haluamme. Onnellisuuden este sallii sen, ettd
onnellisuutta pidetddn lupauksena hyvdastd elamdstd ikdan kuin onnellisuus olisi jotakin, mikd meilld olisi,
jos jokin asia ei tulisi sen tielle. Tdtd estettd voidaan kuvata onnettomaksi objektiksi (unhappy object).
(Ahmed 2010, 32.)
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keassa rakennuksessa, joka on niin ddanieristetty, ettei sinne ylla liikenteen kumu ei-
vitkd alhaalla kaikuvat pahat puheet. Jokainen hatkdhtad joskus kesken firmajuhlien
itseddn, ettd mitd mind tddlld teen vaikka tdnne halusin (---) IO 52—-53.)

Helenan hahmolle on kdynyt ddrimmaisen selvdksi, ettd sen todellinen mind todellisine tuntei-
neen on kaikkea muuta kuin tervetullut firman juhliin:

Helena tiesi, ettd hdanen oli viidentoista minuutin kuluttua karistettava itsestddn nuo
tunteet. Viisitoista minuuttia yksityisyyttd kattoterassijuhlissa on maksimi, sen jdl-
keen on palattava tyotovereiden ja asiakkaiden pariin ja todistettava, jélleen kerran,

ettd kykenee olevaan ei vain ihminen, vaan nimenomaan persoonallinen ja yksilolli-
nen ihminen. (IO 53)

Hyvan tyontekijan madritelmd Ihmisen osan maailmassa on selked: tyontekijdan on oltava yksi-
Isllinen, positiivinen ja sosiaalinen ja mukauduttava aina siihen, mika on firmalle parhaaksi.
Siitd huolimatta, ettd Helena on firmassa varsin korkeassa asemassa, hin ei vilty ndiltd odo-
tuksilta, eikd hanelld ole mahdollisuuksia mddritelld omaa minuuttaan sen enempdad kuin muil-
lakaan romaanin henkilshahmoilla, joista ldhes kaikki ovat ammatillisesti ja yhteiskuntaluok-
kaan katsottuna alemmassa asemassa kuin Helena. Ihmisen osan maailmassa korkea asema ei
siis suinkaan takaa uusliberalismin lupaamaa vapautta.

Ihmisen osassa tyo — eikd mikd tahansa ty6, vaan nimenomaan arvostetuksi mddgritelty
tyd — ndyttdytyy objektina, josta on tehty hyvd ja jonka ndain ollen luvataan johtavan onnelli-
suuteen. Helenan henkildshahmon kautta kuvataan tilannetta, jossa onnellisen tyén objektin
saavutettuaan yksilo kokee olevansa etuoikeutettu ja siten jadavi valittamaan, kun saavutettu
onnellisuuden objekti ei tuottanutkaan onnea:

Onko sinulla stressia? Ei. Tai on. Ei. Koska jos vastaan kylld, tanne kutsutaan joku
joka kitjoittaa minulle sairausloman, vaikka olen hyvdpalkkainen ja etuoikeutettu.
Siis ei. Minulla ei ole stressid. Minulla ei ole koskaan ollut stressid. En laske vitutusta
sellaiseksi. (10, 94.)

Katkelma sisaltad Thmisen osan kerronnalle tyypillistd ironista otetta, joka syntyy liioittelusta,
sanavalinnoista sekd tilannekoomisista elementeistd ja jolla korostetaan paitsi henkilshahmojen
luonteenpiirteitd myds sitd, miten absurdi uusliberalistinen systeemi on tunkeutuessaan jokai-
selle elamdnalueelle tehden ihmisten valisestd kommunikaatiosta pinnallista ja keinotekoista.
Helenan henkilohahmolle onnellisuuden puute aiheuttaa sen verran merkittavad syyl-
lisyyden ja epdonnistumisen kokemusta, ettd hdn pddttad hakea apua omaan pahaan oloonsa
ja sithen, ettd kokee olevansa erkaantunut tydstddn. Ironista kylld, apua Helenan kokemaan
ahdinkoon on saatavilla konsultilta, jonka tatjoamaa "apu” kohdistuu ainoastaan sithen, mitd
Helenan olisi omassa kaytoksessadn ja suhtautumistavassaan mahdollista muuttaa. Huomion-
arvoista on, ettd Helenakin lghestyy tilannetta nimenomaan yksilépsykologisesta ndkékulmasta
hakemalla apua siihen, ettd hdn itse ei osaa endd suhtautua tydohonsd samalla tavalla kuin
aiemmin. Tamd kertoo siitd, ettd hdn on tiettyyn pisteeseen asti sisdistdnyt uusliberalismille omi-
naisen yksilokeskeisyyteen pohjaavan ajatuksen, jossa rakenteelliset ongelman pyritédan nimen-
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omaan naamioimaan yksilén ongelmiksi. Ndin siitdkin huolimatta, ettd Helena on kuitenkin
erittdin tietoinen siitd, mikd tydeldmdssd on muuttunut huonompaan suuntaan.?

Vieraantuminen, tunteet ja subjektius

Anna Helle (2013, 8) on todennut, ettd Ihmisen osassa merkittdvadn osaan nousee immateriaali-
nen tyo, ja teoksen voidaan katsoa ottavan kantaa immateriaalisen tyon lisddntymiseen suoma-
laisessa yhteiskunnassa. Sosiologi Mautizio Lazzaraton (2016, 78) mukaan immateriaalinen tyd
voidaan madritelld tyoksi, joka tuottaa hyédykkeend informatiivista ja kulttuurista sisdltod. Tdl-
laisessa tyossa tyontekijdn persoonasta ja subjektiviteetista tehdadan alisteisia organisaatioille ja
kaskyille, ja tydn laatu ja madrd rakentuvat immateriaalisuuden ympdrille. Tamdn seurauksena
tyoéntekijoiden odotetaan tulevan "aktiivisiksi subjekteiksi” (active subjects). (Lazzarato 2016,
79.)

Immateriaaliselle tyolle on ominaista, ettd kapitalistin on loydettdva viliton tapa saa-
da valta itse subjektiviteettiin; tehtdvien madrddminen ja mddrittely muuttuu yksilon subjekti-
viteetin mddrittelyksi. Ldansimaisten yhteiskuntien uusi iskulause on, ettd meidan kaikkien tulisi
“tulla subjekteiksi”. Esimerkiksi osallistava johtaminen on vallan teknologia, teknologia “sub-
jektiivisten prosessien” luomiseksi ja kontrolloimiseksi. Ennen kaikkea kyse on autoritaarisesta
diskurssista: ihmisen on ilmaistava itseddn, hdnen on puhuttava, viestittivd, tehtdvd yhteistyotd
ja niin edelleen. (Lazzarato 2016, 79.)

Ihmisen osassa immateriaalisen tyd nousee keskiéon ennen kaikkea Helenan henki-
lohahmossa. Helenan diti, Salme, toteaa tyttirensd “myyvan” tydkseen “jotain, mitd silmdlld ei
nde” (IO 45) "firmassa, jolla on pitkd englanninkielinen nimi ja joka myy ideoita ja mielikuvia”
(IO 44). Salmen kuvas Helenan tydstd on humoristinen, koska siitd kdy lukijalle ilmi, miten
absurdia Helenan ty6 todellisuudessa on — ja samalla siind ilmaistaan pdhkindnkuoressa, mi-
ten absurdina koko teoksessa kuvattu tydeldmdan muutos ndyttdytyy. Ty ei ole millddan tavoin
kasinkosketeltavaa eikd sitd ndin ollen pysty kuvaamaan selkedn ammattinimikkeen tai tyonku-
van kautta. Helenan firman ei esimerkiksi kerrota myyvdan jotakin tiettyd tavaraa tai palvelua,
vaan Salmen kuvauksen mukaan ”sielld mietitddn toisten firmojen asioita ja sitten myyddén se
miettimisensd niille toisille firmoille” (IO 44). Kyse ei tdmdn mddritelmdan mukaan ole edes pel-
kastddn siitd, ettd Helenan firma on yksittdinen, absurdeja asioita eteenpdin myyvd yritys, vaan
sen kuvataan olevan osa lagjempaa kokonaisuutta.

Helenan henkiloshahmon tyé Thmisen osassa kuvautuu jatkuvana:

Helena tajusi olevansa tdissd, vaikka oli juhlissa. Itse asiassa han oli aina toissd, kos-
ka hanen tydnsa oli juuti tatd: merkitysten pyorittelyd, sanojen hakemista, mielialojen
tarkkailua, keskustelukumppani arviointia, avointa miellyttdmistd ja lievad torjun-
taa, lipomista ja lichittelyd, liitumlaarumia ja faktanpoikasta, mutta ei koskaan mi-
tddn selkedd, konkreettista ja kiistatonta. (IO 60.)

Immatetiaalinen tyd Thmisen osassa on siis paitsi abstraktia ja hahmotonta, myés tekijdlleen
kuormittavaa. Se vie tekijdltadn mahdollisuuden ty6- ja vapaa-ajan erottamiseen sekd samalla
mahdollisuuden erottaa toisistaan oma tyd- ja vapaa-ajan persoonansa, mikd ndyttdytyy ennen
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kaikkea siind, miten Helenan hahmo joutuu irrottamaan itsensd aidoista tunteistaan ja haluis-
taan, minkd Helena kuvaa olevan "raskas urakka ihmiselle, joka haluaisi katsoa kaukaisuuteen,
vaipua hiljaisuuteen ja mitd nditd ihania olotiloja nyt onkaan” (IO 53). Teoksessa kuvattuun
immateriaaliseen tydhén liittyy myos tunteiden “immateriaalisuus” ja siihen liittyva kontrolli:
tyontekijdn tulee aidon tuntemisen sijaan performoida ja vdlittdd sitd tunnetta, jota haneltd
milldkin hetkelld odotetaan Tunteiden kuvataan kuitenkin materialisoituvan Helenan kehossa
siitd huolimatta, ettd han pyrkii pitdmddn ne kurissa: “tyén epdmddrdisyys jyysti hermostoa rie-
kaleiksi ja kasasi tykyttdvdd painetta ohimoihin” (IO 60).

Teoksessa kuvatun uusliberalistiseen ajattelumalliin viittaavan immatetiaalisen tyon
voidaan ndhda vieraannuttavan Helenaa tyostddn ja tunteistaan. Vieraantumisen klassinen
maddritelmd on, ettd kapitalistinen tyd vieraannuttaa yksiloén tyonsd tuloksista, omasta toimin-
nastaan, luonnosta, muista ihmistd ja itsestddn. Kapitalistinen yhteiskuntajéarjestelmad luo siis
sellaiset olosuhteet, joissa ihmisten suhde itseensd ja ympardivadn maailmaan on darimmaisen
rajoittunut. Sosialistisen humanismin perinteessd tyd merkitsee perimmadistd arvoa ja yksilon
luovuuden ilmentymdd eli ihmisluonnon olemuksellista ydintd, josta olemme vieraantuneet
mutta johon meiddn tulisi voida palata. (Salmenniemi 2021, 67.) Vaikka klassista ymmadrrystd
vieraantumisesta on kritisoitu (ks. esim. Jaeggi 2014; Rosa 2010; Weeks 2011), sovelluksia siitd
voidaan perustellusti hydvdyntdd analyyttisena tydkaluna, erityisesti kun se kytketddn suhteelli-
suutta painottaviin ldhestymistapoihin ja ihmisten subjektiivisiin kokemuksiin vieraantuneisuu-
desta. (Salmenniemi 2021, 67.)

Ihmisen osassa tyd kuvautuu elementting, joka vie Helenan henkilshahmolta tdmdn
aidot ihmissuhteet. Hanen ja muiden hahmojen vdlisistd suhteista on tullut performatiivisia ja
pinnallisia. Hanen on vaikea 16ytad ihmistd, johon han saisi luotua niin aidon yhteyden, ettd
pystyisi jakamaan oikeita tyohonsa liittyvid tunteitaan:

Helena etsi vikijoukosta ihmistd, jonka kanssa voisi hetken keskustella graniittisesta
kaiteesta, rikkindisestd sdrjestd ja siitd verkosta, jossa sdtkimme kunnes kalikka kalah-
taa otsaan. Helena tarvitsi nyt vakavaa ihmistd. Ei tosikkoa, ei ikdvdd, ei hauskaa,
ei seurallista, ei erakkoa, ei moralistia, vaan vanhanaikaista vakavaa ihmistd, joka
vaihtaisi muutaman sanan noista kummallisista tuntemuksista. (IO 54.)

Edeltavd kuvaus saa koomisia piirteitd, kun Helena térmad Kimmon hahmoon, joka edustaa
kaikkea sitd, mitd Helena ei sosiaalisilta suhteiltaan toivo:

Samalla Helena aavisti keskustelun kulun ja toivoi, vaikka aavisti toivovansa tur-
haan, ettd mies noudattaisi Helenan laatimaa viiden kohdan kieltolistaa: Ald vditd,
ettd olet tehnyt omaisuutesi pelkdstddn omilla ansioillasi. Ald vditd, ettd olet ndhnyt
muita pidemmidlle ja siksi seisot nyt kukkulalla. Ald vditd, ettet tarvinnut onnistumi-
seesi kapitalismin oikkuja. Ald vditd, ettd olet riippumaton, persoonallinen ja yksilél-
linen. (---) Kimmo teki kaikki viisi vithettd kymmenessd minuutissa, mutta Helena ei
tyrmdnnyt miestd, vaan antoi hdnen puhua. (IO 55—-56.)

Helenan viiden kohdan lista koostuu sellaisista individualistista sankaritarinoista, joita uuslibe-
ralistisessa asenneilmapiirissd mielellaén painotetaan mutta jotka eivit tee Helenaan vaikutus-
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ta, mistd on luettavissa Helenan tietoisuus siitd, ettd kyse todella on silkasta sankatinarratiivis-
ta. Teoksessa kuvattu ihmissuhteiden muuttuminen performatiivisiksi ndyttdytyy traagisena ja
aiheuttaa Helenan henkilohahmolle paljon tuskaa. Toisin sanoen Helenalta puuttuu sellainen
opportunistinen piirre, joka teoksessa kuvatussa maailmassa ndayttaytyy yksilolle tyvelamédn kan-
nalta hyédyllisend.

Kimmon koko henkilshahmo on stereotyyppinen kuvaus oman onnensa sepéstd”, ja
tamd liioiteltu stereotyyppisyys tekee hdnen hahmostaan varsin humoristisen. Hahmo toimii
teoksessa “uuden tyon” kritiikkind. Edeltavistd katkelmasta vdlittyy se, ettd Helenalla ei ole
muuta mahdollisuutta kuin kuunnella Kimmon juttuja, koska — kuten hén itse toteaa — “hén ei
asemansa takia voi sanoa suoraan mitddn” (IO 58). Toisin sanoen hdan on jatkuvasti tilanteessa,
jossa tyd estdd hdntd luomasta aitoja ihmissuhteita, joissa hanen ei tarvitsisi naamioida omaa
itseddn ja keskittyd miellyttamadn vastapuolta.

Edelld kuvattu kohtaaminen on myés varsin sukupuolittunut. Helenan hahmo on ku-
vatussa tilanteessa altavastaaja jo sukupuolensa — eikd pelkdstddn ammatillisen asemansa —
vuoksi. Tdmd tuodaan esiin my6s kerronnan tasolla hyvin suorasti: "Miehelld oli nyt kaikki
aika ja valta” (IO 60). Helena kokee velvollisuudekseen jopa harrastaa seksid Kimmon kanssa
pitddkseen tdmdn tyytyvdisend tai kuten Helena asian ilmaisee: "Mind riisun kaikki vaatteeni
ja sind panet minua kuin sonni” (IO 59). Seksin harrastaminen jdd lopulta vain puheen tasolle,
mutta toteamuksessa korostuu ajatus Kimmosta toimijana ja Helenasta silkkana objektina, jolle
seksi merkitsee alistumista miehen haluihin. Samaan aikaan ilmaisusta on luettavissa se, ettd
“muuttuneella tyslld” ei ole endd minkddnlaisia rajoja vaan se on lagjentunut myds ruumiiseen
ja ”itsensd myymiseen”. Tuo ruumiillinen itsensd myyminen ei liity endd esimerkiksi ruumiil-
lisesti raskaaseen tehdastydhon vaan siihen, ettd tyontekijan on pakotetun verkostoitumisen
vuoksi myytdvd kaikki mahdollinen itsestddn — varsinkin naistyontekijand. Helenan hahmoa ei
tassakadn mielessd suojaa edes hanen korkea luokka-asemansa.

Helenan henkilohahmon vieraantuminen kuvautuu teoksessa juuri siten, ettd se ei endd
ole teoksen maailmassa toimija vaan objekti. Ndin on suhteessa sekd tyohon ettd ihmissuhtei-
siin. Kyse on vieraantuneen tyén aiheuttamasta itsensd menettdmisestd. Vieraantunut ihminen
ei tunne olevansa kotona omissa nahoissaan tai ympdroivdssd maailmassa. Suhde itseen ja mui-
hin on siis vaurioitunut ja véilineellistynyt. (Salmenniemi 2021, 68.)

Ainoa ihmissuhde, joka Ihmisen osassa kuvastuu aitona, on Helenan suhde tyttdreen,
Siniin. Sinin hahmo kuitenkin menehtyy teoksen loppupuolella yligjon seurauksena, joten tuo
ainoa aito ja valitén ihmissuhdekin tuhoutuu mitd brutaaleimmalla tavalla. Kaiken huipuksi
yligjaja on Kimmo, jonka suurin huolenaihe on se, ettd rikosta tutkiva poliisi viittaa hdnen au-
tonsa malliin vadrin. Se itsessddn on varsin voimakas kuvaus siitd, miten vieraantuneita teoksen
henkiloshahmot ovat toisistaan, tunne-eldmadstd ja perustavanlaatuisesta inhimillisyydestd.

IThmisen osa -romaanin tapahtumaketju, jossa Kimmon henkilshahmo agjaa Sinin hah-
mon pdadlle ja tytto kuolee, perustuu tositapahtumaan. Helsingin Munkkivuoressa vuonna 2002
toimitusjohtaja ajoi juopuneena pikkutytén kuoliaaksi. Kolarin jdlkeen han murehti ennen kaik-
kea sitd, ettd hanen Audi-merkkinen autonsa oli mediassa virheellisesti nimetty A3-malliseksi,
kun se todellisuudessa oli "parempaa” S3-mallia. (Hallila 2013, 94.) Tallaisen tositapahtumaan
perustuvan tapauksen sisdllyttdminen romaaniin on itsessddn osoitus siitd, ettd romaanin pyrki-
mys on nimenomaan osallistua yhteiskunnalliseen keskusteluun. Kuten Hallila (2013, 94) tote-
aa, romaani myoés herdttelee kysymysta siitd, miten tdllaista inhimillistd ja ei-fiktiivistd tragediaa
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voi taiteessa kdsitelld eettisesti hyviksyttavalla tavalla.

Helenan hahmon kohdalla vieraantumisen problematiikka korostuu myos tilantees-
sa, jossa hdanen on annettava potkut alaiselleen Kahkoselle yrityksen toimitusjohtajan kaskystd.
Helenalle tilanne on vaikea, koska hdn tietdd Kéhkoselld olevan “kolme kouluikdistd lasta ja
velkainen talo” (IO 201), mikd herdttdd hdnessd perusinhimillisen empatian tunteen ja ymmair-
ryksen tilanteen kohtuuttomuudesta. Tilannetta hankaloittaa Helenan kannalta se, ettd hdanen
ei anneta puhua suoraan, koska yritys "ei anna potkuja” vaan “antaa ymmadrtad” (IO 202).
Tilanteeseen huumoria tuovat edelld kuvatun kaltaiset toimitusjohtajan ohjeet, joista heijastuu
tilanteen absurdius: "Ei ole pakko kaataa kahvia syliin, jos on mahdollista kaataa lattialle. Kyse
on saattamisen ja tonimisen erosta. Savyeroista, kylla sind ymmarrat.” (IO 202.) Tastd valittyy
hyvin Thmisen osassa kuvattu tyéeldman performatiivisuus, jossa kaikki on epamddrdistd, vai-
keaselkoista ja tarkoituksellisen valheellista.

Helena eparoi aluksi toimimista toimitusjohtajan ohjeistusta vastaan, koska pelkad
“itse istuvansa seuraavalla viikolla Kdhkésen paikalla” (IO 202). Potkujen saamisen pelosta
huolimatta Helena toimii kuitenkin toimitusjohtajan ohjeistusta vastaan ja kertoo Kahkoselle
rehellisesti, mistd on kyse: "Sinulle ei endd ole hommia tdssd talossa. Saat potkut. Toimitus-
johtaja ne sinulle antaa, mutta mind joudun niistd kertomaan” (mts.). Helena toisin sanoen
kieltdytyy ottamasta vastuuta pddtoksestd, joka ei ole hdanen. Helenan ja Kdhkosen hahmojen
dialogissa painottuu myés teoksen “uuteen” markkinatalouteen ja tydn muutokseen liittyvd var-
sin suorasukainen kritiikki, jossa viitataan markkinoiden epamaardisyyteen ja siihen, ettd niitd ei
todellisuudessa kontrolloi endd kukaan: "Markkinatilanne on nyt sellainen. Ala kysy millainen,
koska kukaan ei tiedd. Muistatko Kahkonen sen ajan, kun saatoimme nauraa humanisteille, et-
teivdt he ymmarrd kaupasta ja taloudesta mitddn, nyt ei endd naurata, kun eivét niistd ymmadrra
talousoppineetkaan.” (10 203.)

Helena tunnistaa Kdhkosen epdtoivon ja haluaisi auttaa tdtd, mutta tiedostaa, ettd
hanelld ei ole lupaa toimia niin: "Itse asiassa Kdhkoselle ei voinut sanoa mitddn. Kdhkostd
olisi pitdnyt silittad, mutta sitd Helena ei voinut tehda.” (IO 205.) Helena siis tunnistaa omat
tunteensa ja tarpeensa ilmaista empatiaa, mutta toimii sen mukaan, miten hdntd on ohjeistettu
ja noudattaa oppimaansa mallia, jonka mukaan "ei voi vaatia kahta asiaa yhtd aikaa, rahaa ja
empatiaa” (IO 205). Helena on toisin sanoen vieraannutettu ja vieraantunut omista arvoistaan
— tai ainakin niiden noudattamisesta.

Teos kuvaa, miten Helenan henkilshahmo on vieraannutettu omista aidoista tunteis-
taan. Aidoille tunteille ei ole tilaa "uuden” markkinatalouden ohjaamassa tydeldmassd. Eri
tunteisiin liittyy erilaisia arvolatauksia ja jotkin tunteet ovat parempia kuin toiset. Ideaaliti-
lanne on kuitenkin sellainen, jossa aitoja tunteita ei naytetd lainkaan. Tama pakotettu tunteis-
ta vieraantuminen ja tunteita koskevien moraalisten arvostelmien muodostuminen kuvastuu
tilanteessa, jossa Helenan ja Kimmon hahmot kommunikoivat: "Ei noin. Ald koskaan ndytd
tunnetta. Ndyttdessdsi tunteesi annat vallan toiselle. (--+) Viimeiselld pitkdlld lauseella Helena
oli nayttdnyt inhon tunteensa, ja nyt voima oli Kimmolla.” (IO 60.) Kuvaus on Ihmisen osalle
tyypilliseen tapaan varsin tyhjentdvd. Lukijalle ei jad juurikaan spekuloitavaa tai tarvetta etsid
piilomerkityksid rivien valistda. Teoksen esittdma kritiikki on suorasukaista ja selkedd.

Tama suorasukaisuus ndkyy myos siind, miten Helenan hahmon sisdisessd puheessa
kuvataan tunteita suhteessa tydhon: “Ongelma on se, ettei negatiivisille tunteille ole toimistota-
loissa mitaan sdilytystilaa, ei niitd nyt varsinaisesti kielletd, mutta annetaan ymmdrtad, ettd ne
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kuuluvat sille aikaisemmalle rodulle, sille joka rakensi maan helvetilliselld metelilld ja meuh-
kaamisella” (IO 63). Tyontekijdt on toisin sanoen pakotettu esittdmaddn tiettyjd tunteita ja piilot-
tamaan toiset. Samalla heiddt on pakotettu esittdmadn ihmisid, joilla on hallussaan onnellisuu-
den objekti ja ndin ollen onnellisuus. Tallaisessa pakotetun onnellisuuden maailmassa eldminen
ei tarjoa tilaa kritiikin esittamiselle, silla se tulkittaisiin negatiivisuudeksi. Sen voi katsoa olevan
yksi syy toksisen positiivisuuden kulttuurille, jota teoksessa kuvataan: tydoloja ei voi kritisoida,
jos kaiken pitdd olla jatkuvasti hyvin.

Lukijalle eniten tulkinnan varaa jdd suhteessa siihen, kuka Ihmisen osassa "todellisuu-
dessa” puhuu. Teoksen lghtéasetelma on, ettd Helenan diti Salme myy eldméntarinansa “kirjai-
lijan” (jolla ei teoksessa ole nimed vaan johon viitataan ainoastaan kirjaimella ”K”) hahmolle
viidelld tuhannella eurolla. Kirjailija lupaa kertoa Salmen elamantarinan, mutta omalla maus-
teellaan:

Tuon jalkeen minun oli pakko sanoa, ettd vihasin keksittyjd kirjoja, ja pahinta oli se,
ettd joku keksisi minun eldmdni uudestaan johonkin kirjaan. Siitd se oikein riemastui
ja sanoi, ettd juuri silla tavalla se oli suunnitellut tekevansd. Se tarvitsi jonkun hyvin
elamdn pohjaksi ja sithen pddlle se keksisi lisdd ja lopputuloksena olisi vield parempi
eldmd kuin mitd se alimmainen alunperin oli. (IO 14.)

Koko Ihmisen osan Helenan tarina nojaa siis kehyskertomukseen, jossa painotetaan itse tarinan
olevan myynti- ja ostotapahtuman lopputulos. Markkinoiden ja vieraantumisen tematiikkaa
korostaa ajatus siitd, ettd alkuperdisestd, todellisesta eléméantarinasta muokataan “parempi”.
"Paremmalla” viitataan tdssd ennen kaikkea myyvampéaan. Siitd hetkestd, kun lukija saa kirjan
kasiinsd — esimerkiksi ostamalla sen — ostamisen ja myymisen logiikka toteutuu niin tarinan
sisd- kuin ulkopuolellakin. Teos on kommentaaria myds ajatukselle siitd, ettd todellisuudesta ja
totuudesta tulee myyntitapahtumassa tyystin yhdentekevid.

Tamd on osa teoksen uusliberalistiseen markkinatalouteen kohdistamaa kritiikkid.
Teos on metatason kannanotto sithen, miten kirjailija ammatissaan ikddn kuin varastaa (tai os-
taa pilkkahintaan) ympdriltddn eldmdntarinoita ja myy niitd sitten eteenpdin yritettyddn tehda
niistd ensin mahdollisimman viihdyttdvid ja ndin ollen myyvid. Uusliberalistisen markkinata-
louden lavistamdssd maailmassa taidekin eldd markkinoiden ehdoilla. Vaikka esimerkiksi juuri
kirjailijan on tydssddn vdistdmdttd ammennettava ympdristdstddn teosten synnyttdmiseksi, [h-
misen osassa nimenomaan ammattiin liittyvd ostamisen ja myymisen logiikka korostuu. Teok-
sessa tarinan myyjdn, Salmen, toive loppupeleissd on, ettei tarinan edes kerrota pohjautuvan
juuri hdnen eldmddnsd, vaan hdn toivoo kirjailijan kertovan, ettd se on “keksitty kokonaan”
(IO 152). Téstd on luettavissa, ettd Salme katuu sitd, ettd on myynyt eldmantarinansa kitjailijan
tarkoituksiin, mutta kauppa on jo tehty, eikd sitd voi endad perua.

Lopuksi
Kari Hotakaisen Thmisen osa on voimakas muuttuneeseen tydkulttuuriin kohdistuva kritiikki,

joka kritisoi ennen kaikkea muutosta, joka suomalaisessa yhteiskunnassa ja samalla tydkulttuu-
rissa on 2000-luvulla tapahtunut. Teos paitsi valottaa ja reflektoi tatd muutosta, myds osallistuu

Sanelma 2025



IIhmisen ogsassa Ruvattavia vallitsevia olosuhteita tai
ajatusmalleja el haasteta teoksern maaillman sisalla, vaar
siina EkRuvataar: IHelemnarn henkilohahmorn pyrkimysta

muuttaa itseaan tyoelaman ristipalineissa.

yhteiskunnalliseen keskusteluun osoittamalla "uuden” tyon absurdiutta. Teos tekee tdmdn pit-
kalti huumorin keinoin. Teoksessa huutia saavat niin immateriaalinen tyd, markkinoiden le-
viaminen kaikkiin eldamdn osa-alueisiin kuin uusliberalistiseen ideologiaan perustuva narratiivi
”oman onnensa sepdstdkin”.

Tassa artikkelissa olen keskittynyt IThmisen osassa kuvautuvan tydeldmdn muutoksen
ilmenemiseen Helenan henkilshahmon ja onnellisuuspakon kautta. Helenan tyén epamddrdi-
syys on teoksessa koomista, mutta se saa myds vakavia sdvyjd suhteessa sithen, miten vieraan-
nutettu Helena on omasta tydstddn, muista ihmisistd ja omista arvoistaan sekd tunteistaan.
Vieraantuminen on teoksen maailmassa kokonaisvaltaista ja lapitunkevaa.

Vieraantumisen teemaan liittyy teoksessa myos ajatus onnellisten objektien haalimi-
sesta, jotta elamd ndyttdisi onnistuneelta ja yksilé menestyneeltd, riippumatta siitd, miltd tdstd
todellisuudessa tuntuu. Siitd, mitkd asiat ovat onnellisia objekteja, vallitsee selked narratiivi,
joka seurailee lagjemman yhteiskunnan asenteita. Ty® nousee merkittdvadn rooliin, silld ee-
tos on selked: mitd menestyneempi olet tydeldmadssd, sitd onnellisempi sinun on oltava, koska
menestys ndyttdytyy ulospdin onnellisuutena. Totuus Helenan hahmon kohdalla on kuitenkin
varsin toinen. Helena kuvataan tuskastuneena siihen, ettd joutuu tyossddn katkemdadn negatiivi-
siksi leimatut tunteet ja korostamaan sen sijaan positiivisiksi madariteltyja tunteita. Se kaikki saa
henkilshahmon tuntemaan itsensd silkaksi objektiksi subjektin sijaan.

IThmisen osassa kuvattavia vallitsevia olosuhteita tai ajatusmalleja ei haasteta teoksen
maailman sisdlld, vaan siind kuvataan Helenan henkilohahmon pyrkimystd muuttaa itseddn
tydelamdn ristipaineissa. Tdastda vdlittyy kritiikki sellaista yksilopsykologiaan keskittyvdd ajat-
telumallia kohtaan, minkd mukaan yksilén on muokattava itsensd sopimaan jdrjestelmadn sen
sijaan, ettd jdrjestelmdn tarkoitus olisi vastata yksilon tarpeisiin. Thmisen osassa uusliberalisti-
seen markkinatalouteen perustuva ideologia on ottanut haltuunsa koko tyéelamdn ja sitd kautta
myos yksildiden tunne- ja arvomaailman sekd ihmissuhteet.
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Lastenkirjallisuus relttina
lukijuuderny maallmaar:
Haastattelussa Lastenkirja-
Instituutin tolminmnanjohtaja

Pl Kaicga Laaksomner

Mariam Salo

Lastenkirjainstituutin toiminnanjohtaja FT Kaisa Laaksonen vditteli Turun yliopiston koti-
maisen kirjallisuuden oppiaineesta joulukuussa 2025 aiheenaan Aikuisen ohjaamat, huomiota
hakevat ja itsendiset lapset. Lapsifiguurit suomalaisissa kuvakirjoissa vuosina 2000—2015. Kan-
sainvdliseen kuvakirjatutkimukseen verrattuna suomalaista kuvakirjallisuutta on tutkittu vain
vihan ennen Laaksosen lapsifiguureja kasittelevad aineistoltaan merkittavan lagjaa vaitoskitjaa
(mt., 24). Tapasin Laaksosen Tampereella Lastenkitjainstituutissa hdnen tyshuoneellaan huh-
tikuussa 2026. Keskustelimme lasten- ja nuortenkirjallisuudesta sekd niiden tutkimisen tdrkey-
destd.

Millainen polkusi on ollut lastenkitjallisuudentutkijaksi?

Lapsuudenperheessdni luettiin paljon ja lastenkirjallisuutta arvostettiin. Koska vanhempanikin
lukivat lastenkitjoja, koskaan ei tuntunut siltd, ettd niiden lukeminen pitdisi lopettaa varttu-
essa vanhemmaksi. IB-lukiolaisena pddtin tehda opintoihin kuuluvan lagjemman tutkielman
lastenkirjojen vahvoista tytoistd, kuten Pepistd ja Matildasta. Lukion jalkeen aloin opiskella
kotimaista kirjallisuutta Turun yliopistossa ja samaan aikaan kasvatustieteitd Helsingin yliopis-
tossa. Molempia tutkimusaloja yhdisti lastenkirjallisuus, ja kahden yliopiston tarjonta mahdol-
listi osallistumisen erilaisille lastenkirjallisuutta kasitteleville kursseille, joista esimerkiksi Maria
Laukan! kuvakirjakurssi teki minuun suuren vaikutuksen.

Perustutkinto-opintojen loppuvaiheessa olin vaihdossa Tukholman yliopistossa ja
suoritin sielld lastenkitjallisuuteen liittyvdn opintokokonaisuuden. Tukholman yliopistossa voi
opiskella lastenkirjallisuutta sivuaineena, ja lastenkirjallisuudentutkimus on Ruotsissa muuten-
kin huomattavasti vahvemmassa asemassa kuin Suomessa. Valmistuttuani tein vield hatjoitte-
lun Suomen Tukholman-instituutissa ja tutustuin Ruotsin lastenkirjainstituutin (Svenska barn-
boksinstitutet) toimintaan. Ruotsissa vietetty aika oli merkittdva kimmoke lasten kuvakitjoja
kasittelevdlle tutkimukselleni.

1 Maria Laukka (1942—2017) oli kuvitustaiteen tutkija, kuvataiteen opettaja, opettajankouluttaja,
kriitikko ja kolumnisti, joka tunnetaan suomalaisen lastenkulttuurin kehittdmisestd ja edistamisestd (Poh-
jakallio 2017).
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Miksi aikuisten on tirkedd lukea ja myos tutkia lasten- ja nuortenkirjallisuutta?

Lastenkirjallisuus on lapsille reitti kitjallisuuden maailmaan ja yhteiskunnallisesta nakokul-
masta myoés muun muassa lukutaidon vahvistamiseen, joten onhan se than hullu asetelma, jos
aikuiset eivdt yhtddn tunne tai ymmadrra sitd Lastenkirjallisuus kertoo todella paljon siitd, min-
kadlainen maailma on, ja lastenkirjallisuuden historiasta on havaittavissa erilaisia yhteiskunnan
kehitysvaiheita. Lastenkitjallisuus on kuin kustantamo pienoiskoossa: sithen sisdltyvdit niin eri
aikoina lapsille suunnatut tietokitjat kuin kaikki kaunokitjallisuuden lajitkin — kuvakitjat, ru-
not, sadut, kertomukset, novellit ndytelmdt ja romaanit aina kotimaisista teoksista kadnnoksiin.
Lajin historiaa tarkastelemalla voi havaita erilaisia yhteiskunnan kehitysvaiheita ja ajatteluta-
poja. Miksi ihmeessa siis lastenkirjallisuutta ei tutkittaisi? Se on minusta oleellisempi kysymys.

Tutkitaanko lasten- ja nuortenkirjallisuutta Suomessa tarpeeksi?

Viime vuosikymmenind on tapahtunut jonkin verran kehitystd, mutta ongelmana on se, ettei
lasten- ja nuortenkitjallisuus ole erityisalana missddn suomalaisessa yliopistossa. Esimerkiksi
kirjallisuusoppiaineiden sisdlld lasten- ja nuortenkirjallisuuden kdsittelyn taso riippuu tdysin
siitd, kuuluuko opetushenkilokuntaan aiheeseen erikoistuneita tutkijoita ja 16ytyyko alaan liitty-
vien luento- tai analyysikurssien jitjestdmiseen resursseja. Monesti yliopisto-opintojen lasten- ja
nuortenkirjallisuutta kdsittelevd osuus suoritetaan itsendisesti yhtend vapaavalintaisena opin-
tojaksona joko esseend tai tenttien. Kun ajattelee, kuinka monitahoista lasten- ja nuortenkir-
jallisuus Suomessa on, onhan se ongelmallista, ettei sithen voi perustutkinto-opintojen aikana
erikoistua oikeastaan missdadn. Ehdottomasti edes yhden suomalaisen yliopiston kitjallisuusop-
piaineen olisi hyva olla erikoistunut lasten- ja nuortenkirjallisuuden tutkimukseen varsinkin,
kun ajatellaan tulevien luokan- ja aineenopettajien patevditymistd sekd yhteiskunnan lukutai-
don tilaa.

Yksi vaitoskirjasi keskeisimmistd kasitteistd on ikonoteksti. Mitd se tarkoittaa ja mitd kasite
mahdollistaa analyysin vilineena?

Ikonoteksti viittaa sithen havaintoon, ettd kuvakirjassa on aina ikdan kuin kolme tarinaa yhta
aikaa: tekstin kertoma tarina, kuvan kertoma tarina ja sitten ikonotekstissa tekstin sekd kuvan
yhteisvaikutuksessa muodostuva tarina, joka syntyy vasta lukutapahtumassa ja voi olla jokaisel-
le lukijalle erilainen. Valitsin ikonotekstin analyysin kasitteelliseksi vilineeksi, koska se korostaa
kuvakirjan erityislaatua kokonaistaideteoksena, jolloin tekstid ja kuvaa ei ole mielekasta tarkas-
tella toisistaan erillisind.

Miten pdadadyit tutkimaan juuri 2000-luvun alun kuvakirjojen lapsifiguureja?

Aloitin vaitoskirjan tydstdamisen 2000-luvun alussa ja ajattelin silloin, ettd haluan tutkia kuva-
kirjojen kautta juuri sitd nimenomaista historiallista hetked. Samoihin aikoihin suomalaisten
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kuvakitjojen julkaisumddrd alkoi lisddntyd, ja pitkdn taustatyon jdalkeen paddyin lopulta rajaa-
maan aineistoni 15 vuoden ajanjaksoon 2000-luvun alusta vuoteen 2015. Tutkimukseni mukaan
tdmd ajanjakso edustaa tietynlaista idyllistd lapsuuskuvaa. Tutkimukseni ulkopuolelle jaaneessa
vuoden 2016 jalkeen ilmestyneessd suomalaisessa kuvakitjallisuudessa lapsuuskuvaus on jo pal-
jon moninaisempaa.

Tutkimuksesi aineisto koostuu 246 Suomessa vuosina 2000—2015 julkaistusta kuvakitjasta.
Mitd lagja aineisto mahdollisti tutkimuksellisesti ja mitd menetelmia kdytit sen analysoinnissa?

Tutustuin koko aineistoon aluksi ldhilukien, tein muistiinpanoja teoksista ja samalla taulukoin
niistd 16ytdmidni tiettyjd toistuvia piirteitd, esimerkiksi sukupuoleen ja perheen kuvaukseen liit-
tyen. Lastenkitjainstituutissa tyéskentely tutkimuksen loppupuolella mahdollisti sen, ettd koko
aineisto oli helposti saatavilla. Aineiston laajuus puolestaan takasi sen, ettd sen pohjalta saattoi
perustellusti muodostaa kokonaiskuvan aikajakson kuvakitjoissa esitetyistd lapsuuden repre-
sentaatioista: Aineiston analyysin myotd minulle alkoi hahmottua, minkdlaisia lapsikdsityksia
2000-luvun alun kuvakirjat kokonaisuutena valittdvdt jo miten nama kdsitykset ilmenevdat teok-
sissa tietynlaisina toistuvina figuureina, joissa lapsihahmot rakentuvat suhteessa vanhempiin
tai toisinpdin. Teosten piirteiden ja henkilshahmojen taulukointi puolestaan konkretisoi esi-
merkiksi sitd, kuinka yksipuolista kyseisen aikajakson kuvakirjojen inhimillisen moninaisuuden
kuvaus on.

Nostat analyysissasi esiin kolme erilaista, aineistossasi toistuvaa lapsifiguuria: aikuisen
ohjaamat lapset, aikuisen huomiota tavoittelevat lapsetja itsendiset lapset. Miten namda figuurit
rakentuvat aineistossasi ja millaisen kuvan ne luovat 2000-luvun alun lapsuudesta?

Aikuisen ohjaama lapsi on varmasti kuvakitjojen yleisin lapsifiguuri — myds omassa aineistos-
sani. Se edustaa lapsikuvaa, jonka mukaan lapsi ei voi olla tdysin itsendinen vaan vaatii koko
ajan aikuisen ohjausta. Aikuinen on tdlldin alati ldsnd tarinassa vahintddn taustalla kuuluvana
ohjaavana danend.

Vastapainona aikuisen ohjaamalle lapselle 2000-luvun alun kuvakitjoissa toistuu
figuuri aikuisen huomiota hakevasta lapsesta. Se edustaa kenties nykyajan vanhemmuuden
muutosta: Aikuisten huomiota hakevien lasten tarinoissa korostuu tarve vanhemman huo-
mioinnille tilanteissa, joissa aikuisella on kiire tai esimerkiksi sairauteen liittyvad kyvyttomyyttd
huolehtia lapsesta. Talloin tarinan pedagogisuus kddntyy lapsen kanssa lukevan aikuisen suun-
taan osoittamalla lapsen tarvitsevan vanhemman tukea.

Kolmas aineistossani esiintyvd lapsifiguuri on itsendiset lapset. Se tulee 2000-luvun
alun kuvakitjoissa esille siten, ettd lapsen ndkékulma on koko ajan ldsnd joko tekstissd ja ku-
vituksessa tai esimerkiksi kerrontaratkaisuna, jossa maailmaa katsotaan lapsikertojan linssin
ldapi. Kuvakitjojen itsendisten lasten rinnalla aikuiset saattavat osoittautua naurettaviksi tai
hassuiksi ja lapset puolestaan viisaiksi, kun teoksissa lasten kokemusmaailma vdlittyy ilman
aikuisen ohjaavaa dantd taustalla.

Naiden kolmen figuurin pohjalta muodostin kdsitteen realistinen lapsuuden idylli. Se
viittaa kuvaukseen, jossa lapsuus esitetddn tunnistettavana mutta kuitenkin melko huolettoma-
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na ajanjaksona. Esimerkiksi yhteiskunnallinen todellisuus rajataan enimmdakseen realistisen
lapsuuden idyllin ulkopuolelle, ja lapsuus esitetddn kuvakitjoissa kuin omana universuminaan,
joka koostuu rajatusti kodista, pihapiiristd ja pdivikodista.

Onko 2000-luvun alun suomalaiset kuvakirjat suunnattu kaikille lapsille vai vain tietynlaiselle
oletetulle yleisolle?

Jossain madrin tutkimusaineistossani kuvattu lapsuus on varmasti yleisesti tunnistettavaa
kaikille, mutta toisaalta se tajautuu aika valkoiseen ja keskiluokkaiseen, ydinperhekeskeiseen
kaupunkilaislapsuuteen. Esimerkiksi maaseudulla eldvien lapsien eldmadd ei juuri kuvata aineis-
tossani, vaan maaseudulle matkustetaan 1dhinnd sukulaisten luokse kyladan. 2000-luvun alun
kuvakirjoissa ei kuvata ldhes lainkaan lasten tai perheiden moninaisuutta, tiettyd perheidyllia
lagjempaa yhteiskunnallista todellisuutta tai nykyajan Suomessa kasvavien lapsien kulttuurista
moninaisuutta. Se saattaa johtua tuon aikakauden tekijéiden tiedostamattomuudesta tai homo-
geenisyydestd: teosten ldhtokohtana on saattanut olla tekijéidensd oma idyllisoitu lapsuusaika.

Olet toiminut Lastenkitjainstituutin johtajana vuodesta 2017 lahtien. Miten siitd tehtdvasta
kasin arvioisit, ettd lasten- ja nuortenkitjallisuus on kehittynyt vuoden 2015 jilkeen?

Lastenkirjallisuusinstituutti julkaisee vuosittain Kirjakori-tilastoja, joihin tilastoidaan kategori-
oittain edeltavin vuoden Suomessa julkaistun suomalaisen ja kddnnetyn lasten- sekd nuorten-
kitjallisuuden maara. Kirjakori-tilastojen perusteella voidaan sanoa, ettd painettu suomalainen
lastenkitjallisuus on madrdllisesti selvdsti kasvanut viimeisen kymmenen vuoden aikana; kus-
tantajilla on selkedsti halu tehdd nimenomaan suomalaista lastenkirjallisuutta. Samaan aikaan
kuvituksen madrad kirjoissa on lisddntynyt — nykyddan lastenromaanitkin on monesti jopa neliva-
rikuvitettuja. Pikkuhiljaa kuvitusta on alkanut ndkyd myés nuortenkitjoissa.

Lisdksi lasten moninaisuutta eri muodoissaan on esimerkiksi kyvykkyyden, sukupuolen
ilmaisemisen ja sateenkaariperheiden ndkékulmasta alettu huomioida lasten- ja nuortenkirjalli-
suudessa aiempaa paremmin. Uusimmissa suomalaisissa kuvakirjoissa ja nuortenkirjallisuuden
puolella on jonkin verran etnisesti moninaisia hahmoja, mutta sithen vdliin jad ikdryhmd, jolle
suunnatussa lastenkitjallisuudessa ei juurikaan vield ole etnisesti moninaisia hahmoja puhu-
mattakaan tekijoistd. Toisaalta lastenkirjoissa voidaan kuvituksen kautta tuoda esille moninai-
suuden tdtd puolta, mutta se ei ole valttdmadttd tarinaa lapdisevdasti esilld.

Koululaisten lukuinnon herattamisessa ja yllapidossa aikuisten malli lukijoina sekd tatjolla
olevan kirjallisuuden samaistuttavat henkilshahmot tai maailmat ovat keskeisessd asemassa.
Lisdksi opetuksessa kaytettavd kirjallisuus voi potentiaalisesti tehdd monikielisyydesta nakyvaa
ja sen avulla voidaan kasitella kieli-identiteettejd sekda -asenteita (ks. Latomaa 2013). Omaa
kielitietoista kirjallisuudenopetusta kasittelevia vaitoskirjaa tydstdessini olen huomannut, etta
erityisesti 10—12-vuotiaille monikielisille oppilaille on edelleen haastavaa 16ytad juuri heille
suunnattua suomalaista kaunokitjallisuutta. Mitd luettavaa suosittelisit opettajille tai tuleville
opettajille, jotka tyoskentelevit taustaltaan monikielisten lasten ja nuorten parissa?
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Jossalin maarin tutkimusaineistossamni kRuvattu lapsuus
on varmasti yleisesti tunnistettavaa kRaikille, mutta
tolisaalta se rajautuu aika valkoiseen ja keskiluokkaliseemn,

vdinperhekeskeiseen Raupunkilaislapsuuteen.

Suosittelisin 7-9-vuotiaita opettaville luettavaksi Jani Toivolan ja Saara Obelen teoksia Poika
ja hame (2021), Poika ja perhostunne (2022) sekd Poika ja rohkeusloikka (2023), Frank Furun ja
Linda Bondestamin teosta Mutta te ette ole diti (2021, Ni dr inte min mamma) sekd Mila Terdk-
sen ja Ninka Reittun teosta Liljan lumitanssi (2025).

Taytyy myontad 10—12-vuotiaille oli haastava 16ytdd monikielisyyttd tai -kulttuuri-
suutta edustavia kirjoja, mutta kuitenkin heiddn ikdisiddn opettaville suosittelisin luettavaksi
Silja Vuorikurun selkokitjaa Nelosten tanssit (2025), Angie Thomasin fantasiatrilogian avausta
Nic Blake ja ihmeelliset — Ilmentdjien ennustus (2024, Nic Blake and the Remarkables: The Ma-
nifestor) sekd Elina Lappalaisen ja Mitja Mikael Malinin (2025) lastenromaanin ja tietokitjan
yhdistelmad Tornihuoneen salaseura. Vallan jaljilld, joka on sarjan kolmas osa.

Yldkoulun opettajille tai opettajiksi aikoville vinkkaan luettavaksi Paivi Lukkarilan
teosta Skutsi (2024), Edith Arkkon selkokitjaa Samira/Ninni (2025) sekd omaa tdmdn hetken
suosikkiani, Punni-kitjallisuuspalkinnonkin ansaitusti voittanut Stefanie Tuurnan teosta Maa-
maa (2025), joka kasittelee dnkytystd oivaltavalla ja vaikuttavalla tavalla.

Mikd lasten- tai nuortenkitja on itsellesi erityisen tarked?
Ikisuosikkini on Lea Pennasen Piilomaan pikku aasi (1968), koska siind lukija johdatetaan ket-
ronnan kielestd ldhtien sisdlle lastenkirjallisuuden salattuun maailmaan ja sadun lumoukseen.

Pystyn edelleen tavoittamaan tunteen, joka itselldni on ollut lapsena sadun ddneen lukemista
kuunnellessani.
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Konferenssiraportti

Kirjallilsuudentutkimuksen

rerusasioliden aarella

Kirjallisuudentutkimuksen paivat Oulussa 20.-22.5.2026

Henna FHurme, Ernnaliina Leiwo & Katriina Makela

Turkulaiset kirjallisuudentutkijat ja -opiskelijat matkasivat lukuvuoden pdatteeksi Ouluun, his-
torian suurimmille Kirjallisuudentutkimuksen pdiville. Pdivien aikana pidettiin yhteensa 100
esitelmad, osallistujaluvun ollessa 125. Turun yliopisto oli jo toista vuotta perdkkdain kaksipai-
viisen konferenssin parhaiten edustettu yliopisto: 1dhtijoitd oli yhteensd vaikuttavat 30 henki-
16a perustutkinto-opiskelijoista professoreihin.

Pdivien teemana oli tdnd vuonna “toden ja kuvitellun rajalla”. Konferenssin avasi Vit-
ginian yliopiston englannin kielen ja kirjallisuuden professori, kirjallisuudentutkija Rita Felski
keynote-luennollaan Selective Affinities: Literature and New Critical Theory. Felski keskittyi
puheenvuorossaan kasittelemadn “uusia todellisuuksia luovaa kirjallisuutta” suhteessa uuteen
saksalaiseen filosofiaan ja yhteiskuntateoriaan, esimerkkeinddn modernisti Robert Walserin
teokset ja Zadie Smithin romaani Swing Time (20106). Jotkut tutkulaiset vaitoskitjatutkijat olivat
valmistautuneet luentoon etukdteen lukemalla yhdessa Felskin teosta Kitjallisuuden hyodylli-
syys (Uses of Literature 2008, suom. 2024).

Kysymys todesta, kuvitellusta ja niiden vdlisestd suhteesta on kirjallisuudentutkimuk-
sen perusongelma, jota voi ldhestyd lukemattomin eri tavoin. Teema ohjasikin tutkijoita mo-
neen suuntaan. Esitelmissd pohdittiin muun muassa kertomiseen ja kuvitteluun liittyvid eettisia
kysymyksid, muistia ja muistamista sekd fiktion suhdetta yhteiskunnallisiin ilmitihin ja poliit-
tiseen mielikuvitukseen. Erityisen hedelmdllisend teema ndyttdytyi spekulatiivisen fiktion nd-
kokulmasta, joka oli hyvin edustettuna konferenssin ldhes kaikissa tydryhmissda. Mahdollisuuk-
sien taimitarha -tyoryhmdassd pohdittiin, miten spekulatiivinen ajattelu voisi auttaa nykypdaivan
kriisien kohtaamisessa ja hallinnoimisessa. Spekulatiivisen fiktion lajiin keskittyivat erityisesti
Spekulatiivinen fiktio toden ja kuvitellun rajalla -tydryhma, Kauhun ja toden rajalla -tydryhma,
seka verkkotyoryhma Indigenous Futurisms: Arab and Global South Speculative Fiction. Spe-
kulatiivisuus kytkeytyi useissa esitelmissd ekologian ja posthumanismin teemoihin, ja metsdt,
ilmasto- ja luontoaiheet olivatkin esilla lapi konferenssin.

Toisaalta kysymys todesta ja kuvitellusta kiinnosti myds sosiologisesta ndakékulmasta.
Kitjailijuutta muuttuvalla mediakentdlld pohdittiin aiheelle omistetun Contemporary Authot-
ship -tydryhmdn voimin, ja sosiologiset ilmiot nousivat esille muissakin yhteyksissa esimerkiksi
mediaturismin ja maagisen urbanismin kautta. Fiktion ja faktan rajoja kasiteltiin ainakin moni-
osaisissa tyoryhmissd esseekirjallisuudesta (Essee fiktion ja faktan rajalla) ja dokumentaarisesta
satjakuvasta (Dokumentaarinen sarjakuva).

Lasten- ja nuortenkirjallisuus oli konferenssissa esilld omana tydoryhméndadan Toden ja
kuvitellun rajat lasten- ja nuortenkirjallisuudessa mutta myos useassa muussa kokonaisuudessa:
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nuortenkitjallisuuden kontekstissa keskusteltiin muun muassa rodullisen moninaisuuden ky-
symyksistd ja J.K. Rowlingin kifjailijakuvan vaikutuksesta Harry Potter -satjan lukemiseen
(Contemporary Authorship). Potter-teema puhututti myds aiemmin mainitussa spekulatiivisen
fiktion tydryhmadssd, jossa kdsiteltiin onnellisia loppuja kitjasatjan pohjalta kirjoitetussa dark
romance fanifiktiossa. Fantasian ja allegorian suhdetta pohtivassa On the Frontier Between
Fantasy and Allegory -tydryhmdssd puolestaan keskusteltiin suomalaisen ja virolaisen satukit-
jallisuuden pedagogisista ja allegorisista ulottuvuuksista. On tdarkedd, ettd lasten- ja nuortenkir-
jallisuutta kasittelevalle tutkimukselle jatjestettiin Oulun KTS-pdivilla oma tydryhmdnsd, mut-
ta on yhtd lailla hienoa huomata, ettd lasten- ja nuortenkitrjallisuudesta oltiin kiinnostuneita
myos sen ulkopuolella.

Me allekitjoittaneet vietimme Oulun KTS-pdivit juosten tydryhmdstd tydryhmadn,
ahmien tietoa ja tutustuen mahdollisimman moneen uuteen kirjallisuudentutkimukselliseen na-
kokulmaan. Opiskelijoille ja aloitteleville tutkijoille KTS-pdivien kaltaiset tapahtumat ovat pa-
ras mahdollinen tapa syventdd omaa ymmadrrystd kirjallisuudentutkimuksen kentalld kdydystd
vuoropuhelusta, ja huomasimmekin konferenssin aikana, ettd vaikka teoreettiset ndkékulmat ja
ldhestymistavat ovat moninaisia, yhteenkietoutumisia, limittdisyyksid ja yhteistd pintaa 16ytyy
joskus ylldttavistikin paikoista.

Vuoden 2027 Kirjallisuudentutkimuksen pdivat jdrjestetddn Helsingissd ja niiden yh-
teydessd juhlitaan myds Kirjallisuudentutkijain seuran 100-vuotista taivalta. Odotamme jo mie-
lenkiinnolla, millaisia suuria linjoja juhlavuoden KTS-pdivat piirtdvat esiin — ja onko vuoden
padstd luvassa uusi konferenssin osallistujaenndtys!

Koska KTS-pdivilld oli tand vuonna seitsemdn rinnakkaista sessiota ldpi koko konfe-
renssin, yhden ihmisen oli mahdollista seurata vain pientd osaa kokonaisuudesta. Kysyimme
muutamilta osallistujilta, mikd oli paivien kiinnostavin hetki tai muu kohokohta.

Mikéa KTS-pdivien ohjelmassa oli erityisen kiinnostavaa?

Niina Hanhinen: Osallistuin torstaina dokumentaarisen satjakuvan tyéryhmdn kahteen ses-
sioon, joissa kdsiteltiin todellisten ja usein myds omakohtaisten tapahtumien ja asioiden ilmai-
semista satjakuvamuodossa. Esityksissd kdsiteltiin mielenterveyteen ja riippuvuuksiin liittyvida
zinejd ja sarjakuvia (Noora Raiskio, TAU ja Anna Vuorinne, TY), urheilujournalistista satja-
kuvaa (Ralf Kauranen, TY) sekd identiteettid ja itserepresentaatiota kdsittelevdd sarjakuvaa
(Leena Romu, TY). Kuulimme myds esitykset tekijin ndkokulmasta faktan ja fiktion rajapin-
toihin (Hanneriina Moisseinen, Taideyliopisto), dekoloniaalisesta aktivistisesta sarjakuvasta
(Eeva Kuikka, TY) ja eri tavoin dokumentaarisuuttaan esiin tuovista ikonoteksteistd (Niina
Hanhinen, TY). Aura Nikkila (TY) johdatteli tydryhman syvempdadn keskusteluun intermediaa-
lisuudesta ja sarjakuvailmaisusta.

Perjantaina kuuntelin Hilla Pohjalaisen (TY), Samuli Bjérnisen (TAU) ja Essi Variks-
en (HY) esitykset tydryhmdassd nimeltddn Mahdollisuuksien taimitarha. Tyoryhma oli erittdin
suosittu, ja huoneeseen kannettiin tuoleja lisdd ulkopuolelta. Bjdrninen esitteli meille 1600—
1700 lukujen tieteellisten tekstien epatodellisen moodeja. Varis johdatti kuulijat spekulaation
eli useamman vaihtoehtoisen tulkintakehyksen aktivoinnin iloisille poluille. Pohjalainen puhui
utopian eri ulottuvuuksista ja poliittisesta mielikuvituksesta.
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[Vi]iaikka teoreettiset nakdkulmat ja l1&hestymistavat ovat
momninaisia, yvhteenkietoutumisia, limittaisyyksia ja

vihtelista pintaa l1oytyy joskus vilattavistalkin paikoista.

Henna Hurme: Mielenkiintoisia esityksid pdivilld oli niin paljon, ettei kaikkia padssyt seuraa-
maan. Mieleeni jdivat erityisesti ne esitelmdat, joissa keskusteltiin kirjallisuuden didaktisista ulot-
tuvuuksista ja siitd, kuinka tekstit pyrkivat vaikuttamaan lukijaansa. Conteporary Authorship
-tydryhmd tarjosi kokonaisuudessaan paljon pohdittavaa, ja erityisesti mieleeni jaivat Tero
Eljas Vanhasen (HY) esitelmd didaktisista strategioista divetse romance -genressd sekd Ville
Hamdldisen (TAU) esitelmd eettisestd ja tekstuaalisesta moniselitteisyydestd Kaspar Colling
Nielsenin teoksissa.

Erityisen paljon pidin Oiva Ristimden (TY) ja Radvile Musteikytén (VU/TY) paikalle
kutsumasta tydryhmdstd On the Frontier between Fantasy and Allegoty, jossa pureuduttiin tut-
tujen ja tuntemattomampien, uusien ja vanhojen esimerkkien kautta pohtimaan allegorian ja
fantasian madritelmid ja kdsitteiden suhdetta. Opin sekd esitelmistd ettd niiden synnyttdmastd
keskustelusta paljon uutta. Osallistuin kirjallisuudentutkimuksen pdaiville ensimmadistd kertaa,
ja kokemukseni oli mahtaval

Ennaliina Leiwo: Osallistuin koko konferenssin ajan moniosaiseen Contemporary Authorship
-tydryhmdadn. AUTOSTORY (Authors of the Story Economy: Narrative and Digital Capital in
the 21st-Century Literary Field) -projektin jdrjestdmd tyoryhma kdsitteli nykypdivan kirjallista
elamdda kertomuksentutkimuksen ja kirjallisuussosiologian kehyksessd. Erityisesti mieleen jdivat
Maria Mdkeldn (TAU) esitelmd Edouard Louis’n kitjailijakuvan "postdigitaalisuudesta” ja Riik-
ka Pirisen (TAU) puheenvuoro nobelisti Alice Munron vastaanoton muutoksista vuoden 2024
insestiskandaalin jalkeen.

Olli Loytty: Olen pohtinut, miksi timdanvuotiset KTS-pdivit olivat niin mukavat, mutta aina-
kin kolme syytd keksin:

a) onnistuneet, sujuvat jarjestelyt
b) luokkaretkifiilis, turkulaisia tutkijoita sankoin joukoin, hyva yhteishenki
¢ torstai-illan karaoke, jossa mukana iso joukko konferenssin osallistujia.

Minulle kiintoisaa oli tietysti omat esseetydryhmadt, joissa toimin puheenjohtajana, mutta ithan

paras tydryhmd kasitteli arkistotutkimusta, jota en ole koskaan itse tehnyt mutta jota kovasti
ihailen. Yksi esitteli Minna Canthin kesken jadneitd ndytelmid ja toinen sitd, mitd han oli 16yta-
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nyt Christer Kihlmanin tietokoneen uumenista. Kerrassaan hienoa tutkimusta, jota ei minun
keskittymiskyvyllani voisi koskaan tehda.
Arkkitehtonisesti Oulun yliopisto nauratti.

Kukku Melkas: Vuotuiset kitjallisuudentutkimuksen pdivit on tirked ja merkityksellinen tapah-
tuma ainakin kahdesta eri syystd: nithin kokoontuminen vahvistaa yhteisollisyyttd ja toveruutta
oppialallamme ja pdivit on paikka, jossa padsee kdtevdsti kartalle siitd, mitd eri yliopistojen
kirjallisuusoppiaineissa parhaillaan puuhaillaan ja tutkitaan. Ndin vanhan tutkijan mielestd
pdivien parasta antia on kuitenkin yhdessdolo ja se, ettd saa viettdd aikaa kollegoitten kanssa
my6s richakkaissa merkeissd — kuten yhteisessd karaokeillassa — eikd ainoastaan tydkuvioissa.

Katriina Mdkela: Santdilin luennolta luennolle useiden tydryhmien vdalilla. Aarimmadisen vai-
kuttavaa olikin esitelmien ja tutkimusaiheiden madrd, joista ehti sdntdgillenkin nauttimaan vain
murto-osan mutta kuitenkin niin paljon, ettd aivoihin sattui. Erityisen kiintoisaa minulle oli
metsdaiheinen tutkimus. Ainoa tydryhmad, jonka istuin alusta loppuun saakka oli Kynd, jolla
kirjoitan, on kaadettu puu. Tyoryhmdssa esiteltiin Koneen sddtion rahoittamaa hanketta, joka
pyrkii selvittimdadn nykykitjallisuuden tuottamaa tietoa metsistd ja metsdsuhteista. Tyoryh-
mdssd esitelmoi muun muassa Sarianna Kankkunen (HY) otsikolla Tutkittu ja kuviteltu metsd
Teemu Kaskisen romaanissa Y6 ja usva. Metsd nousi esiin myods muualla, kuten Maarit Soukan
ja Carita Roivaksen (TY) esitelmdssd Metsien ja runojen ristedmic 1950-luvun Suomessa, joka
kuului osaksi Runo toden ja kuvitellun rajalla -tydryhmad. Tarkeintd KTS-paivilld oli kuitenkin
se, kuinka paljon inspiroivia keskusteluja padsin kdymadn vaitoskirjatutkijoiden kanssa ja sain
kannustusta tulevalle tutkielmanaiheelleni.

Elio Parkkola: "K' TS-pdivien alkaessa odotin erityisen innostuneesti Rita Felskin keynote-esitel-
mad varsinkin siitd syystd, ettd Felskin teoriat ovat kulkeneet mukana omassa tutkimuksessani
gradusta aina vditdskirjaan. Luento herdtti paljon ajatuksia, joihin tulen varmasti palaamaan
vield pitkaan konferenssin jdlkeen. Keynoten jalkeen osallistuin lasten- ja nuortenkirjallisuut-
ta kasittelevddn paneeliin, jonka avannutta esitelmdd Tatu ja Patu -kitjojen parodisuudesta
ja suhteesta tietokirjallisuuden lajityyppiin muistelen jdlkikdteen kenties suosikkinani kaikista
pdivilld kuulemistani. Maria Laakson (TAU) esitelmdd seurasivat Reeta Kankaan (TY) ja Meeri
Pihlstromin (HY) kiinnostavat puheenvuorot eldinndkokulmasta lastenkirjallisuudessa: Kangas
puhui neuvostoliittolaisia avaruuskoiria Belkaa ja Strelkaa kasittelevdstd kuvakitjasta Dogs in
Space ja Pihlstrom eldinkuvauksista Nalle Puhissa ja 101 dalmatialaisessa. Session pddtti oma
esitelmdni animistisista elementeistd Anniina Mikaman historiallisessa nuortenromaanissa
Myrrys.

Seuraavaksi suuntasin Mytomorfoosi-paneeliin, jonka aluksi professori Kuisma Kot-
honen esitteli Oulun yliopistossa kevddalld kdaynnistynyttd tutkimushanketta pohjoisten myto-
logioiden ja nykykulttuurin kytkoksistd. Tyéryhmd kiinnosti minua kytkeytyessddn teemojensa
puolesta tiiviisti omaan vditoskirjaprojektiini, joka koskee itimerensuomalaisesta kansanuskos-
ta inspiroitunutta nuorten nykyfantasiaa. Hanke-esittelyn jdlkeiset puheenvuorot kdsittelivit
Heikki Kannén romaania Thmishdmdird metamodernismin ndkokulmasta (Kasimir Sandbacka,
QY), videopelien myyttirepresentaatioita (Jyrki Korpua, OY) ja maailmanloppumyytin ilmene-
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mistapoja fanifiktiossa (Silja Kukka, OY). Petjantaina osallistuin vield Mahdollisuuksien taimi-
tarha -tyoryhmddn, joka tatjosi mielenkiintoisia ndkdkulmia spekulaatioon, sekd Kuisma Kot-
hosen melko korkealentoiselle keynote-luennolle otsikolla Beyond the Real and Imagined.
Myonnettdkoon, ettd intensiivisten konferenssipdivien vasyttdmilld aivoillani oli ajoittain hie-
man vaikeuksia pysytelld jalkimmadisen perdssd.

Oiva Ristimaki: Jarjestin Kirjallisuudentutkimuksen paivilla tyoryhmdan On the Frontier between
Fantasy and Allegory. Tyoryhmdssd saatiin makua siitd, kuinka suomalaista ja Itdmeren alueen
kirjallisuutta tutkitaan korkeatasoisesti myos muualla kuin Suomessa. Turun yliopistossa vie-
raileva Vilnan yliopiston vditoskirjatutkija Radvilé Musteikyté piti esitelmdn, jossa hdn kasit-
teli Siiri Enorannan fiktiota. Ian Gwin (HY) puolestaan esitelmoi balttilaisista kansansaduista
sivuten myos suomalaista satuperinnettd. Tydryhmddn sopi mainiosti myos Tetyana Kasiman
(Tarton yliopisto) esitelmd maagisesta urbanismista.

Tyoryhman jalkeen keskustelin Gwinin kanssa muun muassa pohjoismaisista taidesa-
duista ja opin paljon. Konfetrenssi toimi ndin itselleni muistutuksena siitd, ettd kitjallisia il-
mioitd niiden kulttuuripiirin ulkopuolelta ldhestyvd tutkimus on arvokasta ja parhaimmillaan
kulttuurista itseymmadrrystd rikastavaa.
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Konferenssiraportti

Narratiivinern volma historiasta

Nykypalvaary

Narrative Commumnites -tutkijasymposiumi 19.3.2026

Fmilia Rautiainern

Uppsalan yliopistossa jarjestettiin 19.3. symposiumi otsikolla Narrative communities. Narra-
tio-tutkimusryhman organisoiman tutkijasymposiumipdaivin aikana 11 eri alojen eri uravaiheis-
sa olevaa tutkijaa padsi esittelemddn narratiiveihin, yhteiséihin ja tarinankerrontaan liittyvad
tutkimustaan. Keynote-esitelmdn piti Turun yliopiston yleisen kirjallisuustieteen professori
Hanna Meretoja aiheenaan Narrative in-between.

Konferenssi alkoi professori Jason Finchin (Abo Akademi) esitelmdlld Franzen’s City
of Shame: St Louis, Concealment and Urban Community in The Corrections. Esitelmdn aiheena
oli se, kuinka romaanien kerronnan avulla luodaan esimerkiksi rappeutumiseen, epdatoivoon ja
unohtamiseen liittyvid narratiiveja ja mielikuvia USA:n keskiosien pikkukaupungeista. Seuraa-
vaksi ddneen pdadsi professori Mattias Pirholt (Uppsalan yliopisto) esityksellddn Eyes in Col-
lusion Forever: Focalization and Segregation in Flannery O’Connor’s “The Displaced Person’.
Esitelma kasitteli rotuerottelun narratiivia Flanner O’Connorin kirjallisuudessa keskittyen eri-
tyisesti pienoisromaaniin The Displaced Person (1955). Vditoskirjatutkija Oisin McGillion Hug-
hesin (Turun yliopisto) puheenvuoro Critical Hope and Collective Action: Superhero Narratives
in the Polycrisis Era kasitteli sitd, kuinka maailmanpolitiikka heijastuu supersankarisatjakuviin
ja -elokuviin. Hughesin aiheena oli yhdysvaltalainen supersankarisarjakuvien ja -elokuvien kaa-
non 1950-luvulta nykypdaivadan, mitd lghestyttiin etsimalld sen kehittymisestd laajoja yhtendisia
trendeja. Hsille nousivat tavat, joilla supersankarinarratiivit voivat sekd tukea ettd kyseenalais-
taa amerikkalaista politiikkaa.

Vaitoskirjatutkija Aleksander Heggelundin (Uppsalan yliopisto) esitelmédssd Senti-
mental Narration: Sympathy, Narrative Theory and Representations of the Social in Eight-
eenth-Century Sentimental Fiction teoretisoitiin sympatian kdyttod erilaisten narratiivien
luomisen sekd lukijan mielipiteisiin vaikuttamisen valineend 1700-luvun kirjallisuudessa. Vai-
toskitjatutkija Maja Andreasson (Uppsalan yliopisto) toi esille esitelmdllain Communal Voice
in Contemporary Fiction yhteisollisen kertojaddnen ja me-romaanien olemassaolon. Andreas-
sonin analyysin kohteena olivat Julie Otsukan The Buddha in the Attic (2011), Carsten Jensenin
Vi, de druknede (2016) ja Nino Mickin Vulcan (2023). Han analysoi kyseisten teosten me-kerto-
jaddntd marginalisoitujen ryhmien uutena keinona rankentaa yhteisollisyyttd tarinakerronnan
avulla. Lisdksi Andreasson nosti esiin tapoja, joilla ongelmallista ryhmdadynamiikkaa voidaan
esittdd me-kertojaddnen avulla. Hanen mukaansa me-kertojaddni voi luoda lukijalle vahvan
joukkoon kuulumisen kokemuksen, niin negatiivisen kuin positiivisenkin. Marginalisoituihin
ryhmiin liittyviin tutkimuksen esittelyd jatkoi vanhempi lehtori Niclas Johansson (Mdlardalenin
yliopisto) puheenvuorollaan Two Ways of Conceptualizing Cultural Belonging in Narrative
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[N]arratiiveihin kReskittyva tutkimus voisi auttaa
tunnistamaan seka kRasittelemaan paremmin sita voimaa,

Jjoka Rertomuksilla on maaililmassamime.

Identity. Esitelmdssd analysoitiin kulttuurisen identiteetin luomisprosessia modernissa maa-
hanmuuttajakirjallisuudessa. Johansson argumentoi, ettd ruotsalais-eritrealaisen kirjailija Sami
Saidin teoksissa kulttuurinen identiteetti on esilld elamad ohjeistavana kdsikirjoituksena, kun
taas ranskalais-algerialaisen Nina Bouradoin teoksissa se ilmenee tavoiteltavana horisonttina.

Sitten oli oma vuoroni esitella vaitoskirjatutkimustani Gothic Constructions of Fin-
nishness in Nineteenth-Century Literature. Puhuin esitelmdssdni siitd, kuinka suomalaista
kansallisidentiteettid on rakennettu 1800-luvun suomalaisessa goottilaisessa kitjallisuudessa
keskittyen Axel Gabriel Ingeliuksen romaaniin Det graa slottet (1851). Tamd oli ensimmdi-
nen akateeminen esitykseni vieraalle yleistlle, mutta onneksi jannitykseni oli turhaa. Yleiso oli
kiinnostunut kuulemaan heille tuntemattomasta aiheesta, eli Suomen goottilaisesta kitjallisuu-
desta. Ruotsalainen yleisé oli erityisen kiinnostunut kitjassa esille nousevasta Suomen kielikysy-
myksestd sekd tavoista, joilla Det grda slottetissa rakennetaan eroa suomalaisuuden ja ruotsa-
laisuuden vdlille. Keskustelussa pohdimme myos sitd, miten ja miksi juuri eksoottiset italialaiset
rosvohahmot ovat kitjassa niin keskeisessd roolissa. Koin kaikki kommentit ja kysymykset hy-
dyllisiksi tutkimukseni jatkoa ajatellen.

Professori Hanna Meretojan keynote-puheenvuoro Narrative in-between kdasitteli ta-
paa, jolla narratiiveja hyédynnetadan sekd vendaldisessd ettd ukrainalaisessa sotapropagandassa.
Hdnen mukaansa sankaritarinaa noudattelevat kertomukset asettavat vastuun (kansallisen)
yhteisén pelastamisesta yksiléiden hartioille. Narratiivien tarkoituksena ei ole kuvata sodan to-
dellisuutta, vaan kyse on molemminpuolisesta sotapropagandasta. Sodalle luodut kertomukset
nousevat merkittdvadn asemaan valtion yhteisollisyyden narratiivia luodessa. Meretojan esitys
nosti esille tarpeen ndhdd ja tunnistaa sotapropagandan tuottamat kertomukset, joita hyddyn-
netddn, kun pyrkimyksend on luoda eri ryhmille toisistaan erillisid todellisuuksia ja sitoa ihmiset
osaksi kansallisia yhteisojd.

Meretojan puheenvuoron jilkeen esiintymddn nousi tutkijatohtori Chenru Xue (Turun
vliopisto). Hanen tutkimuksensa Dreamlike Nostalgia and Shared Fear: Narrative Communities
in Chinese Indie Horror Games kdsittelee sitd, miten “petetty ja menetetty” tulevaisuus kum-
mittelee kiinalaisissa indie-kauhuvideopeleissd. Apulaisprofessori Fredrik Renardin (Uppsalan
vliopisto) esitelmd The Novel as Space of Appearance: Reading the Novel With and Against
Arendt kasitteli kysymystd romaanista lukijan identiteettinarratiivin rakentajana ja sitd, miten
kirjallisuuden rakentamat narratiivien verkostot osallistuvat lukijan yhteiséja koskevan ymmar-
ryksen rakentamiseen. Tutkija Gustaf Marcus (Uppsalan yliopisto) viimeisteli pdivin esitelmal-
ladn Narrating the Heartland: Neo-Reactionary Narrations of Community. Marcuksen tutki-
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muksessa analysoidaan ddrioikeiston kirjallisuuden avulla luomia narratiiveja maaseudusta ja
sen asukkaista. Hianen mukaansa teosten liioiteltu ja silloiteltu kuva konservatiivisesta maa-
laisyhteisollisyydestd pyrkii vetoamaan ddrioikeiston kannattajakuntaan tatjoamalla heille
ajatuksen ihanteellisesta yhteisostd, johon liittyd. Kohdeteoksina tdssd esitelmdssd olivat J.D.
Vancen Hillbilly Elegy (2016), Michel Houellebecqin Sérotonine (2019) ja Richard Milletin Pro-
vince (2016)

Puheenvuorojen jdlkeen siirryimme Villa Anna -ravintolaan illalliselle, jossa keskus-
telu narratiivien asemasta nykymaailmassamme pdadsi jatkumaan herkullisen ruuan lomassa.
Vaikka pdivin puheenvuorojen aiheet vaihtelivat historian ja nykypdivin sekd erityyppisten
medioiden vdlilld ja vaikka ldhestymistavat olivat moninaisia, kaikkia esityksid lapdisi sama
teema: kiinnostus sithen, miten narratiivit lavistavat jokaisen elamdn osa-alueen ja sithen, mi-
ten niitd kdytetddn polititkan vélineind. Toiveena oli, ettd narratiiveihin keskittyvd tutkimus
voisi auttaa tunnistamaan sekd kdasittelemadn paremmin sitd voimaa, joka kertomuksilla on
maailmassamme.
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Hanke-esittely

Himetsaa puilta:

Metsamn muuttuvat merkitykrset
suomalalsern metsatalouden
murrosajarn Raunoklirjallisuudessa
(2025-—2028)

Maarit Soukka &£ Carita Roivas

Kun pakkanen puhui ja puut lakkasivat kasvamasta, hdan ihmetteli puita, silla niille
ovat kaikki kielet selvid ja yksinkertaisia ja niiden mieli helppo kdsittda.

Ne eivdt mieti, ovatko aurinko, lumi ja kirves vaikeita sanoja. [...] Vain kir-
veenkdayttdjat pelkaavat kirvestdnsa. He iskevat elamdn pakosta ja ajattelevat perds-
tdpdin: Vartooko suuri kirves meiddn juurellamme? (Juvonen 1956, 63—64)

Koneen Saation Metsdan puolella -aloitteen rahoittamassa hankkeessa Ei metsdd puilta. Metsdn
muuttuvat merkitykset suomalaisen metsdtalouden murrosajan kaunokirjallisuudessa (2025—
2028) tutkimme, miten toisen maailmansodan jilkeisend metsdtalouden murroksen aikana suo-
malaisen kaunokirjallisuuden eri lajeissa kuvataan metsid, rakennetaan metsdasuhteita ja osal-
listutaan metsdkeskusteluun. Lisgksi tarkastelemme, miten ndkemykset kirjallisuudesta, kielesta
ja poetiikasta kytkeytyvdt ajatuksiin metsistd sekd metsdtaloudesta.

Sotien jalkeen my6s kaunokirjallisuuden piirissd elettiin murrosaikaa, kun kirjallisuu-
dessa etsittiin uusia suuntia ilmaisulle, kielelle, ihmisen maailmassa olemisen muodoille seka
luontosuhteelle ja luonnon kuvaamiselle. Hankkeessamme ndemme metsdtalouden ja kauno-
kirjallisuuden murrokset yhdessd toimivina ja toisiinsa vaikuttavina tekijoing, joiden risteamiin
keskitymme.

Metsdkeskustelu kay nykyajassa vilkkaana ja metsien merkityksestd kaydadn jatkuvaa
neuvottelua. Kuten sotienjdlkeisend aikana, myds nykyadn keskustelussa kuuluvat jannitteiset
ja usein toisilleen jopa vastakohtaiset danet. Hankkeemme taustalla on ajatus, ettd kaunokirjal-
lisuutta tarkastelemalla saadaan erityislaatuista tietoa ihmisten metsdsuhteista ja ettd silld voi
olla olennainen rooli yhteiskunnassa kaytavassd metsdkeskustelussa. Sotienjalkeisen kirjallisuu-
den metsdkuvauksia tarkastelemalla pystymme hahmottamaan niin kyseisen ajan metsdsuhtei-
ta kuin my6s nykypdivan metsdkeskustelun aanid sekd taustoja, joista ne kumpuavat.

Ei metsdd puilta -hankkeessa tyoskentelee tutkijoita Turun yliopistosta ja Helsingin
yliopistosta. Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden oppiaineesta hankkeessa tydskentelevit
hankkeen johtaja Maarit Soukka seka tutkijat Katri Aholainen, Ralf Kauranen ja Carita Roivas.
Helsingin yliopistosta hankkeessa tyoskentelevit tutkija Tiia Kdhdra sekd yhteistybkumppanina
tutkija Reeta Holopainen.
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Metsad vai pelkkié puita?

metsa

1.

kasviyhdyskunta, jonka padasiallisen kasvillisuuden muodostavat puut; puita suh-
teellisen tihedssd kasvava alue

(Nykysuomen sanakirja 1954, 459)

1.

puiden muodostama kasviyhdyskunta; puita suhteellisen tihedssd kasvava alue.
(Suomen kielen perussanakirja 1996, 202; Kielitoimiston sanakirja 2024)

Mistd kumpuaa ajatus metsistd pelkking puina? Vaikka Suomessa on kayty puihin keskittyvad
keskustelua metsien hyddyntdmisestd ja hoidosta jo vuosisatoja sitten, toisen maailmansodan
jalkeen tapahtui jotain, joka sai ylld nahtavan kaltaisesti sanakirjojenkin metsdt muuttumaan
yhd puukeskeisemmiksi.'! Toinen maailmansota ja sitd seurannut jalleenrakennuskausi merkit-
sivit murrosta, jonka myotd metsd alkoi ndyttdytyd yha voimakkaammin ennen kaikkea puina
(Parpola 2014, 29, 70 — 71). Tdssd vaiheessa metsdtaloussektorin madritelmdt metsdn merkityk-
sistd vahvistuivat ja metsd ja sen eliét alkoivat jadada yhda enemmdn puiden keruun jalkoihin.

Vaikka metsdn kdsite ymmadrretddn metsdtaloudenkin piirissé nykyisin usein pelkkid
puita lagjemmin, eldd sotien jdlkeisen jalleenrakennusajan tuotantotaloudellinen ndkskulma
vahvasti edelleen paitsi puunjalostusyhtididen mainoslauseissa, myds mielikuvissamme ja met-
sistd kdytdvdssd keskustelussa. Onko siis metsien puistuminen nikynyt myds kaunokitjallisuu-
dessar

Hankkeessamme haluamme tarkastella tdtd ajanjaksoa, jona suomalainen metsd oli
pelkistymassd puiksi. Analysoimme, miten puiden keskeisyys nikyy ja tulee kasitellyksi kauno-
kirjallisuudessa ja millaisia mddrityksid metsdt saavat niin runoissa, proosassa, sarjakuvissa,
lastenkitjallisuudessa kuin erdkirjallisuudessakin.

Talouden ja tunteen metsit

[...]

Paljaaksi hakkuukin aiheeton huoli:
taas vihannoi pian taimina aukea,
min puut kansamme hyédyksi kuoli.
Lyo, terds! Soi, saha! Tyo, dld raukeal

[.]

(Optatus 1943)

1 Vaikka Nykysuomen sanakitjan metsdd madrittavin artikkelin sisdltava osa julkaistiin 1954,
sanakifjaa oli tyostetty 1930-luvulta alkaen. Ei ole siten tarkkaan tiedossa, mind vuonna metsd-sanan
seliteosa on kitjoitettu.
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Haluammekrin selvittaa, millaisia aania
metsakeskustelussa esiintyy, missa maarin
keskustelussa toteutuu momniaanisyys ja missa maariin

Jjotkin aanet uhkaavat jaada marginaaliin tal vaientua.

Tarkastelujaksomme sijoittuu toisen maailmansodan jalkeiseen jalleenrakennuksen ja sotakor-
vausten maksamisen aikaan, joissa molemmissa metsdtaloudella oli keskeinen rooli: metsad
kaadettiin enndtystahtia ja sen tehokkaasta hydodyntdmisestd puhuttiin koko kansan yhteisend
asiana. Hankkeessa tarkastelemme, 16ytyyko ajan metsdkeskustelusta sellaisiakin ndkemyksid,
joissa metsd ndhtiin muunakin kuin talouden ja hyvinvoinnin pelastavana puuvarantona, ja
millaisia namd ndkemykset ovat. Oliko tilaa kaadetun metsin tuottamalle surulle, lapsuuden
metsien kaipuulle tai metsin olioihin kohdistuvalle myétdtunnolle? Tarjoaako kaunokirjalli-
suus lehti- ja tietokirjakeskustelusta poikkeavan ndkokulman metsiin, ja minkdlaisia tunteita ja
kokemuksia metsiin kaunokitjallisuudessa sidotaan?

Taustaoletuksemme on, ettd kaunokirjallisuus on sikdli erityinen metsasuhteiden tar-
kastelun alue, ettd se sitoo metsdt tunteisiin, mielikuviin, kieleen ja puhumisen tapoihin. Nain
kaunokitjallisuuden tutkimus tuottaa omanlaistaan, tdrkedd tietoa metsdsuhteista ja on olen-
naisessa roolissa, kun pyritddn ymmartamadn, millaiselta pohjalta nykyinen metsdkeskustelu ja
nykyiset metsdsuhteet muodostuvat. Vaikka kaunokitjallisuuden metsdkuvat voivat vaikuttaa
lukijaan huomaamattomasti muovaten kasityksid metsistd ja luoden kuvaa jaetusta, normin
mukaisesta metsdsuhteesta, kaunokirjallisuus voi myds pyrkid rikkomaan tatd kuvaa; se voi olla
kantaa ottavaa, vaikuttamaan pyrkivaa ja lukijaa ajattelemaan herdttelevaa.

Murrosten risteamien jaljilla

[O]m inte dikten kommer lika naturligt som tradens 16v dr det béttre att den inte
kommer alls. (Carpelan 1960)

Tarkastelujaksoomme sisdltyy monia murroksia. Kaupungistuminen jatkui ja metsid kaadettiin
ennen ndkemdttdmid madrid. Metsdatalous koneellistui yhd vahvemmin ja puiden kuljetusta hel-
pottamaan rakennettiin valtavaa metsdteiden verkostoa. Moni metsdmaisema muuttui samaan
aikaan, kun yha useampien arkimaisema kaupungistui.

Metsatalouden ja luontosuhteen lisiksi murroksessa oli myos kirjallisuus. Modernismi
teki 1950-luvulla vahvan toisen tulemisensa, ja kirjallisuuden suunta oli aktiivisen pohdinnan ja
debatoinnin kohteena. Vanhoja nidkemyksia sekd puolustettiin ettd kyseenalaistettiin, haudat-
tiin ja kaivettiin takaisin esille. Kuten jo aiempi tutkimus on antanut viitteitd (Holopainen 2024;
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Soukka 2024), metsien, luontosuhteen ja kitjallisuuden murrokset kytkeytyvit toisiinsa.
Olemme kiinnostuneita siitd, miten metsdtalouden, luontosuhteen ja kitjallisuuden
murrokset toimivat yhdessd, kun kirjallisuudelle, ilmaisulle ja kielelle etsitddn uutta suuntaa.
Lisdksi syvennymme siithen, mitd tapahtuu, kun murrokset kohtaavat: miten murrosten yhteis-
toiminta vaikuttaa kitjallisuuden suunnanvalintoihin, miten kitjoittamisesta voidaan puhua
metsdn kautta ja miten kirjallisuutta koskevia ndkemyksia perustellaan luonnon avulla?

Metsikeskustelun moniddnisyys

Kuka ei iloitsisi siitd, ettd karun erdmaan valta vihenee ja siunattu viljelys voittaa
alaa. Mutta on surullista, jos kansantunojemme ja satujemme eldinsankarit samalla
hdvitetdadn sukupuuttoon. Se ei suinkaan ole valttamatontd. (Kalliola 1956, 70-71)

Metsdkeskustelu on aina ollut monidgdnistd. Tarkastelujaksomme on moniddnisyyden kannal-
ta samaan aikaan hedelmdllinen ja haasteellinen: Kiihtynyt metsien kaataminen ja yleistyneet
avohakkuut toivat metsdatalouden jdljet yha selvemmin ndkyviin, minka voi ajatella vahvistavan
metsdkeskustelussa metsansuojelullisia @ania ja mahdollisia vastakkainasetteluja metsatalou-
dellisten ja luonnonsuojelullisten nikokulmien valilla. Samaan aikaan kuitenkin lasnd oli vahva
tuntemus siitd, ettd metsdtalous oli avainasemassa talouden ja hyvinvoinnin nikokulmasta ja
siten kansakunnan yhteinen asia, mikd puolestaan on voinut vaimentaa keskustelun monigdni-
syyttd. Haluammekin selvittdd, millaisia ddnia metsdkeskustelussa esiintyy, missd mdadrin kes-
kustelussa toteutuu moniddnisyys ja missd mddrin jotkin ddnet uhkaavat jadadd marginaaliin tai
vaientua.

Pureudumme moniddnisyyteen ensinndkin vertailemalla eri kitjallisuudenlajien sisalla
ja valilla ndakyvid eroja ja yhtdldisyyksid metsdkdsityksissd, metsdsuhteissa ja tavoissa kuva-
ta metsid. Analysoimme myés sitd, millaisia tavoitteita metsad kasittelevalla kitjallisuudella
on: kaytetddankd sitd kenties metsdtalousvalistuksen tai metsiensuojelullisten ndkékulmien esiin
tuonnin vdlineend. Lisdksi tarkastelemme kaunokitjallisuutta suhteessa muualla yhteiskun-
nassa kaytyyn keskusteluun metsistd sellaisena kuin se nayttaytyy esimerkiksi sanoma- ja aika-
kauslehtien sivuilla, metsdaiheisessa tietokirjallisuudessa, taiteilijoiden ja luonnonsuojelijoiden
puheenvuoroissa ja metsid kdsittelevissd lyhytelokuvissa. Kysymmekin, millaisia rooleja kauno-
kitjallisuus ottaa metsdkeskustelussa, millaisia danid se mahdollistaa ja minkdalaisena metsdkes-
kustelun alustana se voi toimia.

Sotienjalkeinen metsikeskustelu suurelle yleisolle kuuluvaksi

Hankkeemme yhtend tavoitteena on valittdd tutkimustuloksiamme myds suutelle yleisélle ja
mahdollistaa metsistd kaytdvaa keskustelua eri tahojen valilla. Jalkimmainen toteutui jo kevdt-
talvella 2026 jatjestimdassimme Kirjallisuus ja metsdt -keskustelusatjassa Turun kaupunginkir-
jastossa, jossa haastateltiin metsdd ja sithen liittyvid teemoja teoksissaan kdsittelevid nykykir-
jailijoita. Keskustelusatjan loppupaneelissa kuultiin myds tutkijoiden ja metsdaktivistien danid.
Keskustelusatjan jirjestdmisessd oli mukana myos toinen Metsdn puolella -aloitteen rahoittama
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kirjallisuudentutkimuksen hanke eli professori Sanna Karkulehdon johtama Kynd, jolla kitjoi-
tan, on kaadettu puu. Kotimaisen nykykirjallisuuden tuottama tieto metsistd ja metsdsuhteista
osana metsckulttuurista kestdvyysmurrosta (2025—2028). Hankkeessa on mukana Turun yliopis-
ton kotimaisesta kirjallisuudesta tutkija Anna Helle.

Jatkamme yleisotilaisuuksien jdrjestamistd myds hankkeen jatkuessa. Luvassa on esi-
merkiksi eri alojen metsatutkimusta yhteen kokoava Metsdtutkimuspdiva Turussa ja Suomen
Metsdmuseo Luston kanssa yhteistydssd jdtjestettdvd seminaari Savonlinnassa. Lustoon on
suunnitteilla myés kitjallisuuden ja metsien suhteita kasitteleva ndyttely.

Hankkeen lopuksi tuotamme tutkimustulostemme pohjalta artikkelikokoelman, joka
keskittyy sotienjdlkeisen kirjallisuuden metsdkuvauksiin ja -suhteisiin. Taman lisdksi osallistum-
me metsdkeskustelua antiikin ajoista nykyaikaan kartoittavan kirjan kirjoittamiseen. Toivom-
me, ettd hankkeemme voi omalta osaltaan syventdd ymmarrystd arvokkaista metsistd kitjojen
sivuilla ja niiden ulkopuolellal

Hankkeen nettisivut: sites.utu.fi/eimetsaapuilta.
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Feva Kilpi 1928-2026
Kirjaillija Beva Killvernn muilstolle

Matilda Kirvela

Kirjoittaa ruumis ja sukupuoli ja vapaus

Ennen kaikkea henkilokohtaisuus, yleispdatevyyden puuttuminen

Se on hyvd lause, jos sen tuntee heti
mutta saa lukea monesti

Kivun laitamilla ei ole pakko olla kukkia, mutta multaa kylla

Virta ja sithen palaaminen merkitsevit, ettd
ei-inhimillinen kulkee inhimillisen ldpi

(Tulla maaksi ja olla silti koiran kanssa, jota kaipaa)

Syvdsti tunteminen pitdd tallessa

(Myos sen avioliiton, jonka lopettaa, jotta voi kitjoittaa,
senkin ikavdn, joka jad Karjalaan ja tuntuu yha
juurettomuuden jatkuvuutena,

ja sen rakastajan, jota ei endd kutsu kotiinsa, ei edes itsensd tihden)

Rakkaus pysyy sielld, mihin muistikaan ei ylla

Vakivalta, joka jdtetddn tekemattd, on paljon viiltdvampad kirjallisuutena
Sailyminen johtaa siihen, ettd mentyddn lukee lehtileikkeitadan

(Rajattomuuden ajasta tulee rajaton aika)
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Koti-ikavd ja intohimo ovat ylldttdvin samaa
Halu tarkoittaa surumielisyyden pitelemistd

vield vahan ja huolellisesti joka kulmasta
Kaipauksen ja raskasmielisyyden perustavanlaatuisuus:
kun elat sen, kirjoitat siitd ja kun olet kirjottanut, eldt siind vield

Lauseen puhtaus vaatii epdtasaisen ja lian sietdmistd sormenpddn alla

(Sitkeyden pitdminen tuulena hiuksissa ja siing, ettd

voidaan kylld naida, jos mies imuroi ja tiskaa)

Kun on tarpeeksi dlykds, voi olla ristiriidan kanssa (ei tarvitse kiirehtid ratkaisuun)

Sen, minkd tarvitsee pysyd,

pysyy sanassa ja luonnossa

Ehkd metsdssd ja kynd kadessa

Suojelee puita, joista kitjoittaa
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Runomina hengittaa

bbokbemukaellilcscecca lukemicessa

Vesa Rantama:
Runomindn vuosi — Kitjoituksia Iyriikasta. 303 s.
Siltala, 2026.

"Etsin kaupungilta runouden tilaa, 16yddn kuolleiden runoilijoiden patsaita, joiden
paalla istuu kalalokkeja. Koska runoudella ei ole konkreettista paikkaa, omaa Muis-
tipalatsiaan, kallista Oopperataloaan, se virtaa pienind, uhanalaisina noroina sielld
taalld.”

Vesa Rantama on kulttuuritoimittaja ja kriitikko, joka lukee runoja ammatikseen: hdan toimii
muun muassa kirjoituskilpailujen ja kirjallisuuspalkintojen palkintoraadeissa ja kirjoittaa kri-
tiikkeja Helsingin Sanomiin. Esikoisesseckokoelmassaan Rantama ei kuitenkaan arvota ru-
noutta vaan hyppdd syvdlle lukemisen kokemuksellisiin vesiin ja pohtii, mikd merkitys ja vaiku-
tus runouden lukemisella voi olla lukijalleen. Onko runoudella paikkaa nykyajassa? Mikda tekee
runoudesta vaikeaa? Mitd runon lukeminen on parhaimmillaan? Voiko runous itsessddn olla
paikka, jossa viipyd?

Esseeteoksen nimi Runomindn vuosi — Kirtjoituksia Iyriikasta antaa jo vihjeen, ettd
teoksen rakenne noudattelee vuoden kiertoa. Rantama lainaa Mirkka Rekolan runoudesta aja-
tuksen, ettd vuosi on paikka, ja sijoittaa runouden tdhdn sykliseen kehikkoon. Valittu kehikko
ohjaa ajattelemaan runoutta sekd jonakin ikuisena ja toistuvana ettd aina uudeksi syntyvand.
Jos runoudelta puuttuukin paikka tassa hyotyajattelun ajassa, toistuvien lukuhetkien sarja tekee
runoudelle tilan.

Vuoden jokaiselle kuukaudelle Rantama on valinnut yhden runon, joka tarjoaa aina
yhden ndkékulman runouden lukemiseen. Lukemisen yksikké on Rantaman esseissd yksittdinen
runo, ei kokonainen runoteos — teoskokonaisuuden korostuminen nykyrunoudessa tekee Ran-
taman mielestd runoudesta vaikeammin ldhestyttdavdd. Sen sijaan “yksittdisen runon voi vain
ottaa vastaan, hengittdd sisddn ja ulos”. Rantama suosittaa runouden lukemiseen ennemmin
kokemuksellista kuin dlyllistd ldhestymistapaa; vasta sen jalkeen, kun on kokenut jotain, on
analyysin aika. Tarkedd olisi Rantaman mukaan vdlittad koululaisillekin ajatusta, ettd runo
voi puhua juuri minulle. Rantaman esseissd rakentuu ajatus runosta yhteyden, jakamisen ja
lasndolon paikkana. Teoksen loppupuolella marraskuun runoksi valitun Reetta Pekkasen runon
kasittely tekee vahvan vaikutuksen lohdun tuojana pimeyden keskelle.

Joka kuukaudelle valitut runot ja niiden kdasittely muodostavat esseeteoksen selkdran-
gan, mutta lisdksi teoksessa on runsaasti muita rikkaasti polveilevia ja assosioivia tekstejd ru-
noista, lukemisesta, runoilmisitd ja runouden asemasta nyt ja menneisyydessd. Muut esseet ovat
mosaiikin ja rihmaston lailla aiheitaan rakentavina monin paikoin herdttelevampid ja mieleen-
painuvampia kuin alkusoiton tai valisoiton kaltaisiksi jadvat esseet kuukauden runoista. Nain
on esimerkiksi esseessd, joka kasittelee Sanna Karlstrémin Alepala-teosta (2019), jossa pelkiste-
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Rantaman esseissa rakentuu ajatus runosta yhteyden,

Jakamisen ja lasnaolon palikkana.

tyn modernistinen runokieli yhdistyy rdaikednkeltaisen valintamyymadladtodellisuuden kuvaami-
seen. Hsseessd runous asettuu vastakohdaksi liiankin kdteviksi kdyneelle ja merkityksen kadot-
taneelle kaupallisten valintojen paratiisille eli Alepalle, jossa voisi varmojen valintojen sijaan
olla tatjolla enemmadn yllatyksid ja merkityksellisyyttd, kuten Karlstrémin teoksen kaltaista yl-
latyksellistd runoutta.

Yhteyden ja lasndolon kokemuksen rakentuminen runon lukemisessa on yksi keskeisis-
td teemoista Rantaman esseissd. Toiseksi teos toimii tarkednd runouden ja lukemisen puolus-
tuspuheena markkinachtoisessa, tekodlyn automatisoimassa ja somevideoiden koukuttamassa
ajassamme. Runous vaatii pysdhtymddn ja keskittymadn. Se toimii kumouksellisena voimana
ja tehokkuusajattelun vastustajana ja palkitsee hitauden ja vaivanndén vahvalla merkityksel-
lisyyden tunteella. "Pienikin hetki kaiken huomiomme ja keskittymiskykymme nielevdn koneen
ulkopuolella voi olla vallankumouksellinen. Runon mittainen hetki.”

Kolmanneksi ja kaikkein keskeisimmin Rantama kirjoittaa lapi teoksen runon mindstd,
jonka han ulottaa myos lukijaan: runomind ei ole vain runon puhuja ja tekstin tasolla esiintyva
mind vaan myos runoja lukeva mind. Tuo lukeva mind on jopa lukemisen ldhtokohta, silld
runon kanssa ollaan oman itsen ddrelld toisin kuin romaanien kanssa, joihin voi uppoutua ja
paeta omaa elimdadnsd. Rantaman mukaan runon mindd voi ymmartdd vain, jos lukija aloittaa
omasta mindstd ja antaa itselleen luvan nauttia runosta haluamallaan tavalla. Esseissddn Ran-
tama ndyttdd mallia ja assosioi villistikin kohti itseddn ja elamankokemuksiaan ja taas takaisin
runoon. Rantaman asento runon lukemiseen on hedelmadallinen. Runomind hengittdd, kun lukija
kuuntelee sekd runon adntd ettd omaa dantddn ja kokemusmaailmaansa.

Teos tarjoaa kayttokelpoisia ja puhuttelevia ndkékulmia ja vdlineitd runon lukemiseen
niin runouden harrastajille ja kirjoittajille, runouteen epdilevaisesti suhtautuville kuin runoana-
lyysia opettaville asiantuntijoillekin.

Heidi Haapasalo
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Perustecellista haravolntia

Maarit Soukka:

Puhtaat puut, likaiset sanat. Kielen ja luonnon kontrapunktisia kytkéksid
suomalaisessa sotienjclkeisen modernismin kielitaistelussa

Turku: Turun yliopisto, 2024.

Maarit Soukan vdaitoskirja vuodelta 2024 kay lapi sotienjdlkeisen suomalaisen modernismin
kenttdd huolellisella haravoinnilla. Hanen tutkimuksensa laajat aineistot tuottavat uudenlai-
sen — aiempaa tarkemman ja sdvykkddmman — nakyman 1950-luvun modernismikeskusteluihin
ja kielitaisteluihin.

Lahtokohdat tutkimukselleen tekija ilmaisee selvdsti ja kiinnostavasti: mitd kielestd oi-
keasti 1950-luvulla keskusteltiin ja millaisia ddnia sieltd on kuultavissa? Kielikeskustelun esiin-
tymid modernistisesta runoudesta haravoidessaan tutkija huomasi usein tormadvansd puihin ja
muihinkin luonnon elementteihin. Tdstd kiinnostavasta ldhtokohdasta sukeutui lopulta asiaan-
sa perusteellisesti paneutuva artikkelivaitoskitja.

Tyovdlineenddn ja metodinaan Soukka kdyttdd kontrapunktista luentaa. Metodiaan
han perustelee vakuuttavasti ja huolella taustoja esitellen. Lahestymistavan taustandkemyksend
on oletus erilaisista Gdnistd muodostuvasta kokonaisuudesta, jota tutkija luennallaan “kuun-
telee” ja koostaa. Kuten tekija huomauttaa, metodi on joustava menetelmd, jota voi soveltaa
monenlaisiin ja monen alan tutkimuskohteisiin. Otteessaan se muistuttaa monilta osin kult-
tuurintutkimuksen metodeja, kuten artikulaatioteoriaa tai konjunktuurianalyysia, joskin paino-
tus- tai sdvyeroja on. Kontrapunktisen menetelmdn juuret ovatkin Edward Saidin 1990-luvun
tutkimuksissa.

Soukan tutkimusaineisto on erittdin lavea. Sithen kuuluvat 1950-luvulla julkaistut suo-
menkieliset runokokoelmat — paitsi modernistinen my6s muu runous — ja suomenruotsalainen
modernistinen runous. Lisdksi han kay ldpi suomenkieliset kirjallisuus- ja kulttuurilehdet. Nain
laajan aineiston pohjalta voi totisesti vdittad, ettd tutkimustulokset ovat paitsi vakuuttavia
myds uskottavia ja uutta avaavia. Tutkimustensa perusteella Soukka vahvistaa, ettd erilaisil-
la luonnonelementeilld on ollut ja on perustavanlaatuinen asema modernistisessa runoudessa.
Luontoon viittaavaa sanastoa ja kuvastoa hyddynnetddn tuolloisessa lyriikassa runsaasti, ja
Soukan luennat antavat lukijalle painavan kartoituksen modernistisen kielikeskustelun kielen
ja luonnon kytkoksiin.

Aineistojen runsaus, perusteellinen kartoitus ja kontekstien tarkka havainnointi teke-
vat vaitoskirjasta uusiin suuntiin kurkottavaa kirjallisuudentutkimusta — erddnlaista perustyo-
td, josta voi ponnistaa kiinnostaville humanistisen ympdristotieteen ja kirjallisuustieteen alueil-
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I ahestymistavan taustanakemyksena on oletus
erilaisista aanista muodostuvasta Rokonaisuudesta, jota

tutkija luennallaan "Ruuntelee” ja koostaa.

le. Ndin tekija on sittemmin tehnytkin: han johtaa Koneen Saation Metsdn puolella -rahoituksel-
la uutta hanketta Ei metsdd puilta. Metscin muuttuvat merkitykset suomalaisen metscitalouden
murrosajan kaunokitjallisuudessa. Hankkeessa metsitalouden murros 1950-luvulla lomitetaan
kirjallisuuden murrosaikaan, jolloin modernismissa etsittiin suuntaa uudelle ilmaisulle ja taval-
le kokea ja kuvata luontoa. Metsdtalouden ja kirjallisuuden murrosten yhteen limittyminen ja
keskindinen resonanssi on hankkeen ydinaluetta. Uutta kiinnostavaa tietoa siis jdlleen luvassal

Kukkru Melkas

Sanelma 2025

79



80

Monialalicsen lukemiser

tutkeimuksern Rbemnttada

hahmottamassa

Anna Ovaska, Kaiju Harinen, Eevastiina Kinnunen, Toni Lahtinen, Olli Loytty &
Roosa Suomalainen (toim.):

Empiirinen kirjallisuuden ja lukemisen tutkimus: Menetelmid ja kaytdantéjd. 409 s.
Suomalaisen Kitjallisuuden Seura, 2026.

Suomalaista lukemisen tutkimusta yhteen kokoava Empiirinen kirjallisuuden ja Iukemisen
tutkimus: Menetelmicd ja kdytdntsjc 16ysi tiensd lukijoiden kdsiin maaliskuussa 2026. Teoksen
valmistuminen oli vuosien prosessin — ja yli 20 kitjoittajan yhteistyén — tulos. Neljdsataasi-
vuinen kokoomateos vastaa todelliseen tarpeeseen, silld kuten teoksen toimittajat huomautta-
vat, “tiedimme [yhd] kaunokitjallisuuden lukemisesta ja sen vaikutuksista todellisiin lukijoihin
aivan liian vdahdan” (9—10). Tiedon puute on seurausta osin siitd, ettd lukemisen tutkimus on
perusluonteeltaan monitieteistd, eivatkd tiukat oppialarajat tarjoa aiheen tutkimiselle parhaita
mahdollisia olosuhteita. Kirjallisuudentutkimuksen nakokulmasta kyse on myds yksinkertaisesti
siitd, ettd empiiriset menetelmat eivat ole perinteisesti kuuluneet kirjallisuudentutkijan perus-
tyokalupakkiin. Empiiristen menetelmien ja niiden mukanaan tuomien kysymyksenasettelujen
mahdollisuudet kirjallisuustieteellisen tiedon tuottamisessa ovat olleet kirjallisuudentutkijoille
melko vieraita.

Siind missd sosiologian piirissd on puhuttu jo jonkin aikaa esimerkiksi haastattelututki-
muksen ylikdytostd menetelmdnd, kirjallisuudentutkimuksen puolella voidaan yha perustellusti
puhua alikdytostd niin haastattelun kuin muidenkin empiiristen menetelmien osalta. Vaikka on
totta, ettd tutkimuksen kentdlld “voidaan jo varovaisesti puhua kirjallisuudentutkimuksen "em-
piirisestd kadnteestd”” (13), ja vaikka erityisesti lukemisen tutkimusta tehdddn verrattain paljon
esimerkiksi Turun yliopiston kitjallisuustieteissd, ei empiirisid menetelmia kasitelld kitjallisuu-
teen keskittyvassd yliopisto-opetuksessa vield juuri lainkaan. Oma vuonna 2024 valmistunut
pro gradu -tutkielmani oli tiettdvdsti ensimmdinen Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden
oppiaineesta valmistunut opinndyte, joka perustui empiiriseen tutkimukseen. On selvad, ettd
Empiirinen kirjallisuuden ja lukemisen tutkimus: Menetelmid ja kdytdntdjd tulee olemaan tat-
ked teos tulevaisuuden lukemisen tutkijoiden koulutusta ajatellen. Teos tatrjoaa konkreettisia
tyokaluja, jotka esitelladan kiitettdvan selkedssd ja helposti omaksuttavassa muodossa. Erityises-
ti lukujen mukana kulkevat tietolaatikot palvelevat niin aloittelevaa kuin kokenuttakin lukemi-
sen tutkijaa.

Teoksen suurin anti on kuitenkin sen kokoava luonne. Teos muodostaa pdadosin katta-
van kuvan suomalaisesta lukemisen tutkimuksesta, siind hyodynnetyistd menetelmistd, niiden
ominaispiirteistd, teoreettisista kytkoksistd, kysymyksenasetteluista ja haasteista. Teoksen luku-
jen kirjoittamiseen on osallistunut asiantuntijoita eri aloilta: edustettuina ovat kognitiotieteet,
historian tutkimuksen ndkokulmat, erilaiset lahestymistavat lukupiireihin — ja saadaanpa esi-
merkkejd myos autoetnografian ja madrdllisten menetelmien mahdollisuuksista kaunokirjalli-
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suuden tutkimuksessa. Vaikka “lukemista on tarkasteltu osana vhteiskuntaa ja sen instituu-
tioita, sosiaalisia ja materiaalisia kdytdnteitd sekd historiallisia kehityskulkuja” (17) ennenkin,
kokoomateos eittdmattd vakauttaa lukemisen tutkimuksen asemaa suomalaisen kitjallisuuden-
tutkimuksen kentdallg.

Urpo Kovalan ja Tanja Vilisalon ”Vastaanoton tutkimuksen historialliset kehitysku-
lut” on erinomainen yleiskatsaus vastaanoton tutkimukseen kirjallisuusteoreettisesta ndkokul-
masta. Jussi Valtosen ja Elina Rengon lukemista kognition tutkimuksen viitekehyksessa kasit-
televd luku "Mddrdlliset menetelmdt lukemisen psykologisessa tutkimuksessa” ja erityisesti sen
lukemisen suhdetta empatiakykyyn problematisoiva osuus toi itselleni uutta, oppialarajoja ylit-
tavad nakokulmaa aiheeseen. Valtonen ja Renko havainnollistavat sitd, miten kaunokirjallisuu-
den psykologisten vaikutusten tutkimus on vasta alussa ja miten tirkedd aiheen parissa tehdyn
tutkimuksen seuraaminen on my®s kitjallisuustieteilijoille. Mika Hallilan luku ”Autoetnografia
kirjallisuudentutkimuksen menetelmdnd” on yksi kokoelman yllattavistd helmistd. Autoetno-
grafia on haastava, mutta parhaimmillaan henkedsalpaavan toimiva menetelmad erityisesti vai-
keiden aiheiden tutkimuksessa. Hallila tuo esiin sekd menetelmdn haasteet ettd mahdollisuudet
ja havainnollistaa sitd, kuinka autoetnografialla on parhaimmillaan todellista potentiaalia kas-
vattaa “sekd tutkijan omaa ettd hanen lukijoidensa ymmadrrystd itsestd, toisista ja maailmasta”
(251).

Kirjan teksteistd kriittisimmin suhtaudun Kaiju Harisen ja Anna Ovaskan lukuun
” Aktivistisen ja sitoutuneen kirjallisuuden ja lukemisen tutkimuksen mahdollisuuksista”. Mene-
telmdndkokulmasta luvun suurin ongelma liittyy keskeisen kdsitteen epdamddrdisyyteen. Huo-
limatta siitd, ettd luku toistaa tiettyjen tutkimusperinteiden olevan “ldhtokohtaisesti aktivis-
tisia” (269, 271), timdan aktivistisuuden yhteys tarkoitusperiin ja tavoitteisiin sekd ero muihin
yhteiskunnallisiin ja vaikuttamiseen pyrkiviin tutkimussuuntiin jad lukijalle epaselviksi. Ennen
kaikkea tapa, jolla kirjoittavat positioivat muita kirjan lukuja aktivistiseksi tutkimukseksi niin-
kin valjin perustein kuin tiettyjen aiheiden “tuominen esiin” ja “kdsitteleminen” (279) tutkimuk-
sen avulla, herdttad kysymyksid aktivismin madritelmdstd. Vaikka kitjoittajat mainitsevat, ettei
tarkoitus ole luoda vastakkainasettelua kirjallisuusldhtoisen aktivismin” ja muun aktivismin
vilille, en voi olla pohtimatta, missd vaiheessa jonkin kdsitteen madritelmdan viljentdminen —
oli se aktivismi tai jokin muu — johtaa tilanteeseen, jossa kasite alkaa menettdd merkitystadn
epdtoivotulla tavalla.

Esimerkiksi kokoomateoksessa Engaging Contradictions: Theory, Politics, and Met-
hods of Activist Scholarship (2008, 26) esitetddn ldhtokohtana, ettd aktivistista tutkimusta
tehtdessd ensimmdinen askel on asettuminen samaan linjaan organisoituneen, kamppailevan
ryhmdn kanssa. Samoihin aikoihin julkaistun Activist Scholarship: Antiracism, Feminism and
Social Change (2009, 3) lihestymistapa on hieman erilainen, mutta myds se mdadrittelee aktivis-
tisen tutkimuksen sellaiseksi tiedontuotannoksi ja pedagogisten kaytintdjen luomiseksi, jonka
keskitssd on aktiivinen yhteistyd yhteiskunnallisten litkkeiden kanssa sekd niiden palveluksessa
toimiminen. Jos aktivismi sen sijaan ymmadrretddn ensisijaisesti psykologisena itsensd kehittd-
misen prosessina ja aktivismin madritelma tayttyy, kuten Ovaskan ja Harisen tekstissd, aitheiden
“tuomisesta esiin” ja “kasittelemisestd”, poliittisen toiminnan intentionaalisuus, tavoitteellisuus
ja edeltaville madritelmille olennainen kytkos yhteiséihin ja verkostoihin siirtyy keskiostd si-
vuun. Kuten Harinen ja Ovaska toteavat, heiddn ndkékulmastaan ”[klirjallisuusldhtdinen akti-
vismi perustuu [---] hitaaseen tiedolliseen prosessiin, joka eroaa nopeammasta ja nikyvammads-
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Siina missa sosiologian piirissa on puhuttu jo jomnkin
alikaa esimerkiksi haastattelututkRimuksen yilikaytosta
menetelmana, kirjallisuudentutkimuksen puolella
volidaan vha perustellusti puhua alikaytosta mniin
haastattelun kRuin muldenkin empliiristern menetelmiern

osalta.

td aktivistisesta toiminnasta, kuten esimerkiksi manifesteissa ilmi tuoduista mielipiteistd tai
mielenosoituksissa huudetuista iskulauseista” (273). Muotoilu kiteyttdd, kenties tahattomasti,
aktivismikdsityksen, jossa tavoitteet ja poliittiset sitoumukset pelkistyvét ilmaisumuodoiksi ("is-
kulauseet”) tai arvo- ja mielipidepuheeksi ("manifesteissa ilmi tuodut mielipiteet”). Samaa po-
liittista epdmaddrdisyyttd liittyy valintaan puhua esimerkiksi “dekolonisaation korostamisesta”
(270—-271) kolonialismin vastustamisen sijaan ja sithen, ettd Paulo Freiren ja bell hooksin ajat-
telu kontekstoidaan puheella “syrjinndstd” (267—268) esimerkiksi alistamisen ja sorron sijaan.

Lukupiirit ovat tdrked tapa tarkastella maailmaa ja rakenteellista epdoikeudenmukai-
suutta, edistdd poliittista tai yhteiskunnallista tiedostamista, luoda yhteiséjd ja halua muutok-
seen. Ilman tietoa jo ymmadrrystd on vaikeaa toimia. Harisen ja Ovaskan kuvaaman lukemisak-
tivismin julkilausutut tavoitteet esimerkiksi “lisitd osallistujien yhteiskunnallista tietoisuutta ja
purkaa ennakkoluuloja” (273) eivdt kuitenkaan perustele juuri aktivismista puhumista.' Négh-
ddkseni luvun perustelut oman kehystyksensd relevanssille jadvdtkin suurinta osaa muista lu-
vuista hatarammiksi, mikd on harmillista, koska luku on kirjan ainoa, joka tarkastelee vastaan-
oton tutkimusta eksplisiittisesti feministisisistd perinteistd kdsin. Jos teokseen olisi sisdllytetty
Harisen ja Ovaskan tekstin lisaksi yleisesitys feministisistd, antirasistisista ja muista kriittisistd
lahestymistavoista lukemisen tutkimukseen, olisi se voinut osaltaan tasoittaa nyt ilmenevid on-
gelmia. Koska Harisen ja Ovaskan luvun ndkokulma edustaa sekda poliittisesti ettd menetelmal-
lisesti vain pientd osaa kaikesta yhteiskunnallisesti sitoutuneesta empiirisestd kitjallisuuden-
tutkimuksesta, sitd ei palvele tulla luetuksi yleisesityksend otsikkonsa mukaisesti “sitoutuneen
kitjallisuuden ja lukemisen tutkimuksen mahdollisuuksista”.

Ensimmadinen suomenkielinen empiirisid kirjallisuudentutkimuksen menetelmid kdsit-

1 Yliopistoinstituution puitteissa tapahtuvan, usein vdljasti mddritellyn yhteiskunnallisuuden tai
vaikuttavuuden sinnikds nimedminen juuri aktivismiksi — kasite, jolla tavataan viitata instituutioiden ul-
kopuoliseen, tavoitteelliseen poliittiseen toimintaan — on kiinnostava ilmié myés laajemmin. Aktivisti-
seen tutkimukseen ja instituutioihin liittyvdstd problematiikasta ks. esim. Joy James ja Edmund T. Gordon

(2008).
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televd kokoomateos ei tietenkddn pysty kattamaan kaikkea laagjaan aiheeseen liittyvad. Yli
400-sivuisen perusteoksen moittiminen puutteista tuntuukin lillukanvarsilta — tosiasiassa kit-
jan painotukset vastaavat mitd luultavimmin kentdn todellisia kiinnostuksenkohteita. Haluan
kuitenkin padttdd arvioni avaamalla oven uuteen suuntaan huomauttamalla, ettd empiirinen
kitjallisuudentutkimus ei rajoitu pelkdstddn lukemisen tutkimukseen: myos tekijyyttd ja kirjal-
lisuusinstituutioita tutkitaan empiirisin menetelmin, vaikka ne aiheina rajautuivatkin kysees-
sd olevan kokoomateoksen ulkopuolelle. Kuten Maaria Linko ja Riie Heikkila kirjoittavat,
”[h]yvd uutinen lukemistutkimuksesta kiinnostuneelle on se, ettd sopivista tutkimusaineistoista
ja -menetelmistd valitsee usein pikemminkin runsaudenpula kuin puute” (85). Ei ole epdilystd
siitd, etteikd sama patisi myés muuhun kirjallisuuden ja kirjallisuusinstituutioiden empiiriseen
tutkimukseen.
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deromaani (engl. verse novel tai novel in verse) on viime vuosina noussut suosituksi lajik-

si niin Suomessa kuin myos kansainvdlisesti. Sderomaani tarkoittaa lyhyesti madriteltynd

teosta, jossa on proosallinen juoni mutta teksti on jaettu lyriikalle ominaisiin sdkeisiin.
Kerronnassa kdaytetddn usein lyyrisia keinoja, kuten metaforia ja ellipseja. Tyypillisesti rivien
vileilld, typografialla ja aukkoisuudella on sderomaaneissa paljon merkityksid. (Ks. esim. Fries-
ner 2016, Heindmdki 2023, Kuronen 2019 & Viheridlehto 2021.) Laji nauttii erityistd suosiota
nuorille ja nuorille aikuisille suunnatussa kirjallisuudessa.! Teosten keskidssd on usein nuoren
padhenkilén emotionaalinen kokemusmaailma sekd nuortenkirjallisuudelle laajemminkin tyy-
pilliset teemat, kuten ihmissuhteet, identiteetti, sosiaaliset ympdristot ja niissd kohdatut erilaiset
haasteet. Kuten nuortenkirjallisuudessa muutenkin, sderomaanien aiheet vaihtelevat kevyem-
mistd raskaampiin. (Voipio 2022, 86—93.)

Kysymykset sderomaanin mdaaritelmdstd ja lajipiirteistd ovat herdttdneet runsaasti
keskustelua tutkijoiden keskuudessa. Suomessa tutkimusta on tehty toistaiseksi vasta vdhdan,
mutta kansainvilisesti aihe on saanut huomiota jo pidempddn (ks. esim. Cadden 2011, Coats
2020, Fisher 2023, Friesner 2016, van Sickle 2006 & Stahl 2021). Tutkijat ovat esittdneet kiistel-
tyjakin ndkemyksid muun muassa siitd, ovatko sderomaanit nuorelle kohdeyleisélle helppo- vai
vaikealukuisia, ja millaiset ovat laadukkaan sderomaanin kriteerit. Yhtdadltd on esitetty, ettd
sderomaanit eivdt ole tarpeeksi “oikeaa runoutta”, vaan pelkdstadn sdkeisiin patkittyd proosaa,
ja toisaalta vastaavaa kritiikkid on noussut esiin myds prosaistien keskuudessa, jossa sderomaa-
nien lyyriset piirteet on toisinaan ndhty romaanin kdsitteeseen soveltumattomiksi.

Lajin hybridisyys on herdttanyt keskustelua myés kirjastojen ja kustantamojen keskuu-
dessa, silla sderomaaniteosten luokittelu ei toimi niin yksiselitteisesti kuin perinteisten runo-,
proosa ja draamateosten (ks. esim. Friesner 2016). Olen itse kandidaatintutkielmassani ja sii-
hen pohjautuvassa artikkelissani (Heindmdki 2023) sekd tyén alla olevassa pro gradu -tutkiel-
massani tukeutunut erityisesti niihin ndkemyksiin, joissa laji ndhdddn ensisijaisesti hybridind:
omanlaisenaan muotona, joka yhdistelee proosaa, lyriikkaa ja toisinaan myos draamaa itsel-
leen ominaisin tavoin pyrkimattd tdyttdmaddn tdydellisesti jonkin muun lajin kriteeristod. Saero-
maanilla on valtavan hedelmadalliset mahdollisuudet yhdistelld eri lajeja ja sitd kautta myos eri-
laisia teemoja ja muotoja toisiinsa kiinnostavin tavoin.

1 Muita kotimaisia sderomaaneja kdasittelemieni teosten lisdksi ovat muun muassa:
Helminen, Sini: Kunnes kuolen (2024)

Kuronen, Kirsti: Paha puuska (2015), Ponttd (2017) & Merikki (2019)

Leppdnen, Aino: Luk(i)ossa tokalla (2024), Luk(i)osta kesdlomalla (2025) & Luk(i)ossa abina (2025)
Marttinen, Tittamari: Tcdhdet syntyvidt sattumalta (2023), Toinen sadetta, toinen tuulta (2024) & Myrskyn
jélkeen aurinko (2025)

Mattila, Tiia: Humalan soundtrack (2025) & Selvidmisen soittolista (2026)

Meresmaa, J.S.: Dodo (2020) & Kerberos (2022)

Muhonen, Anne: Kuuden kdttelyn scicints (2025)

Romppainen, Katariina: Mopokesd (2025)

Salmi, Veera: Olin niinku aurinko paistais (2021)

Steen, Hanna van der: Punapipoinen poika (2022)

Tammela, Satu: Murtumia (2024)

Terentjeva, Dess: Thana (2021), Freestyle (2023) & Zeno (2024)
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Tassa tekstissa vertailen kolmea sderomaania, jotka toteuttavat lajin kerronnan keino-
ja kukin omalla erityiselld tavallaan. Ensimmadinen teoksista on Kitsti Kurosen 2025 ilmestynyt
Kolme senttid sekunnissa (= KSS). Kurosta on pidetty Suomen ensimmdisend sderomaanikirjai-
lijana, ja han on ollut kentdn luomisessa hyvin aktiivinen. Toisena tarkastelen ].S. Meresmaan
sderomaanitrilogian toista osaa Khimairaa (= K), joka on ilmestynyt vuonna 2021. Kurosen ja
Meresmaan teokset ovat teemoiltaan jossain mdadrin yhtenevid, mutta Kutrosen tyyli on herkem-
pdd ja runollisempaa suhteessa Meresmaan tekstiin, jonka ote on suorempi ja realistiseen ku-
vaukseen fantasiaelementtejd yhdistavda. Kolmantena kdasittelen Aino Leppdsen Luk(i)ossa-sat-
jan ensimmadistd Luk(i)ossa (= L) -nimistd teosta vuodelta 2024. Leppdsen teos on tyyliltadn
huomattavasti edellisid proosallisempi, mikd mahdollistaa kiinnostavan vertailundkokulman
suhteessa Kurosen ja Meresmaan teoksiin.

Kurosen Kolme sentticd sekunnissa kertoo lukiota kdyvdastd 18-vuotiaasta Hertasta. Hin
tapaa tanssitunnilla kiinnostavan Naavan, joka myohemmin ilmestyy Hertan matikantuntien
sijaiseksi. He kohtaavat pitkin kevdattd ja kesdd, ja Hertta ihastuu samanhenkiseltd tuntuvaan
Naavaan. Naavan ajatukset ja tunteet jadvdt abstraktimmiksi, silld kerronta tapahtuu Hertan
ndkokulmasta. Naava kuitenkin toteaa Hertan muistuttavan hédntd pikkusiskostaan Kielosta,
joka on menchtynyt Naavan ollessa saman ikdinen kuin Hertta nyt. Tdamad jdttdd kuvan plato-
nisesta, haikean lampimadstd suhteesta. Lopulta Naava toteaa, ettei opettajan vastuun vuoksi
saisi olla Hertan kanssa niin lgheinen, ja syksyn tullen hdn on muuttanut pois. Tamd jattad
tulkinnanvaraa sithen, onko Naavakin ollut ihastunut Herttaan ja heiddn vélilldan tapahtunut
muutakin kuin se, mitd Hertta kuvaa ja toivoo.

Opettajan ja oppilaan vilisen suhteen kuvaus on tyypillisesti eettistd problemaattisuut-
ta kantava tabuaihe. Kurosen teoksessa aihetta kuitenkin kasitellddn varsin lempedan ja sensi-
tiiviseen sdvyyn. Naavan ja Hertan suhde jdd periaatteessa platoniseksi vilittdmiseksi, vaikka ti-
vien vdlistd on tulkittavissa muitakin tunteita — ainakin Hertan osalta. Témad tuo kiinnostavan
kontrastin Hertan mummaan, jota koskee teoksen toinen keskeinen juonilinja. Myés mumma on
nuorena ollut ihastunut opettajaansa, ja heidan kerrotaan halailleen ja jopa suudelleen. Hertan
jo mumman jaetut salaisuudet luovat herkan ja lamminhenkisen kohtaamisen isovanhemman ja
lapsenlapsen vilille. Toisaalta herdd kysymys, onko kaksi ndin samanlaista tarinalinjaa teoksen
sisdlla aavistuksen epduskottava ja yksipuolinen ratkaisu.

Tyyliltadn Kurosen teos on herkdn lyyrinen ja luonnonldheinen, kuten myés hdnen
aiemmille sderomaanecilleen on tyypillistd. Luonto, eldimet ja maanldheisyys ovat keskeisid ele-
menttejd pddhenkilon elamdssd ja luonteessa, tarinan tapahtumissa sekd kielen metaforisuu-
dessa. Hertta esimerkiksi vertaa itseddn ja ulkopuolisuuden tunnettaan maahiseen, joka ei pida
ihmislajista tai sopeudu sithen. Hén toivoo, ettd hdnen nimensd olisi Hertan sijaan esimerkiksi
Kivi, Kaarna tai Kuu.

Hertta on kiinnostunut luontoasioista, ja hdnen ja Naavan kohtaamiset liittyvatkin
usein luontoon: ilveksen ja sen jdlkien bongaamiseen, luontokerhon retkeen, metsddn, uimaran-
taan ja kalliolla istuskeluun. He myos jakavat kokemuksia siitd, miten pahalta tuntuu esimet-
kiksi astua vahingossa 6tokdn pddlle, ndhda yoperhosen ajautuvan kynttilan liekkiin tai ajatella
rapuja, joita keitetdan elavaltd. Lisdksi luonto ndkyy kielen tasolla metaforissa. Tekstissd maini-
taan muun muassa Saharan kokoinen ikava sekd vesi, jossa uidessa tuntuu kuin olisi suojaavan
haarniskan sisdlla. Hertan suhde vanhoihin kavereihin tulee ilmi esimerkiksi seuraavin tavoin:
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Enni tykkad bilettdad, somettaa ja kimaltaa
mind vetdytyd, kddriytyd ja tunnustella

Enni kuin talitintti, mind tunturipslled
Enni sopuli, mind erakkorapu

Parempi outo kuin kasiplussa
parempi yksin kuin laumassa

(KSS 70.)

Kurosen sderomaaneille tyypilliseen tapaan keskeisiksi aiheiksi nousevat myés kitjallisuus, lu-
keminen ja muut luovat hatrrastukset. Myos ndmad asiat yhdistévit Naavaa ja Herttaa, jonka
kiinnostuksenkohteista muut eivdt ole juuri vdlittdneet:

olen tylsdd seuraa
en riitd kenellekdadn
tai olen liian paljon

lukemiselleni hymdhdellaan

luontointoiluni ei sytytd muita

kenenkddn muun lempivdri ei ole vihred

kukaan ei jaksa jutella kolmea tuntia
tdhtikuvioista tai tuulen danistd
sittusmakujen vivahteista
kivien kauneudesta
kaulaa kutittavasta villasta

saati silkkinikkujen soidinmenoista
(XSS 22-23))
Teoksessa on selked proosallinen juoni, mutta teksti on jaettu sikeisiin, ja erilaiset typografiset
ratkaisut sekd lyyriset metaforat, ellipsit ja ajoittainen metafiktiivinen puhe ovat tarinan ku-
lun ja erilaisten savyjen lukemisen kannalta keskeisid ja kiinnostavasti toteutettuja. Esimerkiksi

teoksen alussa Hertan hdmmennys mumman salaisuudesta sekd Naavan ja Hertan suhteeseen
liittyvd epdmddrdisyys kdyvdt ilmi seuraavalla tavalla:
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mitd mumma haluaa kertoa? mitd ihmettd
ja miksi juuri nyt
tietddké mumma, tietddkd minusta ja Naavasta?
mahdotonta miten voisi tietdd
ei kukaan tiedd
(enkd itsekadn
ole endd varma
mistddn)

(KSS 8.

Kurosen teoksessa on hauska intertekstuaalinen viittaus Metesmaan Khimairaan.? Hertta lukee
teosta rannalla, ja Naava sattuu paikalle todeten teoksen kertovan hyvdn ja tdrkedn tarinan.
Khimaira kertoo Sarasta, joka asuu yhdessd tyttoystavansd linan ja tdimdn poikaystavan Tuu-
kan kanssa. Saran ja linan suhde on alkanut sderomaanisarjan ensimmadisessd osassa Dodossa
(2020). Saran juuret ovat Vendjdlld, mikd tuo teokseen kiinnostavaa, rasismiin liittyvdd tema-
titkkaa.

Kurosen teokseen yhtenevdsti myds Saran sisko on menehtynyt nuorena, minka lisdksi
hdn on menettdnyt isoditinsd. Sara ja hdnen vanhempansa kantavat suurta mutta vaiettua su-
rua sisdllddn, ja Saran vdlit vanhempiin ovat muutenkin kiredt. Kun vanhemmat kuulevat Saran
pitdvdn naisista, he sulkevat Saran tdysin lapsuudenkodin ulkopuolelle. Lukot vaihdetaan ja
valtaosa Saralle tdrkeistd tavaroista ja muistoista jadvat haneltd suljettujen ovien taa. Lopulta
kolmikon murtautuessa dramaattisesti Saran kotiin he kohtaavat kotiin kiiruhtaneen Saran
didin, ja keskusteluyhteys perheen vililla palautuu.

Kurosen teoksen tapaan myos Khimairassa kasitellddn runsaasti tdrkeitd, painavia ja
ajatuksia herdttdvida teemoja. Proosallinen kerronta ja dialogi ovat vahvasti lasnd, mutta teks-
ti on jaettu sderomaaneille ominaisesti sdkeisiin. Lyyristen keinojen, kuten metaforien, aukko-
jen ja typografisten ratkaisujen kaytté on runsasta. Esimerkiksi, kun Sara mustenee vihasta,
on seuraava sivu kokonaan musta. Hanen nuorena kuolleeseen siskoonsa, perheen esikoiseen,
liittyy esikko-kukkalajin metafora, kun taas kylmdd ditia luonnehditaan Kuningattareksi. Kun
Sara suljetaan ulos kotoa, kuvataan hdnen yksindistd selviytymistddn viiden sivun ajan niin, ettd
kullekin sivulle on asetettu vain yksi lyhyt lause tai virke. Aiti-Kuningatar vertautuu myrkkyd
levittdvddn, mutta poikasiaan suojelevaan kyykddrmeeseen:

2 Intertekstuaalisuutta esiintyy teoksissa lagjemminkin: Kurosen teoksessa luetaan Khimairan li-
saksi Tove Janssonin Kesdkirjaa (1972). Khimairassa puolestaan Anna Ahmatovan runojen ohella esiin
nousee Eeva Kilven Animalia-teos (1987), ja osa teoksen otsikoista on nimetty Kolme iloista rosvoa (1955)
-teokseen liittyvdn laulun mukaan. Intertekstuaalisuus on kiinnostava keino keskusteluttaa sderomaaneja
toistensa kanssa ja asettaa ne toistensa kontekstiin. Tamd osoittaa kotimaisen sderomaanikentdn tiiviyttd
ja keskustelevuutta. Kasittelemieni teosten lisdksi muun muassa Kirsti Kuronen on kdyttanyt interteks-
tuaalisuutta Péntté-sderomaanissaan, ja Dess Terentjeva on keskusteluttanut omia sderomaaniteoksiaan
lainaamalla henkilshahmoja kirjojen vililla. Kenties intertekstuaalisuus nuorille suunnatuissa sderomaa-

neissa on mys keino tutustuttaa nuoria lukijoita yhtd teosta lagjemmin kirjallisuuden pariin.
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Akkid mulle on selvio
ettd mun hdpedhirvio
on jonkun toisen sikid.

Kaikella on alku.
Kaikella on syy.
Kaikella on diti,
vaikka sitten kyy.

(K 155.)

Eihdn naaraskyy sille mitddn voi,
ettd kun luonto sille ruumista loi
ei se raajoja saanut yhtdkaan
minkd vuoksi
se ei pitele poikasiaan

ikind sylissadn.

(K 162)

Myés Meresmaan teoksessa intertekstuaalisia viittaussuhteita hyddynnetddn. Khimairan Sara
on kiinnostunut Anna Ahmatovan runoista, joihin toisinaan viitataan tekstissd. Niistd inspiroi-
tuneena Sara myos toisinaan kertoo tarinaansa loppusointuja kdyttden, kuten edelld olevasta
katkelmasta kay ilmi. Intertekstuaalisuus ja sen vaikutus kerrontaan on varsin kiinnostava rat-
kaisu, jota teoksessa toivoisi kdytettivin vield laajemmin ja rohkeammin. Nyt valtavasti poten-
tiaalia sisdltava ratkaisu jad hieman irralliseksi ja loppusoinnut aavistuksen tyngiksi sen sijaan,
ettd kielelld olisi lahdetty leikittelemdadn rohkeammin. Laajempi loppusointuisuus ja interteks-
tuaalisuus olisi voinut vield selvemmin tehdd uudenlaisen avauksen sderomaanien kontekstiin,
jossa vapaarytmisyys on varsin yleinen konventio. Toisaalta Sara myés toteaa tekstissd ylldtty-
neensd siitd, ettd suomalaisessa runoudessa loppusointuja pidetddn usein koomisina tai lapselli-
sina, silld vendjdn kielessd ne ovat luonteva osa runoja. Ndin ollen haparoiva loppusointuisuus
voi my6s olla harkittu ratkaisu, joka osoittaa Saran kokemaa ristiriitaa kahden kulttuurin ja
niiden erilaisten kirjallisuuskonventioiden valissd.

Khimairassa keskeisend erona suhteessa sekd Kurosen ettd Leppdsen teoksiin on fan-
tasiaelementtien hyédyntdminen. Teoksen ldpi kulkee metaforisena elementtind kreikkalaisen
mytologian taruhirvié Khimaira, josta myés teoksen nimi tulee. Khimairan hahmo vertautuu
erityisesti Saran, linan ja Tuukan suhteeseen ja dynamiikkaan:

Voi olla sattumaa, ettd meiddan horoskooppimerkit on
leijona

kauris

skorpioni.
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Voi olla sattumaa,
mutta merkityksetonta
se ei ole.

Me ollaan kimeeri.
Me ollaan hirvié.
Me ollaan taruolento.

Ja silti me ollaan totta.

(K 10.)

Mytologiahistoria ja toisaalta sen fantasian kaltainen liittyminen teoksen reaalitodellisuuteen
on kiinnostava aluevaltaus sderomaanikentdlld, joka tyypillisesti sisdltad varsin realistisia teok-
sia. Vastaavat mytologiset, fantasiaan kietoutuvat elementit nitovat kiinnostavasti yhteen myés
koko Meresmaan sderomaanisatjan, johon Khimairan lisdksi kuuluvat jo mainittu Dodo (2020)
sekda Kerberos (2022). Kerronnan tapa on myos yleisesti suorasanaisempaa sekd rajumpaa ja
rujompaa kuin Kutrosen herkdn lyyrisessd teoksessa. Esimerkiksi Saran tunnereaktiota kuvataan
seuraavin tavoin:

Vittu miten arsyttad.

Mun dsken tuntema hellyys havidgd,
silpoutuu riekaleiksi pihtijasenissd,

vetdytyy skorpionin kitiinikuoren alle
syovyttyy sisimpdni myrkyissd olemattomiin.

Nousen linan vierestd.

Mun silmissd miekkoja, tikareita,
rinnassa lasinsirpaleita.

- Onko jokin ongelma?

— No en md... En md vaan aatellu sua...

— Al ryssdnd? Sylkdisen sanan.

Olen valmis avaamaan hanan

ja valuttamaan happoa koko saatanan
typerdn haukkumanimen pdadlle.

Olen kuullut sitd tarpeeksi

tuhanneksi miljoonaksi vuodeksi.

Tinan silmdt kapenee viiruiksi.
— Alg laita mun suuhun toisten sanoja.

(K 51.)
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Silti myds tdmd teos onnistuu koskettamaan lukijaa toteutuksellaan — erityisesti sderomaani-
muodon kautta saavutettavalla autenttisuudella sekd nuorten henkilohahmojen nahdyksi tule-
miseen ja suuriin tunteisiin liittyvilld teemoilla.

Kiinnostavaa on myds havainnoida, miten ihmissuhteiden ikderoja teoksissa kdsitel-
laan. Kurosen teoksessa Naava vaikuttaa tiedostavan vastuunsa opettajana suhteessa oppilaa-
seensa Herttaan, kun taas Hertan isodidin ihastuksen Leenan kerrotaan suoraan esimerkiksi
suudelleen oppilastaan. Molemmat ovat lopulta joutuneet muuttamaan toiseen kaupunkiin.
Meresmaan teoksessa opettajan ja oppilaan viliset suhteet eivit ole keskeisid, mutta padhenki-
lokolmikon vdlilla on ikderoja: Sara ja Tuukka ovat tdysi-ikdaisid ja Iina 16-17—vuotias. Lukijana
tdmd herdtti ajatuksia siitd, kuinka valtasuhteellisesti ja eettisesti ongelmattomia tdysi-ikdisten
ja alaikdaisten vdliset parisuhteet voivat olla. Fiktiiviset hahmot toteavat kaiken olevan hyvin ja
suhteita kuvataan turvallisina, mutta toisinaan kerronnasta paljastuu Iinan lapsenomaisuus
suhteessa muihin. Vaikka esimerkiksi yldasteikdiselle lukijalle teoksen asetelma ikderoineen
saattaa olla kiinnostava tai houkutteleva, tuntuu aikuisena lukijana hieman hankalalta vas-
taanottaa romanttisten ja eksplisiittisen seksuaalisten suhteiden ikderoa, jota teoksessa ei juuri
problematisoida. Tastd huolimatta kolmikon polyamorisesta suhteesta vdlittyy lemped kuva,
ja lukijana erityisen kiinnostavaa oli seurata, miten henkilshahmojen arki ja suhteet toisiinsa
muotoutuvat.

Aino Leppdsen Luk(i)ossa-teoksessa pddhenkild Joose on joutunut muuttamaan isdnsd
tyon perdssd tiheddn tahtiin paikkakunnalta toiselle. Hanen on vaikea 16ytdd omaa paikkaansa
vaihtuvissa sosiaalisissa ympdristdissd, joista osassa hdn on myés tullut kiusatuksi. Joosen diti
on kuollut ja isd on melko etdinen, joten hén joutuu usein parjaamddn yksin. Erityisen haasteen
tuo teoksen tapahtumapaikkana toimiva pikkukaupunki Vaala, jossa Joose on aloittamassa lu-
kion. Pienelld paikkakunnalla uusi asukas herdttad enemmdan huomiota kuin mitd Joose toivoisi.
Hanen ensimmadisestd koulupdivdastddan uudella paikkakunnalla todetaan:

Koko koulun infotilaisuudessa

Joose ei ollut tiennyt

kenen viereen istua

ja tilanne oli ollut kiusallinen,

sillda koko koulu koostui noin viidestikymmenestd nuoresta.
Luokassa opiskelijoita oli ollut yhtd vihan
kuin Kuopion koulun bandikerhossa.
Ryhmanohjaaja oli ottanut Joosen heti
esittelyyn,

ja noloudesta punastellen han oli joutunut
vastailemaan

typeriin kysymyksiin.

Tadltd oli padstava valittomadsti

helvettiin.

(L 10)
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Kerronta teoksessa tapahtuu osittain ulkopuolisesta ndkdkulmasta, vaikka se padosin fokalisoi-
tuu Joosen ndkokulmaan. Ulkopuolinen kerronta sekd toisinaan vaihtuva kerrontandkékulma
ovat kiinnostavia eroavaisuuksia suhteessa Meresmaan ja Kurosen teoksiin, joissa on lyyristd
puhujaa muistuttava mindkertoja. Teoksen edetessd Joose alkaa vihdoin 16ytdd oman poruk-
kansa, mutta jdlleen uusi muutto ldhestyy uhkaavasti. Tarina pddttyy kuitenkin onnellisesti niin,
ettei Joosen tarvitsekaan muuttaa, ja atjen jatkuminen tutuissa piireissd yhdessd kavereiden
kanssa on mahdollista — kuten myés sarjan seuraavista osista voi pdadtelld.

Kurosen ja Meresmaan teoksiin verrattuna Leppdsen sdetomaani on tyyliltddn huo-
mattavasti proosallisempi. Kerronta on suorempaa, dialogista ja proosalle ominaista, vaikka
teksti on jaettu sdkeisiin. Suoran ja selkedn kerrontatyylin puolesta Leppdsen teos on ndistd
kolmesta helppolukuisin ja védhiten rivien vilistd luettava. Kurosen ja Meresmaan teoksissa on
enemmadn lyriikan keinoja ja piilotettuja merkityksid, joita on osattava analysoida. Toisaalta
Leppdsen teoksessa sdejako muuttuu vililla perinteisempddn proosallisen laajaan tekstimas-
saan, jolloin luettavaa tekstid on enemmdn kerralla. Proosamaisiin katkelmiin liittyy usein myos
kerronnan tyylissd ja ndkokulmassa tapahtuvia muutoksia. Osiot on nimetty selkedsti erottuvin
otsikoin, kuten esimerkiksi: "Mitd Joose ei tiedd lirosta”, Mitd Joose ei tiedd opettajasta” tai
"Mitd kukaan ei tiedd Joosesta”. Ne taustoittavat teoksen eri henkilshahmojen elamanhistoriaa.
Moni kertoo vaikeista kokemuksistaan esimerkiksi koulukiusaamiseen, perhesuhteisiin, mielen-
terveyteen, yksindisyyteen ja ulkopuolisuuteen liittyen:

Yldasteella tunsin olevani lihava. Olin huono urheilussa enkd kokenut olevani
missddn tarpeeksi hyvd. Kouluterveydenhoitaja totesi kuitenkin, ettd olen normaali-
painoinen. Kun iloisena puhuin asiasta, Jenna totesi, ettd olen silti lihava. o jdi siis
lyhytaikaiseksi. Kun kuljin koulukuraattorin luona puhumassa pahasta olostani, hdn
puuskahti kerran: "Luuletko, ettd ketddn oikeasti endd kiinnostaa?”

Yldasteella 16ysin yhteyden raskaampaan musiikkiin, ja se ndkyi ulospdinkin.
Tamd aiheutti supinaa, mikd tietysti tuntui pahalta. Aloin viillelld itsedni. Harkitsin
itsemurhaa 13-vuotiaana. Ajattelin hyppdadvani rekan alle tai ottavani kourallisen
pillereitd. Onneksi minulla on aina ollut didin kanssa hyvdt vdlit. Han yritti tukea
minua kaikella mahdollisella tavalla, ja hdnelle on aina voinut puhua. Aiti on kuiten-
kin aina diti, eivitkd diditkadn kaikkeen pysty. Silti hdnestd oli enemmdn apua kuin
kenestdkadn muusta.

Oli minulla onneksi oikeitakin ystdvid ja myés sellaisia, jotka pitivdt minun
puoltani. Siksi kiusaamista oli helpompi kestdd. Kiusaamista kesti koko seitsemds
luokka ja puolet kahdeksannesta. Sitten se ehkd rauhoittui tai mindg lakkasin valittd-
mdastd. Senkin jalkeen oli normaalia kyrdilyd, mutta isompaa ei tule mieleen. Yldkou-
lun jilkeen jatkoin lukioon. Onneksi sain sieltd paljon kavereita. (L 120—121.)

Lisdksi teoksessa esiintyy katkelmia, joissa esimerkiksi fontti ja kielellinen tyyli muuttuvat, ja

lukija pddsee osaksi muun muassa lehtijutun lukemista, nuorten keskindaistd viestittelyd tai sosi-
aalisessa mediassa kdytyd keskustelua:
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@vaalanlukio Jodel

0J <eiko taa pukupelle homma oo jo ndhty??>

1 <ihan ihmeporukkaa>

2 <ai ne koulun komeimmat pojat?

ne on todella hotteja>

3 <joku niistd kirjotti ton>

2 <kylld mina olen ihan abitytto tastd koulusta>

<olen kovasti kiinnostunut tédstd abitytdsta t. yksi Stinsoneista>
<Stinsonit??? kuka sitd sarjaa enda katsoo>
<huutonaurua>

<miksi pitdd mollata muita?>

<dld ndsso marise>

<miksi pitda tanne tulla purkamaan omaa pahaa oloa?>
<mutta ihan vakavasti ottaen, kuka on tdma abitytt6?>
<musta todella rohkeaa oon kyl mybs tytté>

<tervetuloa keskustelemaan, kuka meista on suosikkisi?>
6 <mul on poikaystava>

7 <harmi. ilmottele, kun paaset siitd eroon ; )>

6 <hah, sulle ekana ; )>

oM OITN UV A

~l

(L 29-30))

Tekstiin tuodut sosiaalisesta mediasta tutut alustat ja keskustelutavat ovat varmasti léhelld
nuorten lukijoiden kokemusmaailmaa. Toisaalta trendien ja suosituimpien alustojen vaihtelu
on nuorten keskuudessa usein nopeaa, mikd voi tuoda oman riskinsd teoksen ennenaikaiseen
vanhentumiseen kohdeyleisonsd silmissd. Sdejaon murtuminen yhtadltd vie teosta entistd lahem-
mds proosaa, mutta toisaalta tuo nuorten kokemusmaailman ldhelle lukijaa ja antaa mahdolli-
suuden rivien vilistd tulkintaan siitd, miksi juuri tietyt katkelmat ovat typografialtaan toisenlai-
sia ja millaisia asioita ja sanoja sdejaon tapahtuessa erityisesti painotetaan.

Kun pohditaan sderomaanien saamaa kritiikkid esimerkiksi lyriikan keinojen puuttees-
ta ja niin sanotusta sdkeiksi patkitystd proosasta, olisi vastaava tuomio langetettavissa Leppd-
sen teokseen erityisesti, kun sitd vertaa lyyrisyyttd runsaammin hyodyntéaviin teoksiin. Mielestdni
tdssd on kuitenkin kiinnostavin tavoin ndhtdvissd sderomaanien runsas variaatio, erilaiset pai-
notukset ja hybridigenren lukemattomat mahdollisuudet hyédyntdd etilaisia piirteitd. Kiinnos-
tavaa on myos pohtia, onko teos lopulta helppolukuisin ndistd kolmesta. Vaikka asiat kerrotaan
suoremmin ja tekstin ymmartdminen on yksinkertaisempaa verrattuna muihin, ovat aiheet kui-
tenkin syvdllisid ja painavia — kuten nuorten sderomaaneille on tyypillistd. Teos koskettaa yhta
lailla autenttisuudellaan, ja tuo varmasti lohtua ja samaistumispintaa koulukiusaamista tai
muita vaikeita tilanteita ldpi kayvdlle lukijalle. Erityisen koskettavaa fiktiivisessd maailmassa
on se, kuinka Joose vihdoin 16ytdd oman paikkansa ja ystavaporukkansa, minka lisdksi erityisen
kerroksen teokseen tuovat todellisuuteen pohjautuvat puheenvuorot koulukiusaamisesta sekd
teoksen lopussa tarinansa jakaneiden kannustavat terveiset muille kiusatuille.
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Suomessa nuorten runoutta el juurikaarn julkalista,
Jjoten saeromaaneilla on varsin Reskeinern rooll
lyyristen plirteidern nostamisessa nuorteir-

kirjallisuuden Remnitalle.

Kaikki vertailemani teokset onnistuvat kdsittelemddan nuortenkirjallisuudelle keskeisia ja tar-
keitd teemoja, kuten ihmissuhteita, identiteettid ja yksin jadmistd koskettavin tavoin. Teokset
toimivat tunnistettavasti sdéeromaanigentren sisdlld, vaikka toteutukset ovat keskenddn varsin
erilaiset. Nuorten lukijoiden keskuudessa on varmasti kysyntdd niin monitulkintaisille, lyriikan
keinoin rivien vdliin piilottaville kuin myos helpommin luettaville, suorempaa kerrontatyylia
hysdyntdville sderomaaneille. Suomessa nuorten runoutta ei juurikaan julkaista, joten sdero-
maaneilla on varsin keskeinen rooli lyyristen piirteiden nostamisessa nuortenkirjallisuuden ken-
talle.

Muotoon liittyvan vaihtelun lisdksi teemojen kdsittelytavoissa on eroja, eivatkd kaikki
teosten aspektit, kuten alaikdisen ja tdysi-ikdisten parisuhteet, aina ole tdysin ongelmattomia.
Toisaalta lajin aukkoisuus ja monitulkintaisuus voivat myds tatjota kiinnostavan tavan mo-
raalisesti harmaalla alueella olevien teemojen kdasittelyyn. Kurosen, Meresmaan ja Leppdsen
teokset sekd niissd esiintyvdt tyylierot kertovat ennen kaikkea sderomaanin runsaista variaa-
tiomahdollisuuksista palvella monenlaisia lukijoita. Vaikka sderomaanin nousu on tapahtunut
erityisesti nuortenkirjallisuudessa, ei sen potentiaali rajoitu ainoastaan nuoriin lukijoihin, vaan
lajilla on paljon mahdollisuuksia myos esimerkiksi aikuisten kirjallisuudessa.
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