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30-vuotias Sanelma käsittelee 
kuolemaa ja (anti)kapitalismia

Hyvä lukija, pitelet käsissäsi tai luet ruudultasi Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden vuo-
sikirja Sanelman 30-vuotisjuhlavuoden numeroa, joka kantaa vuonna 1995 aloitetun vuosikir-
japerinteen soihtua ylpeästi. Kuten on ollut tapana, tämäkin Sanelma tarjoaa lukijoilleen kur-
kistuksen siihen, mikä turkulaisia kirjallisuudentutkijoita ja -opiskelijoita kiinnostaa juuri nyt 
– tällä kertaa yhteensä kolmentoista kirjoittajan voimin.
	 Sanelma on vuosien varrella heijastellut Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden 
oppiainetta erilaisin tavoin. Esimerkiksi vuosina 2012 ja 2014 Sanelman painopiste on ollut 
lyriikassa, kun taas vuonna 2015 kaikki artikkelit käsittelivät proosakirjallisuutta. Yleensä Sa-
nelmassa on kuitenkin ollut edustettuna lajien laaja kirjo: kirjoittajat ovat olleet kiinnostuneita 
monenlaisista teksteistä aina modernistisesta runoudesta ja laululyriikasta esseisiin sekä viih-
deproosasta ja sarjakuvista kokeelliseen kirjallisuuteen. Erityistä huomiota on viime vuosina 
saanut lasten- ja nuortenkirjallisuus: vanhoja vuosikirjan numeroita selaillessamme havaitsim-
me, että vuoden 2021 jälkeen jokaisessa vuosikirjassa on julkaistu vähintään yksi artikkeli tai 
essee, joka käsittelee muille kuin aikuisille suunnattua kirjallisuutta! 
	 Vaikka emme nimenneet tämän vuoden kirjoituskutsussa juhlavuoden numerolle eri-
tyistä teemaa, on uuden uutukainen Sanelma jälleen todiste siitä, että kirjallisuustieteilijöitä 
kiinnostavat monet kirjallisuudenlajit – niin runous ja rap-lyriikka kuin ilmaisultaan hybridiset 
säeromaanit ja kerronnaltaan laajempi proosa. Vuosikirja tarjoaa tarkasteltaviin aineistoihin 
ja ilmiöihin monipuolisia ja omaäänisiä näkökulmia: julkaistavat tekstit käsittelevät muun 
muassa kuolemaa, maatumisen poetiikkaa ja kapitalismikritiikkiä. Nämä aiheet ovat toimineet 
inspiraationa myös Martta Puromiehen upealle kansitaiteelle.
	 Esseitä Sanelmassa julkaistaan tänä vuonna kaksi: Kotimaisen kirjallisuuden mais-
teriopiskelija Lotta Bergkvist analysoi tekstissään Sirkka Turkan runojen kuolemakuvausta 
kuvakielisyyden näkökulmasta. Bergkvistin essee pohjautuu hänen kandidaatintutkielmaansa 
vuodelta 2025. Kotimaisen kirjallisuuden väitöskirjatutkija Matilda Kirvelä puolestaan lähestyy 
Eeva Kilven tuotantoa ja suomalaisesta rap-lyriikasta nostettuja esimerkkejä vertailevalla ot-
teella. Kirvelä havainnollistaa, miten maatumisen poetiikasta muodostuu merkityskenttä, joka 
yhdistää eri perinteistä kumpuavia tekstiotteita.
	 Sanelman 30-vuostisjuhlanumeron ainoan artikkelin on kirjoittanut kotimaisen kirjal-
lisuuden väitöskirjatutkija Jenni Heinonen, joka tarkastelee artikkelissaan ”Pakotettu onnelli-
suus: Henkilöhahmo vieraantuneena työntekijänä romaanissa Ihmisen osa” Kari Hotakaisen 
vuonna 2009 julkaistua romaania suomalaisen uusliberalisoituvan yhteiskunnan kritiikkinä. 
Heinonen analysoi romaanissa esiintyvää Helenan henkilöhahmoa muun muassa Sara Ahme-
din onnellisuusajattelun kehyksessä. Heinosen mukaan Helenan henkilöhahmon kuvaus Hota-
kaisen teoksessa ironisoi tapaa, jolla ”subjektius muodostuu uusliberalistisessa yhteiskunnassa 
nimenomaan työn kautta” ja luo siten teoksen uusliberalismikritiikin kärjen.
	 Kirjallisuuden kentältä -osio koostuu viidestä tekstistä: Mariam Salo, toinen tämän nu-
meron toimittajista, on haastatellut Lastenkirjainstituutin toiminnanjohtaja Kaisa Laaksosta, 
joka väitteli Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden oppiaineesta joulukuussa 2025 aihee-
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naan 2000-luvun alun suomalaisten kuvakirjojen lapsifiguurit. Haastattelu käsittelee Laakso-
sen väitöskirjatutkimuksen ohella lastenkirjallisuuden merkitystä ja siihen liittyvän tutkimuk-
sen tilaa Suomessa. Osiossa julkaistaan myös kaksi konferenssiraporttia keväältä 2026: Henna 
Hurme, Ennaliina Leiwo ja Katriina Mäkelä ovat kirjoittaneet raportin Oulun Kirjallisuuden-
tutkimuksen päiviltä ja Emilia Rautiainen Uppsalan yliopiston Narrative Communities -sympo-
siumista. Lisäksi Maarit Soukka ja Carita Roivas esittelevät hankkeen Ei metsää puilta: Metsän 
muuttuvat merkitykset suomalaisen metsätalouden murrosajan kaunokirjallisuudessa (Koneen 
säätiö, 2025–2028). Kirjallisuudentutkimuksen kentältä -osion päättää Matilda Kirvelän runo-
muotoinen Eeva Kilven (1928–2026) muistokirjoitus.
	 Myös arvioita julkaistaan neljä: Heidi Haapasalo käsittelee arviossaan Vesa Rantaman 
esseeteosta Runominän vuosi – Kirjoituksia lyriikasta (2026). Kukku Melkas tarkastelee Maarit 
Soukan väitöskirjaa Puhtaat puut, likaiset sanat. Kielen ja luonnon kontrapunktisia kytköksiä 
suomalaisessa sotienjälkeisen modernismin kielitaistelussa (2024). Toinen vuosikirjan toimitta-
jista, Ennaliina Leiwo, kirjoittaa arviossaan kriittisesti antologiasta Empiirinen kirjallisuuden 
ja lukemisen tutkimus: Menetelmiä ja käytäntöjä (2026) ja keskittyy erityisesti kokoelman femi-
nististä tutkimusta käsittelevään lukuun. Vuosikirjan päättää Venla Heinämäen kolmea suoma-
laista nuorille suunnattua säeromaania vertaileva laaja arvio, joka on samalla varteenotettava 
katsaus nuorten säeromaanin (verse novel) melko nuoreen lajiin Suomessa.
	 Kiitämme kaikkia Sanelman 30-vuotisjuhlavuoden numeroon kirjoittaneita sekä tie-
tenkin lehden taittaja Matilda Kirvelää ja kuvittaja Martta Puromiestä. Jäämme mielenkiin-
nolla seuraamaan, mihin suuntaan Sanelma kehittyy seuraavan kymmenen vuoden aikana. Si-
sältävätkö tulevat numerot esseitä ja artikkeleita, joissa esimerkiksi empiiriset menetelmät ovat 
aiempaa enemmän esillä? Tai ehkäpä mielenkiinto alkaa kohdistua entistä voimakkaammin 
kaunokirjallisuuden lisäksi myös tietokirjallisuuteen? On selvää, että tästä on hyvä jatkaa.

Turussa 30.6.2026
Ennaliina Leiwo ja Mariam Salo
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Kuvakielisyys 
Sirkka Turkan runojen 

”Ja maailma seisoi 
yhdellä jalalla” ja 

”Olen laihtunut, tietääkseni” 
kuoleman kuvauksessa 

Lotta Bergkvist
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Tässä esseessä käsittelen kuolemaa runouden teemana keskittyen Sirkka Turkan (1939–
2021) runokokoelmaan Tule takaisin, pikku Sheba (TTPS 1986), jota syvennyin tutkimaan 
myös kandidaatintutkielmassani. Erityisesti tarkastelen kokoelman runoja ”Ja maailma 

seisoi yhdellä jalalla” ja ”Olen laihtunut, tietääkseni”. Turkka on tuotannossaan käsitellyt huo-
mattavan paljon kuolemaa. Tässä esseessä kiinnitän huomiota edellä mainittujen runojen kuo-
leman kuvauksiin, joita värittävät kuvakielisinä keinoina vertaukset ja metaforat.
	 Kuoleman kuvauksia on tutkittu paljon kirjallisuudentutkimuksen kentällä ja sen ul-
kopuolella (ks. esim. Hökkä 2020; Kundu 2015; Turunen 2019). Teema on säilyttänyt asemansa 
pitkään niin kirjallisuuden aihekeskiössä kuin merkityksellisenä tutkimuskysymyksenäkin. Sen 
uskotaan johtuvan aiheen inhimillisyydestä sekä siitä, kuinka kaunokirjallisuudessa voidaan 
kuolemaa käsittelemällä tavoitella rationaalista tietoisuutta laajempaa ymmärrystä todellisuu-
desta. Lisäksi kuolemateeman käsittelyn taustalla vaikuttavat tyypillisesti filosofiaan, uskomus-
järjestelmiin ja varhaisempaan kirjallisuuteen kytkeytyvät ainekset. Näitä yhdistävä yleismeta-
fyysinen kiinnostus ihmisyyttä, kuolevaisuutta ja elämän haurautta kohtaan on yksi selittävä 
tekijä sille, miksi kuoleman teemaa käsitellään runsaasti. (Turunen 2019, 41–42.) 
	 Kirjallisuudentutkijana tunnetun Devaleena Kundun (2015, 10) mukaan kuolemanar-
ratiivilla on useita kaunokirjallisuudenkin kannalta olennaisia tavoitteita. Niitä ovat esimerkik-
si psykologinen pyrkimys luonnollistaa kuolema ja pelko, jota kuolemaa kohtaan koetaan. Kuo-
lemanpelko aiheena ilmeneekin monissa kaunokirjallisissa kuoleman kuvauksissa. Kuolema on 
toisinaan kuvattu ja tulkittu jopa vihollisena tai ”pahana”. Toisaalta tällaista ajattelua vastaan 
on myös argumentoitu. (Kundu 2015, 10.)

Kuolema kotimaisen runouden historiassa

Suomalaisesta kirjallisuushistoriasta löytyy runsaasti kuolema-aiheisia runoja vuosisatojen ajal-
ta. Suomalaiselle ja itämerensuomalaiselle kansanrunousperinteelle ovat ominaisia erityisesti 
kuolemaa käsittelevät kehtolaulut, joissa lauletaan nukutettavan lapsen kuolemaa tai uhataan 
sillä. (Pentikäinen 1990, 177–191.) Syitä kuolemaa käsittelevien tuutulaulujen suurelle määrälle 
on mahdollista löytää esimerkiksi pohjoisen historiallisesti haastavista elinolosuhteista, kansan 
taipumuksesta melankolisuuteen, laulajien arkirealismista sekä runoja keränneiden ihmisten 
tunnollisesta luonteesta (Hökkä 2020, 35).
	 Kuoleman teemasta kirjoittanut Tuula Hökkä (2020, 31) on tarkastellut erityisesti 
Aleksis Kiven (1834–1872) sekä Isa Aspin (1853–1872) kehtolaulurunoja, joissa kuolema-aihe 
on läsnä kuolemaan tuudittamisen aihelmana. Hökän mukaan kirjoitetussa muodossa olevilla 
kehtolaulurunoilla tarkoitetaan sellaisia runoja, jotka esitetään äänellisesti eli laulaen. Kiven ja 
Aspin tuotannossa tällaisia runoja edustavat Kiven ”Sydämeni laulu”, joka sisältyy Seitsemän 
veljestä -romaaniin (1870), sekä Aspin ”Aallon kehtolaulu” (1872). (Hökkä 2020, 31.) 
	 Kehtolauluperinteessä kuolemanpelkoa käsiteltiin ikään kuin etukäteen siltä varalta, 
että jotakin pahaa tapahtuisi. Epävakaan ja raskaan todellisuuden keskellä eläneet ihmiset pyr-
kivät näin valmistautumaan siihen, että menetyksiä saattoi joutua kohtaamaan hetkenä minä 
hyvänsä. Lapsen kuoleman kuvauksiin liittyi usein ajatus tuonpuoleisesta, joka toi lohtua: kuo-
lema kuvataan asiana, jonka tapahtuminen on lapselle parempi vaihtoehto kuin elämä tämän-
puoleisessa maailmassa, koska Tuonelassa kaikki asiat ovat paremmin. (Hökkä 2020, 35–38.)
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	 Toisaalta Hökkä (mt., 39–40) on havainnut kuoleman teeman tuovan ihmisen ja luon-
non yhteen: Esimerkiksi luontoon ja vuodenaikoihin kytkeytyviä vertauskuvia käytetään elämän 
ja kuoleman vääjäämättömyyden kuvaamiseen, ja myös luontovertaukseen saattaa liittyä ajatus 
kuoleman lohdullisuudesta. Hökkä sanoittaa runoanalyysissaan, kuinka kuolemaan antautu-
mista kuvataan Kiven ja Aspin runoissa lempeänä ja nautinnollisena: kuolema tuo rauhaa ja 
lohtua, koska silloin ei tarvitse enää taistella, mikä ajatuksena luo toivoa. Luonnon olemassaolo 
ei lakkaa, kuten ei myöskään toivo uudesta elämästä, sillä talvea seuraa taas uusi kevät. 
	 Luonnon ja kuoleman kytkös näkyy runoudessa vuosisadasta toiseen. Ei ole sattumaa, 
että luontoa omaperäisesti ja syvällisesti käsittelevästi runoudesta tunnettu Sirkka Turkka on 
viettänyt paljon aikaa myös kuoleman teeman parissa. Seuraavaksi analysoin Turkan runoja ”Ja 
maailma seisoi yhdellä jalalla” ja ”Olen laihtunut, tietääkseni” tästä näkökulmasta.

Kuoleman teeman kuvaus Sirkka Turkan runojen vertauksissa ja metaforissa

Tarkastellessani kandidaatintutkielmassani Sirkka Turkan runokokoelmaa Tule takaisin, pikku 
Sheba (1986) havaitsin, että kuoleman teeman kuvaus on erottamattomasti yhteydessä mui-
hin teoksen käsittelemiin aihepiireihin, kuten ikävään, kaipuuseen, yksinäisyyteen ja luontoon, 
joita runot käsittelevät. Kokoelman runoissa esiintyvät kuvallisuuden keinot jäivät mieleeni 
huomiota herättävyytensä vuoksi, kun luin runokokoelmaa ensimmäistä kertaa, ja ne saivat 
minut pohtimaan ilmaisuihin kätkeytyviä merkityksiä. Kuoleman teema ilmenee runoissa muun 
muassa eläinten kuoleman, vuodenaikojen sekä ympäristön kuvauksen kautta. Pidän Turkan 
kuoleman teemaa kuvaavissa runoissa erityisen kiinnostavana tapaa, jolla runoilija hyödyntää 
erilaisia vertauksia ja metaforia kuvakielisinä keinoina. 
	 Vilho Viksten (1971, 32) on määritellyt kielikuviksi lukeutuvan kaikenlaiset representa-
atiot, joiden vaikutuksesta syntyy erilaisia aistihavaintoja. Kuvakieliset ilmaisut ovat erityisen 
hyödyllisiä sellaisissa tilanteissa, joissa kaivataan ekspressiivisiä ja puhuttelevia ilmaisuja, jot-
ka eivät ole liian arkipäiväisten sanavalintojen kaltaisia. Lisäksi kuvakielisyys tarjoaa mahdol-
lisuuksia valaista suorilla sanavalinnoilla tavoittelemattomissa olevaa epäselvyyttä ja monitul-
kintaisuutta, joka liittyy moniin ilmiöihin, ajatuksiin, kokemuksiin tai tunteisiin. (Ratia 2007, 
123.) Mielestäni kuvakielisyys palvelee Turkan runoissa juuri tällaisen epäselvyyden ja monitul-
kintaisuuden käsittelyä.
	 Vertaus muodostetaan Pekka Mattilan (1963, 31) mukaan tyypillisimmin kuin-kon-
junktiolla, jolla on merkityksellinen rooli kielikuvan toimivuuden kannalta. Vertausta käytetään 
ensimmäisen kerran jo kokoelman Tule takaisin, pikku Sheba avausrunossa ”Ja maailma seisoi 
yhdellä jalalla”, jossa se esiintyy heti ensimmäisessä säkeessä: ”Ja maailma seisoi yhdellä jalalla 
kuin kurki, / kun emo synnytti minut, tiikerin”. Vertaukset toistuvat yhä runsaammin runon 
edetessä. Runon loppuvaiheessa kuvataan vertauksen avulla sitä, kuinka runon puhujan emo 
tekee kuolemaa. Tapahtumista maalataan kaunistelematon kuva: 
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Ja minun emoni siinä alkoi valittaa / kuin bassoviulu, kuin kiusattu aasi / ja alkoi 
tehdä kuolemaa / niinkuin vanha pihlaja, joka tutisten / nielaisee itseensä yön, 
kuninkaiden / kuninkaan, /

nimien nimen: Kuoleman nimen.” 

(TTPS, 7–8.)

Säkeiden vertaukset ovat huomiota herättäviä, sillä ne kuvaavat emon kuolemaa aistihavain-
toja synnyttävällä sekä omaäänisyyttä ja vaikuttavuutta yhdistävällä tavalla. Emon päästämät 
äänet, joita runossa verrataan ”bassoviuluun” ja ”kiusattuun aasiin”, viittaavat mahdollisesti 
siihen, että emo kokee viimeisinä hetkinään ennen kuolemaansa voimakasta kärsimystä, tuskaa 
ja avuttomuutta. Runon kielikuvat ovat pysäyttäviä ja erikoisiakin, ja vertaus bassoviuluun ko-
hosteistuu erityisenä ilmaisuna.
	 Juhani Niemi (1991, 105) onkin todennut, että Turkan taito käyttää niin dramatisoinnin 
kuin lyriikan keinoja on vailla vertaansa ja että Turkka on jatkanut jo 1950-luvulla modernismin 
suuntausta edustavien runoilijoiden perintöä. Vertauksilla on tärkeä asema runon äänimaise-
man rakentamisessa, mikä elävöittää runoa ja antaa lukijalle mahdollisuuden päästä sisälle sen 
maailmaan sekä eläytyä siinä kuvattaviin tapahtumiin. Runon vertauksen ”vanhaan pihlajaan” 
olen tulkinnut viittaavan siihen, miten puussa tiivistyy kauneuden, viisauden ja elämän olemas-
saolon mahdollisuus sekä toisaalta hauraus ja kuoleman lähenemisen aikaansaama ymmärrys 
lopullisuudesta.
	 Samassa runossa on myös metaforisuutta, joka on yksi tyypillinen piirre Turkan kuole-
man teemaa kuvaaville runoille. Metafora tarkoittaa sellaista kuvannollista ilmaisutapaa, jossa 
kielellisiä yksikköjä hyödynnetään siten, että niiden sananmukainen merkitys häviää ja tavano-
mainen käyttöyhteys muuttuu totutusta poikkeavaksi. Metafora saa alkunsa, kun jotakin asiaa 
aletaan kutsua jollekin toiselle asialle annetulla nimityksellä. (Krappe 2007, 146.) Metaforisuus 
näkyy runossa ”Ja maailma seisoi yhdellä jalalla” eläinmetaforien muodossa: ”Emo synnytti mi-
nut, tiikerin / […] / niin villin villisian, / gepardin tuulta nopeamman, niin tuuliseen aikaan.” 
(TTPS, 7–8.) 
	 Turkka hyödyntää eläinaiheisia metaforia kuvatakseen elämän voimaa ja runon pu-
hujan elinvoimaisuutta sekä samanaikaisesti elämän haurautta ja kuoleman vääjäämättömyyt-
tä. Tämä nousee esille voimakkaiden eläinten – tiikerin, gepardin ja villisian – kuvauksessa, 
koska elinvoimaisuuden rinnalla ne edustavat kamppailua eloonjäämisestä, mikä on jatkuvaa 
kuoleman uhkaa kokeville villieläimille arkipäivää. Näin ollen eläinmetaforat ovat kytköksissä 
elämän haurauden ja kuoleman kuvaukseen. Gepardi, nopeudestaan tunnettu eläin, puolestaan 
viittaa siihen, kuinka ohikiitävää ja hetkellistä elämä on. Elämän rajallisuus näkyy runossa myös 
syntymän ja kuoleman lähekkäisyydessä: runo alkaa syntymän ja vastasyntyneen ensihetkien 
kuvauksesta, mutta siirtyy jo melko pian emon kuoleman kuvaukseen. 
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Elämän rajallisuus näkyy runossa myös syntymän ja 

kuoleman lähekkäisyydessä: runo alkaa syntymän ja 

vastasyntyneen ensihetkien kuvauksesta, mutta siirtyy 

jo melko pian emon kuoleman kuvaukseen. 

______

Runossa ”Olen laihtunut, tietääkseni” metaforisuus on puolestaan erityisen monitasoista. Me-
taforien avulla kuvataan raskaita, inhimillisiä tunteita: ”Arvista elämä kasvaa / ja sydän on 
avoin joukkohauta / täynnä itkun harmaata sarkaa” (TTPS, 11). Metaforan on määritelty ole-
van tehokas keino, kun halutaan kiinnittää lukijan katse nimenomaan kieleen sekä tapaan, jol-
la asiat ilmaistaan. Metaforaan liittyy pyrkimys tuoda näkyviin jokin ominaisuus, jota ei voi 
nähdä mutta joka yhdistää asioita. (Grünthal 1994, 11.) Turkan runon metafora auttaa tar-
kastelemaan kuolemaa ja surua: ”Joukkohauta” ilmentää sitä, miten valtavan määrän surua ja 
menetyksiä ihmiselämän aikana saattaa joutua kokemaan. Ihminen kantaa sydämessään kaik-
kia rakkaitaan, joista on joutunut luopumaan; joukkohaudalla viitataan siihen, että menetyksiä 
on kohdattu runsaasti. 
	 Joukkohautaa kuvataan avoimeksi, ja siihen kytkeytyy tulkintani mukaan ajatus sydä-
men haavoittuvaisuudesta ja alttiudesta tuskalle. Avoimuus viittaa myös siihen, että runon pu-
huja on joutunut kohtaamaan paljon surua ja itselleen läheisten kuolemia, minkä vuoksi puhuja 
tiedostaa sydämen joukkohaudassa lepäävien määrän voivan kasvaa entisestään. Sydämen kan-
tama joukkohauta on avoin, koska sinne päätyvien lopullista lukumäärää ei voi tietää kuoleman 
ollessa osa elämän kiertokulkua ja arvaamattomuutta. 

Lopuksi

Tässä esseessä tarkastelin Sirkka Turkan runoja kuoleman kuvauksen näkökulmasta, sillä minua 
kiehtoo se, miten runouden keinojen avulla päästään kohti aihetta, josta on muuten vaikeaa 
saada selkoa. Monissa Tule takaisin, pikku Sheba -kokoelman kuolemaa kuvaavissa runoissa 
yhdistyy inhimillisten tunteiden – kuten surun, pelon, toivon ja kaipuun – kuvaus samalla, kun 
niissä nousevat esille myös elämän hetkellisyys ja kuoleman väistämättömyys. 
	 Vaikka keskityin erityisesti runojen vertauksiin ja metaforiin, ne ovat vain pieni osa ko-
koelman runojen kuoleman teeman kuvausta. Turkka käsittelee kuolemaa myös huumorin ja iro-
nian keinoin, jolloin synkäksi ja vakavaksi mielletty teema yhdistyy kepeään ilmaisutapaan. Tur-
kan runoihin sisältyvät kuoleman teeman eri ulottuvuudet sekä huomiota herättävät ilmaisukeinot 
havainnollistavat sitä runsautta ja moniulotteisuutta, minkä vuoksi kuolema on kiehtonut ja 
kiehtoo yhä edelleen kirjallisuudessa niin runojen kirjoittajia kuin niiden lukijoita ja tutkijoita-
kin.  
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”En tuu muuttuu 
paitsi mullaks”:

Maatumisen poetiikka 
temaattisena yhteytenä 

Eeva Kilven tuotannon ja 
suomirap-lyriikan välillä   

Matilda Kirvelä
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Kirjailija Eeva Kilpi oli 11-vuotias, kun talvisota vuonna 1939 syttyi. Viisikymmentä vuot-
ta myöhemmin julkaistiin lapsuusmuistelmista koostuva teos Talvisodan aika, jossa 
Kilpi kirjoittaa tajunneensa, kuinka ”elämme historiallista aikaa ja minulle tuli halu 

tehdä siitä muistiinpanoja” (Talvisodan aika 1989, 63). Läpi tuotantonsa Kilpi onkin kuvannut 
haluaan kirjoittaa ja painottanut kirjoittamisen henkilökohtaisuutta (ks. Kirvelä 2025b, 51) sekä 
konkretisoinut ajatuksen henkilökohtaisuuden poliittisuudesta evakkoutta, sukupuolta ja ei-in-
himillistä käsittelevässä tuotannossaan. 

Hiphop-kulttuurin ja siihen kuuluvan rap-musiikin historia puolestaan juontaa juu-
rensa 1970-luvun New Yorkin Bronxiin ja afroamerikkalaiseen, latinoamerikkalaiseen ja afro-
karibialaiseen kulttuuriin. Näistä lähtökohdista ponnistava moderni suomirap on lainagenre ja 
tämänhetkisen populaarikulttuurin kuunnelluin musiikkityyli. Alkujaan rap syntyikin niin haus-
kanpidon muodoksi kuin marginaalissa olevien nuorten kantaaottavaksi vastakulttuuriksi, joka 
on levitessään ja popularisoituessaan sekä uudistunut että myös säilyttänyt perinteitään. (Rose 
1994, 21; Pakarinen 2025, 19; Westinen 2023, 97.) 

Palkittu ja lukijoiden rakastama Kilpi sekä aitoutta peräänkuuluttava rap-lyriikka 
nähdäkseni ammentavatkin samankaltaisesta ajatuksesta: halusta kirjoittaa siitä todellisuu-
desta, jossa itse elää. Niin sodan kuin marginaalissa elävien ihmisten kokemaan toiseuttami-
sen kuvauksiin liittyy eräänlainen sisäänkirjoitettu toive kehityksestä, jossa yhteiskunta etenee 
vääjäämättömästi kohti parempaa ja oikeudenmukaisempaa järjestystä. Todellisuudessa, vaikka 
niin Kilven tuotannon kuin rap-lyriikan lähtökohdat ovat henkilökohtaisen kuvaamisessa ja 
vaikka rap-lyriikka on saanut myös juuristaan poikkeavia muotoja etenkin valtaväestöön kuulu-
vien tekijöiden keskuudessa, kumpikaan ei ole menettänyt merkitystään tai ajankohtaisuuttaan 
myöskään nykyajassa. Tässä esseessä tarkastelen näiden eri perinteistä tulevien ilmaisunmuoto-
jen mahdollisia risteymiä käyttäen esimerkkinä kahta poimintaa Kilven tuotannosta sekä kahta 
suomenkielistä rap-sanoitusta. Niin Kilven tuotannosta kuin rap-lyriikastakin maa- ja maa-
tumisviittauksia löytyy runsaasti, mutta esseessä viittaan esimerkinomaisesti Kilven Animalia 
(1987) -runokokoelmaan ja Naisen päiväkirja (1978) -päiväkirjateokseen sekä DJ Kridlokkin 
(oik. Kristo Laanti) sanoitukseen ”Haamu” (2024) ja Eevil Stöön (oik. Tommi Liikka) ja Krison 
(oik. Kristian Pienimäki) sanoitukseen ”MUUTU EN”.

Tarkasteluni lähtökohtana on ajatus, että Kilven teosten ja esimerkkinä olevien 
rap-muusikoiden tuotannon yhteiskunnallisuus kumpuaa toisiaan muistuttavista taustamo-
tiiveista: molemmat ponnistavat halusta kirjoittaa ja nostaa oma kokemus ilmaisun keskiöön 
päälleliimatun kantaaottavuuden sijaan pikemminkin sisäänkirjoitetulla yhteiskunnallisuudel-
la. Tästä johtaen kysyn, miten yhteiskunnallisuus, arkielämä ja henkilökohtaisuus näyttäytyvät 
käsittelemissäni esimerkeissä. Lähestyn tuotantojen yhtymäkohtia erityisesti maahan, maatumi-
seen ja maaksi tulemiseen viittaavien lainausten kautta, sillä käsittelemissäni esimerkeissä maa 
näyttäytyy kirjaimellisena, materiaalisena ja symbolisena aineksena sekä poetiikan ja yhteiskun-
nallisuuden keinona. Maaviittaukset toimivat esseessä esimerkkinä siitä, kuinka rap-lyriikka ja 
muu kaunokirjallisuus voivat tulla lähelle toisiaan ja miten rap-lyriikkaa ei kansankulttuurina 
tulisi sivuttaa elitistisesti (ks. esim. Koza 1994, 171). Siksi esitän, että vaikka Kilven ja rap-lyyri-
koiden ilmaisun tapa ja perinne ovat erilaisia, nimenomaan yhteiskunnallisuuden ja sen tausto-
jen tarkasteleminen voi tuoda Kilven tuotannon ja rap-lyriikan yhteen myös lajinäkökulmasta.
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Maatumisen politiikat

Eeva Kilven tuotanto sisältää runsaasti viittauksia maahan ja maatumiseen, ja maa näyttäy-
tyykin eräänlaisena teoksia läpäisevänä motiivina, joka kiinnittää kertojat ja puhujat niin konk-
reettiseen kuin symboliseenkin maahan. Animalia-runokokoelmassa puhuja pohtii seuraavaa: 

Saada kuolla pois  
kuluttamasta  
pois riistämästä, saastuttamasta, 
pois syömästä muitten elämää 
omansa säilyttääkseen. 

Palata maaksi.  

Ainoa oikea teko  
koko aikana  
jota nimitetään elämäksi. 

Pakollinen.  
Ei kunnia.

(Animalia 1987, 8)  

Runossa kuolema ja maaksi tuleminen tuovat lohtua sen keskellä, miten ihminen ympäristöä ja 
eläimiä kohtelee. Osaltaan lainaus viittaa Raamattuun ja evankelisluterilaisen kirkon hauta-
jaiskaavaan, jossa puhutaan maaksi tulemisesta. Maa ei kuitenkaan typisty runossa vain uskon-
non vaikutteisiin, vaan laajenee yhteiskunnallisesti latautuneeksi helpotukseksi ja poliittiseksi 
kysymykseksi kuluttamisesta, lihansyömisestä ja saastuttamisesta. Kilven tuotannossa toistuu-
kin ajatus maatumisesta vapautuksena ja eräänlaisena sovituksena: ihminen riistää luontoa 
eläessään, mutta maaksi tulemisen myötä riisto loppuu pakosta. Etenkin kyseisessä runossa tätä 
viestiä alleviivaavat pelkän toteamisen lisäksi runon asettelu ja painokkaat, pisteeseen loppuvat 
lyhyet säkeet sekä eksistentiaalinen ”jota nimitetään elämäksi” toteamus, joka tekee riistoon 
perustuvasta elämästä kyseenalaisen ja arvottomamman verrattuna maatumiseen.  

Kuluttamisen korostuminen tekee runosta myös kapitalististen kuluttamisihanteiden 
vastaisen. Maatuminen, joka totutussa merkityksessään nähdään pikemminkin passiivisena pro-
sessina, näyttäytyy runossa aktiivisena muutoksena. Maaksi palaaminen on myös nimenomaan 
ihmisen ”[a]inoa oikea teko” eli aktiivista toimintaa eikä vain taustatapahtuma. Läpi Kilven 
tuotannon ei-inhimilliseen eli tässä tapauksessa maahan liitetään sekä aineellisia, muun muassa 
ruumiin maatumisen liittyviä, että toisaalta metaforisia merkityksiä, joissa ruumis, kirjoittami-
nen ja ei-inhimillinen yhdistyvät toisiinsa. Maa voikin olla rikasta paitsi konkreettisena maa-ai-
neksena, myös merkityksennanon ja vertauskuvien näkökulmasta.  

Myös Eevil Stöön ja Krison sanoituksessa ”MUUTU EN” maa näyttäytyy kiinnostava-
na poikkeuksena suhteessa totuttuihin lainalaisuuksiin:
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Muutu en  
Muutu en  
Muutu en  
En tuu muuttuu  

Ota tai jätä 
En tuu muuttuu paitsi mullaks  
Maailma on julma mut studios oon turvas  

(Eevil Stöö & Kriso, 2025)  

Kappaleen nimi toimii motiivina ja lukuohjeena koko muuttumattomuutta toistelevalle teks-
tille: puhuja ei muutu, kunnes ainoan poikkeuksen tähän tekee mullaksi muuttuminen. Puhuja 
toteaa kappaleessa myös esimerkiksi, kuinka ”isot labelit” eli levy-yhtiöt ovat pysyneet hänestä 
kaukana, sillä ”ne haistaa rahan”, mikä näyttäytyy koko kokonaisuuden valossa ironisena totea-
muksena siitä, kuinka puhuja itse ei haise rahalle, jota levy-yhtiöt tavoittelevat. Kilven poetiik-
kaa muistuttaa puhujan toteamus maailman julmuudesta ja siitä, kuinka studiossa eli musiikkia 
kirjoittaessa ja tehdessä puhuja kokee olevansa turvassa, sillä myös Kilven tuotannossa suhde 
maailmaan näyttäytyy usein hankalana, mutta kirjoittamisesta tulee keino lohduttautua ja elää 
vaikeuksien kanssa. Kirjoittaminen ja ei-inhimillinen eli tässä tapauksessa maa pitävätkin esi-
merkeissä toisen jalan konkreettisessa maassa ja toisen taas kirjallisuudessa sekä poetiikan kei-
noissa (ks. Glotfelty 1996, xix; Kirvelä 2025a, 57).  

Eevil Stöön ja Krison sanoituksen puhuja toteaa myös, kuinka ”tekisin tätä vaik ei 
mitään jäis lapaan” eli hän tekisi musiikkia, vaikka siitä ei saisi tuloja. Kuten Kilven lyriikassa, 
myös tässä sanoituksessa maa näyttäytyy nimenomaan poikkeuksena vallitsevaan ja kritisoituun 
markkinatalouden logiikkaan, mikä nostaa ei-inhimillisen erityiseen, kestävämpää elämänta-
paa vahvistavaan asemaan, sillä muuttumattomuus ja kuluttaminen purkautuvat maatuessa 
ja taidetta tehdessä. Antikapitalistinen ja markkinalogiikkaa haastava muuttumattomuus ker-
too rap-lyriikassa myös tietynlaisesta hiphop-asenteesta ja omalle itselle uskollisena olemisesta. 
Muutos esiintyy läpi kappaleen lähtökohtaisesti negatiivisena ja epätoivottuna asiana, johon 
puhuja tekee eron, mutta mullaksi tulemisessa muutos sopii puhujalle. Maa ei näyttäydykään 
Kilven tuotannossa tai tarkastelemissani rap-sanoituksissa neutraalina, sillä siitä rakentuu 
merkitysten kenttä, jonka päällä ei vain kuljeta vaan jonka kanssa ollaan vuorovaikutteisessa 
suhteessa.
	 Myös seuraavassa DJ Kridlokkin sanoituksessa kantaaottavuus ja maatuminen koh-
taavat:  

Älä laannu, hanki paaluu 
Toi haava on vaa pintanaarmu 
Jos sä kaadut nii sä maadut 
Onneks heikko ruumis tuottaa vahvan haamun  

(DJ Kridlokk, 2024) 
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Yhteenkuuluvuus ja yhteiskunnallisuus 

nimenomaan kirjoittautuvat maahan 

ja korostuvat siinä.

______

Puhuja kieltää laantumisen ja käskee sanoituksen sinää ironisesti hankkimaan ”paalua” eli ra-
haa, mikä liittää sitaatin aiempien lainausten kaltaiseen kuluttamisen problematisointiin ja 
rahaan liittyvään ironisuuteen ja irvokkuuteen. Samalla sitaatti suhteutuu myös ruumiiseen, 
sillä sinän haava on vain pintanaarmu eli siedettävämpi kuin syvälle menevä, potentiaalisesti 
henkinen haava. Naarmun pinnallisuus ja ilmaus heikosta ruumiista eivät kuitenkaan näkemyk-
seni mukaan implikoi, että ruumiillisuus olisi henkistä vähemmän arvokasta, vaan pikemmin-
kin korostaa sitä, miten ruumis on erilaisissa prosesseissa ja muutoksissa, joissa maatuminen 
lohduttaa. Puhuja ajatteleekin, ettei kaatuminen haittaa, sillä silloin maatuu ja heikko ruumis 
saa myös henkisiä merkityksiä eli haamuksi tulemisen. Ruumiillisuudesta ei kuitenkaan päästä 
eroon, sillä maatuminen on läsnä lainauksessa ja osallinen muutoksen prosessissa.  

Rapin perinteessä musiikillinen, runollinen ja kehollinen ilmaisu kohtaavatkin (Paka-
rinen 2025, 19). Myös tekeillä oleva Kilven 1970-luvun tuotannon mielen ja ruumiin suhdetta 
tarkasteleva väitöstutkimukseni pohjaa ajatukselle, että ruumiillisuus ja kirjoittaminen ovat 
kytköksissä toisiinsa. Juuri maa näyttäytyykin eräänlaisena kirjallisten keinojen ja ruumiillisuu-
den kohtauspaikkana. Ensinnäkin maa sisältää sanana hyvin konkreettisen todellisuuden läh-
tökohdan, sillä maalla viitataan humukseen eli hajoamisen seurauksena syntyvään orgaaniseen 
ainekseen (ks. TTP 2026: humus). Toisaalta maahan lukeutuu myös eräänlainen lähtökohtai-
nen ruumiillisuus, sillä siihen liittyy kaikissa tarkastelemissani lainauksissa maaksi tuleminen 
ja maatuminen. Siten maa ei olekaan eloton tyhjiö tai vain kirjaimellinen maa-aines, vaan osa 
ei-inhimillisen ja inhimillisen vuorovaikutteista ruumiillisuutta ja merkityksiä.  

Ihmisen maatuminen kytkeytyy myös tutkija Donna Harawayn (2016, 97) ajatukseen 
inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteisestä kompostoitumisesta sekä ihmisestä osana humusta. Kä-
sittelemissäni tekstiesimerkeissä inhimillisen prosessit eivät nähdäkseni eroakaan ei-inhimillisen 
maahan kytkeytyvistä prosesseista vaan perustuvat samuuteen. Tekstissä maa tuo yhteen niin 
inhimillisen ja ei-inhimillisen kuin luonnon ja kulttuurin arvottamatta ihmistä maata arvok-
kaammaksi. Tulemisen prosessina maa on maa-aineksen ohella filosofinen ja eksistentiaalinen 
käsite, mikä alleviivaa sitä, ettei luonto ole vain tausta, johon inhimillinen kohdistaa toimin-
tansa, vaan älyllinen, ruumiillinen ja osaltaan kulttuuriin limittyvä asia. Yhteenkuuluvuus ja 
yhteiskunnallisuus nimenomaan kirjoittautuvat maahan ja korostuvat siinä. Tekstissä maa ei 
siten voikaan olla täysin neutraali aines, vaan siihen liittyy aina myös implisiittisiä kuluttami-
sen, yhteenkuuluvuuden ja vallan kysymyksiä. Siksi maa näyttäytyy kirjallisuudessa tietoisena ja 
tiedostamattomana poliittisuutena silloinkin, kun maa on näennäisen neutraali alusta tapahtu-
mille. 
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Maa tulemisena

Edellä esitellyissä lainauksissa maa näyttäytyy staattisen olemisen sijaan liikkeessä olevana asi-
ana sekä suhteessa tulemisen prosessiin: maa ei ole vain pinta, jonka päällä muut merkityksel-
lisemmät asiat tapahtuvat, vaan maaksi ja mullaksi nimenomaan tullaan. Siksi maatuminen 
muistuttaa deleuzelais-guattarilaista tulemista, joka ei ole jäljittelyä vaan olemista prosessissa 
sekä eteenpäin katsovaa halua, joka mahdollistaa tulemisen (Braidotti 1991/1993, 108; Deleuze 
1978, 154–155; Deleuze & Guattari 1980/1987, 237–238.) Kyse ei ole kokonaisuuteen pyrki-
misestä, vaan nimenomaan prosessista ja liikkeestä (Braidotti 2008, 205; Deleuze & Guattari 
1980/1987, 237–238), mikä näkyy myös Kilven ja rap-lyriikan maatumispoetiikassa. Siksi maa-
tuminen ei ole vain päätepiste, vaan tärkeä ja aktiivinen osa prosessia, jossa kuluttamisesta ja 
riistosta pyritään pois.  

Maa onkin elinvoimaista tulemista ohi kapitalismin ihanteiden, sillä maatuminen 
näyttäytyy ratkaisuna lainausten kuvaamiin vallitsevaan järjestelmän ja kuluttamisen vaikeuk-
siin. Siten maaksi tulemiseen liittyy väistämättä myös kuolema, sillä maatuminen tapahtuu juuri 
kuollessa. Myös Kilven Naisen päiväkirjan kertoja toteaa, että hän on tullut ”siihen tulokseen, 
että olisin vaikka valmis kuolemaan” ja kertoo kaipaavansa maata, sillä vasta maaksi tulemi-
nen ”on lepo ihmiselle” (Naisen päiväkirja 1978, 192). Maa yhdistyy niin Kilvellä kuin rap-lyrii-
kan esimerkeissäkin suorittamisen vastaiseen olemiseen sekä kuoleman tarjoamaan lepoon ja 
toisinajatteluun. Siten kuolema ei olekaan vain kuolemaa vaan eräänlainen uudelleenkuviteltu 
mahdollisuus (ks. Kirvelä 2025a, 18–21).  

Naisen päiväkirjan kertoja itse kutsuu ajatustaan ilottomaksi, mutta näen siinä myös 
jatkuvuuden tuomaa myönteisyyttä. Maa kytkeytyy poetiikkaan, sillä tapa, jolla maasta kirjoi-
tetaan käsittelemissäni lainauksissa, sisältää eräänlaista toiveikkuutta suhteessa muutokseen. 
Vaikka maatuminen liittyy kuolemaan, kytkee maan lohdullisuus lainaukset kuoleman sijaan 
tai vähintäänkin kuoleman ohella ei-inhimillisen positiivisuutta painottavaan filosofiaan. Esi-
merkiksi posthumanisti Rosi Braidotti (2008, 200–203) peräänkuuluttaa zoen eli ei-inhimilli-
sen elinvoimaa ja suhtautuu kriittisesti heideggeriläiseen, modernin maailman traagisuudesta 
ammentavaan perinteeseen, jossa esimerkiksi kuolema ja julmuus ovat keskiössä. Vaikka kä-
sittelemäni lainaukset viittaavat maaksi tulemisen ja maatumisen myötä kuolemaan, ne eivät 
typistä ei-inhimillistä eli tässä tapauksessa maata ja maatumista negaatioon, vaan nimenomaan 
elinvoimaisuuteen, sillä maa on kuvaamani dynaamisen toiminnan ja muutoksen metafora pas-
siivisuuden ja staattisen olemisen sijaan.  

Kuolemassa maaksi tuleminen myös hälventää luonnon ja kulttuurin välisiä rajoja ja 
tekee ihmisen elämästä ja kuolemasta tulemisprosessin, jossa loppu kohdistuu pelkän elämän 
sijaan ihmisen suorittamiskeskeisen ja luontoa sortavan toiminnan muutokseen. Se, että Kil-
ven teosten puhujat korostavat, kuinka he nimenomaan saavat kuolla ja maatua, ”MUUTU 
EN” -kappaleen puhujalle juuri mullaksi muuttuminen tekee poikkeuksen ehdottomuuteen ja 
”Haamussa” maatuminen lohduttaa, kertoo siitä, kuinka kuolema ei ole yksiselitteisen kieltei-
nen asia, vaan pikemminkin osa elämää ja kiertokulun tuomaa jatkuvuutta. Huomion kiinnit-
täminen ei-inhimillisen eli tässä tapauksessa maan elinvoimaisuuteen näyttäytyy eräänlaisena 
kuoleman ja elämän välisen rajan hämärtymisenä (ks. Braidotti 2013, 115). Kun puhujat saavat 
maatua, kuolema ei olekaan vain loppua, vaan ennen kaikkea muutosprosessia. 
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Lopuksi: laji- ja poetiikkakysymyksiä

Tärkeä osa niin Kilven tuotantoa kuin rap-lyriikkaakin on sanoittamisen tapa. Kilven femi-
nistiset lähtökohdat tekevät ilmaisusta väistämättä erilaista kuin stereotyyppisesti maskuliini-
sista ihanteista ja huolettomasta rahankäytöstä ammentava rap-lyriikka, joka toki myös ottaa 
kriittisiä ja arkielämään kytkeytyviä muotoja (ks. esim. Kirvelä & Hurme 2025). Molemmissa on 
nähtävissä piirteitä myös yhteiskuntaa kritisoivista ja muutosta kaipaavista asenteista, jotka 
korostuvat esimerkiksi juuri maassa, sillä maatuminen näyttäytyy lainauksissa aktiivisena ja 
kaivattuna tulemisen prosessina. Kilvellä sanoma on selkeän feministis-posthumanistinen ja 
alleviivatumpi, kun taas rap-lyriikassa yhteiskunnallisuus voi olla tiettyjä poikkeuksia lukuun 
ottamatta kätketympää, ironiaan verhoutuvaa sekä rapin rahaihanteisiin kytkeytyvää (ks. mt.). 
Myös tekijöiden intentioissa ja niiden sanoittamisessa on eroja, sillä Kilpi on puhunut useis-
sa haastatteluissa esimerkiksi luonnonsuojelusta ja tekojen tärkeydestä pelkän kirjoittamisen 
ohella (ks. esim. Ikonen 2021), kun taas rap-lyriikassa yhteiskunnallisuus vaihtelee suuresti eri 
tekijöiden välillä ja voi näyttäytyä niin tekemisen keskiössä kuin eräänlaisena sivutuotteenakin. 
Myöskään tekijöiden haastatteluissa ei välttämättä suoraan ilmaista mitään tiettyjä aikeita eikä 
haastatteluja välttämättä ylipäätään anneta. Kilpi sen sijaan on nimennyt esimerkiksi seksuaa-
listen tabujen purkamisen olleen hänelle tietoinen pyrkimys (Hänninen 2019, 23).  

Vaikka kyse onkin erilaisista lähtökohdista ammentavasta poetiikasta, Kilven ilmai-
sussa ja esimerkkinä olevien artistien rap-lyriikassa on myös samankaltaisuutta lajin ja muodon 
näkökulmasta. Myös rap-lyriikka voidaan nähdä runoutena (Pate 2010; Kirvelä 2024, 45), ja hah-
motankin rap-runouden niin tarinaa kertovan proosan kuin perinteisemmän lyriikan piirteistä 
ammentavana, puhuttelevana ja henkilökohtaisista lähtökohdista kohti laajempia merkityksiä 
liikkuvana poetiikkana. Kilven lyriikkaa puolestaan on kuvailtu ”prosaistin runoudeksi”, joka 
on ”juttelevaa, kannustavasti raportoivaa – ja kaupaksi menevää” (Enwald 1999, 205). Erään-
lainen ”juttelevuus” ja kaupallisuuden kysymykset ovat läsnä myös rap-lyriikassa. Näkemykseni 
mukaan näiden kahden poetiikan samankaltaisuus on kuitenkin ennen kaikkea ironisuudessa ja 
väistämättömässä yhteiskunnallisuudessa. Molemmista analysoimissani esimerkeissä yhteiskun-
nallisuus näkyy myös ruumiillisissa maatumisen prosesseissa ja ilmenee tulemisena ja ironiana. 
Ironiaan liittyy myös kritiikki, jota ei tarvitse ikään kuin sanoittaa enempää, vaan ajatuksen voi 
jättää muutoksenalaiseen prosessiin ja antaa herätellä sellaisenaan. Siten ironia ja itsetietoisuus 
ovatkin keskeinen tapa olla kesken ja pohtia asioita ilman lukkoon lyötyjä totuuksia maailmas-
sa, joka ei miellytä sellaisenaan.  

Niin Eeva Kilven tuotannossa kuin rap-lyriikan eli tässä tapauksessa DJ Kridlokkin, 
Eevil Stöön ja Krison kaltaisten tekijöiden sanoituksissa onkin nähtävissä halu merkitä muistiin 
ja ajatella yhteiskuntaa ja mahdollisuuksia kirjoittamalla. Evakkouden, naisen elämän ja ei-in-
himillisen kuvaajana Kilpi tulee erilaisesta perinteestä kuin rap-lyriikka, joka on alkujaan ha-
lunnut nostaa tekijänsä pois marginaalista ja sittemmin popularisoitunut merkittävästi, mutta 
myös säilyttänyt yhteiskunnallisuutensa rahan, päihteiden ja statussymbolien kuvausten ohella. 
Kantaaottavuudessa, ironiassa ja henkilökohtaisuudessa eräänlainen ydin on kuitenkin sama: 
poetiikka antaa mahdollisuuden kuvitteluun ja oman itsen sekä arvojen hahmotteluun. Siten 
halu aitouden, omakohtaisen kokemuksen ja arjen kuvaamiseen johtaa lähes väistämättä erään-
laisiin yhtäläisyyksiin. 
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Juuri maa ja maatuminen prosessina ovat nähdäkseni erinomainen esimerkki painetun kauno-
kirjallisuuden ja rap-lyriikan leikkauspinnoista. Maa on kulttuurin peruskallio (Glotfelty 2018, 
45), ja maatuminen potentiaalinen yhteiskunnallisuuden keino. Esimerkeissä maa ja maatumi-
nen eivät typisty passiiviseen loppuun, vaan toimivat niin elämän, kuoleman ja muutoksen tu-
lemisprosessin eräänlaisena ruumiillistumana. Maa on jalkojemme alla olevan aineksen ohella 
merkityksen tihentymä, jossa vaikuttavat niin yhteiskunta ja ruumis kuin metaforisetkin tasot. 
Se tuo yhteen luonnon ja kulttuurin, älyn ja ruumiin, inhimillisen ja ei-inhimillisen sekä näyttäy-
tyy myös Kilven tuotantoa ja mainittujen tekijöiden rap-lyriikkaa yhdistävänä merkityskenttänä.
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Tässä artikkelissa tutkin onnellisuuspakkoa ja vieraantumista Kari Hotakaisen teoksessa 
Ihmisen osa (2009). Onnellisuuspakolla tarkoitan kyseisen teoksen maailmassa esiin nou-
sevaa ajatusmallia, jonka mukaan työelämässä on olemassa vahva jako positiivisiin ja ne-

gatiivisiin tunteisiin. Positiiviset tunteet ovat toivottuja ja jopa pakollisia, kun taas negatiiviset 
pyritään piilottamaan. Teoksessa kuvattu onnellisuuspakko ei tapahdu pelkästään työpaikan 
sisällä, vaan vaatimus kumpuaa myös ulkoisista, laajemmista yhteiskunnallisista ja sosiaalisista 
rakenteista: Tavoiteltu onnellisuus koostuu teoksessa juuri sellaisista tekijöistä, jotka ympäröivä 
kulttuuri on määritellyt ”oikeiksi” elämänvalinnoiksi. Onnellisuudesta on siis tullut sekä moraa-
linen että sosiaalinen vaatimus. 

Keskityn analyysissani onnellisuuspakosta erityisesti teoksen päähenkilö Helena Mal-
mikunnakseen. Teoksessa kuvataan, kuinka Helenalle onnellisuus on tarkoittanut vakautta ja 
tunnetta siitä, että hänen elämällään on merkitys, ja onnellisuuden kokemus on syntynyt ennen 
pitkälti työn kautta. Tilanne on kuitenkin muuttunut teoksen maailmassa kuvatun työn muu-
toksen myötä. 2000-luvun alun muutos työelämässä on ajanut Helenan henkilöhahmon nurk-
kaan ja työ on lakannut tuottamasta kokemusta onnellisuudesta. Samalla teoksessa kuvataan, 
miten Helenan kokemus- ja tunnemaailma on kaventunut merkittävästi myös muuten: ”Jos 
kokisin niin, olisin onnellinen. Mutta nyt en koe mitään. Enkä näe mitään kokonaisuutta. Jos 
yrityksemme nyt kaatuisi, siitä ei olisi mitään vahinkoa millekään. Tämä on ainoa tunne, mikä 
minulla on jäljellä.” (Ihmisen osa = IO 2009, 98.) 

Teoksessa Helenan hahmo toimii osin minä-kertojana, osin kerronta taas tapahtuu 
ulkopuolisen kertojan näkökulmasta. Tarkastelemissani tekstikatkelmissa kerrontaa fokalisoi-
daan nimenomaan Helenan henkilöhahmon lävitse. Teoksen kerronnalle on ominaista humo-
ristinen ote, jolla pääasiallisesti ironisoidaan ja tällä tavoin kritisoidaan teoksessa esiin nouse-
vaa uusliberalistisen kapitalismin yhteiskuntaan ja työelämään synnyttämää muutosta tuomalla 
esiin tuon muutoksen absurdeja puolia. Kari Hotakaisen tuotannolle on ylipäätään tyypillistä 
humoristinen ja ironinen yhteiskuntakriittisyys. Ihmisen osan lisäksi Hotakaisen humoristisen 
yhteiskuntakriittisiä teoksia ovat muun muassa Bronks (1993), Jumalan sana (2011), Luonnon-
laki (2013) ja Opetuslapsi (2022). 

Ihmisen osassa Helenan hahmo työskentelee markkinointijohtajana. Työllä on merkit-
tävä rooli hänen elämässään, joka kuvautuu teoksessa suurelta osin nimenomaan työn kautta. 
Helenan henkilöhahmo kokee kuitenkin merkittävää turhautumista alati muuttuvaan työhön-
sä ja ennen kaikkea siihen, että häntä vaaditaan muuttumaan jokaisen työelämän muutoksen 
mukana. Työn jylläävällä tahdilla tapahtuva muutos kohti epämääräisyyttä on saanut Helenan 
kokemaan eksistentiaalisen tason tyhjyyttä. Helenan hahmo toimii teoksessa ennen kaikkea ele-
menttinä, jonka kautta kritisoidaan ”reaalimaailman” työelämässä tapahtuneita muutoksia. 

Teoreettinen tausta ja aiempi tutkimus 

Yhteiskuntatieteilijä Suvi Salmenniemi on kirjoittanut artikkelissaan ”Kiinnittävät ja kuluttavat 
siteet: vieraantuminen ja vastarinta työssä” (2021, 65) suomalaisten lisääntyneestä työuupumi-
sesta, joka koskettaa yhä useammin varsinkin alle 35-vuotiaita työntekijöitä. Mielenterveyden 
haasteet ovat yhä merkittävämpi syy työkyvyttömyyseläkkeelle jäämiselle ja ylipäätään työkyvyt-
tömyydelle. Onnellisuustutkija Ilona Suojanen on puolestaan teoksessaan Onnellisuuspaineen
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alla. Kun onnesta tuli pakko (2021, 17) tutkinut ihmisten työssään ja muussa elämässään koh-
taamia onnellisuusvaatimuksia ja sitä, mistä kyseiset vaatimukset ovat syntyneet. Suojanen 
määrittelee teoksessaan onnellisuuden ennen kaikkea subjektiiviseksi kokemukseksi, joka muut-
tuu elämäntilanteen ja kokemusten karttuessa (mts.). Suojanen (2021, 26) kiinnittää haastatte-
luille perustuvassa tutkimuksessaan huomiota haastateltavien tarpeeseen olla hyväntuulisia ja 
ulospäin suuntautuneita työntekijöitä, joiden on peitettävä negatiiviset tunteet ja mahdolliset 
epäonnistumiset. 

Suojasen (2021, 46) mukaan onnellisuus näyttäytyy nyky-Suomessa suoranaisena sta-
tussymbolina: jos olet onnellinen, olet menestynyt. Siitä on tullut asia, jota kaikkien katsotaan 
tavoittelevan, mikä on kasvattanut yksilön painetta pyrkiä sitä kohden. Onnellisuus nähdään 
myös jonakin, mitä tarvitaan ”huipulle” pääsemisessä. Huipputyöntekijän katsotaan olevan 
onnellinen. Onnellisuuspaine luo kaksijakoista ajattelua, jonka mukaan onnellinen yksilö on 
hyvä, kun taas onnettomassa yksilössä on jotain vikaa. Onnellisuuden puute on alkanut näyttäy-
tyä suorastaan moraalisena vikana eli onnellisuudesta on tullut moraalinen vaatimus. Tämän 
vuoksi on hyvin vaikea erottaa, mikä on yksilön tarvetta onneen, mikä aitoa onnellisuutta ja 
mikä ulkopuolelta tulevaa vaatimusta onnellisuuteen. Se, ettei saavuta onnellisuutta, saattaa 
aiheuttaa yksilössä merkittäviä syyllisyyden tuntoja. (Suojanen 2021, 47–48.) Ihmisen osan maa-
ilmassa Helenan henkilöhahmon pyrkimys menestykseen työuralla kumpuaa ajatuksesta, jonka 
mukaan onnellisuus kytkeytyy suoraan nimenomaan tällaiseen menestykseen ja oikeuteen olla 
osa (teoksen kritisoimaa) uusliberalistista yhteiskuntaa, jossa menestys ja ”huipputyöntekijyys” 
ovat kaiken A ja O. 

Ammennan tässä artikkelissa kulttuurintutkija Sara Ahmedin näkemyksistä onnelli-
suudesta. Ahmed (2010, 21) lähestyy onnellisuuden konseptia ajatuksella niin kutsutuista on-
nellisista objekteista (happy objects). Hänen mukaansa onnellisuuteen liittyy tunnereaktio (on-
nellisuus merkitsee sitä, että jokin vaikuttaa meihin), intentionaalisuus (onnellisuus edellyttää, 
että olemme onnellisia jostakin) ja arvio (se, että olemme onnellisia jostakin, merkitsee meille, 
että tuo jokin on hyvää). Kun onnellisuus luo jonkin objektin, tuota objektia aletaan kierrättää 
ja se alkaa kerryttää positiivista affektiivista arvoa sosiaalisena tuotteena. Onnellisuuteen liittyy 
hyvin erityistä intentionaalisuutta, jota Ahmed (2010, 26) kutsuu ”loppuun suuntautuvaksi” (end 
oriented): Meillä ei ainoastaan ole mahdollisuutta olla onnellisia jostakin, eli tuntea onnelli-
suutta tietyllä hetkellä, vaan joistakin asioista tulee onnellisia meille (for us), mikäli ajattelem-
me, että ne tuovat onnellisuuden luoksemme (to us) tulevaisuudessa. Onnellisuutta kuvataan 
usein päätepisteeksi eli joksikin, johon tähtäämme. Onnellisuus on siis itsessään päämäärä, ei 
keino saavuttaa jokin tavoite. (Ahmed 2010, 26.) 

Ahmedin (2010, 29) mukaan pelkkä onnellisuuden odotus antaa meille hyvin spesifin 
kuvan tulevaisuudesta. Tämän vuoksi onnellisuus voi myös merkitä pettymystä, mikäli odotam-
me jonkin objektin tarjoavan onnellisuutta, jota se ei lopulta tarjoakaan. Nämä onnellisuuden 
odotukset kumpuavat jostakin: onnellisuutta luvataan tiettyjen objektien läheisyydellä. Noiden 
objektien ei ole pakko olla fyysisiä tai materiaalisia asioita, vaan ne voivat olla mitä tahansa, 
minkä uskomme johtavan onnellisuuteen, kuten arvoja, tyylejä, tapoja ja tavoitteita. (Ahmed 
2010, 29.) Ihmisen osan Helenalle työ on lopulta aiheuttanut pettymyksen, kun se ei olekaan 
kyennyt lunastamaan lupauksiaan onnellisuudesta. 

Tarkastelemalla onnellisuuden lupauksiin perustuvaa luonnetta opimme, että onnelli-
suus perustuu sille, miten joistain asioista tehdään hyviä, ennen kuin edes kohtaamme ne. Silloin 
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kun meitä ohjataan kohti tuollaista hyvää asiaa, meitä ohjataan ”oikeaan suuntaan”. On tär-
keää, että jaamme tämän suunnan muiden kanssa. Se, että objektit, jotka on jo arvioitu hyviksi, 
vaikuttavat meihin hyvällä tavalla, on keino kuulua tunnereaktiiviseen yhteisöön. Me asetumme 
lähelle muita panostamalla samoihin objekteihin, joiden oletamme tarjoavan onnea. (Ahmed 
2010, 38.) Ihmisen osassa tunnereaktiiviset yhteisöt ovat osa nimenomaan siinä kritisoitua uus-
liberalistista maailmaa, joka myös määrittää onnelliset objektit eli toisin sanoen sen, millaisia 
objekteja teoksen maailmassa esiintyvien henkilöhahmojen tulisi tavoitella.

Lähestymistapani tutkimuskohteeseeni on kirjallisuussosiologinen. Sosiologisessa kir-
jallisuudentutkimuksessa kirjallisuus näyttäytyy sosiaalisesti määrittyneenä ilmiönä.  Kirjalli-
suussosiologia ei ole yhtenäinen tutkimussuuntaus vaan se koostuu monenlaisista traditioista. 
Sosiologisia lähestymistapoja kuitenkin yhdistää halu tutkia kirjallisuutta kytkeytyänä sellaisiin 
kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin ehtoihin, jotka paitsi mahdollistavat kirjallisuuden olemas-
saolon myös vaikuttavat sen muutoksiin. Kirjallisuudentutkimus on osa keskustelua yhteis-
kuntatieteiden tarjoamien teoreettisten ja metodologisten näkökulmien kanssa. Sosiologisen 
kirjallisuudentutkimuksen kohteena saattavat olla niin kaunokirjalliset teokset kuin erilaiset 
kirjalliseen kulttuuriin liittyvät ilmiötkin. (Arminen 2024, 277.)

Kirjallisuussosiologiseen tutkimukseen kuuluu olennaisesti kiinnostus yhteiskunnan 
valtarakenteita ja merkitysjärjestelmiä kohtaan sekä pyrkimys ymmärtää, millä tavoin erilais-
ten kulttuurituotteiden paikka näiden valtarakenteiden ja merkitysjärjestelmien rakentumisessa 
voidaan hahmottaa (Arminen 2024, 278). Kun sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen kohteena 
ovat kaunokirjalliset teokset, voidaan puhua kirjallisuussosiologiasta ja kirjallisten tekstien so-
siologiasta. Sosiologisesti suuntautuneet tekstien tutkijat perehtyvät siihen, mitä tekstit sanovat 
kulttuuris-yhteiskunnallisesta todellisuudesta ja millä tavoin ne hyödyntävät kulttuurista ja kir-
jallista traditiota. Kontekstualisoiva tulkintatapa on yksi sen olennaisimmista lähtökohdista. 
(Arminen 2024, 282.)

Kirjallisuussosiologinen lähestymistapani on tässä artikkelissa mitä suurimmissa 
määrin kontekstualisoiva, sillä – kuten todettua – tutkimuskohteeni on äärimmäisen yhteis-
kuntakriittinen. Kotimaisessa kirjallisuudessa on Jussi Ojajärven (2013, 131–137) mukaan yli-
päätään 1990- ja 2000-luvulla keskeisesti nostanut päätään yhteiskuntakritiikki, joka keskittyy 
ennen kaikkea kapitalismiin ja uusliberalismiin. Uusliberalismi terminä on varsin moniulottei-
nen. Suomessa uusliberalistisen valtakauden käynnisti rahoitusmarkkinoiden vapauttaminen 
1980-luvulla. 1990-luvun alun laman aikaan uusliberalismilla oli jo Suomessa ideologinen johto-
asema. Kilpailukykypolitiikka muuttui 1980- ja 1990-luvuilla ja alkoi hallita koko yhteiskuntaa 
ensisijaisena periaatteena. Vuosina 1987–1991 Halli Holkerin hallituskaudella käynnistettiin 
valtion ja kuntien hallinnon muutoksiin tähtääviä uudistuksia, jotka jatkuivat vielä 2000-luvul-
la. Britannian pääministeri Margaret Thatcherin visioihin perustuva uuden julkisjohtamisen 
malli on Suomessa viety läpi silkkana teknisenä toimenpiteenä. (Patomäki 2007, 55.) 

Suomessa ja muissa Pohjoismaissa, läntisen ja keskisen Euroopan maissa sekä Euroo-
pan ulkopuolisista maista esimerkiksi Etelä-Koreassa, Japanissa ja Taiwanissa uusliberalismi 
liittyy keskeisesti koordinoituun markkinatalouteen tai koordinoituun markkinakapitalismiin, 
jolla tarkoitetaan kapitalismin muotoa, jossa ei tyystin luoteta markkinoiden kykyyn säännel-
lä itseään ja muuta talouselämää. Edellä mainituissa maissa sosiaaliset toimijat toisin sanoen 
harjoittavat talouselämään kohdistuvaa sääntelyä. (Sevänen 2021, 77–78.) Siitä huolimatta, että 
uusliberalistisen ideologian kehittäjät pyrkivät minimoimaan valtion roolin talouselämässä,
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Helenan henkilöhahmon kautta työelämän kritiikki 

kohdistuu paitsi työn kulttuurin muutokseen myös 

siihen, miten subjektius muodostuu uusliberalistisessa 

yhteiskunnassa nimenomaan työn kautta.  

______

1980- ja 1990-luvulla valtaan päässyt uusliberalistinen maailmanjärjestys on edelleen nojannut 
vahvaan ja aktiivisen valtioon (mt., 80).

Yksi uusliberalismin keskeisimmistä ilmenemismuodoista on se, että kilpailukykyreto-
riikka on läpäissyt yhteiskunnan jokaisen osa-alueen. Kilpailukykyideologian tavoite on keskit-
tää valtaa ja luoda sellainen vahva valtio, jolla on mahdollisuus panostaa intensiivisesti teknii-
kan ja tuottavuuden kehitykseen. Tekniikan ja tuottavuuden nopea kehitys edellyttää kansallista 
yhtenäisyyttä ja johtajuutta, joka voi nopeasti ja tehokkaasti tehdä myös niin kutsuttuja ”kipeitä 
ratkaisuja”. Kilpailukykyvaltio asettaa kansalaisensa valtavaan keskitettyyn kontrolliin työelä-
män jokaisella sektorilla ja pyrkii käyttämään todellisia tai simuloituja markkinoita mahdolli-
simman suuren kurin ja yhteisen voiman kasvattamiseen. (Patomäki 2007, 67.) 

Uusliberalismin myötä poliittinen retoriikka on muuttunut. Nykyään korostetaan kil-
pailun vapautta, markkinavoimia ja yksilön aktiivisuutta. Merkkinä uusliberalismin noususta 
on ollut tulosmittaamisten yleistyminen ja palkkatyöläisten asemaan kohdistuva kasvava epä-
varmuus sekä 1970-luvun tasolle palannut tuloerojen kasvu. (Ojajärvi 2013, 131.) 1990-luvun 
laman aikana työttömyys Suomessa viisinkertaistui ja monet joutuivat takausvelkojen uhreiksi. 
Syrjäytettyjen määrä lisääntyi. Tulo- ja varallisuuserojen kasvu on johtanut tilanteeseen, jossa 
yhteiskunnan ulkopuolelle putoaminen on helppoa, mutta nouseminen vaikeaa. (Ojajärvi 2013, 
131–137.)

Kapitalismin ja uusliberalismin kritiikki on korostunut jo 1990-luvulla suomalaisessa 
kirjallisuudessa, mutta 2000-luvulla siitä on tullut varsinkin romaanikirjallisuuden keskeinen 
aihepiiri. Kirjallisuuden kuvaukset keskittyvät muun muassa tuotannollisiin siirtymiin, luokkae-
roihin sekä kulutukseen. Uusliberalismia kritisoidaan nykykirjallisuudessa avoimen aatteellises-
ti, mutta sitä on kuvattu myös suhteessa arjen rutiineihin, puhetapoihin sekä ihmissuhteisiin ja 
mentaliteetteihin. Ominaista näille kuvauksille on, että ihmisen ja yhteiskunnallisen tilanteen 
ristiriidat painottuvat. Luokkaerojen kärjistyminen alkoi näkyä kirjallisuudessa viimeistään vuo-
situhannen vaihteen tienoilla. (Ojajärvi 2013, 131–137.) Kapitalismin ja uusliberalismin kritiik-
ki korostuvat myös Ihmisen osassa. Jo teoksen takakannessa todetaan kyseessä olevan ”romaani 
ostamisesta ja myymisestä”. Teoksen yhteiskunnallisuutta on reflektoinut myös kirjailija Kari 
Hotakainen itse Helsingin Sanomien (Petäjä 25.12.2014) haastattelussa, jossa hän on todennut 
teoksen olevan pohdintaa siitä, ”kuinka rahan, talouden ja työelämän muutokset ovat vaikutta-
neet ihmisten elämään ja panneet arjen uusiksi ja palasiksi”. 

Liisa Steinby (2012, 81–82) puolestaan on todennut teoksen kommentoivan sitä, miten
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vaikeasti rahan valta on hahmotettavissa modernissa liberaalikapitalismissa: Pääoman lo-
giikasta on tullut pitkälti määrittelemätöntä. Steinbyn mukaan Ihmisen osa näyttäytyy ennen 
kaikkea suomalaisen yrittäjyyden muutoksen kuvauksena. Anna Helle (2013, 3) taas korostaa 
teoksen yhteiskunnallista merkittävyyttä suhteessa siihen, että teos voitti Runeberg-kirjallisuus-
palkinnon lisäksi ranskalaisen Prix Courrier -palkinnon, joka myönnetään vuosittain parhaalle 
ulkomaiselle käännösromaanille, mikä kertoo, että sen käsittelemät aiheet ja teemat ovat tunnis-
tettavia ja ajankohtaisia niin Suomessa kuin ulkomaillakin. Helteen (2013, 4) mukaan teoksessa 
kuvatut työn ja talouden muutokset näkyvät merkittävästi siinä esiintyvien henkilöhahmojen 
tunteissa ja kokemuksissa suhteessa siihen maailmaan, jossa he elävät. 

Historioitsija Rodgersin (2018) uusliberalismin määritelmistä keskittyy kuvaamaan 
uusliberalismia ennen kaikkea kulttuurisena hallintojärjestelmänä, jossa voitontavoittelu ajaa 
kaiken muun ohi. Tämän näkemyksen mukaan uusliberalismi ei ole ainoastaan talouden vaihe 
vaan aikamme johtava rationaliteetti. Sille ominaista on määritellä ihmiset ainoastaan mark-
kinatoimijoiksi – tilanteesta riippumatta. Ihmisen osa kritisoi juuri tämän kaltaista uuslibe-
ralismin levittäytymistä kaikkiin yhteiskunnan osa-alueisiin. Helenan henkilöhahmon kautta 
työelämän kritiikki kohdistuu paitsi työn kulttuurin muutokseen myös siihen, miten subjektius 
muodostuu uusliberalistisessa yhteiskunnassa nimenomaan työn kautta. Työ linkittyy teoksen 
maailmassa  kiinteästi onnellisuuteen niin, että onnellinen – ”oikeanlaiseksi” määriteltyä työtä 
tekevä subjekti – nähdään onnistuneena, kun taas muut ovat onnettomia ja näin ollen epäonnis-
tuneita. Samalla uusliberalismin muovaama työ kaikessa keinotekoisuudessaan vieraannuttaa 
subjektit paitsi muista subjekteista, myös itsestään ja omasta työstään. 

Uusliberalistinen kapitalismi ja työ onnellisena objektina

Helenan henkilöhahmo kuvataan nykymuotoiseen kapitalismiin liittyvän epävakauden läpäi-
semänä. Ihmisen osa kritisoi hahmon avulla suomalaisessa yhteiskunnassa tapahtunutta, uus-
liberalistisen kapitalismin siivittämää työn muutosta. Historioitsija Juha Siltalan (2004, 247) 
mukaan työelämä Suomessa (ja maailmalla) muuttui 2000-luvulle tultaessa mitä suurimmissa 
määrin: Tiukat aikataulut työelämässä ovat muuttuneet arkipäiväisiksi, ja ongelmia työntekijöil-
le aiheuttaakin se, että ”työajan käyttö on kiristetty määräajoilla ja projekteilla äärimmilleen”. 
Samalla suomalaisten työstä vapaa-aikaan irrottautuminen on tutkitusti vaikeutunut, mikä 
puolestaan on johtanut työn tuloksen heikentymiseen ja työntekijöiden tyytymättömyyteen. Niu-
kemmilla resursseilla vaaditaan laadukkaampia tuloksia, minkä lisäksi työn epämääräisyys on 
lisääntynyt. (Siltala 2004, 248–249.) 

Ihmisen osan ironisoiva työn kuvaus korostaa tätä muutosta, jossa työntekijöiden olot 
ovat heikentyneet ja epämääräisyys ja valheellisuus työelämässä ovat lisääntyneet. Järjestelmä 
suhteutetaan kerronnassa metaforisesti luotettavaan graniittiin: 

Helena puristi graniittista kaidetta, se tuntui ainoalta, joka piti paikkansa. Graniit-
ti. Hänen teki mieli painaa poskensa sitä vasten, mutta hän ei halunnut herättää 
huomiota. Niin, Herättää huomiota. Vaikka suurin osa kaupungeissa tapahtuvasta 
kaupankäynnistä perustui siihen, että joku ensimmäisenä painaa poskensa graniittia 
vasten, herättää huomion ja keksii kohta laskuttaa siitä. Kapitalismi koostuu hetkel-
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lisistä innostuksista, mitä tahansa päähänpistoa voidaan kutsua oivallukseksi Herätä 
huomiot vain, jos siitä voi laskuttaa. (IO 52.)

Helenan subjektiutta kuvataan ulkoa päin, uusliberalistisen kapitalismin ehdoilla rakentuvaksi. 
Vaikka hahmon kuvataan toisinaan olevan tietoinen näistä subjektiuden muodostumisen eh-
doista, se ei pääse niistä eroon. 

Helenan henkilöhahmolle kapitalistiseen ajatteluun perustuva markkinatalous itses-
sään ei olekaan ongelma: 

Sinä luulet, että olen kyllästynyt markkinatalouteen ja sen lakeihin, sen kylmään lo-
giikkaan. Erehdyt. En ole lainkaan kyllästynyt kaupantekoon ja lisäarvoon ja las-
kutukseen ja voittoihin ja tappioihin ja viidakkoon ja kaikenmaailman pisteleviin 
sittisontiaisiin, joita se tarjoillee kaupan päälle. (IO 103.)

Helenan hahmon kautta osoitetaan, että juuri ”uusi” kapitalismi on täynnä turhanpäiväistä, 
aikaa vievää, teennäistä ja varsinaisesta työnteosta irrallista peukaloidenpyörittelyä:

Minä olen kyllästynyt siihen, että jokaikinen uusi johtaja rahtaa tänne esikuntansa ja 
armeijansa ja tuppaa jokaisen kalenterin täyteen palavereja ja komiteoita ja mietintö-
jä ja vetäytymisseminaareja ja strategiatyöryhmiä ja jokainen uusi väliportaan sirkus-
pelle nostaa hatusta uuden powerpointpupun joka paapattaa amerikanenglannilla 
ikivanhoja veisuja uusilla sanoilla. (IO 103−104.)

Tällä tavoin teos kritisoi modernia työelämää, jossa muutoksia tehdään ennen kaikkea muu-
toksen tähden. Henkilöhahmot toimivat Ihmisen osassa nimenomaan tiettyjä uusliberalistisia 
ajattelutapoja ja käytäntöjä – eivät niinkään kapitalistista talousjärjestelmää kokonaisuudes-
saan – kritisoivina elementteinä.

Helenan hahmon kohdalla on luettavissa, että työ markkinointijohtajana on jossakin 
vaiheessa ollut onnellinen objekti, joka on paitsi tuottanut onnellisuuden kokemusta, myös tar-
jonnut ajatuksen siitä, että se tulee tuottamaan lisää onnellisuuden kokemusta myös jatkossa. 
Todellisuudessa työelämä on kuitenkin muuttunut niin, ettei se enää lunastakaan tuota oletusta 
ja toivetta onnellisuuden kokemuksesta. Näin ollen Helenan hahmon elämässä työn objekti on 
muuttunut onnellisesta objektista onnettomaksi objektiksi1: 

(…) Helena tunsi olevansa tuo särki, pahasti verkottunut, puoliksi syöty. Mutta nämä 
olivat niitä tunteita, joita ei voi välttää yksikään joka työskentelee ylipitkiä päiviä kor-

__________
1	 Haluamamme tielle tullut este saattaa saada yliluonnollisenkin merkityksen sen fantasian suo-
jelemisessa, että tulemme onnellisiksi, mikäli saamme, mitä haluamme. Onnellisuuden este sallii sen, että 
onnellisuutta pidetään lupauksena hyvästä elämästä ikään kuin onnellisuus olisi jotakin, mikä meillä olisi, 
jos jokin asia ei tulisi sen tielle. Tätä estettä voidaan kuvata onnettomaksi objektiksi (unhappy object). 
(Ahmed 2010, 32.)



Sanelma 2025 4411 

keassa rakennuksessa, joka on niin äänieristetty, ettei sinne yllä liikenteen kumu ei-
vätkä alhaalla kaikuvat pahat puheet. Jokainen hätkähtää joskus kesken firmajuhlien 
itseään, että mitä minä täällä teen vaikka tänne halusin (…) (IO 52−53.)

Helenan hahmolle on käynyt äärimmäisen selväksi, että sen todellinen minä todellisine tuntei-
neen on kaikkea muuta kuin tervetullut firman juhliin:

Helena tiesi, että hänen oli viidentoista minuutin kuluttua karistettava itsestään nuo 
tunteet. Viisitoista minuuttia yksityisyyttä kattoterassijuhlissa on maksimi, sen jäl-
keen on palattava työtovereiden ja asiakkaiden pariin ja todistettava, jälleen kerran, 
että kykenee olevaan ei vain ihminen, vaan nimenomaan persoonallinen ja yksilölli-
nen ihminen. (IO 53)

Hyvän työntekijän määritelmä Ihmisen osan maailmassa on selkeä: työntekijän on oltava yksi-
löllinen, positiivinen ja sosiaalinen ja mukauduttava aina siihen, mikä on firmalle parhaaksi. 
Siitä huolimatta, että Helena on firmassa varsin korkeassa asemassa, hän ei välty näiltä odo-
tuksilta, eikä hänellä ole mahdollisuuksia määritellä omaa minuuttaan sen enempää kuin muil-
lakaan romaanin henkilöhahmoilla, joista lähes kaikki ovat ammatillisesti ja yhteiskuntaluok-
kaan katsottuna alemmassa asemassa kuin Helena. Ihmisen osan maailmassa korkea asema ei 
siis suinkaan takaa uusliberalismin lupaamaa vapautta.

Ihmisen osassa työ – eikä mikä tahansa työ, vaan nimenomaan arvostetuksi määritelty 
työ − näyttäytyy objektina, josta on tehty hyvä ja jonka näin ollen luvataan johtavan onnelli-
suuteen. Helenan henkilöhahmon kautta kuvataan tilannetta, jossa onnellisen työn objektin 
saavutettuaan yksilö kokee olevansa etuoikeutettu ja siten jäävi valittamaan, kun saavutettu 
onnellisuuden objekti ei tuottanutkaan onnea:

Onko sinulla stressiä? Ei. Tai on. Ei. Koska jos vastaan kyllä, tänne kutsutaan joku 
joka kirjoittaa minulle sairausloman, vaikka olen hyväpalkkainen ja etuoikeutettu. 
Siis ei. Minulla ei ole stressiä. Minulla ei ole koskaan ollut stressiä. En laske vitutusta 
sellaiseksi. (IO, 94.)

Katkelma sisältää Ihmisen osan kerronnalle tyypillistä ironista otetta, joka syntyy liioittelusta, 
sanavalinnoista sekä tilannekoomisista elementeistä ja jolla korostetaan paitsi henkilöhahmojen 
luonteenpiirteitä myös sitä, miten absurdi uusliberalistinen systeemi on tunkeutuessaan jokai-
selle elämänalueelle tehden ihmisten välisestä kommunikaatiosta pinnallista ja keinotekoista.

Helenan henkilöhahmolle onnellisuuden puute aiheuttaa sen verran merkittävää syyl-
lisyyden ja epäonnistumisen kokemusta, että hän päättää hakea apua omaan pahaan oloonsa 
ja siihen, että kokee olevansa erkaantunut työstään. Ironista kyllä, apua Helenan kokemaan 
ahdinkoon on saatavilla konsultilta, jonka tarjoamaa ”apu” kohdistuu ainoastaan siihen, mitä 
Helenan olisi omassa käytöksessään ja suhtautumistavassaan mahdollista muuttaa. Huomion-
arvoista on, että Helenakin lähestyy tilannetta nimenomaan yksilöpsykologisesta näkökulmasta 
hakemalla apua siihen, että hän itse ei osaa enää suhtautua työhönsä samalla tavalla kuin 
aiemmin. Tämä kertoo siitä, että hän on tiettyyn pisteeseen asti sisäistänyt uusliberalismille omi-
naisen yksilökeskeisyyteen pohjaavan ajatuksen, jossa rakenteelliset ongelman pyritään nimen-
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omaan naamioimaan yksilön ongelmiksi. Näin siitäkin huolimatta, että Helena on kuitenkin 
erittäin tietoinen siitä, mikä työelämässä on muuttunut huonompaan suuntaan.2

Vieraantuminen, tunteet ja subjektius

Anna Helle (2013, 8) on todennut, että Ihmisen osassa merkittävään osaan nousee immateriaali-
nen työ, ja teoksen voidaan katsoa ottavan kantaa immateriaalisen työn lisääntymiseen suoma-
laisessa yhteiskunnassa. Sosiologi Maurizio Lazzaraton (2016, 78) mukaan immateriaalinen työ 
voidaan määritellä työksi, joka tuottaa hyödykkeenä informatiivista ja kulttuurista sisältöä. Täl-
laisessa työssä työntekijän persoonasta ja subjektiviteetista tehdään alisteisia organisaatioille ja 
käskyille, ja työn laatu ja määrä rakentuvat immateriaalisuuden ympärille. Tämän seurauksena 
työntekijöiden odotetaan tulevan ”aktiivisiksi subjekteiksi” (active subjects). (Lazzarato 2016, 
79.) 

Immateriaaliselle työlle on ominaista, että kapitalistin on löydettävä välitön tapa saa-
da valta itse subjektiviteettiin; tehtävien määrääminen ja määrittely muuttuu yksilön subjekti-
viteetin määrittelyksi. Länsimaisten yhteiskuntien uusi iskulause on, että meidän kaikkien tulisi 
“tulla subjekteiksi”. Esimerkiksi osallistava johtaminen on vallan teknologia, teknologia “sub-
jektiivisten prosessien” luomiseksi ja kontrolloimiseksi. Ennen kaikkea kyse on autoritaarisesta 
diskurssista: ihmisen on ilmaistava itseään, hänen on puhuttava, viestittävä, tehtävä yhteistyötä 
ja niin edelleen. (Lazzarato 2016, 79.)

Ihmisen osassa immateriaalisen työ nousee keskiöön ennen kaikkea Helenan henki-
löhahmossa. Helenan äiti, Salme, toteaa tyttärensä ”myyvän” työkseen ”jotain, mitä silmällä ei 
näe” (IO 45) ”firmassa, jolla on pitkä englanninkielinen nimi ja joka myy ideoita ja mielikuvia” 
(IO 44). Salmen kuvas Helenan työstä on humoristinen, koska siitä käy lukijalle ilmi, miten 
absurdia Helenan työ todellisuudessa on – ja samalla siinä ilmaistaan pähkinänkuoressa, mi-
ten absurdina koko teoksessa kuvattu työelämän muutos näyttäytyy. Työ ei ole millään tavoin 
käsinkosketeltavaa eikä sitä näin ollen pysty kuvaamaan selkeän ammattinimikkeen tai työnku-
van kautta. Helenan firman ei esimerkiksi kerrota myyvän jotakin tiettyä tavaraa tai palvelua, 
vaan Salmen kuvauksen mukaan ”siellä mietitään toisten firmojen asioita ja sitten myydään se 
miettimisensä niille toisille firmoille” (IO 44). Kyse ei tämän määritelmän mukaan ole edes pel-
kästään siitä, että Helenan firma on yksittäinen, absurdeja asioita eteenpäin myyvä yritys, vaan 
sen kuvataan olevan osa laajempaa kokonaisuutta.

Helenan henkilöhahmon työ Ihmisen osassa kuvautuu jatkuvana:

Helena tajusi olevansa töissä, vaikka oli juhlissa. Itse asiassa hän oli aina töissä, kos-
ka hänen työnsä oli juuri tätä: merkitysten pyörittelyä, sanojen hakemista, mielialojen 
tarkkailua, keskustelukumppani arviointia, avointa miellyttämistä ja lievää torjun-
taa, lipomista ja liehittelyä, liirumlaarumia ja faktanpoikasta, mutta ei koskaan mi-
tään selkeää, konkreettista ja kiistatonta. (IO 60.)

Immateriaalinen työ Ihmisen osassa on siis paitsi abstraktia ja hahmotonta, myös tekijälleen 
kuormittavaa. Se vie tekijältään mahdollisuuden työ- ja vapaa-ajan erottamiseen sekä samalla 
mahdollisuuden erottaa toisistaan oma työ- ja vapaa-ajan persoonansa, mikä näyttäytyy ennen 
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kaikkea siinä, miten Helenan hahmo joutuu irrottamaan itsensä aidoista tunteistaan ja haluis-
taan, minkä Helena kuvaa olevan ”raskas urakka ihmiselle, joka haluaisi katsoa kaukaisuuteen, 
vaipua hiljaisuuteen ja mitä näitä ihania olotiloja nyt onkaan” (IO 53). Teoksessa kuvattuun 
immateriaaliseen työhön liittyy myös tunteiden ”immateriaalisuus”  ja siihen liittyvä kontrolli: 
työntekijän tulee aidon tuntemisen sijaan performoida ja välittää sitä tunnetta, jota häneltä 
milläkin hetkellä odotetaan Tunteiden kuvataan kuitenkin materialisoituvan Helenan kehossa 
siitä huolimatta, että hän pyrkii pitämään ne kurissa: ”työn epämääräisyys jyysti hermostoa rie-
kaleiksi ja kasasi tykyttävää painetta ohimoihin” (IO 60).

Teoksessa kuvatun uusliberalistiseen ajattelumalliin viittaavan immateriaalisen työn 
voidaan nähdä vieraannuttavan Helenaa työstään ja tunteistaan. Vieraantumisen klassinen 
määritelmä on, että kapitalistinen työ vieraannuttaa yksilön työnsä tuloksista, omasta toimin-
nastaan, luonnosta, muista ihmistä ja itsestään. Kapitalistinen yhteiskuntajärjestelmä luo siis 
sellaiset olosuhteet, joissa ihmisten suhde itseensä ja ympäröivään maailmaan on äärimmäisen 
rajoittunut. Sosialistisen humanismin perinteessä työ merkitsee perimmäistä arvoa ja yksilön 
luovuuden ilmentymää eli ihmisluonnon olemuksellista ydintä, josta olemme vieraantuneet 
mutta johon meidän tulisi voida palata. (Salmenniemi 2021, 67.) Vaikka klassista ymmärrystä 
vieraantumisesta on kritisoitu (ks. esim. Jaeggi 2014; Rosa 2010; Weeks 2011), sovelluksia siitä 
voidaan perustellusti hyödyntää analyyttisena työkaluna, erityisesti kun se kytketään suhteelli-
suutta painottaviin lähestymistapoihin ja ihmisten subjektiivisiin kokemuksiin vieraantuneisuu-
desta. (Salmenniemi 2021, 67.)

Ihmisen osassa työ kuvautuu elementtinä, joka vie Helenan henkilöhahmolta tämän 
aidot ihmissuhteet. Hänen ja muiden hahmojen välisistä suhteista on tullut performatiivisia ja 
pinnallisia. Hänen on vaikea löytää ihmistä, johon hän saisi luotua niin aidon yhteyden, että 
pystyisi jakamaan oikeita työhönsä liittyviä tunteitaan:

Helena etsi väkijoukosta ihmistä, jonka kanssa voisi hetken keskustella graniittisesta 
kaiteesta, rikkinäisestä särjestä ja siitä verkosta, jossa sätkimme kunnes kalikka kalah-
taa otsaan. Helena tarvitsi nyt vakavaa ihmistä. Ei tosikkoa, ei ikävää, ei hauskaa, 
ei seurallista, ei erakkoa, ei moralistia, vaan vanhanaikaista vakavaa ihmistä, joka 
vaihtaisi muutaman sanan noista kummallisista tuntemuksista. (IO 54.)

Edeltävä kuvaus saa koomisia piirteitä, kun Helena törmää Kimmon hahmoon, joka edustaa 
kaikkea sitä, mitä Helena ei sosiaalisilta suhteiltaan toivo:

Samalla Helena aavisti keskustelun kulun ja toivoi, vaikka aavisti toivovansa tur-
haan, että mies noudattaisi Helenan laatimaa viiden kohdan kieltolistaa: Älä väitä, 
että olet tehnyt omaisuutesi pelkästään omilla ansioillasi. Älä väitä, että olet nähnyt 
muita pidemmälle ja siksi seisot nyt kukkulalla. Älä väitä, ettet tarvinnut onnistumi-
seesi kapitalismin oikkuja. Älä väitä, että olet riippumaton, persoonallinen ja yksilöl-
linen. (…) Kimmo teki kaikki viisi virhettä kymmenessä minuutissa, mutta Helena ei 
tyrmännyt miestä, vaan antoi hänen puhua. (IO 55−56.)

Helenan viiden kohdan lista koostuu sellaisista individualistista sankaritarinoista, joita uuslibe-
ralistisessa asenneilmapiirissä mielellään painotetaan mutta jotka eivät tee Helenaan vaikutus-
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ta, mistä on luettavissa Helenan tietoisuus siitä, että kyse todella on silkasta sankarinarratiivis-
ta. Teoksessa kuvattu ihmissuhteiden muuttuminen performatiivisiksi näyttäytyy traagisena ja 
aiheuttaa Helenan henkilöhahmolle paljon tuskaa. Toisin sanoen Helenalta puuttuu sellainen 
opportunistinen piirre, joka teoksessa kuvatussa maailmassa näyttäytyy yksilölle työelämän kan-
nalta hyödyllisenä.

Kimmon koko henkilöhahmo on stereotyyppinen kuvaus ”oman onnensa sepästä”, ja 
tämä liioiteltu stereotyyppisyys tekee hänen hahmostaan varsin humoristisen. Hahmo toimii 
teoksessa ”uuden työn” kritiikkinä. Edeltävästä katkelmasta välittyy se, että Helenalla ei ole 
muuta mahdollisuutta kuin kuunnella Kimmon juttuja, koska – kuten hän itse toteaa – ”hän ei 
asemansa takia voi sanoa suoraan mitään” (IO 58). Toisin sanoen hän on jatkuvasti tilanteessa, 
jossa työ estää häntä luomasta aitoja ihmissuhteita, joissa hänen ei tarvitsisi naamioida omaa 
itseään ja keskittyä miellyttämään vastapuolta. 

Edellä kuvattu kohtaaminen on myös varsin sukupuolittunut. Helenan hahmo on ku-
vatussa tilanteessa altavastaaja jo sukupuolensa – eikä pelkästään ammatillisen asemansa – 
vuoksi. Tämä tuodaan esiin myös kerronnan tasolla hyvin suorasti: ”Miehellä oli nyt kaikki 
aika ja valta” (IO 60). Helena kokee velvollisuudekseen jopa harrastaa seksiä Kimmon kanssa 
pitääkseen tämän tyytyväisenä tai kuten Helena asian ilmaisee: ”Minä riisun kaikki vaatteeni 
ja sinä panet minua kuin sonni” (IO 59). Seksin harrastaminen jää lopulta vain puheen tasolle, 
mutta toteamuksessa korostuu ajatus Kimmosta toimijana ja Helenasta silkkana objektina, jolle 
seksi merkitsee alistumista miehen haluihin. Samaan aikaan ilmaisusta on luettavissa se, että 
”muuttuneella työllä” ei ole enää minkäänlaisia rajoja vaan se on laajentunut myös ruumiiseen 
ja ”itsensä myymiseen”. Tuo ruumiillinen itsensä myyminen ei liity enää esimerkiksi ruumiil-
lisesti raskaaseen tehdastyöhön vaan siihen, että työntekijän on pakotetun verkostoitumisen 
vuoksi myytävä kaikki mahdollinen itsestään – varsinkin naistyöntekijänä. Helenan hahmoa ei 
tässäkään mielessä suojaa edes hänen korkea luokka-asemansa.

Helenan henkilöhahmon vieraantuminen kuvautuu teoksessa juuri siten, että se ei enää 
ole teoksen maailmassa toimija vaan objekti. Näin on suhteessa sekä työhön että ihmissuhtei-
siin. Kyse on vieraantuneen työn aiheuttamasta itsensä menettämisestä. Vieraantunut ihminen 
ei tunne olevansa kotona omissa nahoissaan tai ympäröivässä maailmassa. Suhde itseen ja mui-
hin on siis vaurioitunut ja välineellistynyt. (Salmenniemi 2021, 68.) 

Ainoa ihmissuhde, joka Ihmisen osassa kuvastuu aitona, on Helenan suhde tyttäreen, 
Siniin. Sinin hahmo kuitenkin menehtyy teoksen loppupuolella yliajon seurauksena, joten tuo 
ainoa aito ja välitön ihmissuhdekin tuhoutuu mitä brutaaleimmalla tavalla. Kaiken huipuksi 
yliajaja on Kimmo, jonka suurin huolenaihe on se, että rikosta tutkiva poliisi viittaa hänen au-
tonsa malliin väärin. Se itsessään on varsin voimakas kuvaus siitä, miten vieraantuneita teoksen 
henkilöhahmot ovat toisistaan, tunne-elämästä ja perustavanlaatuisesta inhimillisyydestä.

Ihmisen osa -romaanin tapahtumaketju, jossa Kimmon henkilöhahmo ajaa Sinin hah-
mon päälle ja tyttö kuolee, perustuu tositapahtumaan. Helsingin Munkkivuoressa vuonna 2002 
toimitusjohtaja ajoi juopuneena pikkutytön kuoliaaksi. Kolarin jälkeen hän murehti ennen kaik-
kea sitä, että hänen Audi-merkkinen autonsa oli mediassa virheellisesti nimetty A3-malliseksi, 
kun se todellisuudessa oli ”parempaa” S3-mallia. (Hallila 2013, 94.) Tällaisen tositapahtumaan 
perustuvan tapauksen sisällyttäminen romaaniin on itsessään osoitus siitä, että romaanin pyrki-
mys on nimenomaan osallistua yhteiskunnalliseen keskusteluun. Kuten Hallila (2013, 94) tote-
aa, romaani myös herättelee kysymystä siitä, miten tällaista inhimillistä ja ei-fiktiivistä tragediaa 
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voi taiteessa käsitellä eettisesti hyväksyttävällä tavalla.
Helenan hahmon kohdalla vieraantumisen problematiikka korostuu myös tilantees-

sa, jossa hänen on annettava potkut alaiselleen Kähköselle yrityksen toimitusjohtajan käskystä. 
Helenalle tilanne on vaikea, koska hän tietää Kähkösellä olevan ”kolme kouluikäistä lasta ja 
velkainen talo” (IO 201), mikä herättää hänessä perusinhimillisen empatian tunteen ja ymmär-
ryksen tilanteen kohtuuttomuudesta. Tilannetta hankaloittaa Helenan kannalta se, että hänen 
ei anneta puhua suoraan, koska yritys ”ei anna potkuja” vaan ”antaa ymmärtää” (IO 202). 
Tilanteeseen huumoria tuovat edellä kuvatun kaltaiset toimitusjohtajan ohjeet, joista heijastuu 
tilanteen absurdius: ”Ei ole pakko kaataa kahvia syliin, jos on mahdollista kaataa lattialle. Kyse 
on saattamisen ja tönimisen erosta. Sävyeroista, kyllä sinä ymmärrät.” (IO 202.) Tästä välittyy 
hyvin Ihmisen osassa kuvattu työelämän performatiivisuus, jossa kaikki on epämääräistä, vai-
keaselkoista ja tarkoituksellisen valheellista. 

Helena epäröi aluksi toimimista toimitusjohtajan ohjeistusta vastaan, koska pelkää 
”itse istuvansa seuraavalla viikolla Kähkösen paikalla” (IO 202). Potkujen saamisen pelosta 
huolimatta Helena toimii kuitenkin toimitusjohtajan ohjeistusta vastaan ja kertoo Kähköselle 
rehellisesti, mistä on kyse: ”Sinulle ei enää ole hommia tässä talossa. Saat potkut. Toimitus-
johtaja ne sinulle antaa, mutta minä joudun niistä kertomaan” (mts.). Helena toisin sanoen 
kieltäytyy ottamasta vastuuta päätöksestä, joka ei ole hänen. Helenan ja Kähkösen hahmojen 
dialogissa painottuu myös teoksen ”uuteen” markkinatalouteen ja työn muutokseen liittyvä var-
sin suorasukainen kritiikki, jossa viitataan markkinoiden epämääräisyyteen ja siihen, että niitä ei 
todellisuudessa kontrolloi enää kukaan: ”Markkinatilanne on nyt sellainen. Älä kysy millainen, 
koska kukaan ei tiedä. Muistatko Kähkönen sen ajan, kun saatoimme nauraa humanisteille, et-
teivät he ymmärrä kaupasta ja taloudesta mitään, nyt ei enää naurata, kun eivät niistä ymmärrä 
talousoppineetkaan.” (IO 203.)

Helena tunnistaa Kähkösen epätoivon ja haluaisi auttaa tätä, mutta tiedostaa, että 
hänellä ei ole lupaa toimia niin: ”Itse asiassa Kähköselle ei voinut sanoa mitään. Kähköstä 
olisi pitänyt silittää, mutta sitä Helena ei voinut tehdä.” (IO 205.) Helena siis tunnistaa omat 
tunteensa ja tarpeensa ilmaista empatiaa, mutta toimii sen mukaan, miten häntä on ohjeistettu 
ja noudattaa oppimaansa mallia, jonka mukaan ”ei voi vaatia kahta asiaa yhtä aikaa, rahaa ja 
empatiaa” (IO 205). Helena on toisin sanoen vieraannutettu ja vieraantunut omista arvoistaan 
– tai ainakin niiden noudattamisesta.

Teos kuvaa, miten Helenan henkilöhahmo on vieraannutettu omista aidoista tunteis-
taan. Aidoille tunteille ei ole tilaa ”uuden” markkinatalouden ohjaamassa työelämässä. Eri 
tunteisiin liittyy erilaisia arvolatauksia ja jotkin tunteet ovat parempia kuin toiset. Ideaaliti-
lanne on kuitenkin sellainen, jossa aitoja tunteita ei näytetä lainkaan. Tämä pakotettu tunteis-
ta vieraantuminen ja tunteita koskevien moraalisten arvostelmien muodostuminen kuvastuu 
tilanteessa, jossa Helenan ja Kimmon hahmot kommunikoivat: ”Ei noin. Älä koskaan näytä 
tunnetta. Näyttäessäsi tunteesi annat vallan toiselle. (…) Viimeisellä pitkällä lauseella Helena 
oli näyttänyt inhon tunteensa, ja nyt voima oli Kimmolla.” (IO 60.) Kuvaus on Ihmisen osalle 
tyypilliseen tapaan varsin tyhjentävä. Lukijalle ei jää juurikaan spekuloitavaa tai tarvetta etsiä 
piilomerkityksiä rivien välistä. Teoksen esittämä kritiikki on suorasukaista ja selkeää.

Tämä suorasukaisuus näkyy myös siinä, miten Helenan hahmon sisäisessä puheessa 
kuvataan tunteita suhteessa työhön: ”Ongelma on se, ettei negatiivisille tunteille ole toimistota-
loissa mitään säilytystilaa, ei niitä nyt varsinaisesti kielletä, mutta annetaan ymmärtää, että ne
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kuuluvat sille aikaisemmalle rodulle, sille joka rakensi maan helvetillisellä metelillä ja meuh-
kaamisella” (IO 63). Työntekijät on toisin sanoen pakotettu esittämään tiettyjä tunteita ja piilot-
tamaan toiset. Samalla heidät on pakotettu esittämään ihmisiä, joilla on hallussaan onnellisuu-
den objekti ja näin ollen onnellisuus. Tällaisessa pakotetun onnellisuuden maailmassa eläminen 
ei tarjoa tilaa kritiikin esittämiselle, sillä se tulkittaisiin negatiivisuudeksi. Sen voi katsoa olevan 
yksi syy toksisen positiivisuuden kulttuurille, jota teoksessa kuvataan: työoloja ei voi kritisoida, 
jos kaiken pitää olla jatkuvasti hyvin.

Lukijalle eniten tulkinnan varaa jää suhteessa siihen, kuka Ihmisen osassa ”todellisuu-
dessa” puhuu. Teoksen lähtöasetelma on, että Helenan äiti Salme myy elämäntarinansa ”kirjai-
lijan” (jolla ei teoksessa ole nimeä vaan johon viitataan ainoastaan kirjaimella ”K”) hahmolle 
viidellä tuhannella eurolla. Kirjailija lupaa kertoa Salmen elämäntarinan, mutta omalla maus-
teellaan:

Tuon jälkeen minun oli pakko sanoa, että vihasin keksittyjä kirjoja, ja pahinta oli se, 
että joku keksisi minun elämäni uudestaan johonkin kirjaan. Siitä se oikein riemastui 
ja sanoi, että juuri sillä tavalla se oli suunnitellut tekevänsä. Se tarvitsi jonkun hyvän 
elämän pohjaksi ja siihen päälle se keksisi lisää ja lopputuloksena olisi vielä parempi 
elämä kuin mitä se alimmainen alunperin oli. (IO 14.)

Koko Ihmisen osan Helenan tarina nojaa siis kehyskertomukseen, jossa painotetaan itse tarinan 
olevan myynti- ja ostotapahtuman lopputulos. Markkinoiden ja vieraantumisen tematiikkaa 
korostaa ajatus siitä, että alkuperäisestä, todellisesta elämäntarinasta muokataan ”parempi”. 
”Paremmalla” viitataan tässä ennen kaikkea myyvämpään. Siitä hetkestä, kun lukija saa kirjan 
käsiinsä – esimerkiksi ostamalla sen – ostamisen ja myymisen logiikka toteutuu niin tarinan 
sisä- kuin ulkopuolellakin. Teos on kommentaaria myös ajatukselle siitä, että todellisuudesta ja 
totuudesta tulee myyntitapahtumassa tyystin yhdentekeviä.

Tämä on osa teoksen uusliberalistiseen markkinatalouteen kohdistamaa kritiikkiä. 
Teos on metatason kannanotto siihen, miten kirjailija ammatissaan ikään kuin varastaa (tai os-
taa pilkkahintaan) ympäriltään elämäntarinoita ja myy niitä sitten eteenpäin yritettyään tehdä 
niistä ensin mahdollisimman viihdyttäviä ja näin ollen myyviä. Uusliberalistisen markkinata-
louden lävistämässä maailmassa taidekin elää markkinoiden ehdoilla. Vaikka esimerkiksi juuri 
kirjailijan on työssään väistämättä ammennettava ympäristöstään teosten synnyttämiseksi, Ih-
misen osassa nimenomaan ammattiin liittyvä ostamisen ja myymisen logiikka korostuu. Teok-
sessa tarinan myyjän, Salmen, toive loppupeleissä on, ettei tarinan edes kerrota pohjautuvan 
juuri hänen elämäänsä, vaan hän toivoo kirjailijan kertovan, että se on ”keksitty kokonaan” 
(IO 152). Tästä on luettavissa, että Salme katuu sitä, että on myynyt elämäntarinansa kirjailijan 
tarkoituksiin, mutta kauppa on jo tehty, eikä sitä voi enää perua.

Lopuksi

Kari Hotakaisen Ihmisen osa on voimakas muuttuneeseen työkulttuuriin kohdistuva kritiikki, 
joka kritisoi ennen kaikkea muutosta, joka suomalaisessa yhteiskunnassa ja samalla työkulttuu-
rissa on 2000-luvulla tapahtunut. Teos paitsi valottaa ja reflektoi tätä muutosta, myös osallistuu
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Ihmisen osassa kuvattavia vallitsevia olosuhteita tai 

ajatusmalleja ei haasteta teoksen maailman sisällä, vaan 

siinä kuvataan Helenan henkilöhahmon pyrkimystä 

muuttaa itseään työelämän ristipaineissa. 

______

yhteiskunnalliseen keskusteluun osoittamalla ”uuden” työn absurdiutta. Teos tekee tämän pit-
kälti huumorin keinoin. Teoksessa huutia saavat niin immateriaalinen työ, markkinoiden le-
viäminen kaikkiin elämän osa-alueisiin kuin uusliberalistiseen ideologiaan perustuva narratiivi 
”oman onnensa sepästäkin”.

Tässä artikkelissa olen keskittynyt Ihmisen osassa kuvautuvan työelämän muutoksen 
ilmenemiseen Helenan henkilöhahmon ja onnellisuuspakon kautta. Helenan työn epämääräi-
syys on teoksessa koomista, mutta se saa myös vakavia sävyjä suhteessa siihen, miten vieraan-
nutettu Helena on omasta työstään, muista ihmisistä ja omista arvoistaan sekä tunteistaan. 
Vieraantuminen on teoksen maailmassa kokonaisvaltaista ja läpitunkevaa. 

Vieraantumisen teemaan liittyy teoksessa myös ajatus onnellisten objektien haalimi-
sesta, jotta elämä näyttäisi onnistuneelta ja yksilö menestyneeltä, riippumatta siitä, miltä tästä 
todellisuudessa tuntuu. Siitä, mitkä asiat ovat onnellisia objekteja, vallitsee selkeä narratiivi, 
joka seurailee laajemman yhteiskunnan asenteita. Työ nousee merkittävään rooliin, sillä ee-
tos on selkeä: mitä menestyneempi olet työelämässä, sitä onnellisempi sinun on oltava, koska 
menestys näyttäytyy ulospäin onnellisuutena. Totuus Helenan hahmon kohdalla on kuitenkin 
varsin toinen. Helena kuvataan tuskastuneena siihen, että joutuu työssään kätkemään negatiivi-
siksi leimatut tunteet ja korostamaan sen sijaan positiivisiksi määriteltyjä tunteita. Se kaikki saa 
henkilöhahmon tuntemaan itsensä silkaksi objektiksi subjektin sijaan. 

Ihmisen osassa kuvattavia vallitsevia olosuhteita tai ajatusmalleja ei haasteta teoksen 
maailman sisällä, vaan siinä kuvataan Helenan henkilöhahmon pyrkimystä muuttaa itseään 
työelämän ristipaineissa. Tästä välittyy kritiikki sellaista yksilöpsykologiaan keskittyvää ajat-
telumallia kohtaan, minkä mukaan yksilön on muokattava itsensä sopimaan järjestelmään sen 
sijaan, että järjestelmän tarkoitus olisi vastata yksilön tarpeisiin. Ihmisen osassa uusliberalisti-
seen markkinatalouteen perustuva ideologia on ottanut haltuunsa koko työelämän ja sitä kautta 
myös yksilöiden tunne- ja arvomaailman sekä ihmissuhteet.
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Lastenkirjallisuus reittinä 
lukijuuden maailmaan: 
Haastattelussa Lastenkirja-
instituutin toiminnanjohtaja 
FT Kaisa Laaksonen

Mariam Salo

Lastenkirjainstituutin toiminnanjohtaja FT Kaisa Laaksonen väitteli Turun yliopiston koti-
maisen kirjallisuuden oppiaineesta joulukuussa 2025 aiheenaan Aikuisen ohjaamat, huomiota 
hakevat ja itsenäiset lapset. Lapsifiguurit suomalaisissa kuvakirjoissa vuosina 2000–2015. Kan-
sainväliseen kuvakirjatutkimukseen verrattuna suomalaista kuvakirjallisuutta on tutkittu vain 
vähän ennen Laaksosen lapsifiguureja käsittelevää aineistoltaan merkittävän laajaa väitöskirjaa 
(mt., 24). Tapasin Laaksosen Tampereella Lastenkirjainstituutissa hänen työhuoneellaan huh-
tikuussa 2026. Keskustelimme lasten- ja nuortenkirjallisuudesta sekä niiden tutkimisen tärkey-
destä. 

Millainen polkusi on ollut lastenkirjallisuudentutkijaksi?

Lapsuudenperheessäni luettiin paljon ja lastenkirjallisuutta arvostettiin. Koska vanhempanikin 
lukivat lastenkirjoja, koskaan ei tuntunut siltä, että niiden lukeminen pitäisi lopettaa varttu-
essa vanhemmaksi. IB-lukiolaisena päätin tehdä opintoihin kuuluvan laajemman tutkielman 
lastenkirjojen vahvoista tytöistä, kuten Pepistä ja Matildasta. Lukion jälkeen aloin opiskella 
kotimaista kirjallisuutta Turun yliopistossa ja samaan aikaan kasvatustieteitä Helsingin yliopis-
tossa. Molempia tutkimusaloja yhdisti lastenkirjallisuus, ja kahden yliopiston tarjonta mahdol-
listi osallistumisen erilaisille lastenkirjallisuutta käsitteleville kursseille, joista esimerkiksi Maria 
Laukan1 kuvakirjakurssi teki minuun suuren vaikutuksen. 

Perustutkinto-opintojen loppuvaiheessa olin vaihdossa Tukholman yliopistossa ja 
suoritin siellä lastenkirjallisuuteen liittyvän opintokokonaisuuden. Tukholman yliopistossa voi 
opiskella lastenkirjallisuutta sivuaineena, ja lastenkirjallisuudentutkimus on Ruotsissa muuten-
kin huomattavasti vahvemmassa asemassa kuin Suomessa. Valmistuttuani tein vielä harjoitte-
lun Suomen Tukholman-instituutissa ja tutustuin Ruotsin lastenkirjainstituutin (Svenska barn-
boksinstitutet) toimintaan. Ruotsissa vietetty aika oli merkittävä kimmoke lasten kuvakirjoja 
käsittelevälle tutkimukselleni.

___________
1	 Maria Laukka (1942–2017) oli kuvitustaiteen tutkija, kuvataiteen opettaja, opettajankouluttaja, 
kriitikko ja kolumnisti, joka tunnetaan suomalaisen lastenkulttuurin kehittämisestä ja edistämisestä (Poh-
jakallio 2017).
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Miksi aikuisten on tärkeää lukea ja myös tutkia lasten- ja nuortenkirjallisuutta?

Lastenkirjallisuus on lapsille reitti kirjallisuuden maailmaan ja yhteiskunnallisesta näkökul-
masta myös muun muassa lukutaidon vahvistamiseen, joten onhan se ihan hullu asetelma, jos 
aikuiset eivät yhtään tunne tai ymmärrä sitä! Lastenkirjallisuus kertoo todella paljon siitä, min-
kälainen maailma on, ja lastenkirjallisuuden historiasta on havaittavissa erilaisia yhteiskunnan 
kehitysvaiheita. Lastenkirjallisuus on kuin kustantamo pienoiskoossa: siihen sisältyvät niin eri 
aikoina lapsille suunnatut tietokirjat kuin kaikki kaunokirjallisuuden lajitkin – kuvakirjat, ru-
not, sadut, kertomukset, novellit näytelmät ja romaanit aina kotimaisista teoksista käännöksiin. 
Lajin historiaa tarkastelemalla voi havaita erilaisia yhteiskunnan kehitysvaiheita ja ajatteluta-
poja. Miksi ihmeessä siis lastenkirjallisuutta ei tutkittaisi? Se on minusta oleellisempi kysymys. 

Tutkitaanko lasten- ja nuortenkirjallisuutta Suomessa tarpeeksi?

Viime vuosikymmeninä on tapahtunut jonkin verran kehitystä, mutta ongelmana on se, ettei 
lasten- ja nuortenkirjallisuus ole erityisalana missään suomalaisessa yliopistossa. Esimerkiksi 
kirjallisuusoppiaineiden sisällä lasten- ja nuortenkirjallisuuden käsittelyn taso riippuu täysin 
siitä, kuuluuko opetushenkilökuntaan aiheeseen erikoistuneita tutkijoita ja löytyykö alaan liitty-
vien luento- tai analyysikurssien järjestämiseen resursseja. Monesti yliopisto-opintojen lasten- ja 
nuortenkirjallisuutta käsittelevä osuus suoritetaan itsenäisesti yhtenä vapaavalintaisena opin-
tojaksona joko esseenä tai tenttien. Kun ajattelee, kuinka monitahoista lasten- ja nuortenkir-
jallisuus Suomessa on, onhan se ongelmallista, ettei siihen voi perustutkinto-opintojen aikana 
erikoistua oikeastaan missään. Ehdottomasti edes yhden suomalaisen yliopiston kirjallisuusop-
piaineen olisi hyvä olla erikoistunut lasten- ja nuortenkirjallisuuden tutkimukseen varsinkin, 
kun ajatellaan tulevien luokan- ja aineenopettajien pätevöitymistä sekä yhteiskunnan lukutai-
don tilaa.

Yksi väitöskirjasi keskeisimmistä käsitteistä on ikonoteksti. Mitä se tarkoittaa ja mitä käsite 
mahdollistaa analyysin välineenä?

Ikonoteksti viittaa siihen havaintoon, että kuvakirjassa on aina ikään kuin kolme tarinaa yhtä 
aikaa: tekstin kertoma tarina, kuvan kertoma tarina ja sitten ikonotekstissä tekstin sekä kuvan 
yhteisvaikutuksessa muodostuva tarina, joka syntyy vasta lukutapahtumassa ja voi olla jokaisel-
le lukijalle erilainen. Valitsin ikonotekstin analyysin käsitteelliseksi välineeksi, koska se korostaa 
kuvakirjan erityislaatua kokonaistaideteoksena, jolloin tekstiä ja kuvaa ei ole mielekästä tarkas-
tella toisistaan erillisinä.

Miten päädyit tutkimaan juuri 2000-luvun alun kuvakirjojen lapsifiguureja?

Aloitin väitöskirjan työstämisen 2000-luvun alussa ja ajattelin silloin, että haluan tutkia kuva-
kirjojen kautta juuri sitä nimenomaista historiallista hetkeä. Samoihin aikoihin suomalaisten 
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kuvakirjojen julkaisumäärä alkoi lisääntyä, ja pitkän taustatyön jälkeen päädyin lopulta rajaa-
maan aineistoni 15 vuoden ajanjaksoon 2000-luvun alusta vuoteen 2015. Tutkimukseni mukaan 
tämä ajanjakso edustaa tietynlaista idyllistä lapsuuskuvaa. Tutkimukseni ulkopuolelle jääneessä 
vuoden 2016 jälkeen ilmestyneessä suomalaisessa kuvakirjallisuudessa lapsuuskuvaus on jo pal-
jon moninaisempaa.

Tutkimuksesi aineisto koostuu 246 Suomessa vuosina 2000–2015 julkaistusta kuvakirjasta. 
Mitä laaja aineisto mahdollisti tutkimuksellisesti ja mitä menetelmiä käytit sen analysoinnissa?

Tutustuin koko aineistoon aluksi lähilukien, tein muistiinpanoja teoksista ja samalla taulukoin 
niistä löytämiäni tiettyjä toistuvia piirteitä, esimerkiksi sukupuoleen ja perheen kuvaukseen liit-
tyen. Lastenkirjainstituutissa työskentely tutkimuksen loppupuolella mahdollisti sen, että koko 
aineisto oli helposti saatavilla. Aineiston laajuus puolestaan takasi sen, että sen pohjalta saattoi 
perustellusti muodostaa kokonaiskuvan aikajakson kuvakirjoissa esitetyistä lapsuuden repre-
sentaatioista: Aineiston analyysin myötä minulle alkoi hahmottua, minkälaisia lapsikäsityksiä 
2000-luvun alun kuvakirjat kokonaisuutena välittävät ja miten nämä käsitykset ilmenevät teok-
sissa tietynlaisina toistuvina figuureina, joissa lapsihahmot rakentuvat suhteessa vanhempiin 
tai toisinpäin. Teosten piirteiden ja henkilöhahmojen taulukointi puolestaan konkretisoi esi-
merkiksi sitä, kuinka yksipuolista kyseisen aikajakson kuvakirjojen inhimillisen moninaisuuden 
kuvaus on.

Nostat analyysissasi esiin kolme erilaista, aineistossasi toistuvaa lapsifiguuria: aikuisen 
ohjaamat lapset, aikuisen huomiota tavoittelevat lapset ja itsenäiset lapset. Miten nämä figuurit 
rakentuvat aineistossasi ja millaisen kuvan ne luovat 2000-luvun alun lapsuudesta?

Aikuisen ohjaama lapsi on varmasti kuvakirjojen yleisin lapsifiguuri – myös omassa aineistos-
sani. Se edustaa lapsikuvaa, jonka mukaan lapsi ei voi olla täysin itsenäinen vaan vaatii koko 
ajan aikuisen ohjausta. Aikuinen on tällöin alati läsnä tarinassa vähintään taustalla kuuluvana 
ohjaavana äänenä. 

Vastapainona aikuisen ohjaamalle lapselle 2000-luvun alun kuvakirjoissa toistuu 
figuuri aikuisen huomiota hakevasta lapsesta. Se edustaa kenties nykyajan vanhemmuuden 
muutosta: Aikuisten huomiota hakevien lasten tarinoissa korostuu tarve vanhemman huo-
mioinnille tilanteissa, joissa aikuisella on kiire tai esimerkiksi sairauteen liittyvää kyvyttömyyttä 
huolehtia lapsesta. Tällöin tarinan pedagogisuus kääntyy lapsen kanssa lukevan aikuisen suun-
taan osoittamalla lapsen tarvitsevan vanhemman tukea. 

Kolmas aineistossani esiintyvä lapsifiguuri on itsenäiset lapset. Se tulee 2000-luvun 
alun kuvakirjoissa esille siten, että lapsen näkökulma on koko ajan läsnä joko tekstissä ja ku-
vituksessa tai esimerkiksi kerrontaratkaisuna, jossa maailmaa katsotaan lapsikertojan linssin 
läpi. Kuvakirjojen itsenäisten lasten rinnalla aikuiset saattavat osoittautua naurettaviksi tai 
hassuiksi ja lapset puolestaan viisaiksi, kun teoksissa lasten kokemusmaailma välittyy ilman 
aikuisen ohjaavaa ääntä taustalla.

Näiden kolmen figuurin pohjalta muodostin käsitteen realistinen lapsuuden idylli. Se 
viittaa kuvaukseen, jossa lapsuus esitetään tunnistettavana mutta kuitenkin melko huolettoma-
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na ajanjaksona. Esimerkiksi yhteiskunnallinen todellisuus rajataan enimmäkseen realistisen 
lapsuuden idyllin ulkopuolelle, ja lapsuus esitetään kuvakirjoissa kuin omana universuminaan, 
joka koostuu rajatusti kodista, pihapiiristä ja päiväkodista.

Onko 2000-luvun alun suomalaiset kuvakirjat suunnattu kaikille lapsille vai vain tietynlaiselle 
oletetulle yleisölle?

Jossain määrin tutkimusaineistossani kuvattu lapsuus on varmasti yleisesti tunnistettavaa 
kaikille, mutta toisaalta se rajautuu aika valkoiseen ja keskiluokkaiseen, ydinperhekeskeiseen 
kaupunkilaislapsuuteen. Esimerkiksi maaseudulla elävien lapsien elämää ei juuri kuvata aineis-
tossani, vaan maaseudulle matkustetaan lähinnä sukulaisten luokse kylään. 2000-luvun alun 
kuvakirjoissa ei kuvata lähes lainkaan lasten tai perheiden moninaisuutta, tiettyä perheidylliä 
laajempaa yhteiskunnallista todellisuutta tai nykyajan Suomessa kasvavien lapsien kulttuurista 
moninaisuutta. Se saattaa johtua tuon aikakauden tekijöiden tiedostamattomuudesta tai homo-
geenisyydestä: teosten lähtökohtana on saattanut olla tekijöidensä oma idyllisoitu lapsuusaika.

Olet toiminut Lastenkirjainstituutin johtajana vuodesta 2017 lähtien. Miten siitä tehtävästä 
käsin arvioisit, että lasten- ja nuortenkirjallisuus on kehittynyt vuoden 2015 jälkeen?

Lastenkirjallisuusinstituutti julkaisee vuosittain Kirjakori-tilastoja, joihin tilastoidaan kategori-
oittain edeltävän vuoden Suomessa julkaistun suomalaisen ja käännetyn lasten- sekä nuorten-
kirjallisuuden määrä. Kirjakori-tilastojen perusteella voidaan sanoa, että painettu suomalainen 
lastenkirjallisuus on määrällisesti selvästi kasvanut viimeisen kymmenen vuoden aikana; kus-
tantajilla on selkeästi halu tehdä nimenomaan suomalaista lastenkirjallisuutta. Samaan aikaan 
kuvituksen määrä kirjoissa on lisääntynyt – nykyään lastenromaanitkin on monesti jopa nelivä-
rikuvitettuja. Pikkuhiljaa kuvitusta on alkanut näkyä myös nuortenkirjoissa. 

Lisäksi lasten moninaisuutta eri muodoissaan on esimerkiksi kyvykkyyden, sukupuolen 
ilmaisemisen ja sateenkaariperheiden näkökulmasta alettu huomioida lasten- ja nuortenkirjalli-
suudessa aiempaa paremmin. Uusimmissa suomalaisissa kuvakirjoissa ja nuortenkirjallisuuden 
puolella on jonkin verran etnisesti moninaisia hahmoja, mutta siihen väliin jää ikäryhmä, jolle 
suunnatussa lastenkirjallisuudessa ei juurikaan vielä ole etnisesti moninaisia hahmoja puhu-
mattakaan tekijöistä. Toisaalta lastenkirjoissa voidaan kuvituksen kautta tuoda esille moninai-
suuden tätä puolta, mutta se ei ole välttämättä tarinaa läpäisevästi esillä.

Koululaisten lukuinnon herättämisessä ja ylläpidossa aikuisten malli lukijoina sekä tarjolla 
olevan kirjallisuuden samaistuttavat henkilöhahmot tai maailmat ovat keskeisessä asemassa. 
Lisäksi opetuksessa käytettävä kirjallisuus voi potentiaalisesti tehdä monikielisyydestä näkyvää 
ja sen avulla voidaan käsitellä kieli-identiteettejä sekä -asenteita (ks. Latomaa 2013). Omaa 
kielitietoista kirjallisuudenopetusta käsittelevää väitöskirjaa työstäessäni olen huomannut, että 
erityisesti 10–12-vuotiaille monikielisille oppilaille on edelleen haastavaa löytää juuri heille 
suunnattua suomalaista kaunokirjallisuutta. Mitä luettavaa suosittelisit opettajille tai tuleville 
opettajille, jotka työskentelevät taustaltaan monikielisten lasten ja nuorten parissa?
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Jossain määrin tutkimusaineistossani kuvattu lapsuus 

on varmasti yleisesti tunnistettavaa kaikille, mutta 

toisaalta se rajautuu aika valkoiseen ja keskiluokkaiseen, 

ydinperhekeskeiseen kaupunkilaislapsuuteen. 

______

Suosittelisin 7-9–vuotiaita opettaville luettavaksi Jani Toivolan ja Saara Obelen teoksia Poika 
ja hame (2021), Poika ja perhostunne (2022) sekä Poika ja rohkeusloikka (2023), Frank Furun ja 
Linda Bondestamin teosta Mutta te ette ole äiti (2021, Ni är inte min mamma) sekä Mila Teräk-
sen ja Ninka Reittun teosta Liljan lumitanssi (2025).

Täytyy myöntää 10–12-vuotiaille oli haastava löytää monikielisyyttä tai -kulttuuri-
suutta edustavia kirjoja, mutta kuitenkin heidän ikäisiään opettaville suosittelisin luettavaksi 
Silja Vuorikurun selkokirjaa Nelosten tanssit (2025), Angie Thomasin fantasiatrilogian avausta 
Nic Blake ja ihmeelliset – Ilmentäjien ennustus (2024, Nic Blake and the Remarkables: The Ma-
nifestor) sekä Elina Lappalaisen ja Mitja Mikael Malinin (2025) lastenromaanin ja tietokirjan 
yhdistelmää Tornihuoneen salaseura. Vallan jäljillä, joka on sarjan kolmas osa. 

Yläkoulun opettajille tai opettajiksi aikoville vinkkaan luettavaksi Päivi Lukkarilan 
teosta Skutsi (2024), Edith Arkkon selkokirjaa Samira/Ninni (2025) sekä omaa tämän hetken 
suosikkiani, Punni-kirjallisuuspalkinnonkin ansaitusti voittanut Stefanie Tuurnan teosta Maa-
maa (2025), joka käsittelee änkytystä oivaltavalla ja vaikuttavalla tavalla.

Mikä lasten- tai nuortenkirja on itsellesi erityisen tärkeä? 

Ikisuosikkini on Lea Pennasen Piilomaan pikku aasi (1968), koska siinä lukija johdatetaan ker-
ronnan kielestä lähtien sisälle lastenkirjallisuuden salattuun maailmaan ja sadun lumoukseen. 
Pystyn edelleen tavoittamaan tunteen, joka itselläni on ollut lapsena sadun ääneen lukemista 
kuunnellessani. 
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Konferenssiraportti

Kirjallisuudentutkimuksen 
perusasioiden äärellä

Kirjallisuudentutkimuksen päivät Oulussa 20.–22.5.2026

Henna Hurme, Ennaliina Leiwo & Katriina Mäkelä

Turkulaiset kirjallisuudentutkijat ja -opiskelijat matkasivat lukuvuoden päätteeksi Ouluun, his-
torian suurimmille Kirjallisuudentutkimuksen päiville. Päivien aikana pidettiin yhteensä 100 
esitelmää, osallistujaluvun ollessa 125. Turun yliopisto oli jo toista vuotta peräkkäin kaksipäi-
väisen konferenssin parhaiten edustettu yliopisto: lähtijöitä oli yhteensä vaikuttavat 30 henki-
löä perustutkinto-opiskelijoista professoreihin.

Päivien teemana oli tänä vuonna “toden ja kuvitellun rajalla”. Konferenssin avasi Vir-
ginian yliopiston englannin kielen ja kirjallisuuden professori, kirjallisuudentutkija Rita Felski 
keynote-luennollaan Selective Affinities: Literature and New Critical Theory. Felski keskittyi 
puheenvuorossaan käsittelemään ”uusia todellisuuksia luovaa kirjallisuutta” suhteessa uuteen 
saksalaiseen filosofiaan ja yhteiskuntateoriaan, esimerkkeinään modernisti Robert Walserin 
teokset ja Zadie Smithin romaani Swing Time (2016). Jotkut turkulaiset väitöskirjatutkijat olivat 
valmistautuneet luentoon etukäteen lukemalla yhdessä Felskin teosta Kirjallisuuden hyödylli-
syys (Uses of Literature 2008, suom. 2024).

Kysymys todesta, kuvitellusta ja niiden välisestä suhteesta on kirjallisuudentutkimuk-
sen perusongelma, jota voi lähestyä lukemattomin eri tavoin. Teema ohjasikin tutkijoita mo-
neen suuntaan. Esitelmissä pohdittiin muun muassa kertomiseen ja kuvitteluun liittyviä eettisiä 
kysymyksiä, muistia ja muistamista sekä fiktion suhdetta yhteiskunnallisiin ilmiöihin ja poliit-
tiseen mielikuvitukseen. Erityisen hedelmällisenä teema näyttäytyi spekulatiivisen fiktion nä-
kökulmasta, joka oli hyvin edustettuna konferenssin lähes kaikissa työryhmissä. Mahdollisuuk-
sien taimitarha -työryhmässä pohdittiin, miten spekulatiivinen ajattelu voisi auttaa nykypäivän 
kriisien kohtaamisessa ja hallinnoimisessa. Spekulatiivisen fiktion lajiin keskittyivät erityisesti 
Spekulatiivinen fiktio toden ja kuvitellun rajalla -työryhmä, Kauhun ja toden rajalla -työryhmä, 
sekä verkkotyöryhmä Indigenous Futurisms: Arab and Global South Speculative Fiction. Spe-
kulatiivisuus kytkeytyi useissa esitelmissä ekologian ja posthumanismin teemoihin, ja metsät, 
ilmasto- ja luontoaiheet olivatkin esillä läpi konferenssin.

Toisaalta kysymys todesta ja kuvitellusta kiinnosti myös sosiologisesta näkökulmasta. 
Kirjailijuutta muuttuvalla mediakentällä pohdittiin aiheelle omistetun Contemporary Author-
ship -työryhmän voimin, ja sosiologiset ilmiöt nousivat esille muissakin yhteyksissä esimerkiksi 
mediaturismin ja maagisen urbanismin kautta. Fiktion ja faktan rajoja käsiteltiin ainakin moni-
osaisissa työryhmissä esseekirjallisuudesta (Essee fiktion ja faktan rajalla) ja dokumentaarisesta 
sarjakuvasta (Dokumentaarinen sarjakuva).

Lasten- ja nuortenkirjallisuus oli konferenssissa esillä omana työryhmänään Toden ja 
kuvitellun rajat lasten- ja nuortenkirjallisuudessa mutta myös useassa muussa kokonaisuudessa:
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nuortenkirjallisuuden kontekstissa keskusteltiin muun muassa rodullisen moninaisuuden ky-
symyksistä ja J.K. Rowlingin kirjailijakuvan vaikutuksesta Harry Potter -sarjan lukemiseen 
(Contemporary Authorship). Potter-teema puhututti myös aiemmin mainitussa spekulatiivisen 
fiktion työryhmässä, jossa käsiteltiin onnellisia loppuja kirjasarjan pohjalta kirjoitetussa dark 
romance  fanifiktiossa. Fantasian ja allegorian suhdetta pohtivassa On the Frontier Between 
Fantasy and Allegory -työryhmässä puolestaan keskusteltiin suomalaisen ja virolaisen satukir-
jallisuuden pedagogisista ja allegorisista ulottuvuuksista. On tärkeää, että lasten- ja nuortenkir-
jallisuutta käsittelevälle tutkimukselle järjestettiin Oulun KTS-päivillä oma työryhmänsä, mut-
ta on yhtä lailla hienoa huomata, että lasten- ja nuortenkirjallisuudesta oltiin kiinnostuneita 
myös sen ulkopuolella.

Me allekirjoittaneet vietimme Oulun KTS-päivät juosten työryhmästä työryhmään, 
ahmien tietoa ja tutustuen mahdollisimman moneen uuteen kirjallisuudentutkimukselliseen nä-
kökulmaan. Opiskelijoille ja aloitteleville tutkijoille KTS-päivien kaltaiset tapahtumat ovat pa-
ras mahdollinen tapa syventää omaa ymmärrystä kirjallisuudentutkimuksen kentällä käydystä 
vuoropuhelusta, ja huomasimmekin konferenssin aikana, että vaikka teoreettiset näkökulmat ja 
lähestymistavat ovat moninaisia, yhteenkietoutumisia, limittäisyyksiä ja yhteistä pintaa löytyy 
joskus yllättävistäkin paikoista. 

Vuoden 2027 Kirjallisuudentutkimuksen päivät järjestetään Helsingissä ja niiden yh-
teydessä juhlitaan myös Kirjallisuudentutkijain seuran 100-vuotista taivalta. Odotamme jo mie-
lenkiinnolla, millaisia suuria linjoja juhlavuoden KTS-päivät piirtävät esiin – ja onko vuoden 
päästä luvassa uusi konferenssin osallistujaennätys!

Koska KTS-päivillä oli tänä vuonna seitsemän rinnakkaista sessiota läpi koko konfe-
renssin, yhden ihmisen oli mahdollista seurata vain pientä osaa kokonaisuudesta. Kysyimme 
muutamilta osallistujilta, mikä oli päivien kiinnostavin hetki tai muu kohokohta. 

Mikä KTS-päivien ohjelmassa oli erityisen kiinnostavaa?

Niina Hanhinen: Osallistuin torstaina dokumentaarisen sarjakuvan työryhmän kahteen ses-
sioon, joissa käsiteltiin todellisten ja usein myös omakohtaisten tapahtumien ja asioiden ilmai-
semista sarjakuvamuodossa. Esityksissä käsiteltiin mielenterveyteen ja riippuvuuksiin liittyviä 
zinejä ja sarjakuvia (Noora Raiskio, TAU ja Anna Vuorinne, TY), urheilujournalistista sarja-
kuvaa (Ralf Kauranen, TY) sekä identiteettiä ja itserepresentaatiota käsittelevää sarjakuvaa 
(Leena Romu, TY). Kuulimme myös esitykset tekijän näkökulmasta faktan ja fiktion rajapin-
toihin (Hanneriina Moisseinen, Taideyliopisto), dekoloniaalisesta aktivistisesta sarjakuvasta 
(Eeva Kuikka, TY) ja eri tavoin dokumentaarisuuttaan esiin tuovista ikonoteksteistä (Niina 
Hanhinen, TY). Aura Nikkilä (TY) johdatteli työryhmän syvempään keskusteluun intermediaa-
lisuudesta ja sarjakuvailmaisusta.

Perjantaina kuuntelin Hilla Pohjalaisen (TY), Samuli Björnisen (TAU) ja Essi Variks-
en (HY) esitykset työryhmässä nimeltään Mahdollisuuksien taimitarha. Työryhmä oli erittäin 
suosittu, ja huoneeseen kannettiin tuoleja lisää ulkopuolelta. Björninen esitteli meille 1600– 
1700 lukujen tieteellisten tekstien epätodellisen moodeja. Varis johdatti kuulijat spekulaation 
eli useamman vaihtoehtoisen tulkintakehyksen aktivoinnin iloisille poluille. Pohjalainen puhui 
utopian eri ulottuvuuksista ja poliittisesta mielikuvituksesta.



Sanelma 202560

[V]aikka teoreettiset näkökulmat ja lähestymistavat ovat 

moninaisia, yhteenkietoutumisia, limittäisyyksiä ja 

yhteistä pintaa löytyy joskus yllättävistäkin paikoista. 

______

Henna Hurme: Mielenkiintoisia esityksiä päivillä oli niin paljon, ettei kaikkia päässyt seuraa-
maan. Mieleeni jäivät erityisesti ne esitelmät, joissa keskusteltiin kirjallisuuden didaktisista ulot-
tuvuuksista ja siitä, kuinka tekstit pyrkivät vaikuttamaan lukijaansa. Conteporary Authorship 
-työryhmä tarjosi kokonaisuudessaan paljon pohdittavaa, ja erityisesti mieleeni jäivät Tero
Eljas Vanhasen (HY) esitelmä didaktisista strategioista diverse romance -genressä sekä Ville
Hämäläisen (TAU) esitelmä eettisestä ja tekstuaalisesta moniselitteisyydestä Kaspar Colling
Nielsenin teoksissa.

Erityisen paljon pidin Oiva Ristimäen (TY) ja Radvilė Musteikytėn (VU/TY) paikalle 
kutsumasta työryhmästä On the Frontier between Fantasy and Allegory, jossa pureuduttiin tut-
tujen ja tuntemattomampien, uusien ja vanhojen esimerkkien kautta pohtimaan allegorian ja 
fantasian määritelmiä ja käsitteiden suhdetta. Opin sekä esitelmistä että niiden synnyttämästä 
keskustelusta paljon uutta. Osallistuin kirjallisuudentutkimuksen päiville ensimmäistä kertaa, 
ja kokemukseni oli mahtava!

Ennaliina Leiwo: Osallistuin koko konferenssin ajan moniosaiseen Contemporary Authorship 
-työryhmään. AUTOSTORY (Authors of the Story Economy: Narrative and Digital Capital in
the 21st-Century Literary Field) -projektin järjestämä työryhmä käsitteli nykypäivän kirjallista
elämää kertomuksentutkimuksen ja kirjallisuussosiologian kehyksessä. Erityisesti mieleen jäivät
Maria Mäkelän (TAU) esitelmä Edouard Louis’n kirjailijakuvan ”postdigitaalisuudesta” ja Riik-
ka Pirisen (TAU) puheenvuoro nobelisti Alice Munron vastaanoton muutoksista vuoden 2024
insestiskandaalin jälkeen.

Olli Löytty:  Olen pohtinut, miksi tämänvuotiset KTS-päivät olivat niin mukavat, mutta aina-
kin kolme syytä keksin:

a) onnistuneet, sujuvat järjestelyt
b) luokkaretkifiilis, turkulaisia tutkijoita sankoin joukoin, hyvä yhteishenki
c) torstai-illan karaoke, jossa mukana iso joukko konferenssin osallistujia.

Minulle kiintoisaa oli tietysti omat esseetyöryhmät, joissa toimin puheenjohtajana, mutta ihan 
paras työryhmä käsitteli arkistotutkimusta, jota en ole koskaan itse tehnyt mutta jota kovasti 
ihailen. Yksi esitteli Minna Canthin kesken jääneitä näytelmiä ja toinen sitä, mitä hän oli löytä-
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nyt Christer Kihlmanin tietokoneen uumenista. Kerrassaan hienoa tutkimusta, jota ei minun 
keskittymiskyvylläni voisi koskaan tehdä.

Arkkitehtonisesti Oulun yliopisto nauratti.

Kukku Melkas: Vuotuiset kirjallisuudentutkimuksen päivät on tärkeä ja merkityksellinen tapah-
tuma ainakin kahdesta eri syystä: niihin kokoontuminen vahvistaa yhteisöllisyyttä ja toveruutta 
oppialallamme ja päivät on paikka, jossa pääsee kätevästi kartalle siitä, mitä eri yliopistojen 
kirjallisuusoppiaineissa parhaillaan puuhaillaan ja tutkitaan. Näin vanhan tutkijan mielestä 
päivien parasta antia on kuitenkin yhdessäolo ja se, että saa viettää aikaa kollegoitten kanssa 
myös riehakkaissa merkeissä – kuten yhteisessä karaokeillassa – eikä ainoastaan työkuvioissa.

Katriina Mäkelä: Säntäilin luennolta luennolle useiden työryhmien välillä. Äärimmäisen vai-
kuttavaa olikin esitelmien ja tutkimusaiheiden määrä, joista ehti säntäillenkin nauttimaan vain 
murto-osan mutta kuitenkin niin paljon, että aivoihin sattui. Erityisen kiintoisaa minulle oli 
metsäaiheinen tutkimus. Ainoa työryhmä, jonka istuin alusta loppuun saakka oli Kynä, jolla 
kirjoitan, on kaadettu puu. Työryhmässä esiteltiin Koneen säätiön rahoittamaa hanketta, joka 
pyrkii selvittämään nykykirjallisuuden tuottamaa tietoa metsistä ja metsäsuhteista. Työryh-
mässä esitelmöi muun muassa Sarianna Kankkunen (HY) otsikolla Tutkittu ja kuviteltu metsä 
Teemu Kaskisen romaanissa Yö ja usva. Metsä nousi esiin myös muualla, kuten Maarit Soukan 
ja Carita Roivaksen (TY) esitelmässä Metsien ja runojen risteämiä 1950-luvun Suomessa, joka 
kuului osaksi Runo toden ja kuvitellun rajalla -työryhmää. Tärkeintä KTS-päivillä oli kuitenkin 
se, kuinka paljon inspiroivia keskusteluja pääsin käymään väitöskirjatutkijoiden kanssa ja sain 
kannustusta tulevalle tutkielmanaiheelleni.

Elio Parkkola: ”KTS-päivien alkaessa odotin erityisen innostuneesti Rita Felskin keynote-esitel-
mää varsinkin siitä syystä, että Felskin teoriat ovat kulkeneet mukana omassa tutkimuksessani 
gradusta aina väitöskirjaan. Luento herätti paljon ajatuksia, joihin tulen varmasti palaamaan 
vielä pitkään konferenssin jälkeen. Keynoten jälkeen osallistuin lasten- ja nuortenkirjallisuut-
ta käsittelevään paneeliin, jonka avannutta esitelmää Tatu ja Patu -kirjojen parodisuudesta 
ja suhteesta tietokirjallisuuden lajityyppiin muistelen jälkikäteen kenties suosikkinani kaikista 
päivillä kuulemistani. Maria Laakson (TAU) esitelmää seurasivat Reeta Kankaan (TY) ja Meeri 
Pihlströmin (HY) kiinnostavat puheenvuorot eläinnäkökulmasta lastenkirjallisuudessa: Kangas 
puhui neuvostoliittolaisia avaruuskoiria Belkaa ja Strelkaa käsittelevästä kuvakirjasta Dogs in 
Space ja Pihlström eläinkuvauksista Nalle Puhissa ja 101 dalmatialaisessa. Session päätti oma 
esitelmäni animistisista elementeistä Anniina Mikaman historiallisessa nuortenromaanissa 
Myrrys.

Seuraavaksi suuntasin Mytomorfoosi-paneeliin, jonka aluksi professori Kuisma Kor-
honen esitteli Oulun yliopistossa keväällä käynnistynyttä tutkimushanketta pohjoisten myto-
logioiden ja nykykulttuurin kytköksistä. Työryhmä kiinnosti minua kytkeytyessään teemojensa 
puolesta tiiviisti omaan väitöskirjaprojektiini, joka koskee itämerensuomalaisesta kansanuskos-
ta inspiroitunutta nuorten nykyfantasiaa. Hanke-esittelyn jälkeiset puheenvuorot käsittelivät 
Heikki Kännön romaania Ihmishämärä metamodernismin näkökulmasta (Kasimir Sandbacka, 
OY), videopelien myyttirepresentaatioita (Jyrki Korpua, OY) ja maailmanloppumyytin ilmene-
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mistapoja fanifiktiossa (Silja Kukka, OY). Perjantaina osallistuin vielä Mahdollisuuksien taimi-
tarha -työryhmään, joka tarjosi mielenkiintoisia näkökulmia spekulaatioon, sekä Kuisma Kor-
hosen melko korkealentoiselle keynote-luennolle otsikolla Beyond the Real and Imagined. 
Myönnettäköön, että intensiivisten konferenssipäivien väsyttämillä aivoillani oli ajoittain hie-
man vaikeuksia pysytellä jälkimmäisen perässä.

Oiva Ristimäki: Järjestin Kirjallisuudentutkimuksen päivillä työryhmän On the Frontier between 
Fantasy and Allegory. Työryhmässä saatiin makua siitä, kuinka suomalaista ja Itämeren alueen 
kirjallisuutta tutkitaan korkeatasoisesti myös muualla kuin Suomessa. Turun yliopistossa vie-
raileva Vilnan yliopiston väitöskirjatutkija Radvilé Musteikyté piti esitelmän, jossa hän käsit-
teli Siiri Enorannan fiktiota. Ian Gwin (HY) puolestaan esitelmöi balttilaisista kansansaduista 
sivuten myös suomalaista satuperinnettä. Työryhmään sopi mainiosti myös Tetyana Kasiman 
(Tarton yliopisto) esitelmä maagisesta urbanismista. 

Työryhmän jälkeen keskustelin Gwinin kanssa muun muassa pohjoismaisista taidesa-
duista ja opin paljon. Konferenssi toimi näin itselleni muistutuksena siitä, että kirjallisia il-
miöitä niiden kulttuuripiirin ulkopuolelta lähestyvä tutkimus on arvokasta ja parhaimmillaan 
kulttuurista itseymmärrystä rikastavaa.
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Konferenssiraportti

Narratiivinen voima historiasta 
nykypäivään 

Narrative Communites -tutkijasymposiumi 19.3.2026

Emilia Rautiainen

Uppsalan yliopistossa järjestettiin 19.3. symposiumi otsikolla Narrative communities. Narra-
tio-tutkimusryhmän organisoiman tutkijasymposiumipäivän aikana 11 eri alojen eri uravaiheis-
sa olevaa tutkijaa pääsi esittelemään narratiiveihin, yhteisöihin ja tarinankerrontaan liittyvää 
tutkimustaan. Keynote-esitelmän piti Turun yliopiston yleisen kirjallisuustieteen professori 
Hanna Meretoja aiheenaan Narrative in-between.

Konferenssi alkoi professori Jason Finchin (Åbo Akademi) esitelmällä Franzen’s City 
of Shame: St Louis, Concealment and Urban Community in The Corrections. Esitelmän aiheena 
oli se, kuinka romaanien kerronnan avulla luodaan esimerkiksi rappeutumiseen, epätoivoon ja 
unohtamiseen liittyviä narratiiveja ja mielikuvia USA:n keskiosien pikkukaupungeista. Seuraa-
vaksi ääneen pääsi professori Mattias Pirholt (Uppsalan yliopisto) esityksellään Eyes in Col-
lusion Forever: Focalization and Segregation in Flannery O’Connor’s ‘The Displaced Person’. 
Esitelmä käsitteli rotuerottelun narratiivia Flanner O’Connorin kirjallisuudessa keskittyen eri-
tyisesti pienoisromaaniin The Displaced Person (1955). Väitöskirjatutkija Oisin McGillion Hug-
hesin (Turun yliopisto) puheenvuoro Critical Hope and Collective Action: Superhero Narratives 
in the Polycrisis Era käsitteli sitä, kuinka maailmanpolitiikka heijastuu supersankarisarjakuviin 
ja -elokuviin. Hughesin aiheena oli yhdysvaltalainen supersankarisarjakuvien ja -elokuvien kaa-
non 1950-luvulta nykypäivään, mitä lähestyttiin etsimällä sen kehittymisestä laajoja yhtenäisiä 
trendejä. Esille nousivat tavat, joilla supersankarinarratiivit voivat sekä tukea että kyseenalais-
taa amerikkalaista politiikkaa.  

Väitöskirjatutkija Aleksander Heggelundin (Uppsalan yliopisto) esitelmässä Senti-
mental Narration: Sympathy, Narrative Theory and Representations of the Social in Eight-
eenth-Century Sentimental Fiction teoretisoitiin sympatian käyttöä erilaisten narratiivien 
luomisen sekä lukijan mielipiteisiin vaikuttamisen välineenä 1700-luvun kirjallisuudessa. Väi-
töskirjatutkija Maja Andreasson (Uppsalan yliopisto) toi esille esitelmällään Communal Voice 
in Contemporary Fiction yhteisöllisen kertojaäänen ja me-romaanien olemassaolon. Andreas-
sonin analyysin kohteena olivat Julie Otsukan The Buddha in the Attic (2011), Carsten Jensenin 
Vi, de druknede (2016) ja Nino Mickin Vulcan (2023). Hän analysoi kyseisten teosten me-kerto-
jaääntä marginalisoitujen ryhmien uutena keinona rankentaa yhteisöllisyyttä tarinakerronnan 
avulla. Lisäksi Andreasson nosti esiin tapoja, joilla ongelmallista ryhmädynamiikkaa voidaan 
esittää me-kertojaäänen avulla. Hänen mukaansa me-kertojaääni voi luoda lukijalle vahvan 
joukkoon kuulumisen kokemuksen, niin negatiivisen kuin positiivisenkin. Marginalisoituihin 
ryhmiin liittyvän tutkimuksen esittelyä jatkoi vanhempi lehtori Niclas Johansson (Mälardalenin 
yliopisto) puheenvuorollaan Two Ways of Conceptualizing Cultural Belonging in Narrative 



Sanelma 202564

[N]arratiiveihin keskittyvä tutkimus voisi auttaa 

tunnistamaan sekä käsittelemään paremmin sitä voimaa, 

joka kertomuksilla on maailmassamme.

______

Identity. Esitelmässä analysoitiin kulttuurisen identiteetin luomisprosessia modernissa maa-
hanmuuttajakirjallisuudessa. Johansson argumentoi, että ruotsalais-eritrealaisen kirjailija Sami 
Saidin teoksissa kulttuurinen identiteetti on esillä elämää ohjeistavana käsikirjoituksena, kun 
taas ranskalais-algerialaisen Nina Bouradoin teoksissa se ilmenee tavoiteltavana horisonttina.

Sitten oli oma vuoroni esitellä väitöskirjatutkimustani Gothic Constructions of Fin-
nishness in Nineteenth-Century Literature. Puhuin esitelmässäni siitä, kuinka suomalaista 
kansallisidentiteettiä on rakennettu 1800-luvun suomalaisessa goottilaisessa kirjallisuudessa 
keskittyen Axel Gabriel Ingeliuksen romaaniin Det gråa slottet (1851). Tämä oli ensimmäi-
nen akateeminen esitykseni vieraalle yleisölle, mutta onneksi jännitykseni oli turhaa. Yleisö oli 
kiinnostunut kuulemaan heille tuntemattomasta aiheesta, eli Suomen goottilaisesta kirjallisuu-
desta. Ruotsalainen yleisö oli erityisen kiinnostunut kirjassa esille nousevasta Suomen kielikysy-
myksestä sekä tavoista, joilla Det gråa slottetissa rakennetaan eroa suomalaisuuden ja ruotsa-
laisuuden välille. Keskustelussa pohdimme myös sitä, miten ja miksi juuri eksoottiset italialaiset 
rosvohahmot ovat kirjassa niin keskeisessä roolissa. Koin kaikki kommentit ja kysymykset hyö-
dyllisiksi tutkimukseni jatkoa ajatellen. 

Professori Hanna Meretojan keynote-puheenvuoro Narrative in-between käsitteli ta-
paa, jolla narratiiveja hyödynnetään sekä venäläisessä että ukrainalaisessa sotapropagandassa. 
Hänen mukaansa sankaritarinaa noudattelevat kertomukset asettavat vastuun (kansallisen) 
yhteisön pelastamisesta yksilöiden hartioille. Narratiivien tarkoituksena ei ole kuvata sodan to-
dellisuutta, vaan kyse on molemminpuolisesta sotapropagandasta. Sodalle luodut kertomukset 
nousevat merkittävään asemaan valtion yhteisöllisyyden narratiivia luodessa. Meretojan esitys 
nosti esille tarpeen nähdä ja tunnistaa sotapropagandan tuottamat kertomukset, joita hyödyn-
netään, kun pyrkimyksenä on luoda eri ryhmille toisistaan erillisiä todellisuuksia ja sitoa ihmiset 
osaksi kansallisia yhteisöjä.

Meretojan puheenvuoron jälkeen esiintymään nousi tutkijatohtori Chenru Xue (Turun 
yliopisto). Hänen tutkimuksensa Dreamlike Nostalgia and Shared Fear: Narrative Communities 
in Chinese Indie Horror Games käsittelee sitä, miten ”petetty ja menetetty” tulevaisuus kum-
mittelee kiinalaisissa indie-kauhuvideopeleissä. Apulaisprofessori Fredrik Renardin (Uppsalan 
yliopisto) esitelmä The Novel as Space of Appearance: Reading the Novel With and Against 
Arendt käsitteli kysymystä romaanista lukijan identiteettinarratiivin rakentajana ja sitä, miten 
kirjallisuuden rakentamat narratiivien verkostot osallistuvat lukijan yhteisöjä koskevan ymmär-
ryksen rakentamiseen. Tutkija Gustaf Marcus (Uppsalan yliopisto) viimeisteli päivän esitelmäl-
lään Narrating the Heartland: Neo-Reactionary Narrations of Community. Marcuksen tutki-
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muksessa analysoidaan äärioikeiston kirjallisuuden avulla luomia narratiiveja maaseudusta ja 
sen asukkaista. Hänen mukaansa teosten liioiteltu ja silloiteltu kuva konservatiivisesta maa-
laisyhteisöllisyydestä pyrkii vetoamaan äärioikeiston kannattajakuntaan tarjoamalla heille 
ajatuksen ihanteellisesta yhteisöstä, johon liittyä. Kohdeteoksina tässä esitelmässä olivat J.D. 
Vancen Hillbilly Elegy (2016), Michel Houellebecqin Sérotonine (2019) ja Richard Milletin Pro-
vince (2016)

Puheenvuorojen jälkeen siirryimme Villa Anna -ravintolaan illalliselle, jossa keskus-
telu narratiivien asemasta nykymaailmassamme pääsi jatkumaan herkullisen ruuan lomassa. 
Vaikka päivän puheenvuorojen aiheet vaihtelivat historian ja nykypäivän sekä erityyppisten 
medioiden välillä ja vaikka lähestymistavat olivat moninaisia, kaikkia esityksiä läpäisi sama 
teema: kiinnostus siihen, miten narratiivit lävistävät jokaisen elämän osa-alueen ja siihen, mi-
ten niitä käytetään politiikan välineinä. Toiveena oli, että narratiiveihin keskittyvä tutkimus 
voisi auttaa tunnistamaan sekä käsittelemään paremmin sitä voimaa, joka kertomuksilla on 
maailmassamme.
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Hanke-esittely

Ei metsää puilta: 
Metsän muuttuvat merkitykset 
suomalaisen metsätalouden 
murrosajan kaunokirjallisuudessa 
(2025–2028) 

Maarit Soukka & Carita Roivas

Kun pakkanen puhui ja puut lakkasivat kasvamasta, hän ihmetteli puita, sillä niille 
ovat kaikki kielet selviä ja yksinkertaisia ja niiden mieli helppo käsittää.

Ne eivät mieti, ovatko aurinko, lumi ja kirves vaikeita sanoja. [...] Vain kir-
veenkäyttäjät pelkäävät kirvestänsä. He iskevät elämän pakosta ja ajattelevat peräs-
täpäin: Vartooko suuri kirves meidän juurellamme? (Juvonen 1956, 63–64)

Koneen Säätiön Metsän puolella -aloitteen rahoittamassa hankkeessa Ei metsää puilta. Metsän 
muuttuvat merkitykset suomalaisen metsätalouden murrosajan kaunokirjallisuudessa (2025–
2028) tutkimme, miten toisen maailmansodan jälkeisenä metsätalouden murroksen aikana suo-
malaisen kaunokirjallisuuden eri lajeissa kuvataan metsiä, rakennetaan metsäsuhteita ja osal-
listutaan metsäkeskusteluun. Lisäksi tarkastelemme, miten näkemykset kirjallisuudesta, kielestä 
ja poetiikasta kytkeytyvät ajatuksiin metsistä sekä metsätaloudesta.

Sotien jälkeen myös kaunokirjallisuuden piirissä elettiin murrosaikaa, kun kirjallisuu-
dessa etsittiin uusia suuntia ilmaisulle, kielelle, ihmisen maailmassa olemisen muodoille sekä 
luontosuhteelle ja luonnon kuvaamiselle. Hankkeessamme näemme metsätalouden ja kauno-
kirjallisuuden murrokset yhdessä toimivina ja toisiinsa vaikuttavina tekijöinä, joiden risteämiin 
keskitymme. 

Metsäkeskustelu käy nykyajassa vilkkaana ja metsien merkityksestä käydään jatkuvaa 
neuvottelua. Kuten sotienjälkeisenä aikana, myös nykyään keskustelussa kuuluvat jännitteiset 
ja usein toisilleen jopa vastakohtaiset äänet. Hankkeemme taustalla on ajatus, että kaunokirjal-
lisuutta tarkastelemalla saadaan erityislaatuista tietoa ihmisten metsäsuhteista ja että sillä voi 
olla olennainen rooli yhteiskunnassa käytävässä metsäkeskustelussa. Sotienjälkeisen kirjallisuu-
den metsäkuvauksia tarkastelemalla pystymme hahmottamaan niin kyseisen ajan metsäsuhtei-
ta kuin myös nykypäivän metsäkeskustelun ääniä sekä taustoja, joista ne kumpuavat. 

Ei metsää puilta -hankkeessa työskentelee tutkijoita Turun yliopistosta ja Helsingin 
yliopistosta. Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden oppiaineesta hankkeessa työskentelevät 
hankkeen johtaja Maarit Soukka sekä tutkijat Katri Aholainen, Ralf Kauranen ja Carita Roivas. 
Helsingin yliopistosta hankkeessa työskentelevät tutkija Tiia Kähärä sekä yhteistyökumppanina 
tutkija Reeta Holopainen.
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Metsää vai pelkkiä puita?

metsä
1.
kasviyhdyskunta, jonka pääasiallisen kasvillisuuden muodostavat puut; puita suh-
teellisen tiheässä kasvava alue
(Nykysuomen sanakirja 1954, 459)
1.
puiden muodostama kasviyhdyskunta; puita suhteellisen tiheässä kasvava alue.
(Suomen kielen perussanakirja 1996, 202; Kielitoimiston sanakirja 2024)

Mistä kumpuaa ajatus metsistä pelkkinä puina? Vaikka Suomessa on käyty puihin keskittyvää 
keskustelua metsien hyödyntämisestä ja hoidosta jo vuosisatoja sitten, toisen maailmansodan 
jälkeen tapahtui jotain, joka sai yllä nähtävän kaltaisesti sanakirjojenkin metsät muuttumaan 
yhä puukeskeisemmiksi.1 Toinen maailmansota ja sitä seurannut jälleenrakennuskausi merkit-
sivät murrosta, jonka myötä metsä alkoi näyttäytyä yhä voimakkaammin ennen kaikkea puina 
(Parpola 2014, 29, 70–71). Tässä vaiheessa metsätaloussektorin määritelmät metsän merkityk-
sistä vahvistuivat ja metsä ja sen eliöt alkoivat jäädä yhä enemmän puiden keruun jalkoihin.

Vaikka metsän käsite ymmärretään metsätaloudenkin piirissä nykyisin usein pelkkiä 
puita laajemmin, elää sotien jälkeisen jälleenrakennusajan tuotantotaloudellinen näkökulma 
vahvasti edelleen paitsi puunjalostusyhtiöiden mainoslauseissa, myös mielikuvissamme ja met-
sistä käytävässä keskustelussa. Onko siis metsien puistuminen näkynyt myös kaunokirjallisuu-
dessa? 

Hankkeessamme haluamme tarkastella tätä ajanjaksoa, jona suomalainen metsä oli 
pelkistymässä puiksi. Analysoimme, miten puiden keskeisyys näkyy ja tulee käsitellyksi kauno-
kirjallisuudessa ja millaisia määrityksiä metsät saavat niin runoissa, proosassa, sarjakuvissa, 
lastenkirjallisuudessa kuin eräkirjallisuudessakin.

Talouden ja tunteen metsät

[...]
Paljaaksi hakkuukin aiheeton huoli:
taas vihannoi pian taimina aukea,
min puut kansamme hyödyksi kuoli.
Lyö, teräs! Soi, saha! Työ, älä raukea!
[...]

(Optatus 1943)

__________
1	 Vaikka Nykysuomen sanakirjan metsää määrittävän artikkelin sisältävä osa julkaistiin 1954, 
sanakirjaa oli työstetty 1930-luvulta alkaen. Ei ole siten tarkkaan tiedossa, minä vuonna metsä-sanan 
seliteosa on kirjoitettu.
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Haluammekin selvittää, millaisia ääniä 

metsäkeskustelussa esiintyy, missä määrin 

keskustelussa toteutuu moniäänisyys ja missä määrin 

jotkin äänet uhkaavat jäädä marginaaliin tai vaientua.

______

Tarkastelujaksomme sijoittuu toisen maailmansodan jälkeiseen jälleenrakennuksen ja sotakor-
vausten maksamisen aikaan, joissa molemmissa metsätaloudella oli keskeinen rooli: metsää 
kaadettiin ennätystahtia ja sen tehokkaasta hyödyntämisestä puhuttiin koko kansan yhteisenä 
asiana. Hankkeessa tarkastelemme, löytyykö ajan metsäkeskustelusta sellaisiakin näkemyksiä, 
joissa metsä nähtiin muunakin kuin talouden ja hyvinvoinnin pelastavana puuvarantona, ja 
millaisia nämä näkemykset ovat. Oliko tilaa kaadetun metsän tuottamalle surulle, lapsuuden 
metsien kaipuulle tai metsän olioihin kohdistuvalle myötätunnolle? Tarjoaako kaunokirjalli-
suus lehti- ja tietokirjakeskustelusta poikkeavan näkökulman metsiin, ja minkälaisia tunteita ja 
kokemuksia metsiin kaunokirjallisuudessa sidotaan?

Taustaoletuksemme on, että kaunokirjallisuus on sikäli erityinen metsäsuhteiden tar-
kastelun alue, että se sitoo metsät tunteisiin, mielikuviin, kieleen ja puhumisen tapoihin. Näin 
kaunokirjallisuuden tutkimus tuottaa omanlaistaan, tärkeää tietoa metsäsuhteista ja on olen-
naisessa roolissa, kun pyritään ymmärtämään, millaiselta pohjalta nykyinen metsäkeskustelu ja 
nykyiset metsäsuhteet muodostuvat. Vaikka kaunokirjallisuuden metsäkuvat voivat vaikuttaa 
lukijaan huomaamattomasti muovaten käsityksiä metsistä ja luoden kuvaa jaetusta, normin 
mukaisesta metsäsuhteesta, kaunokirjallisuus voi myös pyrkiä rikkomaan tätä kuvaa; se voi olla 
kantaa ottavaa, vaikuttamaan pyrkivää ja lukijaa ajattelemaan herättelevää.

Murrosten risteämien jäljillä

[O]m inte dikten kommer lika naturligt som trädens löv är det bättre att den inte
kommer alls. (Carpelan 1960)

Tarkastelujaksoomme sisältyy monia murroksia. Kaupungistuminen jatkui ja metsiä kaadettiin 
ennen näkemättömiä määriä. Metsätalous koneellistui yhä vahvemmin ja puiden kuljetusta hel-
pottamaan rakennettiin valtavaa metsäteiden verkostoa. Moni metsämaisema muuttui samaan 
aikaan, kun yhä useampien arkimaisema kaupungistui.

Metsätalouden ja luontosuhteen lisäksi murroksessa oli myös kirjallisuus. Modernismi 
teki 1950-luvulla vahvan toisen tulemisensa, ja kirjallisuuden suunta oli aktiivisen pohdinnan ja 
debatoinnin kohteena. Vanhoja näkemyksiä sekä puolustettiin että kyseenalaistettiin, haudat-
tiin ja kaivettiin takaisin esille. Kuten jo aiempi tutkimus on antanut viitteitä (Holopainen 2024; 
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Soukka 2024), metsien, luontosuhteen ja kirjallisuuden murrokset kytkeytyvät toisiinsa.
Olemme kiinnostuneita siitä, miten metsätalouden, luontosuhteen ja kirjallisuuden 

murrokset toimivat yhdessä, kun kirjallisuudelle, ilmaisulle ja kielelle etsitään uutta suuntaa. 
Lisäksi syvennymme siihen, mitä tapahtuu, kun murrokset kohtaavat: miten murrosten yhteis-
toiminta vaikuttaa kirjallisuuden suunnanvalintoihin, miten kirjoittamisesta voidaan puhua 
metsän kautta ja miten kirjallisuutta koskevia näkemyksiä perustellaan luonnon avulla?

Metsäkeskustelun moniäänisyys

Kuka ei iloitsisi siitä, että karun erämaan valta vähenee ja siunattu viljelys voittaa 
alaa. Mutta on surullista, jos kansanrunojemme ja satujemme eläinsankarit samalla 
hävitetään sukupuuttoon. Se ei suinkaan ole välttämätöntä. (Kalliola 1956, 70–71)

Metsäkeskustelu on aina ollut moniäänistä. Tarkastelujaksomme on moniäänisyyden kannal-
ta samaan aikaan hedelmällinen ja haasteellinen: Kiihtynyt metsien kaataminen ja yleistyneet 
avohakkuut toivat metsätalouden jäljet yhä selvemmin näkyviin, minkä voi ajatella vahvistavan 
metsäkeskustelussa metsänsuojelullisia ääniä ja mahdollisia vastakkainasetteluja metsätalou-
dellisten ja luonnonsuojelullisten näkökulmien välillä. Samaan aikaan kuitenkin läsnä oli vahva 
tuntemus siitä, että metsätalous oli avainasemassa talouden ja hyvinvoinnin näkökulmasta ja 
siten kansakunnan yhteinen asia, mikä puolestaan on voinut vaimentaa keskustelun moniääni-
syyttä. Haluammekin selvittää, millaisia ääniä metsäkeskustelussa esiintyy, missä määrin kes-
kustelussa toteutuu moniäänisyys ja missä määrin jotkin äänet uhkaavat jäädä marginaaliin tai 
vaientua.

Pureudumme moniäänisyyteen ensinnäkin vertailemalla eri kirjallisuudenlajien sisällä 
ja välillä näkyviä eroja ja yhtäläisyyksiä metsäkäsityksissä, metsäsuhteissa ja tavoissa kuva-
ta metsiä. Analysoimme myös sitä, millaisia tavoitteita metsää käsittelevällä kirjallisuudella 
on: käytetäänkö sitä kenties metsätalousvalistuksen tai metsiensuojelullisten näkökulmien esiin 
tuonnin välineenä. Lisäksi tarkastelemme kaunokirjallisuutta suhteessa muualla yhteiskun-
nassa käytyyn keskusteluun metsistä sellaisena kuin se näyttäytyy esimerkiksi sanoma- ja aika-
kauslehtien sivuilla, metsäaiheisessa tietokirjallisuudessa, taiteilijoiden ja luonnonsuojelijoiden 
puheenvuoroissa ja metsiä käsittelevissä lyhytelokuvissa. Kysymmekin, millaisia rooleja kauno-
kirjallisuus ottaa metsäkeskustelussa, millaisia ääniä se mahdollistaa ja minkälaisena metsäkes-
kustelun alustana se voi toimia.

Sotienjälkeinen metsäkeskustelu suurelle yleisölle kuuluvaksi

Hankkeemme yhtenä tavoitteena on välittää tutkimustuloksiamme myös suurelle yleisölle ja 
mahdollistaa metsistä käytävää keskustelua eri tahojen välillä. Jälkimmäinen toteutui jo kevät-
talvella 2026 järjestämässämme Kirjallisuus ja metsät -keskustelusarjassa Turun kaupunginkir-
jastossa, jossa haastateltiin metsää ja siihen liittyviä teemoja teoksissaan käsitteleviä nykykir-
jailijoita. Keskustelusarjan loppupaneelissa kuultiin myös tutkijoiden ja metsäaktivistien ääniä. 
Keskustelusarjan järjestämisessä oli mukana myös toinen Metsän puolella -aloitteen rahoittama
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kirjallisuudentutkimuksen hanke eli professori Sanna Karkulehdon johtama Kynä, jolla kirjoi-
tan, on kaadettu puu. Kotimaisen nykykirjallisuuden tuottama tieto metsistä ja metsäsuhteista 
osana metsäkulttuurista kestävyysmurrosta (2025–2028). Hankkeessa on mukana Turun yliopis-
ton kotimaisesta kirjallisuudesta tutkija Anna Helle. 

Jatkamme yleisötilaisuuksien järjestämistä myös hankkeen jatkuessa. Luvassa on esi-
merkiksi eri alojen metsätutkimusta yhteen kokoava Metsätutkimuspäivä Turussa ja Suomen 
Metsämuseo Luston kanssa yhteistyössä järjestettävä seminaari Savonlinnassa. Lustoon on 
suunnitteilla myös kirjallisuuden ja metsien suhteita käsittelevä näyttely. 

Hankkeen lopuksi tuotamme tutkimustulostemme pohjalta artikkelikokoelman, joka 
keskittyy sotienjälkeisen kirjallisuuden metsäkuvauksiin ja -suhteisiin. Tämän lisäksi osallistum-
me metsäkeskustelua antiikin ajoista nykyaikaan kartoittavan kirjan kirjoittamiseen. Toivom-
me, että hankkeemme voi omalta osaltaan syventää ymmärrystä arvokkaista metsistä kirjojen 
sivuilla ja niiden ulkopuolella! 

Hankkeen nettisivut: sites.utu.fi/eimetsaapuilta.
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Eeva Kilpi 1928-2026

Kirjailija Eeva Kilven muistolle 

Matilda Kirvelä 

Kirjoittaa ruumis ja sukupuoli ja vapaus 

Ennen kaikkea henkilökohtaisuus, yleispätevyyden puuttuminen

Se on hyvä lause, jos sen tuntee heti 

mutta saa lukea monesti 

Kivun laitamilla ei ole pakko olla kukkia, mutta multaa kyllä 

Virta ja siihen palaaminen merkitsevät, että 

ei-inhimillinen kulkee inhimillisen läpi

(Tulla maaksi ja olla silti koiran kanssa, jota kaipaa) 

Syvästi tunteminen pitää tallessa 

(Myös sen avioliiton, jonka lopettaa, jotta voi kirjoittaa, 

senkin ikävän, joka jää Karjalaan ja tuntuu yhä 

juurettomuuden jatkuvuutena,

ja sen rakastajan, jota ei enää kutsu kotiinsa, ei edes itsensä tähden)

Rakkaus pysyy siellä, mihin muistikaan ei yllä 

Väkivalta, joka jätetään tekemättä, on paljon viiltävämpää kirjallisuutena 

Säilyminen johtaa siihen, että mentyään lukee lehtileikkeitään 

(Rajattomuuden ajasta tulee rajaton aika) 
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Koti-ikävä ja intohimo ovat yllättävän samaa 

Halu tarkoittaa surumielisyyden pitelemistä 

vielä vähän ja huolellisesti joka kulmasta 

Kaipauksen ja raskasmielisyyden perustavanlaatuisuus: 

kun elät sen, kirjoitat siitä ja kun olet kirjottanut, elät siinä vielä

Lauseen puhtaus vaatii epätasaisen ja lian sietämistä sormenpään alla 

(Sitkeyden pitäminen tuulena hiuksissa ja siinä, että 

voidaan kyllä naida, jos mies imuroi ja tiskaa) 

Kun on tarpeeksi älykäs, voi olla ristiriidan kanssa (ei tarvitse kiirehtiä ratkaisuun) 

Sen, minkä tarvitsee pysyä, 

pysyy sanassa ja luonnossa 

Ehkä metsässä ja kynä kädessä 

Suojelee puita, joista kirjoittaa





Kirja-arviot
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Runominä hengittää 

kokemuksellisessa lukemisessa 

Vesa Rantama:
Runominän vuosi – Kirjoituksia lyriikasta. 303 s. 
Siltala, 2026.

”Etsin kaupungilta runouden tilaa, löydän kuolleiden runoilijoiden patsaita, joiden 
päällä istuu kalalokkeja. Koska runoudella ei ole konkreettista paikkaa, omaa Muis-
tipalatsiaan, kallista Oopperataloaan, se virtaa pieninä, uhanalaisina noroina siellä 
täällä.”  

Vesa Rantama on kulttuuritoimittaja ja kriitikko, joka lukee runoja ammatikseen: hän toimii 
muun muassa kirjoituskilpailujen ja kirjallisuuspalkintojen palkintoraadeissa ja kirjoittaa kri-
tiikkejä Helsingin Sanomiin. Esikoisesseekokoelmassaan Rantama ei kuitenkaan arvota ru- 
noutta vaan hyppää syvälle lukemisen kokemuksellisiin vesiin ja pohtii, mikä merkitys ja vaiku-
tus runouden lukemisella voi olla lukijalleen. Onko runoudella paikkaa nykyajassa? Mikä tekee 
runoudesta vaikeaa? Mitä runon lukeminen on parhaimmillaan? Voiko runous itsessään olla 
paikka, jossa viipyä? 

Esseeteoksen nimi Runominän vuosi – Kirjoituksia lyriikasta antaa jo vihjeen, että 
teoksen rakenne noudattelee vuoden kiertoa. Rantama lainaa Mirkka Rekolan runoudesta aja-
tuksen, että vuosi on paikka, ja sijoittaa runouden tähän sykliseen kehikkoon. Valittu kehikko 
ohjaa ajattelemaan runoutta sekä jonakin ikuisena ja toistuvana että aina uudeksi syntyvänä. 
Jos runoudelta puuttuukin paikka tässä hyötyajattelun ajassa, toistuvien lukuhetkien sarja tekee 
runoudelle tilan. 

Vuoden jokaiselle kuukaudelle Rantama on valinnut yhden runon, joka tarjoaa aina 
yhden näkökulman runouden lukemiseen. Lukemisen yksikkö on Rantaman esseissä yksittäinen 
runo, ei kokonainen runoteos – teoskokonaisuuden korostuminen nykyrunoudessa tekee Ran-
taman mielestä runoudesta vaikeammin lähestyttävää. Sen sijaan ”yksittäisen runon voi vain 
ottaa vastaan, hengittää sisään ja ulos”. Rantama suosittaa runouden lukemiseen ennemmin 
kokemuksellista kuin älyllistä lähestymistapaa; vasta sen jälkeen, kun on kokenut jotain, on 
analyysin aika. Tärkeää olisi Rantaman mukaan välittää koululaisillekin ajatusta, että runo 
voi puhua juuri minulle. Rantaman esseissä rakentuu ajatus runosta yhteyden, jakamisen ja 
läsnäolon paikkana. Teoksen loppupuolella marraskuun runoksi valitun Reetta Pekkasen runon 
käsittely tekee vahvan vaikutuksen lohdun tuojana pimeyden keskelle. 

Joka kuukaudelle valitut runot ja niiden käsittely muodostavat esseeteoksen selkäran-
gan, mutta lisäksi teoksessa on runsaasti muita rikkaasti polveilevia ja assosioivia tekstejä ru-
noista, lukemisesta, runoilmiöitä ja runouden asemasta nyt ja menneisyydessä. Muut esseet ovat 
mosaiikin ja rihmaston lailla aiheitaan rakentavina monin paikoin herättelevämpiä ja mieleen-
painuvampia kuin alkusoiton tai välisoiton kaltaisiksi jäävät esseet kuukauden runoista. Näin 
on esimerkiksi esseessä, joka käsittelee Sanna Karlströmin Alepala-teosta (2019), jossa pelkiste-
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Rantaman esseissä rakentuu ajatus runosta yhteyden, 

jakamisen ja läsnäolon paikkana.

______

tyn modernistinen runokieli yhdistyy räikeänkeltaisen valintamyymälätodellisuuden kuvaami-
seen. Esseessä runous asettuu vastakohdaksi liiankin käteväksi käyneelle ja merkityksen kadot-
taneelle kaupallisten valintojen paratiisille eli Alepalle, jossa voisi varmojen valintojen sijaan 
olla tarjolla enemmän yllätyksiä ja merkityksellisyyttä, kuten Karlströmin teoksen kaltaista yl-
lätyksellistä runoutta. 

Yhteyden ja läsnäolon kokemuksen rakentuminen runon lukemisessa on yksi keskeisis-
tä teemoista Rantaman esseissä. Toiseksi teos toimii tärkeänä runouden ja lukemisen puolus-
tuspuheena markkinaehtoisessa, tekoälyn automatisoimassa ja somevideoiden koukuttamassa 
ajassamme. Runous vaatii pysähtymään ja keskittymään. Se toimii kumouksellisena voimana 
ja tehokkuusajattelun vastustajana ja palkitsee hitauden ja vaivannäön vahvalla merkityksel-
lisyyden tunteella. ”Pienikin hetki kaiken huomiomme ja keskittymiskykymme nielevän koneen 
ulkopuolella voi olla vallankumouksellinen. Runon mittainen hetki.” 

Kolmanneksi ja kaikkein keskeisimmin Rantama kirjoittaa läpi teoksen runon minästä, 
jonka hän ulottaa myös lukijaan: runominä ei ole vain runon puhuja ja tekstin tasolla esiintyvä 
minä vaan myös runoja lukeva minä. Tuo lukeva minä on jopa lukemisen lähtökohta, sillä 
runon kanssa ollaan oman itsen äärellä toisin kuin romaanien kanssa, joihin voi uppoutua ja 
paeta omaa elämäänsä. Rantaman mukaan runon minää voi ymmärtää vain, jos lukija aloittaa 
omasta minästä ja antaa itselleen luvan nauttia runosta haluamallaan tavalla. Esseissään Ran-
tama näyttää mallia ja assosioi villistikin kohti itseään ja elämänkokemuksiaan ja taas takaisin 
runoon. Rantaman asento runon lukemiseen on hedelmällinen. Runominä hengittää, kun lukija 
kuuntelee sekä runon ääntä että omaa ääntään ja kokemusmaailmaansa. 

Teos tarjoaa käyttökelpoisia ja puhuttelevia näkökulmia ja välineitä runon lukemiseen 
niin runouden harrastajille ja kirjoittajille, runouteen epäileväisesti suhtautuville kuin runoana-
lyysia opettaville asiantuntijoillekin. 

Heidi Haapasalo
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Perusteellista haravointia

Maarit Soukka:
Puhtaat puut, likaiset sanat. Kielen ja luonnon kontrapunktisia kytköksiä 
suomalaisessa sotienjälkeisen modernismin kielitaistelussa
Turku: Turun yliopisto, 2024.

Maarit Soukan väitöskirja vuodelta 2024 käy läpi sotienjälkeisen suomalaisen modernismin 
kenttää huolellisella haravoinnilla. Hänen tutkimuksensa laajat aineistot tuottavat uudenlai-
sen – aiempaa tarkemman ja sävykkäämmän – näkymän 1950-luvun modernismikeskusteluihin 
ja kielitaisteluihin.  

Lähtökohdat tutkimukselleen tekijä ilmaisee selvästi ja kiinnostavasti: mitä kielestä oi-
keasti 1950-luvulla keskusteltiin ja millaisia ääniä sieltä on kuultavissa? Kielikeskustelun esiin-
tymiä modernistisesta runoudesta haravoidessaan tutkija huomasi usein törmäävänsä puihin ja 
muihinkin luonnon elementteihin. Tästä kiinnostavasta lähtökohdasta sukeutui lopulta asiaan-
sa perusteellisesti paneutuva artikkeliväitöskirja. 

Työvälineenään ja metodinaan Soukka käyttää kontrapunktista luentaa. Metodiaan 
hän perustelee vakuuttavasti ja huolella taustoja esitellen. Lähestymistavan taustanäkemyksenä 
on oletus erilaisista äänistä muodostuvasta kokonaisuudesta, jota tutkija luennallaan ”kuun-
telee” ja koostaa. Kuten tekijä huomauttaa, metodi on joustava menetelmä, jota voi soveltaa 
monenlaisiin ja monen alan tutkimuskohteisiin. Otteessaan se muistuttaa monilta osin kult-
tuurintutkimuksen metodeja, kuten artikulaatioteoriaa tai konjunktuurianalyysia, joskin paino-
tus- tai sävyeroja on. Kontrapunktisen menetelmän juuret ovatkin Edward Saidin 1990-luvun 
tutkimuksissa. 

Soukan tutkimusaineisto on erittäin lavea. Siihen kuuluvat 1950-luvulla julkaistut suo-
menkieliset runokokoelmat – paitsi modernistinen myös muu runous – ja suomenruotsalainen 
modernistinen runous. Lisäksi hän käy läpi suomenkieliset kirjallisuus- ja kulttuurilehdet. Näin 
laajan aineiston pohjalta voi totisesti väittää, että tutkimustulokset ovat paitsi vakuuttavia 
myös uskottavia ja uutta avaavia. Tutkimustensa perusteella Soukka vahvistaa, että erilaisil-
la luonnonelementeillä on ollut ja on perustavanlaatuinen asema modernistisessa runoudessa. 
Luontoon viittaavaa sanastoa ja kuvastoa hyödynnetään tuolloisessa lyriikassa runsaasti, ja 
Soukan luennat antavat lukijalle painavan kartoituksen modernistisen kielikeskustelun kielen 
ja luonnon kytköksiin.  

Aineistojen runsaus, perusteellinen kartoitus ja kontekstien tarkka havainnointi teke-
vät väitöskirjasta uusiin suuntiin kurkottavaa kirjallisuudentutkimusta – eräänlaista perustyö-
tä, josta voi ponnistaa kiinnostaville humanistisen ympäristötieteen ja kirjallisuustieteen alueil- 
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Lähestymistavan taustanäkemyksenä on oletus 

erilaisista äänistä muodostuvasta kokonaisuudesta, jota 

tutkija luennallaan ”kuuntelee” ja koostaa.

______

le. Näin tekijä on sittemmin tehnytkin: hän johtaa Koneen Säätiön Metsän puolella -rahoituksel-
la uutta hanketta Ei metsää puilta. Metsän muuttuvat merkitykset suomalaisen metsätalouden 
murrosajan kaunokirjallisuudessa. Hankkeessa metsätalouden murros 1950-luvulla lomitetaan 
kirjallisuuden murrosaikaan, jolloin modernismissa etsittiin suuntaa uudelle ilmaisulle ja taval-
le kokea ja kuvata luontoa. Metsätalouden ja kirjallisuuden murrosten yhteen limittyminen ja 
keskinäinen resonanssi on hankkeen ydinaluetta. Uutta kiinnostavaa tietoa siis jälleen luvassa!  

Kukku Melkas
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Monialaisen lukemisen 
tutkimuksen kenttää 

hahmottamassa

Anna Ovaska, Kaiju Harinen, Eevastiina Kinnunen, Toni Lahtinen, Olli Löytty & 
Roosa Suomalainen (toim.):
Empiirinen kirjallisuuden ja lukemisen tutkimus: Menetelmiä ja käytäntöjä. 409 s. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2026.

Suomalaista lukemisen tutkimusta yhteen kokoava Empiirinen kirjallisuuden ja lukemisen 
tutkimus: Menetelmiä ja käytäntöjä löysi tiensä lukijoiden käsiin maaliskuussa 2026. Teoksen 
valmistuminen oli vuosien prosessin – ja yli 20 kirjoittajan yhteistyön – tulos.  Neljäsataasi-
vuinen kokoomateos vastaa todelliseen tarpeeseen, sillä kuten teoksen toimittajat huomautta-
vat, ”tiedämme [yhä] kaunokirjallisuuden lukemisesta ja sen vaikutuksista todellisiin lukijoihin 
aivan liian vähän” (9–10). Tiedon puute on seurausta osin siitä, että lukemisen tutkimus on 
perusluonteeltaan monitieteistä, eivätkä tiukat oppialarajat tarjoa aiheen tutkimiselle parhaita 
mahdollisia olosuhteita. Kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta kyse on myös yksinkertaisesti 
siitä, että empiiriset menetelmät eivät ole perinteisesti kuuluneet kirjallisuudentutkijan perus-
työkalupakkiin. Empiiristen menetelmien ja niiden mukanaan tuomien kysymyksenasettelujen 
mahdollisuudet kirjallisuustieteellisen tiedon tuottamisessa ovat olleet kirjallisuudentutkijoille 
melko vieraita.  

Siinä missä sosiologian piirissä on puhuttu jo jonkin aikaa esimerkiksi haastattelututki-
muksen ylikäytöstä menetelmänä, kirjallisuudentutkimuksen puolella voidaan yhä perustellusti 
puhua alikäytöstä niin haastattelun kuin muidenkin empiiristen menetelmien osalta. Vaikka on 
totta, että tutkimuksen kentällä ”voidaan jo varovaisesti puhua kirjallisuudentutkimuksen ’em-
piirisestä käänteestä’” (13), ja vaikka erityisesti lukemisen tutkimusta tehdään verrattain paljon 
esimerkiksi Turun yliopiston kirjallisuustieteissä, ei empiirisiä menetelmiä käsitellä kirjallisuu-
teen keskittyvässä yliopisto-opetuksessa vielä juuri lainkaan. Oma vuonna 2024 valmistunut 
pro gradu -tutkielmani oli tiettävästi ensimmäinen Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden 
oppiaineesta valmistunut opinnäyte, joka perustui empiiriseen tutkimukseen. On selvää, että 
Empiirinen kirjallisuuden ja lukemisen tutkimus: Menetelmiä ja käytäntöjä tulee olemaan tär-
keä teos tulevaisuuden lukemisen tutkijoiden koulutusta ajatellen. Teos tarjoaa konkreettisia 
työkaluja, jotka esitellään kiitettävän selkeässä ja helposti omaksuttavassa muodossa. Erityises-
ti lukujen mukana kulkevat tietolaatikot palvelevat niin aloittelevaa kuin kokenuttakin lukemi-
sen tutkijaa. 

Teoksen suurin anti on kuitenkin sen kokoava luonne. Teos muodostaa pääosin katta-
van kuvan suomalaisesta lukemisen tutkimuksesta, siinä hyödynnetyistä menetelmistä, niiden 
ominaispiirteistä, teoreettisista kytköksistä, kysymyksenasetteluista ja haasteista. Teoksen luku-
jen kirjoittamiseen on osallistunut asiantuntijoita eri aloilta: edustettuina ovat kognitiotieteet, 
historian tutkimuksen näkökulmat, erilaiset lähestymistavat lukupiireihin – ja saadaanpa esi-
merkkejä myös autoetnografian ja määrällisten menetelmien mahdollisuuksista kaunokirjalli-
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suuden tutkimuksessa. Vaikka ”lukemista on tarkasteltu osana yhteiskuntaa ja sen instituu-
tioita, sosiaalisia ja materiaalisia käytänteitä sekä historiallisia kehityskulkuja” (17) ennenkin, 
kokoomateos eittämättä vakauttaa lukemisen tutkimuksen asemaa suomalaisen kirjallisuuden-
tutkimuksen kentällä.

Urpo Kovalan ja Tanja Välisalon ”Vastaanoton tutkimuksen historialliset kehitysku-
lut” on erinomainen yleiskatsaus vastaanoton tutkimukseen kirjallisuusteoreettisesta näkökul-
masta. Jussi Valtosen ja Elina Rengon lukemista kognition tutkimuksen viitekehyksessä käsit-
televä luku ”Määrälliset menetelmät lukemisen psykologisessa tutkimuksessa” ja erityisesti sen 
lukemisen suhdetta empatiakykyyn problematisoiva osuus toi itselleni uutta, oppialarajoja ylit-
tävää näkökulmaa aiheeseen. Valtonen ja Renko havainnollistavat sitä, miten kaunokirjallisuu-
den psykologisten vaikutusten tutkimus on vasta alussa ja miten tärkeää aiheen parissa tehdyn 
tutkimuksen seuraaminen on myös kirjallisuustieteilijöille. Mika Hallilan luku ”Autoetnografia 
kirjallisuudentutkimuksen menetelmänä” on yksi kokoelman yllättävistä helmistä. Autoetno-
grafia on haastava, mutta parhaimmillaan henkeäsalpaavan toimiva menetelmä erityisesti vai-
keiden aiheiden tutkimuksessa. Hallila tuo esiin sekä menetelmän haasteet että mahdollisuudet 
ja havainnollistaa sitä, kuinka autoetnografialla on parhaimmillaan todellista potentiaalia kas-
vattaa ”sekä tutkijan omaa että hänen lukijoidensa ymmärrystä itsestä, toisista ja maailmasta” 
(251).

Kirjan teksteistä kriittisimmin suhtaudun Kaiju Harisen ja Anna Ovaskan lukuun 
”Aktivistisen ja sitoutuneen kirjallisuuden ja lukemisen tutkimuksen mahdollisuuksista”. Mene-
telmänäkökulmasta luvun suurin ongelma liittyy keskeisen käsitteen epämääräisyyteen. Huo-
limatta siitä, että luku toistaa tiettyjen tutkimusperinteiden olevan ”lähtökohtaisesti aktivis-
tisia” (269, 271), tämän aktivistisuuden yhteys tarkoitusperiin ja tavoitteisiin sekä ero muihin 
yhteiskunnallisiin ja vaikuttamiseen pyrkiviin tutkimussuuntiin jää lukijalle epäselväksi. Ennen 
kaikkea tapa, jolla kirjoittavat positioivat muita kirjan lukuja aktivistiseksi tutkimukseksi niin-
kin väljin perustein kuin tiettyjen aiheiden ”tuominen esiin” ja ”käsitteleminen” (279) tutkimuk-
sen avulla, herättää kysymyksiä aktivismin määritelmästä. Vaikka kirjoittajat mainitsevat, ettei 
tarkoitus ole luoda vastakkainasettelua ”kirjallisuuslähtöisen aktivismin” ja muun aktivismin 
välille, en voi olla pohtimatta, missä vaiheessa jonkin käsitteen määritelmän väljentäminen –
oli se aktivismi tai jokin muu – johtaa tilanteeseen, jossa käsite alkaa menettää merkitystään 
epätoivotulla tavalla.

Esimerkiksi kokoomateoksessa Engaging Contradictions: Theory, Politics, and Met-
hods of Activist Scholarship (2008, 26) esitetään lähtökohtana, että aktivistista tutkimusta 
tehtäessä ensimmäinen askel on asettuminen samaan linjaan organisoituneen, kamppailevan 
ryhmän kanssa. Samoihin aikoihin julkaistun Activist Scholarship: Antiracism, Feminism and 
Social Change (2009, 3) lähestymistapa on hieman erilainen, mutta myös se määrittelee aktivis-
tisen tutkimuksen sellaiseksi tiedontuotannoksi ja pedagogisten käytäntöjen luomiseksi, jonka 
keskiössä on aktiivinen yhteistyö yhteiskunnallisten liikkeiden kanssa sekä niiden palveluksessa 
toimiminen. Jos aktivismi sen sijaan ymmärretään ensisijaisesti psykologisena itsensä kehittä-
misen prosessina ja aktivismin määritelmä täyttyy, kuten Ovaskan ja Harisen tekstissä, aiheiden 
”tuomisesta esiin” ja ”käsittelemisestä”, poliittisen toiminnan intentionaalisuus, tavoitteellisuus 
ja edeltäville määritelmille olennainen kytkös yhteisöihin ja verkostoihin siirtyy keskiöstä si-
vuun. Kuten Harinen ja Ovaska toteavat, heidän näkökulmastaan ”[k]irjallisuuslähtöinen akti-
vismi perustuu […] hitaaseen tiedolliseen prosessiin, joka eroaa nopeammasta ja näkyvämmäs-
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Siinä missä sosiologian piirissä on puhuttu jo jonkin 

aikaa esimerkiksi haastattelututkimuksen ylikäytöstä 

menetelmänä, kirjallisuudentutkimuksen puolella 

voidaan yhä perustellusti puhua alikäytöstä niin 

haastattelun kuin muidenkin empiiristen menetelmien 

osalta. 

______

tä aktivistisesta toiminnasta, kuten esimerkiksi manifesteissa ilmi tuoduista mielipiteistä tai 
mielenosoituksissa huudetuista iskulauseista” (273).  Muotoilu kiteyttää, kenties tahattomasti, 
aktivismikäsityksen, jossa tavoitteet ja poliittiset sitoumukset pelkistyvät ilmaisumuodoiksi (”is-
kulauseet”) tai arvo- ja mielipidepuheeksi (”manifesteissa ilmi tuodut mielipiteet”). Samaa po-
liittista epämääräisyyttä liittyy valintaan puhua esimerkiksi ”dekolonisaation korostamisesta” 
(270–271) kolonialismin vastustamisen sijaan ja siihen, että Paulo Freiren ja bell hooksin ajat-
telu kontekstoidaan puheella ”syrjinnästä” (267–268) esimerkiksi alistamisen ja sorron sijaan.

Lukupiirit ovat tärkeä tapa tarkastella maailmaa ja rakenteellista epäoikeudenmukai-
suutta, edistää poliittista tai yhteiskunnallista tiedostamista, luoda yhteisöjä ja halua muutok-
seen. Ilman tietoa ja ymmärrystä on vaikeaa toimia. Harisen ja Ovaskan kuvaaman lukemisak-
tivismin julkilausutut tavoitteet esimerkiksi ”lisätä osallistujien yhteiskunnallista tietoisuutta ja 
purkaa ennakkoluuloja” (273) eivät kuitenkaan perustele juuri aktivismista puhumista.1 Näh-
däkseni luvun perustelut oman kehystyksensä relevanssille jäävätkin suurinta osaa muista lu-
vuista hatarammiksi, mikä on harmillista, koska luku on kirjan ainoa, joka tarkastelee vastaan-
oton tutkimusta eksplisiittisesti feministisisistä perinteistä käsin. Jos teokseen olisi sisällytetty 
Harisen ja Ovaskan tekstin lisäksi yleisesitys feministisistä, antirasistisista ja muista kriittisistä 
lähestymistavoista lukemisen tutkimukseen, olisi se voinut osaltaan tasoittaa nyt ilmeneviä on-
gelmia. Koska Harisen ja Ovaskan luvun näkökulma edustaa sekä poliittisesti että menetelmäl-
lisesti vain pientä osaa kaikesta yhteiskunnallisesti sitoutuneesta empiirisestä kirjallisuuden-
tutkimuksesta, sitä ei palvele tulla luetuksi yleisesityksenä otsikkonsa mukaisesti ”sitoutuneen 
kirjallisuuden ja lukemisen tutkimuksen mahdollisuuksista”.

Ensimmäinen suomenkielinen empiirisiä kirjallisuudentutkimuksen menetelmiä käsit-

___________
1	 Yliopistoinstituution puitteissa tapahtuvan, usein väljästi määritellyn yhteiskunnallisuuden tai 
vaikuttavuuden sinnikäs nimeäminen juuri aktivismiksi – käsite, jolla tavataan viitata instituutioiden ul-
kopuoliseen, tavoitteelliseen poliittiseen toimintaan – on kiinnostava ilmiö myös laajemmin. Aktivisti-
seen tutkimukseen ja instituutioihin liittyvästä problematiikasta ks. esim. Joy James ja Edmund T. Gordon 
(2008).
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televä kokoomateos ei tietenkään pysty kattamaan kaikkea laajaan aiheeseen liittyvää. Yli 
400-sivuisen perusteoksen moittiminen puutteista tuntuukin lillukanvarsilta – tosiasiassa kir-
jan painotukset vastaavat mitä luultavimmin kentän todellisia kiinnostuksenkohteita. Haluan
kuitenkin päättää arvioni avaamalla oven uuteen suuntaan huomauttamalla, että empiirinen
kirjallisuudentutkimus ei rajoitu pelkästään lukemisen tutkimukseen: myös tekijyyttä ja kirjal-
lisuusinstituutioita tutkitaan empiirisin menetelmin, vaikka ne aiheina rajautuivatkin kysees-
sä olevan kokoomateoksen ulkopuolelle. Kuten Maaria Linko ja Riie Heikkilä kirjoittavat,
”[h]yvä uutinen lukemistutkimuksesta kiinnostuneelle on se, että sopivista tutkimusaineistoista
ja -menetelmistä valitsee usein pikemminkin runsaudenpula kuin puute” (85). Ei ole epäilystä
siitä, etteikö sama pätisi myös muuhun kirjallisuuden ja kirjallisuusinstituutioiden empiiriseen
tutkimukseen.

Ennaliina Leiwo
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Säeromaani (engl. verse novel tai novel in verse) on viime vuosina noussut suosituksi lajik-
si niin Suomessa kuin myös kansainvälisesti. Säeromaani tarkoittaa lyhyesti määriteltynä 
teosta, jossa on proosallinen juoni mutta teksti on jaettu lyriikalle ominaisiin säkeisiin. 

Kerronnassa käytetään usein lyyrisiä keinoja, kuten metaforia ja ellipsejä. Tyypillisesti rivien 
väleillä, typografialla ja aukkoisuudella on säeromaaneissa paljon merkityksiä. (Ks. esim. Fries-
ner 2016, Heinämäki 2023, Kuronen 2019 & Viheriälehto 2021.) Laji nauttii erityistä suosiota 
nuorille ja nuorille aikuisille suunnatussa kirjallisuudessa.1 Teosten keskiössä on usein nuoren 
päähenkilön emotionaalinen kokemusmaailma sekä nuortenkirjallisuudelle laajemminkin tyy-
pilliset teemat, kuten ihmissuhteet, identiteetti, sosiaaliset ympäristöt ja niissä kohdatut erilaiset 
haasteet. Kuten nuortenkirjallisuudessa muutenkin, säeromaanien aiheet vaihtelevat kevyem-
mistä raskaampiin. (Voipio 2022, 86–93.) 

Kysymykset säeromaanin määritelmästä ja lajipiirteistä ovat herättäneet runsaasti 
keskustelua tutkijoiden keskuudessa. Suomessa tutkimusta on tehty toistaiseksi vasta vähän, 
mutta kansainvälisesti aihe on saanut huomiota jo pidempään (ks. esim. Cadden 2011, Coats 
2020, Fisher 2023, Friesner 2016, van Sickle 2006 & Stahl 2021). Tutkijat ovat esittäneet kiistel-
tyjäkin näkemyksiä muun muassa siitä, ovatko säeromaanit nuorelle kohdeyleisölle helppo- vai 
vaikealukuisia, ja millaiset ovat laadukkaan säeromaanin kriteerit. Yhtäältä on esitetty, että 
säeromaanit eivät ole tarpeeksi ”oikeaa runoutta”, vaan pelkästään säkeisiin pätkittyä proosaa, 
ja toisaalta vastaavaa kritiikkiä on noussut esiin myös prosaistien keskuudessa, jossa säeromaa-
nien lyyriset piirteet on toisinaan nähty romaanin käsitteeseen soveltumattomiksi. 

Lajin hybridisyys on herättänyt keskustelua myös kirjastojen ja kustantamojen keskuu-
dessa, sillä säeromaaniteosten luokittelu ei toimi niin yksiselitteisesti kuin perinteisten runo-, 
proosa ja draamateosten (ks. esim. Friesner 2016). Olen itse kandidaatintutkielmassani ja sii-
hen pohjautuvassa artikkelissani (Heinämäki 2023) sekä työn alla olevassa pro gradu -tutkiel-
massani tukeutunut erityisesti niihin näkemyksiin, joissa laji nähdään ensisijaisesti hybridinä: 
omanlaisenaan muotona, joka yhdistelee proosaa, lyriikkaa ja toisinaan myös draamaa itsel-
leen ominaisin tavoin pyrkimättä täyttämään täydellisesti jonkin muun lajin kriteeristöä. Säero-
maanilla on valtavan hedelmälliset mahdollisuudet yhdistellä eri lajeja ja sitä kautta myös eri-
laisia teemoja ja muotoja toisiinsa kiinnostavin tavoin. 

___________
1	 Muita kotimaisia säeromaaneja käsittelemieni teosten lisäksi ovat muun muassa:
Helminen, Sini: Kunnes kuolen (2024)
Kuronen, Kirsti: Paha puuska (2015), Pönttö (2017) & Merikki (2019) 
Leppänen, Aino: Luk(i)ossa tokalla (2024), Luk(i)osta kesälomalla (2025) & Luk(i)ossa abina (2025) 
Marttinen, Tittamari: Tähdet syntyvät sattumalta (2023), Toinen sadetta, toinen tuulta (2024) & Myrskyn 
jälkeen aurinko (2025)
Mattila, Tiia: Humalan soundtrack (2025) & Selviämisen soittolista (2026)
Meresmaa, J.S.: Dodo (2020) & Kerberos (2022) 
Muhonen, Anne: Kuuden kättelyn sääntö (2025)
Romppainen, Katariina: Mopokesä (2025)
Salmi, Veera: Olin niinku aurinko paistais (2021)
Steen, Hanna van der: Punapipoinen poika (2022)
Tammela, Satu: Murtumia (2024)
Terentjeva, Dess: Ihana (2021), Freestyle (2023) & Zeno (2024) 
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Tässä tekstissä vertailen kolmea säeromaania, jotka toteuttavat lajin kerronnan keino-
ja kukin omalla erityisellä tavallaan. Ensimmäinen teoksista on Kirsti Kurosen 2025 ilmestynyt 
Kolme senttiä sekunnissa (= KSS). Kurosta on pidetty Suomen ensimmäisenä säeromaanikirjai-
lijana, ja hän on ollut kentän luomisessa hyvin aktiivinen. Toisena tarkastelen J.S. Meresmaan 
säeromaanitrilogian toista osaa Khimairaa (= K), joka on ilmestynyt vuonna 2021. Kurosen ja 
Meresmaan teokset ovat teemoiltaan jossain määrin yhteneviä, mutta Kurosen tyyli on herkem-
pää ja runollisempaa suhteessa Meresmaan tekstiin, jonka ote on suorempi ja realistiseen ku-
vaukseen fantasiaelementtejä yhdistävä. Kolmantena käsittelen Aino Leppäsen Luk(i)ossa-sar-
jan ensimmäistä Luk(i)ossa (= L) -nimistä teosta vuodelta 2024. Leppäsen teos on tyyliltään 
huomattavasti edellisiä proosallisempi, mikä mahdollistaa kiinnostavan vertailunäkökulman 
suhteessa Kurosen ja Meresmaan teoksiin. 
	 Kurosen Kolme senttiä sekunnissa kertoo lukiota käyvästä 18-vuotiaasta Hertasta. Hän 
tapaa tanssitunnilla kiinnostavan Naavan, joka myöhemmin ilmestyy Hertan matikantuntien 
sijaiseksi. He kohtaavat pitkin kevättä ja kesää, ja Hertta ihastuu samanhenkiseltä tuntuvaan 
Naavaan. Naavan ajatukset ja tunteet jäävät abstraktimmiksi, sillä kerronta tapahtuu Hertan 
näkökulmasta. Naava kuitenkin toteaa Hertan muistuttavan häntä pikkusiskostaan Kielosta, 
joka on menehtynyt Naavan ollessa saman ikäinen kuin Hertta nyt. Tämä jättää kuvan plato-
nisesta, haikean lämpimästä suhteesta. Lopulta Naava toteaa, ettei opettajan vastuun vuoksi 
saisi olla Hertan kanssa niin läheinen, ja syksyn tullen hän on muuttanut pois. Tämä jättää 
tulkinnanvaraa siihen, onko Naavakin ollut ihastunut Herttaan ja heidän välillään tapahtunut 
muutakin kuin se, mitä Hertta kuvaa ja toivoo. 

Opettajan ja oppilaan välisen suhteen kuvaus on tyypillisesti eettistä problemaattisuut-
ta kantava tabuaihe. Kurosen teoksessa aihetta kuitenkin käsitellään varsin lempeään ja sensi-
tiiviseen sävyyn. Naavan ja Hertan suhde jää periaatteessa platoniseksi välittämiseksi, vaikka ri-
vien välistä on tulkittavissa muitakin tunteita – ainakin Hertan osalta. Tämä tuo kiinnostavan 
kontrastin Hertan mummaan, jota koskee teoksen toinen keskeinen juonilinja. Myös mumma on 
nuorena ollut ihastunut opettajaansa, ja heidän kerrotaan halailleen ja jopa suudelleen. Hertan 
ja mumman jaetut salaisuudet luovat herkän ja lämminhenkisen kohtaamisen isovanhemman ja 
lapsenlapsen välille. Toisaalta herää kysymys, onko kaksi näin samanlaista tarinalinjaa teoksen 
sisällä aavistuksen epäuskottava ja yksipuolinen ratkaisu. 

Tyyliltään Kurosen teos on herkän lyyrinen ja luonnonläheinen, kuten myös hänen 
aiemmille säeromaaneilleen on tyypillistä. Luonto, eläimet ja maanläheisyys ovat keskeisiä ele-
menttejä päähenkilön elämässä ja luonteessa, tarinan tapahtumissa sekä kielen metaforisuu-
dessa. Hertta esimerkiksi vertaa itseään ja ulkopuolisuuden tunnettaan maahiseen, joka ei pidä 
ihmislajista tai sopeudu siihen. Hän toivoo, että hänen nimensä olisi Hertan sijaan esimerkiksi 
Kivi, Kaarna tai Kuu. 

Hertta on kiinnostunut luontoasioista, ja hänen ja Naavan kohtaamiset liittyvätkin 
usein luontoon: ilveksen ja sen jälkien bongaamiseen, luontokerhon retkeen, metsään, uimaran-
taan ja kalliolla istuskeluun. He myös jakavat kokemuksia siitä, miten pahalta tuntuu esimer-
kiksi astua vahingossa ötökän päälle, nähdä yöperhosen ajautuvan kynttilän liekkiin tai ajatella 
rapuja, joita keitetään elävältä. Lisäksi luonto näkyy kielen tasolla metaforissa. Tekstissä maini-
taan muun muassa Saharan kokoinen ikävä sekä vesi, jossa uidessa tuntuu kuin olisi suojaavan 
haarniskan sisällä. Hertan suhde vanhoihin kavereihin tulee ilmi esimerkiksi seuraavin tavoin: 
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Enni tykkää bilettää, somettaa ja kimaltaa 
minä vetäytyä, kääriytyä ja tunnustella

Enni kuin talitintti, minä tunturipöllö
Enni sopuli, minä erakkorapu

Parempi outo kuin kasiplussa
parempi yksin kuin laumassa 

(KSS 70.) 

Kurosen säeromaaneille tyypilliseen tapaan keskeisiksi aiheiksi nousevat myös kirjallisuus, lu-
keminen ja muut luovat harrastukset. Myös nämä asiat yhdistävät Naavaa ja Herttaa, jonka 
kiinnostuksenkohteista muut eivät ole juuri välittäneet:

olen tylsää seuraa
en riitä kenellekään

            tai olen liian paljon

lukemiselleni hymähdellään
luontointoiluni ei sytytä muita
kenenkään muun lempiväri ei ole vihreä
kukaan ei jaksa jutella kolmea tuntia

            tähtikuvioista tai tuulen äänistä
            sitrusmakujen vivahteista
            kivien kauneudesta
            kaulaa kutittavasta villasta

            saati silkkiuikkujen soidinmenoista 

(KSS 22–23.)

Teoksessa on selkeä proosallinen juoni, mutta teksti on jaettu säkeisiin, ja erilaiset typografiset 
ratkaisut sekä lyyriset metaforat, ellipsit ja ajoittainen metafiktiivinen puhe ovat tarinan ku-
lun ja erilaisten sävyjen lukemisen kannalta keskeisiä ja kiinnostavasti toteutettuja. Esimerkiksi 
teoksen alussa Hertan hämmennys mumman salaisuudesta sekä Naavan ja Hertan suhteeseen 
liittyvä epämääräisyys käyvät ilmi seuraavalla tavalla: 
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mitä mumma haluaa kertoa? mitä ihmettä
          ja miksi juuri nyt

tietääkö mumma, tietääkö minusta ja Naavasta?
mahdotonta 	              	         miten voisi tietää
ei kukaan tiedä

            (enkä itsekään
       ole enää varma

                  mistään) 

(KSS 8.)

Kurosen teoksessa on hauska intertekstuaalinen viittaus Meresmaan Khimairaan.2 Hertta lukee 
teosta rannalla, ja Naava sattuu paikalle todeten teoksen kertovan hyvän ja tärkeän tarinan. 
Khimaira kertoo Sarasta, joka asuu yhdessä tyttöystävänsä Iinan ja tämän poikaystävän Tuu-
kan kanssa. Saran ja Iinan suhde on alkanut säeromaanisarjan ensimmäisessä osassa Dodossa 
(2020). Saran juuret ovat Venäjällä, mikä tuo teokseen kiinnostavaa, rasismiin liittyvää tema-
tiikkaa. 

Kurosen teokseen yhtenevästi myös Saran sisko on menehtynyt nuorena, minkä lisäksi 
hän on menettänyt isoäitinsä. Sara ja hänen vanhempansa kantavat suurta mutta vaiettua su-
rua sisällään, ja Saran välit vanhempiin ovat muutenkin kireät. Kun vanhemmat kuulevat Saran 
pitävän naisista, he sulkevat Saran täysin lapsuudenkodin ulkopuolelle. Lukot vaihdetaan ja 
valtaosa Saralle tärkeistä tavaroista ja muistoista jäävät häneltä suljettujen ovien taa. Lopulta 
kolmikon murtautuessa dramaattisesti Saran kotiin he kohtaavat kotiin kiiruhtaneen Saran 
äidin, ja keskusteluyhteys perheen välillä palautuu. 

Kurosen teoksen tapaan myös Khimairassa käsitellään runsaasti tärkeitä, painavia ja 
ajatuksia herättäviä teemoja. Proosallinen kerronta ja dialogi ovat vahvasti läsnä, mutta teks-
ti on jaettu säeromaaneille ominaisesti säkeisiin. Lyyristen keinojen, kuten metaforien, aukko-
jen ja typografisten ratkaisujen käyttö on runsasta. Esimerkiksi, kun Sara mustenee vihasta, 
on seuraava sivu kokonaan musta. Hänen nuorena kuolleeseen siskoonsa, perheen esikoiseen, 
liittyy esikko-kukkalajin metafora, kun taas kylmää äitiä luonnehditaan Kuningattareksi. Kun 
Sara suljetaan ulos kotoa, kuvataan hänen yksinäistä selviytymistään viiden sivun ajan niin, että 
kullekin sivulle on asetettu vain yksi lyhyt lause tai virke. Äiti-Kuningatar vertautuu myrkkyä 
levittävään, mutta poikasiaan suojelevaan kyykäärmeeseen:

2	 Intertekstuaalisuutta esiintyy teoksissa laajemminkin: Kurosen teoksessa luetaan Khimairan li-
säksi Tove Janssonin Kesäkirjaa (1972). Khimairassa puolestaan Anna Ahmatovan runojen ohella esiin 
nousee Eeva Kilven Animalia-teos (1987), ja osa teoksen otsikoista on nimetty Kolme iloista rosvoa (1955) 
-teokseen liittyvän laulun mukaan. Intertekstuaalisuus on kiinnostava keino keskusteluttaa säeromaaneja
toistensa kanssa ja asettaa ne toistensa kontekstiin. Tämä osoittaa kotimaisen säeromaanikentän tiiviyttä
ja keskustelevuutta. Käsittelemieni teosten lisäksi muun muassa Kirsti Kuronen on käyttänyt interteks-
tuaalisuutta Pönttö-säeromaanissaan, ja Dess Terentjeva on keskusteluttanut omia säeromaaniteoksiaan
lainaamalla henkilöhahmoja kirjojen välillä. Kenties intertekstuaalisuus nuorille suunnatuissa säeromaa-
neissa on myös keino tutustuttaa nuoria lukijoita yhtä teosta laajemmin kirjallisuuden pariin.
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Äkkiä mulle on selviö
että mun häpeähirviö
on jonkun toisen sikiö.

Kaikella on alku.
Kaikella on syy.
Kaikella on äiti,
vaikka sitten kyy. 

(K 155.)

Eihän naaraskyy sille mitään voi, 
että kun luonto sille ruumista loi
ei se raajoja saanut yhtäkään
minkä vuoksi
se ei pitele poikasiaan

                ikinä sylissään. 

(K 162.)

Myös Meresmaan teoksessa intertekstuaalisia viittaussuhteita hyödynnetään. Khimairan Sara 
on kiinnostunut Anna Ahmatovan runoista, joihin toisinaan viitataan tekstissä. Niistä inspiroi-
tuneena Sara myös toisinaan kertoo tarinaansa loppusointuja käyttäen, kuten edellä olevasta 
katkelmasta käy ilmi. Intertekstuaalisuus ja sen vaikutus kerrontaan on varsin kiinnostava rat-
kaisu, jota teoksessa toivoisi käytettävän vielä laajemmin ja rohkeammin. Nyt valtavasti poten-
tiaalia sisältävä ratkaisu jää hieman irralliseksi ja loppusoinnut aavistuksen tyngiksi sen sijaan, 
että kielellä olisi lähdetty leikittelemään rohkeammin. Laajempi loppusointuisuus ja interteks-
tuaalisuus olisi voinut vielä selvemmin tehdä uudenlaisen avauksen säeromaanien kontekstiin, 
jossa vapaarytmisyys on varsin yleinen konventio. Toisaalta Sara myös toteaa tekstissä yllätty-
neensä siitä, että suomalaisessa runoudessa loppusointuja pidetään usein koomisina tai lapselli-
sina, sillä venäjän kielessä ne ovat luonteva osa runoja. Näin ollen haparoiva loppusointuisuus 
voi myös olla harkittu ratkaisu, joka osoittaa Saran kokemaa ristiriitaa kahden kulttuurin ja 
niiden erilaisten kirjallisuuskonventioiden välissä. 

Khimairassa keskeisenä erona suhteessa sekä Kurosen että Leppäsen teoksiin on fan-
tasiaelementtien hyödyntäminen. Teoksen läpi kulkee metaforisena elementtinä kreikkalaisen 
mytologian taruhirviö Khimaira, josta myös teoksen nimi tulee. Khimairan hahmo vertautuu 
erityisesti Saran, Iinan ja Tuukan suhteeseen ja dynamiikkaan:

Voi olla sattumaa, että meidän horoskooppimerkit on 
leijona
kauris
skorpioni.
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Voi olla sattumaa, 
mutta merkityksetöntä 
se ei ole.

Me ollaan kimeeri.
Me ollaan hirviö.
Me ollaan taruolento.

Ja silti me ollaan totta. 

(K 10.)

Mytologiahistoria ja toisaalta sen fantasian kaltainen liittyminen teoksen reaalitodellisuuteen 
on kiinnostava aluevaltaus säeromaanikentällä, joka tyypillisesti sisältää varsin realistisia teok-
sia. Vastaavat mytologiset, fantasiaan kietoutuvat elementit nitovat kiinnostavasti yhteen myös 
koko Meresmaan säeromaanisarjan, johon Khimairan lisäksi kuuluvat jo mainittu Dodo (2020) 
sekä Kerberos (2022). Kerronnan tapa on myös yleisesti suorasanaisempaa sekä rajumpaa ja 
rujompaa kuin Kurosen herkän lyyrisessä teoksessa. Esimerkiksi Saran tunnereaktiota kuvataan 
seuraavin tavoin: 

Vittu miten ärsyttää.
Mun äsken tuntema hellyys häviää,
silpoutuu riekaleiksi pihtijäsenissä, 
vetäytyy skorpionin kitiinikuoren alle
syövyttyy sisimpäni myrkyissä olemattomiin.

Nousen Iinan vierestä.
Mun silmissä miekkoja, tikareita,
rinnassa lasinsirpaleita.
– Onko jokin ongelma?

– No en mä... En mä vaan aatellu sua...

– Ai ryssänä? Sylkäisen sanan.
Olen valmis avaamaan hanan
ja valuttamaan happoa koko saatanan
typerän haukkumanimen päälle.
Olen kuullut sitä tarpeeksi
tuhanneksi miljoonaksi vuodeksi.

Iinan silmät kapenee viiruiksi.
– Älä laita mun suuhun toisten sanoja.

(K 51.)
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Silti myös tämä teos onnistuu koskettamaan lukijaa toteutuksellaan – erityisesti säeromaani-
muodon kautta saavutettavalla autenttisuudella sekä nuorten henkilöhahmojen nähdyksi tule-
miseen ja suuriin tunteisiin liittyvillä teemoilla.

Kiinnostavaa on myös havainnoida, miten ihmissuhteiden ikäeroja teoksissa käsitel-
lään. Kurosen teoksessa Naava vaikuttaa tiedostavan vastuunsa opettajana suhteessa oppilaa-
seensa Herttaan, kun taas Hertan isoäidin ihastuksen Leenan kerrotaan suoraan esimerkiksi 
suudelleen oppilastaan. Molemmat ovat lopulta joutuneet muuttamaan toiseen kaupunkiin. 
Meresmaan teoksessa opettajan ja oppilaan väliset suhteet eivät ole keskeisiä, mutta päähenki-
lökolmikon välillä on ikäeroja: Sara ja Tuukka ovat täysi-ikäisiä ja Iina 16-17–vuotias. Lukijana 
tämä herätti ajatuksia siitä, kuinka valtasuhteellisesti ja eettisesti ongelmattomia täysi-ikäisten 
ja alaikäisten väliset parisuhteet voivat olla. Fiktiiviset hahmot toteavat kaiken olevan hyvin ja 
suhteita kuvataan turvallisina, mutta toisinaan kerronnasta paljastuu Iinan lapsenomaisuus 
suhteessa muihin. Vaikka esimerkiksi yläasteikäiselle lukijalle teoksen asetelma ikäeroineen 
saattaa olla kiinnostava tai houkutteleva, tuntuu aikuisena lukijana hieman hankalalta vas-
taanottaa romanttisten ja eksplisiittisen seksuaalisten suhteiden ikäeroa, jota teoksessa ei juuri 
problematisoida. Tästä huolimatta kolmikon polyamorisesta suhteesta välittyy lempeä kuva, 
ja lukijana erityisen kiinnostavaa oli seurata, miten henkilöhahmojen arki ja suhteet toisiinsa 
muotoutuvat.

Aino Leppäsen Luk(i)ossa-teoksessa päähenkilö Joose on joutunut muuttamaan isänsä 
työn perässä tiheään tahtiin paikkakunnalta toiselle. Hänen on vaikea löytää omaa paikkaansa 
vaihtuvissa sosiaalisissa ympäristöissä, joista osassa hän on myös tullut kiusatuksi. Joosen äiti 
on kuollut ja isä on melko etäinen, joten hän joutuu usein pärjäämään yksin. Erityisen haasteen 
tuo teoksen tapahtumapaikkana toimiva pikkukaupunki Vaala, jossa Joose on aloittamassa lu-
kion. Pienellä paikkakunnalla uusi asukas herättää enemmän huomiota kuin mitä Joose toivoisi. 
Hänen ensimmäisestä koulupäivästään uudella paikkakunnalla todetaan:

Koko koulun infotilaisuudessa
Joose ei ollut tiennyt
kenen viereen istua
ja tilanne oli ollut kiusallinen,
sillä koko koulu koostui noin viidestäkymmenestä nuoresta.
Luokassa opiskelijoita oli ollut yhtä vähän 
kuin Kuopion koulun bändikerhossa.
Ryhmänohjaaja oli ottanut Joosen heti
esittelyyn,
ja noloudesta punastellen hän oli joutunut
vastailemaan
typeriin kysymyksiin. 
Täältä oli päästävä välittömästi
helvettiin. 

(L 10.)
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Kerronta teoksessa tapahtuu osittain ulkopuolisesta näkökulmasta, vaikka se pääosin fokalisoi-
tuu Joosen näkökulmaan. Ulkopuolinen kerronta sekä toisinaan vaihtuva kerrontanäkökulma 
ovat kiinnostavia eroavaisuuksia suhteessa Meresmaan ja Kurosen teoksiin, joissa on lyyristä 
puhujaa muistuttava minäkertoja. Teoksen edetessä Joose alkaa vihdoin löytää oman poruk-
kansa, mutta jälleen uusi muutto lähestyy uhkaavasti. Tarina päättyy kuitenkin onnellisesti niin, 
ettei Joosen tarvitsekaan muuttaa, ja arjen jatkuminen tutuissa piireissä yhdessä kavereiden 
kanssa on mahdollista – kuten myös sarjan seuraavista osista voi päätellä. 

Kurosen ja Meresmaan teoksiin verrattuna Leppäsen säeromaani on tyyliltään huo-
mattavasti proosallisempi. Kerronta on suorempaa, dialogista ja proosalle ominaista, vaikka 
teksti on jaettu säkeisiin. Suoran ja selkeän kerrontatyylin puolesta Leppäsen teos on näistä 
kolmesta helppolukuisin ja vähiten rivien välistä luettava. Kurosen ja Meresmaan teoksissa on 
enemmän lyriikan keinoja ja piilotettuja merkityksiä, joita on osattava analysoida. Toisaalta 
Leppäsen teoksessa säejako muuttuu välillä perinteisempään proosallisen laajaan tekstimas-
saan, jolloin luettavaa tekstiä on enemmän kerralla. Proosamaisiin katkelmiin liittyy usein myös 
kerronnan tyylissä ja näkökulmassa tapahtuvia muutoksia. Osiot on nimetty selkeästi erottuvin 
otsikoin, kuten esimerkiksi: ”Mitä Joose ei tiedä Iirosta”, ”Mitä Joose ei tiedä opettajasta” tai 
”Mitä kukaan ei tiedä Joosesta”. Ne taustoittavat teoksen eri henkilöhahmojen elämänhistoriaa. 
Moni kertoo vaikeista kokemuksistaan esimerkiksi koulukiusaamiseen, perhesuhteisiin, mielen-
terveyteen, yksinäisyyteen ja ulkopuolisuuteen liittyen:

          Yläasteella tunsin olevani lihava. Olin huono urheilussa enkä kokenut olevani 
missään tarpeeksi hyvä. Kouluterveydenhoitaja totesi kuitenkin, että olen normaali-
painoinen. Kun iloisena puhuin asiasta, Jenna totesi, että olen silti lihava. Ilo jäi siis 
lyhytaikaiseksi. Kun kuljin koulukuraattorin luona puhumassa pahasta olostani, hän 
puuskahti kerran: ”Luuletko, että ketään oikeasti enää kiinnostaa?”

Yläasteella löysin yhteyden raskaampaan musiikkiin, ja se näkyi ulospäinkin. 
Tämä aiheutti supinaa, mikä tietysti tuntui pahalta. Aloin viillellä itseäni. Harkitsin 
itsemurhaa 13-vuotiaana. Ajattelin hyppääväni rekan alle tai ottavani kourallisen 
pillereitä. Onneksi minulla on aina ollut äidin kanssa hyvät välit. Hän yritti tukea 
minua kaikella mahdollisella tavalla, ja hänelle on aina voinut puhua. Äiti on kuiten-
kin aina äiti, eivätkä äiditkään kaikkeen pysty. Silti hänestä oli enemmän apua kuin 
kenestäkään muusta.

       Oli minulla onneksi oikeitakin ystäviä ja myös sellaisia, jotka pitivät minun 
puoltani. Siksi kiusaamista oli helpompi kestää. Kiusaamista kesti koko seitsemäs 
luokka ja puolet kahdeksannesta. Sitten se ehkä rauhoittui tai minä lakkasin välittä-
mästä. Senkin jälkeen oli normaalia kyräilyä, mutta isompaa ei tule mieleen. Yläkou-
lun jälkeen jatkoin lukioon. Onneksi sain sieltä paljon kavereita. (L 120–121.)

Lisäksi teoksessa esiintyy katkelmia, joissa esimerkiksi fontti ja kielellinen tyyli muuttuvat, ja 
lukija pääsee osaksi muun muassa lehtijutun lukemista, nuorten keskinäistä viestittelyä tai sosi-
aalisessa mediassa käytyä keskustelua:
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(L 29–30.)

 (L 29–30.)

Tekstiin tuodut sosiaalisesta mediasta tutut alustat ja keskustelutavat ovat varmasti lähellä 
nuorten lukijoiden kokemusmaailmaa. Toisaalta trendien ja suosituimpien alustojen vaihtelu 
on nuorten keskuudessa usein nopeaa, mikä voi tuoda oman riskinsä teoksen ennenaikaiseen 
vanhentumiseen kohdeyleisönsä silmissä. Säejaon murtuminen yhtäältä vie teosta entistä lähem-
mäs proosaa, mutta toisaalta tuo nuorten kokemusmaailman lähelle lukijaa ja antaa mahdolli-
suuden rivien välistä tulkintaan siitä, miksi juuri tietyt katkelmat ovat typografialtaan toisenlai-
sia ja millaisia asioita ja sanoja säejaon tapahtuessa erityisesti painotetaan. 

Kun pohditaan säeromaanien saamaa kritiikkiä esimerkiksi lyriikan keinojen puuttees-
ta ja niin sanotusta säkeiksi pätkitystä proosasta, olisi vastaava tuomio langetettavissa Leppä-
sen teokseen erityisesti, kun sitä vertaa lyyrisyyttä runsaammin hyödyntäviin teoksiin. Mielestäni 
tässä on kuitenkin kiinnostavin tavoin nähtävissä säeromaanien runsas variaatio, erilaiset pai-
notukset ja hybridigenren lukemattomat mahdollisuudet hyödyntää erilaisia piirteitä. Kiinnos-
tavaa on myös pohtia, onko teos lopulta helppolukuisin näistä kolmesta. Vaikka asiat kerrotaan 
suoremmin ja tekstin ymmärtäminen on yksinkertaisempaa verrattuna muihin, ovat aiheet kui-
tenkin syvällisiä ja painavia – kuten nuorten säeromaaneille on tyypillistä. Teos koskettaa yhtä 
lailla autenttisuudellaan, ja tuo varmasti lohtua ja samaistumispintaa koulukiusaamista tai 
muita vaikeita tilanteita läpi käyvälle lukijalle. Erityisen koskettavaa fiktiivisessä maailmassa 
on se, kuinka Joose vihdoin löytää oman paikkansa ja ystäväporukkansa, minkä lisäksi erityisen 
kerroksen teokseen tuovat todellisuuteen pohjautuvat puheenvuorot koulukiusaamisesta sekä 
teoksen lopussa tarinansa jakaneiden kannustavat terveiset muille kiusatuille.
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Suomessa nuorten runoutta ei juurikaan julkaista, 

joten säeromaaneilla on varsin keskeinen rooli 

lyyristen piirteiden nostamisessa nuorten-

kirjallisuuden kentälle. 

______

Kaikki vertailemani teokset onnistuvat käsittelemään nuortenkirjallisuudelle keskeisiä ja tär-
keitä teemoja, kuten ihmissuhteita, identiteettiä ja yksin jäämistä koskettavin tavoin. Teokset 
toimivat tunnistettavasti säeromaanigenren sisällä, vaikka toteutukset ovat keskenään varsin 
erilaiset. Nuorten lukijoiden keskuudessa on varmasti kysyntää niin monitulkintaisille, lyriikan 
keinoin rivien väliin piilottaville kuin myös helpommin luettaville, suorempaa kerrontatyyliä 
hyödyntäville säeromaaneille. Suomessa nuorten runoutta ei juurikaan julkaista, joten säero-
maaneilla on varsin keskeinen rooli lyyristen piirteiden nostamisessa nuortenkirjallisuuden ken-
tälle. 

Muotoon liittyvän vaihtelun lisäksi teemojen käsittelytavoissa on eroja, eivätkä kaikki 
teosten aspektit, kuten alaikäisen ja täysi-ikäisten parisuhteet, aina ole täysin ongelmattomia. 
Toisaalta lajin aukkoisuus ja monitulkintaisuus voivat myös tarjota kiinnostavan tavan mo-
raalisesti harmaalla alueella olevien teemojen käsittelyyn. Kurosen, Meresmaan ja Leppäsen 
teokset sekä niissä esiintyvät tyylierot kertovat ennen kaikkea säeromaanin runsaista variaa-
tiomahdollisuuksista palvella monenlaisia lukijoita. Vaikka säeromaanin nousu on tapahtunut 
erityisesti nuortenkirjallisuudessa, ei sen potentiaali rajoitu ainoastaan nuoriin lukijoihin, vaan 
lajilla on paljon mahdollisuuksia myös esimerkiksi aikuisten kirjallisuudessa. 
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Mattila, Mandi 2025: ”Minä katson niitä ja kaipaan tulla niiden kaltaiseksi – juosta metsään 
ja jäädä sille tielleni”: Inhimillisen ja ei-inhimillisen välisten rajojen uudelleenkuvittelu Jenna 
Kostetin romaanissa Pikimusta, sysipimeä (2017)

Runola, Eveliina 2025: Ironia ja groteski Maria Jotunin näytelmien ”Kultainen vasikka” ja 
”Tohvelisankarin rouva” naiskertomusten kehyksinä

Julin, Linda 2026: Kuvitteellinen kotimaa – Suomen ja suomalaisuuden representaatiot 
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Auvinen, Veera 2026: ”Yhtä jos vettä joisi”: Kahvin intersektionaalisia tulkintoja Minna 
Canthin naturalistisessa proosassa

Virjamo, Salla 2026: Tämä metsäinen maailma, joka kätkee sisäänsä sodan : Ekofeministisiä 
pohdintoja Väinö Linnan Tuntemattomasta sotilaasta ja muusta jatkosodan kirjallisuudesta

Palo, Asa 2026:  ”Aurinkokettu, syntylaulaja”.: Autoetnografinen tutkielma kirjoittamisen 
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Onnittelut kaikille gradunsa valmiiksi saaneille!
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